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			A Enrique, Xavi y Marga,
que han vivido conmigo
la escritura de esta historia.

		

	
		
			La única regla del viaje es: no vuelvas como te fuiste, vuelve diferente.

			Annie Carson

			El pasado nunca está muerto, ni siquiera es pasado.

			William Faulkner

		

	
		
			1

			Lo ha llorado todo. O eso piensa ella, porque cada vez que medita sobre su pasado, el dolor soterrado durante tanto tiempo provoca que sus ojos se nublen. Se repite a sí misma que tiene que vivir el presente, que ya es el momento de olvidar. Esa amargura es como hiel en su boca. Una extraña incapacidad se adueña de ella e intenta seguir durmiendo. Cada amanecer es lo mismo. Gira otra vez sobre sí misma y se cubre la cara con la almohada, pretendiendo sumergirse en el cobijo de su propia oscuridad interior. Imposible.

			¿Por qué desde hace doce años estos pensamientos tienen que repetirse en su mente cada mañana?

			El temible nudo en la garganta que le dificulta la respiración vuelve a invadirla una y otra vez, la sensación de que nunca podrá volver a pronunciar su nombre sin sentir desolación y sentimiento de culpa.

			Suena el despertador a las seis de la mañana y ella ya está en la ducha. Se viste rápidamente. Un traje chaqueta de lana fría, color gris oscuro y delgada raya diplomática que casa perfectamente con el jersey de cachemir de un blanco roto. Leve maquillaje y peina su melena larga y oscura en una gruesa trenza.

			El cielo ha amanecido gris y con nubes densas. Noviembre se nota en Londres. Piensa en coger una gabardina y paraguas, seguro que lo necesitará. Marta Sampera sale de su apartamento en Harley Street en dirección a su trabajo en el impresionante edificio Troust Foundation de cuarenta plantas en plena City londinense.

			Son las ocho y Marta se halla en su mesa del laboratorio situada en la tercera planta. Sus tres ayudantes, Elisabeth, Lian y Harry, están sentados alrededor de ella formando un círculo.

			—Buenos días, hoy es un día para ponernos las pilas. Hay que seguir el protocolo dado por el doctor Lask sobre el seguimiento de los inhibidores de citoquinas…

			La interrumpe una llamada por la línea interna. Es Mery desde la recepción.

			—Señorita Sampera, disculpe, acaba de llegar una carta urgente dirigida a usted. ¿Hago que se la suban? —Por un momento y sin razón aparente, a Marta le invade una repentina inquietud.

			—No, Mery, gracias, bajo a buscarla ahora mismo.

			Cuelga el teléfono y se dirige a sus compañeros.

			—Perdón, lo siento, tengo que ausentarme un momento. En quince minutos nos volvemos a reunir. Quiero que tengáis muy presente que cualquier imprecisión o mal cálculo sería una demora en el avance de nuestra investigación. Se ha trabajado mucho para realizar este informe y la presentación ha de ser impecable. Seguiremos cuando vuelva. Aprovechad para dar los últimos repasos.

			Se quita la bata y los guantes. Se coloca el blazer por encima de los hombros y sale del laboratorio. Se dirige hacia los ascensores y entonces advierte que Robert, jefe de su departamento, le hace señales con la mano.

			A medida que se acerca, Marta lo observa discretamente. Esta mañana está particularmente atractivo. No lleva puestas sus gafas habituales y sus ojos de un color gris celeste le recuerdan aquel mar que tanto añora.

			—Buenos días, Marta, ya empieza a notarse el inicio del invierno, ¿no crees?

			Le pregunta cómo va el informe sobre los inhibidores de las citoquinas que ella y su equipo están realizando. Hay que presentarlo en la próxima reunión que tienen con el doctor Brown y son vitales para el visto bueno de la Junta. Entran en el ascensor y Robert aprieta primero el botón de planta baja. La mira sonriente.

			—¿Qué te parece si tomamos un café y hablamos?

			—Robert, tranquilo, y buenos días —le sonríe Marta—. Acabo de tener un principio de reunión con mi equipo. Digo un principio porque han llamado de recepción por una carta que ha llegado a mi nombre. En cuanto la recoja paso por tu despacho y vamos a por ese café, ¿ok?

			Robert sonríe y asiente. Se abre la puerta del ascensor y Marta sale devolviéndole la sonrisa. Percibe que en ese momento él se ha quedado colgado de su mirada.

			Se acerca a recepción y le entregan la carta. Es de su hermana Laura desde Mallorca. Últimamente la comunicación entre ambas ha sido escasa. Las obligadas felicitaciones por navidades o cumpleaños y poco más.

			Marta abre y empieza a leer:

			«Querida hermana, el motivo de esta carta se debe a la decisión que ha tomado nuestra abuela de dejarnos la herencia en vida. Tu presencia es necesaria para la aceptación del legado.

			Marta, el tiempo pasa demasiado rápido y sé que quizás por llevar una vida tan distinta no tengamos la complicidad de cuando éramos niñas. Últimamente he pensado muchas veces que no supe comprenderte en esos momentos tan difíciles para ti. He necesitado muchos años y soy consciente de ello. Te espero con todo el cariño del mundo».

			Esas pocas líneas, en las que Laura le pide su vuelta a Mallorca, y en los pocos segundos que ha tardado en leerla, provocan en Marta una sacudida de emociones encontradas. Sentimientos de frustración y culpa vuelven a manifestarse con toda intensidad. La última vez que vio a su familia fue en el entierro de su padre y durante años ha querido borrar todos los sucesos de aquel día. No ha sido posible.

			Sube al ascensor y pulsa la planta veinte donde Robert tiene su despacho. Necesita hablar con él y escuchar su opinión. Hace tiempo le confesó los episodios que vivió tiempo atrás y que siguen atormentándola. Le tiemblan las manos cuando llama a la puerta y entra.

			—Robert, perdona, ¿puedo hablar contigo? Necesito tu ayuda.

			Él se levanta presuroso y la coge del brazo.

			—Marta, estás pálida, por favor, ¿qué pasa? Vamos a mi sala de reuniones, estaremos más tranquilos y me lo explicas. ¿Quieres un poco de agua?, ¿un té?

			—No, gracias —su actitud es de total desconcierto—. He recibido esta carta urgente de mi hermana, Laura. Te pido por favor que la leas. Entonces comprenderás el porqué de mi ansiedad.

			Pasan a la sala contigua a su despacho. Es una estancia confortable presidida por una impresionante mesa de caoba y seis sillas Wassily style chair, dos sofás Chester y cuatro grandes ventanales desde donde se divisa el Támesis. Un cielo gris y plomizo cubre toda la ciudad. Se sientan uno junto al otro, como si Robert con su proximidad le diera la confianza que en esos momentos ella precisa. Marta le da la carta y espera a que finalice la lectura. Cuando él acaba de leer, dobla la carta y se la devuelve. Coge una de sus manos y la aprieta suavemente.

			—Mientras subía en el ascensor, no he dejado de plantearme las muchas dudas que tengo desde que la he leído. Mi primer pensamiento ha sido enviar mi renuncia a esa herencia. Volver allí sería una prueba muy dura. El recuerdo de él es aún demasiado… no sé, Robert, por favor, sé sincero conmigo y aconséjame… ¿Qué hago? ¿Voy?

			Antes de contestar, Robert la mira fijamente.

			—Marta, sabes que soy tu amigo y voy a decirte lo que pienso. Hace años que te conozco y has demostrado en tu profesión ser una mujer muy segura de ti misma. Tiempo atrás me otorgaste tu confianza para explicarme por todo lo que has pasado a lo largo de tu vida. Hay un dolor y amargura que te acompaña constantemente y que no has podido erradicar. Creo que ahora es el momento oportuno para que vuelvas allí y te enfrentes a todo. Saber realmente lo sucedido, averiguar, esclarecer y asumir lo que por tu edad no fuiste capaz de hacer en aquel momento. Sé que tienes miedo a lo que puedas encontrar, pero también sé que la huida no es tu camino.

			—Quizás tienes razón —dice Marta—, pero hay algo que… no sé cómo explicarlo. Mientras venía a verte me hacía una misma pregunta: ¿Lo lograré? Han pasado muchos años, quizás demasiados desde entonces, pero por otra parte creo que si no lo hago ahora, no lo haré nunca. Tengo miedo.

			Su voz se quiebra. Se gira hacia él con una mirada angustiosa.

			Robert, con gran ternura, la rodea con su brazo.

			—Escúchame, deja la reunión que tienes hoy pendiente. Aviso a tus ayudantes que dentro de media hora yo bajaré a concretar los puntos esenciales y tú te vas a casa a descansar. Reflect tonight. Lo que quieres o necesitas hacer. Mañana te llamo y me dices si ya tienes clara la decisión a tomar. Pero no te perdono ese café pendiente, ¿vamos ahora?

			Ella asiente con una sonrisa y acaricia el brazo.

			Camino de la cafetería, Marta se detiene un segundo.

			—Gracias por ser como eres, Robert. No sé cómo lo haces para darme el empuje necesario —coge su mano entre las suyas—. Voy a meditarlo, pero si es afirmativo te voy a pedir un favor, ¿podrás excusarme delante del Dr. Verity? Hoy está en un simposio en Alemania y no puedo comunicarme con él. No quisiera que notara mi ausencia unos días sin haberle avisado. Ahora permite que yo acabe la reunión que he dejado pendiente. Te prometo que me iré en cuanto deje todo solucionado.

			Robert sonríe y caminan juntos hacia la zona de descanso. Marta está segura de que él en todo momento estará a su lado para ayudarla cada vez que lo necesite, en cualquier circunstancia.

			Sobre las cinco de ese mismo día, Marta da por finalizada su jornada de trabajo. Sale del edificio y camina lentamente por Harley Street. El día es gris y corre un viento frío. Al poco empieza a caer una llovizna, pero ella no se da ni cuenta. Poco a poco se ha ido desplazando hasta el puente de Londres y empieza a deambular por él. Se asoma a las oscuras aguas del Támesis buscando en ellas un ápice de aquellas otras con las que sueña cada noche. Se pregunta si esta vez tendrá la valentía de enfrentarse a todas las sombras que existen en su familia.

			La lluvia poco a poco arrecia, Marta está demasiado abstraída para percatarse. De golpe oye una voz conocida que la está llamando. Es Elisabeth, compañera de trabajo, que desde la puerta del George Inn, donde se suelen reunir para tomar una copa, está agitando sus brazos para que se reúna con ella. Marta abre el paraguas y se dirige hacia ella. La verdad es que un buen té en esos momentos la ayudará a desconectar durante un rato.
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			Marta camina junto a Robert hacia la puerta de embarque del vuelo con destino a Palma de Mallorca.

			—Marta, please, llámame cuando llegues a Sa Foradada para saber cómo te encuentras de ánimos y cómo ves la situación.

			—Lo haré, no te preocupes. ¡Me has ayudado mucho estos días! Estoy segura de que de no ser por ti, ahora no estaría a punto de coger ese avión. En estos últimos días han sido muchos los esfuerzos que has hecho para convencerme y darme fuerzas de que esto era lo mejor. ¡La verdad es que si no te presentas en mi casa con el billete ya reservado no hubiera sido capaz!

			Se acerca a él dándole un beso en la mejilla mientras roza levemente su rostro. Presiente que él hubiera querido estar a su lado, pero ir sola ha sido su decisión.

			Antes de subir al avión por la escalerilla de acceso, se gira para mirarlo. Nota una emoción que otras veces ya ha experimentado, pero que se niega a reconocer.

			Sube y busca su asiento, está cansada y no ha dormido bien. Durante el vuelo piensa en su isla y en el tiempo, demasiado, que ha tardado en volver. Tiene la certeza de que no haber realizado en su momento las preguntas necesarias por miedo a las respuestas, o por no seguir su propia intuición, ha tenido un coste muy elevado en los últimos doce años. ¿Quién podría tener tanto odio como para matarlo? ¿Y lo peor, pudo haber alguna relación de ese hecho con su entorno familiar?

			Se marchó a Londres, lejos de toda aquella pesadilla, para rehacer su vida, pero fue inútil porque la amargura se convirtió en su fiel compañera. Siente que al llegar a Sa Foradada la imagen de Cesc se hará más presente en ella, en cada rincón del jardín, en la orilla de la pequeña cala que descubrieron juntos. Todo eran risas y besos. Caían agotados sobre la arena dejando que sus jóvenes cuerpos fueran acariciados por el sol y la suave brisa del mar.

			Estas imágenes hacen que persista más en su idea de que en el mismo instante que llegue, ha de empezar a investigar todas sus dudas. Reclina el asiento, cierra los ojos y en segundos vuelve a recrear aquellos días.

			Eran dos niñas de diez y once años, y los días de sol, playa y pesca en las calas cercanas eran felices y mágicos. Laura, su padre y ella salían a navegar con el llaut, una vieja barca menorquina de madera que su padre manejaba muy suavemente (parecía que la barca resbalaba sobre las aguas azules y cristalinas), mientras buscaban las calas más resguardadas del viento, Cala Bona, Cala Millor, Cala Ratjada y Es Trenc. Las risas de complicidad entre ellas dos, cuando se lanzaban a nadar y bucear, compitiendo quién aguantaba más la respiración bajo el mar, llenaban los días. Después de tantos años todavía recuerda los intensos ojos azules de Laura mirándola con cariño y animándola mientras nadaban.

			—¡Marta, vale, has ganado! Volvamos con papá. Si te parece tomamos un poco el sol y te hago una trenza muy bonita, ¿te parece?

			Ella asentía con la cabeza, nada la ponía más contenta que jugar con su hermana y que esta la mimara. ¡Cómo necesitaba su calor!

			Subían a la barca ayudadas por su padre que bajo el toldo practicaba la pesca de bajura con pluma. Conseguía siempre piezas pequeñas pero jugosas, gallo de San Pere, raons, cap roig…

			Se sentaban en las bancadas de proa y allí iniciaban el juego del peinado.

			—Qué bien lo haces, Laura, mamá no sabe peinarme como tú.

			—Porque yo siempre quiero lo mejor para ti, Marta, eres mi hermana pequeña y siempre te cuidaré.

			Fueron muchos años de felicidad estando juntas, saliendo con su padre a pescar, a caminar por el antiguo sendero que bordeaba toda la costa, se percibía el dulce fresco de la madreselva y el olor intenso del romero. Corrían delante de él, disfrutando de la cálida brisa marina. De vez en cuando se volteaban a mirar si él iba detrás de ellas. Su delgada figura, de andar seguro y tranquilo, su reconocible canotier que siempre iba con él cuando salían a pasear, les daba la certeza de que estaba allí, con ellas.

			Las únicas salidas que no compartían los tres juntos eran las de los meses de diciembre y enero, época en que se levantaba la veda para la caza de la perdiz roja. Desde muy joven, Miquel era un aficionado a la cinegética, una larga tradición en su familia que venía de lejos. La practicaba en los montes cercanos de Campos, zona donde abundaba la vegetación de matorrales, idóneos para estas aves.

			Marta no soportaba ver a su padre practicar esa afición. Lo veía como una salvajada, aunque tenía que admitir que, de lo que él realmente disfrutaba, era de practicar el tiro al aire libre. No tenía demasiada puntería y eso se notaba en las pocas piezas que abatía. Laura, en cambio, desde los catorce años lo acompañaba entusiasmada a estas salidas. Constantemente pedía que le enseñara a disparar. Para ella era un deporte más del que podía presumir ante sus amigos.

			Las dos eran muy diferentes tanto de físico como de carácter. Laura era más bajita que ella, rubia, con preciosos ojos azules, de carácter dócil pero caprichoso. No le gustaba estudiar, lo consideraba inútil para sus propósitos de vida.

			Marta, alta y delgada, con intensos ojos negros, poseía un carácter fuerte. Era buena estudiante y amaba con locura la naturaleza y la vida en el campo, cerca del mar.

			En verano, los fines de semana eran inolvidables. Miquel, su padre, entraba en sus habitaciones cantando a viva voz una de sus canciones preferidas, Sitting on the Dock of the Bay de Otis Redding. La cantaba en inglés perfectamente, pero sabía que ellas querían que la cantara en español para apreciar mejor la letra. Su voz suave y ronca las cautivaba.

			«Sentado en el sol de la mañana

			Estaré sentado cuando llegue la noche

			Viendo los barcos pasar, perdiendo el tiempo

			Mirando la marea alejarse».

			—¡Zipi y Zape! —así las llamaba— ¡Arriba! Es hora de embarcar, de adentrarnos en el bravo mar y luchar contra viento y marea.

			Preparaba un desayuno sustancioso en la cocina por cuyas ventanas entraba el amanecer. Al bajar a la playa, sacaban de la vieja caseta la menorquina de color azul y la arrastraban hasta el agua. ¡Qué placer, alegría y sensación de libertad sentían en esos momentos!

			Quizás en aquel tiempo, lo único que empañaba esa alegría a Marta era la frialdad con que su abuela la trataba. No era lo mismo con Laura, todo eran mimos y alabanzas con ella.

			Cada noche cuando se acostaba, escuchaba los pasos de su madre hacia el dormitorio de Laura. Sabía que la arropaba y daba un beso. Laura se lo había dicho. La primera vez que le preguntó por qué a ella nunca le hacía lo mismo, su contestación le quedó grabada.

			—Marta, yo voy también a tu habitación, pero tú ya estás dormida.

			Fueron muchas las noches en que se quedaba despierta esperando con impaciencia a que se abriera la puerta y apareciera su madre. Acababa llorando hasta que el sueño la vencía.

			El físico, carácter y gustos de Laura eran más parecidos a los de Tina. Bella, alegre y con chispa, tenía grandes dotes para ser el centro de atención. Odiaba estudiar. Su centro de atención era el Club Marítimo y Deportivo, las mejores tiendas de moda en Palma y las fiestas que se organizaban entre los jóvenes de su grupo, cerrado y elitista. No se cansaba de repetir que su sueño era casarse con un chico guapo y de clase social alta, como Eric Moya, un joven muy atractivo que aparentaba buena situación y era muy locuaz.

			En compensación, Marta tenía una gran complicidad con su padre, que se volcaba en ella. Quizás por su entusiasmo por los estudios, las buenas notas que constantemente sacaba y la idea fija desde niña de hacer la carrera de investigación ocular, como su padre había hecho, su sintonía era mayor.

			Marta lo adoraba; para ella no existía nadie como él.

			La azafata le ofrece café o un refresco. Marta pide una copa de cava, bien frío y seco; es lo que ahora necesita para hacer pasar esa nostalgia que la acompaña desde hace tanto tiempo. Instantes inolvidables, olor a salitre, la luz de su isla, un gran dolor y un nombre: Cesc.
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			—Señores, estamos llegando a Palma de Mallorca, la temperatura es de dieciocho grados y el cielo está despejado. Abróchense los cinturones.

			Marta ajusta el asiento y se concentra en el motivo real de su vuelta.

			Al salir de la terminal, un viento fuerte le golpea la cara. ¡Cómo recordaba esa tramontana que por estas fechas azota la isla! Busca un taxi y le da las indicaciones de la ubicación de Sa Foradada, que está cerca de Son Servera.

			Cuando cogen la carretera hacia el noreste, baja un poco la ventanilla y aspira profundamente el olor a genista que invade el campo mallorquín.

			—Por favor, no corra, vaya más despacio. Hace mucho tiempo que no piso mi tierra. Quiero disfrutar de su luz y sus campos.

			—¡Per descomptat, senyoreta! Perdón, ¿entiende el mallorquín?

			—Es la lengua con la que me he criado, pero de eso hace tanto tiempo.

			Cuando el taxi toma el desvío de la carretera hacia la costa, Marta empieza a ver las tierras propiedad de su abuela.

			Campos y campos de frutales, almendros, olivos, palmeras datileras, algarrobos y el extenso bosque que rodea Sa Foradada con sus madroños, eucaliptos y limoneros. El sol ilumina el paisaje con intensidad en el último tramo de recorrido. Marta percibe la claridad diáfana. Es la luz del cielo de su amada Mallorca. Cierra un momento los ojos y recuerda.

			Era primavera, tenía dieciséis años y todo un mundo por descubrir.

			Conoció a Cesc en Sa Foradada, en el jardín de su abuela; era su jardinero. Una mañana del mes de junio, se levantó más temprano que de costumbre. Le apetecía pasear un rato antes de ir al Colegio Mayor. Al salir al jardín por el portón del personal de servicio, se cruzó con él. Alto, delgado, piel morena y unos ojos del mismo color del mar la cautivaron al instante. Estaba arreglando unas preciosas hortensias de un azul exuberante. Sus miradas se cruzaron por primera vez. La conexión fue inmediata.

			—Hola, buenos días, soy Marta, nieta de doña Catalina, y ¿tú quién eres?

			—Me llamo Cesc, encantado de conocerla. Mi padre era Tomeu Perich, mayoral de tu abuela. Ahora cuido y arreglo el jardín. ¡Es tan grande! Casi tanto como el bosque que rodea toda la finca, pero perdone, no le he dado ni los buenos días. Nunca la había visto por aquí, me habría dado cuenta.

			—Gracias —murmuró ella sonrojándose—, la verdad es que no salgo muchas veces por este portón, quizás es por eso. Pero, por favor, no me trates de usted, tutéame, somos de la misma edad.

			—Será eso, porque esta parte más apartada es mágica. Y gracias, Marta, por el tuteo. ¿Has visto alguna vez el amanecer desde la parte alta del jardín? El espectáculo siempre es una sorpresa, el mar sosegado, el silencio del bosque es absoluto a esas horas. Todo se detiene en un momento. Pura armonía. Podríamos quedar un día, si tú quieres, antes de que vayas al instituto y te lo enseño.

			El primer día que subieron a lo alto del bosque, desde donde se divisaban las recónditas calas bordeadas por los frondosos pinos, Marta enmudeció de sorpresa. Al querer subir a una piedra para ver mejor el panorama, tropezó y, a punto de caerse, sintió la mano de Cesc que la sujetaba por la cintura. Una corriente eléctrica recorrió todo su cuerpo.

			—Es para que no te caigas, no quisiera que por mi culpa te hicieras daño —le dijo Cesc.

			Su mirada lo decía todo.

			Ella pensó que nunca se sentiría tan segura como en aquel instante.

			El taxi se detiene y Marta ve que han llegado delante de la verja de entrada, que está entreabierta. Un grabado en piedra caliza indica que han llegado a Sa Foradada.

			Se queda unos instantes de pie, mirando el lugar que más ha querido y que más ha odiado. Parte del hierro forjado de la verja está oxidado, la empuja y empieza a caminar por el sendero de gravilla que conduce a la puerta principal. Hay tanto silencio que escucha el sonido de sus propios pasos.

			La fachada de piedra le parece más vieja que nunca. Los cedros a ambos lados de la casa están prácticamente muertos. El hermoso jardín de antaño inundado de buganvilias, hortensias y jazmines ahora refleja un total descuido. Le parece un lugar ajeno.

			Marta contempla la vieja puerta de entrada trabajada con madera del norte y acabada en la parte superior con un arco, en donde todavía está el antiguo baldón de bronce imitando la cabeza de león. Un león que ahora parece abatido. Se detiene ante ella unos instantes. Son segundos lo que tarda en abrirse, como si los del otro lado presintieran su presencia.

			Allí está Laura, su hermana mayor. Marta siente que el abismo entre ellas es demasiado grande para que pueda cruzarlo con un solo esfuerzo; solo la salva el cariño. La mira a los ojos y Marta ve en ellos una ilusión que no esperaba ver. Laura la rodea con sus brazos, murmurándole al oído:

			—¡Por fin has llegado, cuánto he notado tu ausencia!

			Ella también la abraza y por encima del hombro ve a su madre, inmóvil, con una desdibujada sonrisa en el rostro.

			Los bellos ojos de Tina Sanjuan, de un azul profundo, no expresan nada, como siempre. Los años han hecho mella en ella, pero mantiene su figura esbelta, elegante y aquel precioso pelo color trigueño que Laura ha heredado.

			Tina se le acerca, coge la mano de Marta y, marcando esa distancia siempre existente entre ellas, le acerca su mejilla para que la bese.

			Mirándola fijamente le dice:

			—Bienvenida a casa. Has tardado en volver, pero espero que esta vez te quedes un poco más de tiempo para dedicar a tu hermana. Como has comprobado, te ha echado mucho en falta. Durante la cena podemos hablar del asunto de la abuela.

			—Mamá, acabo de llegar, tenemos tiempo —Marta ha percibido una advertencia en el tono de su voz. Conoce a su madre.

			—Por cierto, Laura, Eric no vendrá hasta más tarde. Cuestión de trabajo.

			—¡Mamá! —exclama Laura—, no lo sabía, ¿cuándo ha avisado?

			—Estabas demasiado ocupada preparando la habitación de tu hermana y al llamar por teléfono, yo he cogido el recado, ¿te parece mal?

			Laura baja la cabeza y, un poco azorada, estira del brazo a su hermana.

			—¡Ven conmigo, Marta! Después de tantos años tenemos que contarnos muchas cosas…

			Suben las dos por la escalinata a la segunda planta, donde se hallan las habitaciones principales. Al abrir la puerta, Marta observa todo el cariño que ha dedicado Laura para preparar su dormitorio. Ha intentado dejarlo como estaba tiempo atrás, sin conseguirlo del todo. Escucha como su hermana alegre y cariñosa está recordando las escapadas que hacían cuando eran niñas.

			—Marta, ¿te acuerdas cuando nos escabullíamos de noche para escuchar cómo golpeaba el mar en la orilla y cómo nos imaginábamos cientos de historias con final tenebroso?

			Sigue rememorando las travesuras que juntas y a escondidas las hacía tan felices. Las veces que corrían hacia la playa para contemplar la luz de la luna reflejada en el agua o cuando corrían por el bosque lanzando al aire montones de hojas y en cada una iba un deseo. Marta asiente, todo aquello es tan lejano.

			Su mirada se desliza por toda la habitación. Se detiene en el escritorio inglés que está en el mismo lugar que antes. Allí guardaba sus secretos: la caracola que su padre encontró buceando y le dijo que en ella siempre oiría el mar, las notas de amor que Cesc le escribía constantemente y la estantería donde colocaba sus libros de lectura preferida junto a una foto de ella con Laura y su padre. El resto de sus cosas, diplomas y medallas conseguidas en gimnasia, han desaparecido. Las paredes lucen un blanco recién pintado. Cortinas y cubrecama con el clásico dibujo de lenguas mallorquinas también son nuevos. Todo está impoluto. Mira a Laura con cariño y agradecimiento.

			Se acerca a la ventana que da al jardín y mira por ella. Se divisa el paisaje tan intensamente recordado en los muchos años ausente. Pinos, encinas y ginesta se entremezclan en un juego de colores que llega hasta la línea de blanca arena y del azul del mar.

			La voz de su madre las avisa de que la cena está preparada. Laura mira a su hermana y comenta:

			—Mejor que le hagamos caso, Marta, ya conoces a mamá, ¡el sargento llama a filas!

			Ríen como cuando eran niñas y bajan para ir al comedor. Este es una enorme sala de estilo provenzal donde lo preside un cuadro de Doña Catalina Escarré, pintado por su gran amigo Dionís Bennàssar. Su mirada es tan intensa como el rojo atardecer que se visualiza detrás de ella.

			Una rápida ojeada confirma a Marta que allí nada ha cambiado. La misma mesa preparada con sumo cuidado, la delicada vajilla mallorquina estilo Sant Feliu, así como la fría mirada de su madre presidiéndola.

			Una mujer pequeña, delgada, con delantal y cofia blanca entra en el comedor. Sus ojos de mirada dulce y maternal se dirigen discretamente hacia Marta. Lleva en la casa más de cuarenta años y parece emocionada de ver en la mujer en que se ha convertido aquella jovencita. Marta se levanta al verla y, acercándose, le da un beso en la mejilla. Hay una emoción visible entre ellas dos.

			—¡Margalida, qué ganas tenía de verte! Tenemos que contarnos muchas cosas.

			—Claro que sí, señorita Marta —murmura ella.

			—Margalida, por favor —corta Tina—, sirva la cena antes de que se enfríe.

			Con disimulo, Marta le hace un ligero gesto con la cabeza indicando a Margalida que ya hablarán más tarde.

			Al empezar a servir, Marta no puede dejar de comentar:

			—Gracias, Margalida, veo que has recordado mis gustos en tu estupenda cocina casera. El trampó y la dorada tienen un aspecto buenísimo. La verdad es que, a pesar de los años, no me he acostumbrado a las comidas inglesas.

			—Gràcies, senyoreta Marta, siempre me he acordado mucho de usted, para mí es una alegría verla nuevamente en casa.

			De golpe se oye el sonido de la puerta de entrada al cerrarse y la figura tambaleante de su cuñado Eric entra en el comedor.

			—¡Buenas noches a todos! Hombre, cuñadita, ¿cómo estás? Tan guapa como siempre, los años no pasan por ti. Esos ingleses deben ser muy fríos para que sigas todavía soltera.

			—Buenas noches, Eric —contesta ella—. Yo también veo que no has cambiado. Bueno, me refiero a que tu sentido del humor es el de siempre.

			Marta advierte que el paso del tiempo no ha tratado bien a su cuñado. A pesar de su alta figura, ha engordado, luce profundas entradas y grandes bolsas debajo de los ojos. Queda lejos aquel joven atractivo, sonriente y tan solicitado. No ha debido asimilar bien el descalabro de la fortuna de la familia, piensa Marta. Es una de las últimas noticias que su padre le explicó la última vez que se vieron en Londres. Su rostro ahora denota una posible adicción al alcohol y salidas nocturnas. ¡Pobre Eric!, se dice Marta sorprendida de la compasión que siente, debe ser el efecto de volver a casa.

			Con el semblante hosco, Tina pregunta:

			—Eric, ¿quieres cenar o ya lo has hecho?

			Laura permanece callada y Marta advierte la mirada que dirige su hermana a su marido. Es crispada y a la vez temerosa. Adivina que las palabras que Eric le ha dirigido son en realidad una envenenada indirecta hacia Laura. Al volver a verla después de los años pasados, Marta se ha dado cuenta de que el rostro de Laura y su cuerpo han envejecido notablemente, a pesar de sus esfuerzos para mantenerse en forma.

			Cuántas veces habrá tenido que soportar la humillación y vergüenza de los exabruptos de Eric ante personas o situaciones. Todo él manifiesta que no soporta bien el alcohol, casi seguro, su mejor amigo desde hace años.

			—Gracias, no quiero cenar, pero según tengo entendido se tiene que hablar sobre la herencia de vuestra abuela, en eso sí que quiero estar presente. Están de acuerdo, ¿no?

			—Por Dios, Eric, ¿no puedes ser más comedido? —contesta Laura. Parece que hay ira contenida en su voz.

			—No te preocupes, Laura —contesta Marta—, mi opinión sobre este asunto va a ser clara y escueta. Con el reparto de la herencia que nos ha dejado en vida la abuela no habrá ningún problema. Es de suponer que ella lo habrá tenido en cuenta, pero de cualquier forma, es un asunto entre nosotras dos. Y ahora, Eric, aclarado ya este punto que a ti tanto te importa, quiero preguntaros a los tres, ¿en qué estado está la investigación policial sobre la muerte de Cesc Perich? Todos teníais conocimiento de mi relación con él. Durante años me ha extrañado que nadie me haya comunicado algún resultado —con las mejillas sofocadas y una encendida mirada continúa—: Como verán, ese ha sido el principal motivo de mi vuelta a casa.

			Marta contiene sus emociones.

			—Nunca he podido olvidarlo.

			Ante sus palabras, Laura, ambigua e imprecisa, comenta que han ido preguntando a los mandos de la guardia civil, pero no han obtenido ninguna aclaración sobre los hechos.

			—Pero no pienses que no hemos atendido a su madre. Sé que tanto papá como mamá se ocuparon de pasarle un dinero como ayuda.

			Marta mira a su madre, pero esta evita su mirada. Se mantiene en silencio.

			Eric irrumpe muy alterado en la conversación.

			—¡No entiendo en absoluto a qué viene ese interés por un suceso que no atañe a la familia! —estalla Eric—. No era de nuestro núcleo familiar, tan solo un trabajador. ¿Qué nos importa si han encontrado al culpable o no? Ya hemos hecho lo suficiente, como bien dice Laura.

			—Eso no te concierne, Eric —la voz de Tina suena dura y tajante—, son decisiones que se tomaron entre mi marido y yo, por lo cual considero inoportuno que comentes este hecho. Creo que es mejor que nos retiremos a descansar.

			Cerca de las once de la noche, Marta oye que tocan a la puerta de su habitación, pero a continuación, sin espera, la puerta se abre y entra su madre.

			Avanza hacia Marta, encarándose con ella y procurando no alzar la voz.

			—¿Qué pretendes con esa idea tuya de investigar una muerte de hace tantos años? ¿Te das cuenta de que puedes provocar lo que tú ya sabes? Juraste guardarlo. Recuérdalo, Marta, me lo juraste.

			Su enfado es evidente, hay hostilidad en su mirada y gestos. Sale del dormitorio sin darle ni siquiera las buenas noches.

			La advertencia de que debe tener muy presente ese pacto que hicieron hace años provoca en Marta una sacudida igual a una bofetada en plena cara.

			Al quedarse a solas, se derrumba sobre su cama y rompe a llorar. Comprueba una vez más que en la actitud, mirada y tono de su madre, no hay ni un ápice de cariño. Nunca le ha demostrado un poco de la ternura que tanto ha deseado.

			Vuelve a revivir el día más amargo de su vida, el día que a punto de cumplir los dieciocho años quiso hablar con sus padres de su relación con Cesc y la actitud tan negativa de su madre. Quiso hablar con ella a solas. Subió a su habitación y durante años no ha olvidado jamás la historia que ella, fríamente, y palabra por palabra le fue relatando.

		

	
		
			4

			Marta había tomado una decisión.

			Desde que conoció a Cesc, su vida había cambiado totalmente. El amor que él le demostraba cuando la miraba y cuando la acariciaba era una sensación que desde pequeña, aparte de su padre, no había notado en nadie. Laura ya tenía novio, Eric, un chico guapo, de buena familia, aunque dentro del círculo de amistades de su entorno su fama como juerguista provocaba en sus padres una total desconfianza.

			Ese sábado había acordado con Cesc que ella hablaría con su padre. Faltaba menos de un año para acabar los estudios en Mallorca y entonces la enviarían a seguir su formación en Londres hasta acabar la carrera y después el posgrado en su especialidad. Demasiado tiempo para permanecer lejos el uno del otro. Había pensado en hacerles una propuesta. La carrera la estudiaría en la península. Por lo menos podrían verse más a menudo. Después ya se vería lo del máster. A pesar del miedo de Cesc a que sus padres no lo entendieran, ella estaba convencida de que su padre sí que lo haría.

			Después del desayuno, Marta les comunicó que quería hablar con ellos de algo de suma importancia. Fueron al despacho y, algo desconcertados, accedieron, preguntándole qué pasaba.

			—Papá, mamá, ante todo quiero daros las gracias por todo vuestro cariño —Marta vio que esa frase hizo que Tina frunciera el ceño.

			Marta les expuso que tenía presente su deseo de que fuera a realizar sus estudios superiores y carrera a Londres, en el centro donde los realizó su padre. Durante muchos años también fue su ilusión. Pero algo había cambiado ahora. La verdad era que desde hacía dos años mantenía una relación sentimental con Cesc, el hijo del difunto Tomeu Perich. Se querían profundamente y les expuso su deseo de realizar la carrera de oftalmología en Mallorca o en la península. Así estarían a poca distancia y podrían verse con frecuencia. Ya sabía que era mucho pedir, pero no era una niñería.

			—¡Estamos totalmente enamorados!

			Miquel al principio se quedó asombrado y en silencio. Miró el rostro de su hija y Marta, con la complicidad que existía entre ellos, vio que comprendía su razonamiento. Sus ojos, en una fracción de segundo, se llenaron de ilusión y esperanza.

			Lo que no esperaba fue la absoluta negación por parte de su madre a esa relación.

			—Pero, mamá, escúchame, no quiero dejar de estudiar, lo único es que lo haré aquí cerca de vosotros y de Cesc, ¿no entiendes mis sentimientos? Tú te casaste con papá muy joven y enamorada, por favor —y juntando las manos añadió—. Por favor, no me separéis de él.

			A pesar de las súplicas de su hija, siguió en su negativa. Marta contempló cómo su madre miraba colérica a su marido.

			—¡Eso es lo que has conseguido, mimándola y complaciéndola en todo! Hemos llegado a este punto por tu culpa. Nunca lo consentiré.

			Toda su actitud denotaba una evidente furia. Mirando a ambos con infinita rabia, les dio la espalda y salió del despacho dando un fuerte portazo.

			—Marta, hija, intentaré hablar con tu madre, ya sabes el carácter que tiene…

			—Gracias, papá, hablaré yo con ella, quiero pensar que llegará a entenderme.

			Aquella misma noche Marta subió a la habitación de su madre. Hacía años que sus padres dormían en habitaciones separadas. Quería que le explicara los verdaderos motivos de su actitud. Sabía que nunca había sido flexible con ella, al contrario que con Laura, pero se trataba de su felicidad. No dejaría de estudiar, a eso se comprometía. Llamó a la puerta de su habitación:

			—Mamá, perdona que insista, pero escúchame, no quiero dejar de estudiar, lo haré aquí cerca de vosotros y de Cesc, ¿no lo entiendes?

			Fue entonces cuando Tina cortó sus súplicas. Fríamente, sin el menor atisbo de nerviosismo, le indicó que se sentara en una butaca al lado del escritorio donde ella estaba.

			—Marta, ahora escúchame con atención, es inevitable que te confiese un secreto que he mantenido oculto muchos años. Es toda una vida hasta ahora. Nunca pensé que sería capaz de revelarlo. Pero debido a tu decisión, tengo que hacerlo. Se remonta años atrás —tomó un sorbo de agua de un vaso colocado en una mesita.

			Faltaban dos meses para mi boda con tu padre. Como ya lo sabes, era el heredero de una de las grandes fortunas de la isla. Tu abuela, mi futura suegra, dueña de grandes extensiones de tierra de los alrededores, se ocupaba de organizar todos los preparativos de la ceremonia. Sería un gran acontecimiento. Yo era muy joven, apenas veinte años, y proveniente de una familia alemana con lejano parentesco con los Hannover… llena de vida y muy, muy bella. Siempre había pensado que mi destino era pertenecer a una de las familias más influyentes de la isla.

			Un día acudí a Sa Foradada por la mañana más temprano que de costumbre, pues necesitaba preguntar a mi futura suegra algo sobre las invitaciones de la boda. No entré por la puerta principal, sino por la entrada trasera donde los jornaleros tenían una caseta para guardar los aparejos y los elementos para la caza.

			Al pasar cerca, oí que alguien cantaba una típica canción de la isla, Canto a Mallorca. Su voz era varonil pero cálida y envolvente. Me acerqué por curiosidad y casi tropecé con el hombre que en ese momento salía. Tendría unos treinta o treinta y cinco años. Llevaba una camisa azul desabrochada. Su torso moreno y musculado junto a unos ojos negros de mirada intensa me impresionaron.

			Se presentó como Tomeu Perich, mayoral de doña Catalina.

			—¿Puedo ayudarla en algo?

			Lo miré descaradamente, fijando mi mirada en la suya y me acerqué a él.

			—¿Así que tú eres el mayoral? Creo que sí que me podrás ayudar, Tomeu, tengo muchas ideas para mejorar este jardín. ¿Tendrás tiempo para trabajar sobre eso?

			En unos segundos vi que él se sumergía en el azul de mi mirada. Sabía que nunca había contemplado una mujer como yo. Perdimos la noción de la realidad. Iniciamos una furtiva relación amorosa. Yo no había sentido nada igual con Miquel. Era fuego con la intensidad de un incendio. Un tsunami para mis sentidos. Sabía que estaba casado, pero no nos importaba a ninguno de los dos.

			Planeábamos encuentros en el bosque de algarrobos y en calas escondidas de los alrededores. Así fue cerca de dos meses y en ese corto espacio de tiempo nos enamoramos. Un día, ya cerca de la fecha de la boda, Tomeu me rogó que la anulara. Me negué a pesar de lo que sentía por él. Pasados dos días le escribí una nota que introduje en un bolsillo de sus pantalones de faenar que estaban en la caseta. En ella intenté explicarle el porqué de mi negativa.

			«Tomeu, esto es muy difícil para los dos, lo sé, pero no puedo seguirte a un mundo que no conozco, ni quiero conocer. Tienes que comprenderme, soy así, dime frívola, mimada o cobarde, pero este es mi sitio. Casarme con Miquel Sampera y ser la señora de Sa Foradada. Perdóname si puedes. Tina».

			Después supe que creyó volverse loco. Vagó toda la noche por el bosque llorando como un niño. Amaneció tumbado en la playa y con el pensamiento en donde había creído que yo podía ser suya.

			De eso me enteré por él mismo.

			A los diez meses de mi matrimonio, en julio, nació tu hermana Laura.

			Tanto Miquel como mi suegra doña Catalina se volvieron locos por ella. Era una copia exacta de mí. Yo no era feliz en mi matrimonio, tu padre era bueno, amable y considerado, pero faltaba pasión. Esa que yo había sentido. La maternidad no llenaba el vacío que sentía por mi rotura con Tomeu. Fui a buscarlo y le dije que mis sentimientos hacia él perduraban. No podía olvidarlo.

			Reanudamos nuestros encuentros con mayor pasión que al principio y al poco tiempo de volver con Tomeu me quedé embarazada.

			Tenía la certeza de que el hijo que esperaba era de él, pero decidí ocultárselo y le dije a Miquel que esperaba de nuevo un hijo. Él se sorprendió. Le había dicho que no quería tener más. A él la noticia le llenó de alegría, su deseo siempre había sido tener más descendencia a pesar de que se daba cuenta de mi frialdad al respecto.

			El verano en que naciste tú, Marta, fue extremadamente caluroso. Cuando la comadrona te trajo a mi habitación, todos mencionaron el color tan tostado de tu piel. Era precioso. Te miré casi como lo miraba a él. Morena con grandes ojos oscuros que se abrieron muy pronto, como con ganas de abrirte al mundo que acababas de conocer. Físicamente te parecías mucho a Tomeu. Al principio tuve miedo de que la bruja de tu abuela se diera cuenta, pero no pasó nada y estaba tan enganchada a ese amor, que decidí no preocuparme. Para mí era la única emoción que podía sustituir a la monotonía y fracaso de mi matrimonio.

			Yo no soportaba la vida en Sa Foradada ni a mi suegra, cada vez más impertinente. Además, la obsesión de Miquel con su trabajo hacía que dedicara muchas horas en su consulta de Palma. Nunca había tiempo para salir con los amigos, tomar una copa ni viajar. A su lado me sentía muerta en vida.

			En las ocasiones en que él tenía que acudir a simposios o congresos de su especialidad, normalmente en el extranjero, yo siempre ponía una excusa para no acompañarlo. Era entonces cuando Tomeu y yo nos reuníamos y, sin pensar en la imprudencia, dábamos rienda suelta a nuestra voracidad por vernos, amarnos y estar juntos. Nos creamos un mundo como si fuera una burbuja donde solo él y yo éramos los dueños. Nos citábamos en noches cerradas o cuando aún no despuntaba el alba, y sin nada que interfiriera, piel con piel nos amábamos como almas hambrientas de cariño. Duraba poco, el tiempo para nosotros volaba, pero era como una transfusión de pura energía que nos servía hasta el próximo encuentro.
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