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			INTRODUCCIÓN

			El Libro de las Investigaciones Medianamente Serias (LIMS) pone a tu disposición la respuesta científica a 50 preguntas que tal vez te hayas hecho, o tal vez no. En todo caso, no importa, pues aquí las hemos recopilado. El propósito del LIMS es que las respuestas generen más preguntas, pero sobre todo, que provoquen sonrisas, caras de confusión y rostros de desconcierto (¡Ah! Y también de entendimiento, o al menos eso creemos). 

			Después de muchas investigaciones medianamente serias (pero bastante comprometidas) hemos registrado varias respuestas en estas páginas, pero nos quedan muchas dudas sin resolver. Aunque nos sentimos cómodos (e incómodos) con ellas, estamos conscientes de que, finalmente, de dudas se construye la investigación científica y el saber humano. Así, las incógnitas que permanecen serán materia de estudio para investigaciones subsecuentes.
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			Eso sí, el LIMS no pretende que ninguna de sus respuestas sea interpretada como una verdad inamovible (aunque sí razonablemente sustentada). Nuestro interés es ofrecer ejemplos de cómo la ciencia genera entendimiento y explicaciones de nuestro mundo en muy diversas cuestiones, desde la razón de ser de la pelusa en el ombligo, hasta la disputa de si los gatos son mejores que los perros (o viceversa). Si el mundo y sus misterios fuera un territorio, la ciencia sería uno de los mapas para recorrerlo y hallar, aunque con mediana seriedad, un rumbo cuasi certero. 
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			¿Pero por qué somos medianamente serios? Como lo demuestra este libro, cuando algo se toma con fuerte compromiso y dedicación, inevitablemente pierde su «seriedad»: al conocer y profundizar con gozo en cualquier tema, emergen la diversión y el placer en el proceso. En el caso del LIMS, las investigaciones científicas despiertan alegría, diversión y, en ocasiones, hasta desenfado; y aunque algunas investigaciones pueden ser trascendentes, muchas otras no lo son tanto. A decir verdad, eso no es lo más relevante. Lo que busca en LIMS es que tú, lector, y, claro, nosotros, pasemos un buen rato. La hipótesis es que, al recorrer este libro, ese gozo del que hablamos habrá llegado a ti (o al menos eso indica la evidencia preliminar: el estado anímico del personal del LIMS es de 67% risas, 24% entendimiento y 9% desconcierto. Estamos 99% seguros de que sumarás a ese 67%).


			¡ADVERTENCIA! 

			Cualquier parecido con la realidad (no) es mera coincidencia. Los datos aquí presentados se basan en información completamente seria (bueno, casi) y en fuentes 100% respetables (eso sí va en serio) —a excepción de algunos pocos de los personajes, ellos sí son medio inventados (¡pero no todos!)—.



		


		
			

			

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			¿QUÉ ES LA PELUSA QUE SE ACUMULA EN EL OMBLIGO (Y POR QUÉ ESTÁ AHÍ)?
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			La pelusa en el ombligo, por qué existe, cómo evitarla y de qué está formada han sido motivaciones fuertes para la investigación (de un par de hombres), que han conducido a grandes mentes a la examinación de sus propios ombligos. 

			Tras observar que la pelusa aparece con mayor frecuencia en algunas personas que en otras, el Dr. Karl Kruszelnicki lanzó una encuesta. El objetivo: indagar sobre los patrones de dicha pelusa. Recibió decenas de respuestas, a partir de las cuales llegó a la conclusión de que la pelusa afecta más a hombres, en particular aquellos con bastante pelo en pecho y panza. Mientras más profundidad tiene el ombligo, es propenso a acumular más pelusa, por lo que, si además de peludo, el caballero en cuestión tiene sobrepeso, la pelusa será más frecuente. Descubrir la causa por la cual ocurre lo anterior le tomó al Dr. Kruszelnicki varias noches de especulación, hasta llegar a la hipótesis de que los pelos funcionan como una especie de escoba unidireccional que va atrapando pequeñas partículas de polvo, pero sobre todo de fibras de ropa, y que termina por depositarlas en el ombligo. 

			Para comprobar su idea, reclutó a varios voluntarios dispuestos a rasurar sus panzas. Tomó muestras de la cantidad de pelusa que ellos acumularon para compararlas con un grupo control cuyas panzas se dejaron peludas. Como se esperaba, el resultado fue que mientras más vello corporal posea el sujeto, más pelusa acumulará en su ombligo. Otros esfuerzos en aras de contribuir al conocimiento de la pelusa han mostrado, a través de modelos matemáticos, que el ritmo respiratorio es el responsable del movimiento del pecho y que, como Kruszelnicki pensaba, los vellos funcionan como escobetillas que dirigen la pelusa hacia el cuenco del ombligo. 

			Sin embargo, el misterio de la composición de la pelusa seguía presente. Afortunadamente, otro investigador comprometido con su ombligo, el Dr. Georg Steinhauser, decidió aclarar la cuestión. No tuvo que reclutar a ningún voluntario, pues en un acto heroico, decidió ser su propio sujeto experimental. Durante tres años hurgó en su centro abdominal para colectar lo que ahí se acumulaba. Sin importar si se bañaba o si cambiaba de ropa diario, la pelusa seguía apareciendo insistentemente. La observó, la hizo bolita, la pesó, y no sabemos si siga guardándola, pero gracias a sus indagaciones, sabemos que la pelusa del ombligo (o, al menos, su pelusa del ombligo) pesaba en promedio 1.28 miligramos (algo así como dos granos de azúcar, la medida universal para el peso de cosas chiquitas), aunque hubo algunos días en los que llegó a acumular hasta 9 miligramos (aproximadamente 14 granos de azúcar). 

			El siguiente paso en la investigación fue dilucidar la composición de la pelusa; la primera pista vino del color. Los días que el investigador usaba camisa azul, la pelusa era azul. Los días que usaba camisa blanca, la pelusa era blanca. Las correlaciones entre la ropa siguieron emergiendo: si usaba camisas viejas, la pelusa era menor; si usaba camisas nuevas, la pelusa era más grande. De estas observaciones surgió la hipótesis de que la pelusa estaba compuesta de fibras de ropa, particularmente de la ropa que tocaba la panza: las prendas nuevas sueltan más fibras, y estas son arrastradas por los pelos hacia el cuenco que forma el ombligo. El siguiente paso para comprobar la hipótesis fue, naturalmente, un experimento: se pondría una camisa 100% algodón y después analizaría la composición química de la pelusa de ese día. El resultado fue estremecedor, pues la pelusa no resultó ser 100% algodón, contrario a lo que la hipótesis planteaba. 

			Gracias a muchos hisopos que han picado ombligos, sabemos hoy que la materia restante que no es ropa es una mezcla de polvo, células muertas, sudor y microorganismos, los cuales constituyen uno de los ecosistemas más diversos sobre la Tierra. Si todos los ombligos del mundo fueran un solo ecosistema, este tendría más de 2300 especies. Cada persona tiene su composición única y, hasta ahora, no se han encontrado dos ombligos iguales en cuanto a diversidad microbiana. En promedio, cualquier individuo alberga en dicha cavidad unas 70 especies, cada una de las cuales probablemente viva pensando que existe en el centro del universo. Y, de cierta forma, están en lo correcto.
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			¿POR QUÉ TE MAREAS 
SI LEES EN EL COCHE?

			Todos lo hemos vivido: ver con atención un video de 40 segundos de una receta facilísima, replicarla al pie de la letra, y tener como resultado un bodrio. La brecha entre la expectativa y la realidad causa frustración (en el ejecutante) y risas (en los demás). El cerebro vive algo similar, con la diferencia de que el resultado no son risas, sino vomitadas; muchas de ellas, en el coche. 

			Sabemos que estamos donde estamos, y no parados de cabeza, gracias a que el cerebro integra varios tipos de información para determinar nuestra ubicación. La vista, el tacto y el oído interno son las fuentes de información más importantes para ello, pues en conjunto colaboran para crear una expectativa de posición. Por ejemplo, si vemos objetos alejarse rápidamente y sentimos el aire en el rostro, la interpretación del cerebro es que nos estamos moviendo: se ha creado la expectativa de desplazamiento. El oído interno colabora en la creación y corroboración de expectativa debido a que tiene sensores internos de movimiento. Así, complementa a la vista y el tacto para comprobar que, en efecto, nos estamos moviendo.

			Continuamente el cerebro está tomando información de los diferentes sentidos y casi siempre todos concuerdan. De este modo, las expectativas creadas por unos sentidos coinciden con la realidad, o al menos todos están de acuerdo y, por eso, pensamos que aquello que percibimos es la realidad. Pero, a veces, unos sentidos dicen una cosa y otros otra, por lo que la expectativa y la realidad son distintas. 

			Cuando leemos en el coche o en cualquier transporte en movimiento, los ojos se mantienen fijos en una hoja o pantalla, lo cual informa al cerebro que en teoría nos encontramos quietos. Pero el oído está percibiendo el movimiento, sobre todo si el vehículo pasa por topes, baches, vueltas o cambios bruscos de velocidad. La brecha entre expectativa y realidad confunde al cerebro, el cual enciende el botón del mareo, que poco después encenderá el de la náusea y, bueno, ojalá en ese momento se detenga o el movimiento o la lectura, pues el siguiente botón abre las puertas de salida del contenido estomacal. 

			Esta reacción corporal probablemente ocurre porque en la naturaleza, antes de que existieran los libros y los coches, la brecha entre expectativa y realidad de movimiento se daba principalmente por la ingesta de sustancias tóxicas, a veces conocidas como psicotrópicas e ingeridas por diversión. En el pasado, seguramente esta diversión se descubrió por envenenamiento involuntario (y tal vez no haya sido tan divertido). Uno  de los efectos del consumo de estas sustancias es la alteración de los sentidos. Por ende, se cree que las náuseas y el vómito son una reacción fisiológica a esta clase de irregularidades, cuyo objetivo es expulsar del estómago aquellos venenos que podrían llevar a la muerte. 

			En la era moderna, si el mareo sucede en el auto, se recomienda ver por la ventana para que el oído y la vista perciban movimiento y el cerebro apague las alarmas de envenenamiento. En una embarcación, los mareos ocurren, por lo general, en lugares donde no hay ventanas y se solucionan del mismo modo que en el coche: viendo hacia el horizonte o hacia algún lugar que informe visualmente sobre la existencia de una oscilación que el cuerpo pueda confirmar. 

			AVISO: 

			Si el efecto se desarrolla por la ingesta voluntaria y responsable de algún psicotrópico, también en la actualidad, entonces solo podemos recordar que a veces no todo puede ser risas y diversión sin un poco de mareo.

		


		
			¿POR QUÉ NO ME ACUERDO DE CUANDO ERA BEBÉ?
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			«Siento una angustia enorme. Los momentos más importantes de mi vida, es decir, los primeros, se han borrado por completo. Solo me queda lo que me dicen otras personas y estoy seguro de que mienten. Dicen que la primera palabra que salió de mi boca fue popó. Que me encantaba comerme los mocos. Que la primera vez que comí chocolate, vomité. Una serie de anécdotas escatológicas que son imposibles de acoplar con mi persona. Todo esto supuestamente sucedió antes de que yo cumpliera los tres años y, por lo tanto, argumentan entre risas que no me puedo acordar. Efectivamente, no me acuerdo de eso, pero tampoco de ninguna otra cosa que haya ocurrido en aquella época, así que el único contraargumento que me queda es el llanto; y cuando ocurre, dicen que de bebé también trataba de solucionar así las cosas. ¿Qué puedo hacer?».

			Ante situaciones así, en las que otras personas evocan recuerdos de cuando nosotros mismos éramos pequeños, se pueden hacer dos cosas: creer o no creer, pero nunca tratar de convencer de lo contrario, pues es un hecho comprobado que la amnesia infantil existe y en todo mundo. La pregunta que puede ofrecer cierto consuelo es por qué ocurre esto. 

			Como muchas cosas sobre quiénes somos, esta tiene su origen, por un lado, en la biología humana y, por otro, en nuestros padres. 

			Los primeros recuerdos que tenemos se remontan generalmente a después de los tres años. De los tres a los siete años, los que prevalecen son borrosos y confusos. Sin embargo, después de esta edad la memoria parece aclararse y resulta paradójico puesto que, en realidad, durante los años de recuerdos nebulosos o ausentes, nuestro cerebro se encuentra en su máximo esplendor y expansión. 

			En la etapa de bebés e infantes fue cuando más cosas aprendimos dada la gran capacidad de nuestro cerebro pero, al parecer, esta gran capacidad va acompañada de poca memoria. O, en realidad , poca memoria de eventos e historias, pues si los bebés olvidaran todo lo aprendido durante esta etapa, no podrían mejorar sus capacidades y habilidades, lo cual es la base del aprendizaje. 

			Muchas personas piensan que esta característica infantil se relaciona con que los bebés aún no desarrollan lenguaje ni sentido de quiénes son. Todas esas personas están equivocadas, o al menos no tienen la respuesta completa. La hipótesis sería lógica si lo único que existiera fueran bebés humanos con amnesia, pero el fenómeno en cuestión ocurre también en otras especies, como ratas y monos, que no tienen lenguaje ni sentido del ser (hasta donde estamos enterados). 

			Lo que estas especies sí tienen son cerebros que, de cierta forma, se parecen a los nuestros: nacen bastante crudos. Es decir, les falta todavía un largo trecho para alcanzar su máximo desarrollo, en particular de una estructura llamada hipocampo que, entre otras cosas, se encarga de grabar los eventos autobiográficos. 

			Las memorias son como tejidos de circuitos neuronales en el cerebro. Por cada evento, hay un nuevo tejido. Cuando existe crecimiento neuronal acelerado, como en el caso de los bebés, los tejidos que se forman se vuelven inaccesibles. Es decir, muy probablemente las memorias están ahí, pero no se puede llegar a ellas. 

			Lo anterior se sabe gracias a experimentos con ratas, en los cuales se ha visto que el crecimiento neuronal acelerado en el hipocampo está correlacionado con poca memoria a largo plazo y viceversa. En otras palabras, si disminuye el crecimiento de neuronas, se mitiga el olvido. 

			Otras especies, como los cuyos, nacen con cerebros bastante desarrollados, así que después de su nacimiento tienen poca neurogénesis (producción de nuevas neuronas) y, por tanto, tampoco padecen de amnesia infantil. Pero si una intervención humana mediante inyecciones estimula su crecimiento neuronal, estos animalitos comienzan a olvidarse de algunos eventos recién ocurridos. Así que si tu primera palabra fue popó y no lo recuerdas, al menos puedes tener la certeza de que en ese momento tu crecimiento cerebral estaba en todo su esplendor.

			Por ahora, esta es la explicación más consistente para la amnesia infantil, aunque se cree que se mezcla con otros factores de los cuales se puede culpar a mamá, papá y, en general, a todos los adultos que había a tu alrededor cuando eras chiquito. 

			Hay personas cuyos recuerdos más lejanos se remontan a cuando tenían dos años, mientras que en otras, sus memorias más antiguas son a los seis. Existe también una gran variedad en cuán detallados son dichos recuerdos. 

			La cultura, en particular la importancia que se le da a la perspectiva individual de infantes respecto de los eventos, parece ser la causa. La memoria no actúa como una simple cámara que graba los hechos; en realidad, solamente se nos quedan impresos los eventos que tuvieron algún significado profundo. En algunas culturas (o familias) se promueve preguntar a los pequeños sobre hechos que acaban de ocurrir: se les pide que platiquen cómo es que los vivieron, y se le da verdadera importancia a sus narraciones de lo acontecido. En esos contextos, los recuerdos de la infancia suelen ser más detallados y antiguos. 

			Por lo tanto, y a manera de consuelo, si no recuerdas esos penosos eventos llenos de vómito y lágrimas, posiblemente se deba a que se intentó no darles mucha relevancia, tal vez con el propósito de no provocarte un trauma o para que salieras pronto de la aflicción de lo ocurrido. Y si en el presente tu pasado infantil causa algunas burlas en las comidas familiares, tal vez, en realidad, no sea lo peor. 
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			¿ES NECESARIO BAÑARSE DIARIO?

			En la reunión de vecinos, convocada ante el inminente corte de agua, un tema ocupó más tiempo que los demás. La discusión inició con la pregunta de cuál bote sería el mejor para recolectar agua y sobrevivir sin ella durante cinco días. La respuesta es, claramente, que depende, sobre todo, de si se considera necesario bañarse a diario. 

			Bañarse con agua y jabón remueve los aceites del cuerpo, el cochambre que sentimos que se nos acumula con el paso del tiempo por el hecho de existir. Bañarse barre las células muertas, que por estar muertas nos aterrorizan tanto. Mata a las bacterias que sin permiso se han hecho de un hogar sobre nuestro cuerpo. En resumen, acaba con todo lo que beneficia a nuestra piel. 

			La capa más externa de la piel se compone de puras cosas que causan escozor mental: bacterias y pedacitos muertos de uno mismo. Tanto el microbioma* que habita sobre nosotros como la capa de células muertas que tenemos protegen las capas más profundas de la dermis. La capa exterior se mantiene en su lugar gracias a la viscosidad pegajosa lograda por las grasas y los aceites o lípidos que nosotros mismos producimos, y que además funcionan como una cubierta que evita que la humedad desaparezca. 

			Mientras más tallones se den, más jabón se use y más baños constantes se tomen, esta fina, viva, aceitosa, pero también muerta capa se rompe y se daña. Lo anterior ocurre debido a que el jabón se mezcla con la pareja química incombinable: agua y aceite. Los jabones y detergentes funcionan al combinarse con las grasas, formando con ellas partículas que pueden disolverse en agua y enjuagarse; algo que no se podría lograr utilizando únicamente agua. 

			Si nos bañamos diario con jabón, no da tiempo para que la capa externa de la piel se regenere. Las consecuencias: tener que usar cremas y lociones corporales por la falta de humedad y volvernos más propensos a infecciones e irritaciones, ya que la protección que teníamos (tanto bacteriana como de nuestras propias defensas) se habrá removido. Pero probablemente una de las peores consecuencias es lo mal que puede lucir el cabello. 

			Para quienes gozan aún de cabellera, remover las grasas provoca que el cabello se vea seco o a veces grasoso, en cualquier caso, que se vea mal. En algunas personas, las grasas no se recuperan y eso conduce a la sequedad. En otras, el cuero cabelludo se desconcierta y responde de manera lógica ante la falta de aceites produciendo más. Para todos, el resultado es una cabellera limpia, pero medio fea, y una molesta comezón. 

			Ahora, hay cosas peores que bañarse diario, por ejemplo, haber sido un niño que se bañaba diario. A menos que un infante esté muy cochino y apestoso, lo recomendable es bañarlo entre una y dos veces por semana, ya que su sistema inmune se está desarrollando, lo cual significa que necesita de pequeñas dosis de infeccioncillas para entrenarlo. Estas pequeñas dosis las proporcionan los microorganismos que viven en la tierra, algo que comúnmente asociamos con suciedad y queremos lavar a  zacatazos. 

			Ya de adultos, la frecuencia del baño es una decisión personal. Si bien, no bañarse diario ofrece la posibilidad de un cuero cabelludo sano y una piel radiante, también abre la puerta a que nadie quiera acercarse a sus portadores. Los olores apestosos del cuerpo son, por lo general, compuestos aceitosos que solo pueden removerse con jabón. Probablemente, dos o tres duchas a la semana sean suficientes para mantener un equilibrio entre salud y vida social, y de paso, calcular cuánta agua se necesita recolectar en los cortes, teniendo en cuenta que bañarse por 10 minutos en la regadera consume aproximadamente 200 litros, mientras que un sano e higiénico baño vaquero tan solo unos 10.

			Dado que en el mercado puede encontrarse una gran variedad de receptáculos para el agua, que van desde los 5 a los 200 litros, el mejor bote para recolectarla según la regularidad de los baños sigue dependiendo de una decisión personal: su duración y su frecuencia. 



NOTAS

			
				
					* A la comunidad de microorganismos que viven dentro y sobre nuestros cuerpos se le conoce como microbioma o microbiota. Algunos de ellos son patógenos y causan enfermedades, aunque muchos otros son benéficos y realizan varias funciones vitales para nosotros.

				

			

		


		
			¿EL ESTRÉS PRODUCE CANAS?
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			La vecina jura que, después de haber visto el fantasma de su primo, al día siguiente otra aparición repentina se presentó: su característico mechón de canas. Su marido afirma cínicamente  que el mechón ha sido provocado por cuidar de sus cinco hijos y de él mismo. Sin embargo, ya sea que una u otra razón sea correcta, encontramos que la raíz de ambas está en el estrés y, por lo tanto, ambas hipótesis están equivocadas. 

			¿POR QUÉ?

			Los melanocitos son células que producen pigmento en el cuerpo. Pegada a la raíz de cada uno de los cabellos (o cualquier otro tipo de pelo) de la vecina, solía existir una fábrica individual de melanocitos encargada de proveer células que pigmentaban cada fibra o pelo que iba saliendo del cuero cabelludo. 

			Estas fábricas funcionan por ciclos al mismo ritmo de crecimiento del cabello: cuando una tira de pelo llega a su máximo, la raíz detiene la producción. Después de algunos meses de estar en pausa, ese cabello se cae y la raíz inicia otro ciclo construyendo uno nuevo. La fábrica de melanocitos también se para cuando el cabello deja de crecer y reinicia sus trabajos cuando aparece un nuevo cabello por colorear. Excepto que a veces la fábrica cierra sus puertas para siempre. 

			Este hecho, en la apariencia de la vecina, significa que el cabello comienza a encanecer. En términos más generales significa que el cabello encanece poco a poco, en un proceso en el que comienza a crecer decolorado a partir de un momento particular. Es decir, no se despinta súbitamente. Por ello, resulta imposible que el cabello se torne blanco de la noche a la mañana, ya sea por un susto o cualquier otra cuestión transitoria. 

			La industria de la belleza y la ciencia han dedicado grandes esfuerzos y cuantiosas cantidades de dinero para descubrir qué factores, además de la edad y la genética, podrían estar interviniendo en el encanecimiento. No existe evidencia de que la comida, el estilo de vida o el estrés (ya sea causado por maridos conchudos, jefes antipáticos o cualquier otro problema cotidiano) afecten este proceso. A menos de que el estrés del que se esté hablando no sea el de mantener la casa en orden y la comida a tiempo, sino de otro tipo: el estrés oxidativo. 

			Así como las personas o cualquier ser vivo se estresan, es decir, responden de una forma particular a estímulos externos que parecen dañinos o amenazantes, en las células al interior de nuestro cuerpo pasa algo parecido: ellas se estresan también. 

			El estrés oxidativo, también conocido por su nombre de villano, «el radical libre», se refiere al daño que las moléculas de oxígeno causan en la maquinaria celular: altera lípidos, proteínas, membranas e incluso el ADN, por lo que tiene como consecuencia que las células dejen de funcionar correctamente. Se genera casi con cualquier cosa, como respirar o fumar y por algunos factores ambientales como la contaminación. 

			La buena noticia es que el cuerpo tiene mecanismos de defensa, como enzimas que contrarrestan los radicales libres al impedir que actúen sobre las células. Estas enzimas estabilizan las moléculas de oxígeno y por eso reciben el nombre de antioxidantes. Lo malo es que realmente no hay forma de librarse de ellos por completo, debido a que con la edad los mecanismos de defensa van disminuyendo, y los radicales libres, aumentando. El resultado de la ecuación es que las estructuras celulares se dañan progresivamente, causando poco a poco el envejecimiento del cuerpo. 

			El envejecimiento en el cabello se manifiesta como canas y calvicie, y el estrés oxidativo sí tiene un rol en la pérdida de color (y de cabello): acelera la clausura de la fábrica de melanocitos. Probablemente ese no sea el estrés al que se refiere el marido de la vecina mientras le pide, con completo descaro, que no descuide su apariencia y se compre un tinte.
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