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			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK



			

			 


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura


			

			 


			

			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


			

			Próximos lanzamientos


			Clubs de lectura con autores


			Concursos y promociones


			Áreas temáticas


			Presentaciones de libros


			Noticias destacadas
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			Comparte tu opinión en la ficha del libro


		  y en nuestras redes sociales:
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			Explora   Descubre    Comparte





	    


	 	

	    

            



			Sabe esperar, aguarda que la marea fluya


			—así  en  la  costa  un  barco—  sin  que  el  partir  te  inquiete.


			Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;


			porque la vida es larga y el arte es un juguete.


			Y si la vida es corta


			y no llega la mar a tu galera,


			aguarda sin partir y siempre espera,


			que el arte es largo y, además, no importa.




			 




			ANTONIO MACHADO 




			



			




	    


	 	

	    

             




			SEGÚN SENTENCIA DEL TIEMPO




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Donde tuvo su origen, allí es preciso que retorne  en  su  caída, de  acuerdo  con  las  determinaciones  del  destino. Las  cosas deben pagar unas a otras castigo y pena según sentencia del tiempo. 




			 




			ANAXIMANDRO 




			



			




	    


	 	

	    

             




			Sorprendiese en la luz el crecimiento 




			de la luz, o escuchase a las sirenas 




			cómo cantan guirnaldas de cadenas, 




			o viese acaso el brusco ayuntamiento 




			 




			de dos delfines... Mas un rompimiento 




			hendió los aires, y gritar apenas 




			pudo: las nubes, como pan morenas, 




			le arrebataron en descendimiento. 




			 




			Cuando ya no, cuando la torrentera. 




			Una torre clamando se derrumba. 




			Rompe mejor la voz contra las fauces. 




			 




			Cuando saben los dientes a madera, 




			cuando el lecho se vuelve hacia la tumba, 




			cuando el cuerpo nos vuelve hacia sus cauces. 




			



	    


	 	

	    

             




			COMPAÑEROS DE VIAJE




			



	    


	 	

	    

             




			PREFACIO




			 




			Ser escritor lento sin duda que tiene sus inconvenientes. Y  no  sólo  porque  contraría  esa  legítima  impaciencia humana por dar remate a cualquier empresa antes que del todo olvidemos el afán y las ilusiones que en ella pusimos, sino también porque imposibilita, o al menos dificulta, la composición de cierto género de obras, de aquellas concebidas en torno a una primera intuición a la que el escritor tozudamente supedita el mundo de sus solicitudes diarias; semejante sacrificio resulta soportable por una temporada más o menos larga, pero habitualmente más corta que la que  a nosotros, los escritores lentos, nos toma el  escribir un  número  de  versos  suficiente. Puestos  a  escoger  entre nuestras  concepciones  poéticas  y  la  fidelidad  a  la  propia experiencia, finalmente optamos por esta última. Nuestra actividad viene así a emparejarse con la vida misma —algo como un océano o como un tapiz a cada instante tejido y destejido, siempre  vuelto  a  empezar—, y  nuestros  libros parece  que  naturalmente  se  conformen  según  esa  lógica heraclitana, de  que  hablaba  Juan  de  Mairena, en  la  que las conclusiones no resultan del todo congruentes con las premisas, pues  en  el  momento  de  producirse  aquéllas  ha caducado ya en parte el valor de éstas. 




			Pero la lentitud también tiene sus ventajas. En la creación  poética, como  en  todos  los  procesos  de  transformación natural, el tiempo es un factor que modifica a los demás. Bueno o malo, por el mero hecho de haber sido escrito despacio, un libro lleva dentro de sí tiempo de la vida de  su  autor. El  mismo  incesante  tejer  y  destejer, los  mismos bruscos abandonos y contradicciones revelan, considerados a largo plazo, algún viso de sentido, y la entera serie de poemas una cierta coherencia dialéctica. Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra —casi sin darse  cuenta—  algo  de  la  unidad  e  interior  necesidad  de  su propio vivir. Al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre que es su autor, pero  elevada  a  un  nivel  de  significación  en  que  la  vida de uno es ya la vida de todos los hombres, o por lo menos —atendidas  las  inevitables  limitaciones  objetivas de  cada experiencia individual— de unos cuantos entre ellos. Si mi lentitud en el trabajo ha servido para conferir a este libro esa mínima virtud creo que podré estar satisfecho. 




			 




			(1959) 
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			Shades of the prison-house begin to close 




			Upon the growing Boy, 




			But He beholds the light, and whence if flows, 




			He sees it in his joy; 




			The Youth, who daily farther from the east 




			Must travel, still is Nature’Priest, 




			And by the vision splendid 




			Is on his way attended; 




			At length the Man perceives it die away, 




			And fade into the light of common day. 




			 




			WORDSWORTH 




			




	    


	 	

	    

             




			AMISTAD A LO LARGO 




			 




			Pasan lentos los días 




			y muchas veces estuvimos solos. 




			Pero luego hay momentos felices 




			para dejarse ser en amistad. 




			Mirad: 




			somos nosotros. 




			 




			Un destino condujo diestramente 




			las horas, y brotó la compañía. 




			Llegaban noches. Al amor de ellas 




			nosotros encendíamos palabras, 




			las palabras que luego abandonamos 




			para subir a más: 




			empezamos a ser los compañeros 




			que se conocen 




			por encima de la voz o de la seña. 




			 




			Ahora sí. Pueden alzarse 




			las gentiles palabras 




			—ésas que ya no dicen cosas—, 




			flotar ligeramente sobre el aire; 




			porque estamos nosotros enzarzados 




			en mundo, sarmentosos 




			de historia acumulada, 




			y está la compañía que formamos plena, 




			frondosa de presencias. 




			Detrás de cada uno 




			vela su casa, el campo, la distancia. 




			 




			Pero callad. 




			Quiero deciros algo. 




			Sólo quiero deciros que estamos todos juntos. 




			A veces, al hablar, alguno olvida 




			su brazo sobre el mío, 




			y yo aunque esté callado doy las gracias, 




			porque hay paz en los cuerpos y en nosotros. 




			Quiero deciros cómo todos trajimos 




			nuestras vidas aquí, para contarlas. 




			Largamente, los unos con los otros 




			en el rincón hablamos, tantos meses! 




			que nos sabemos bien, y en el recuerdo 




			el júbilo es igual a la tristeza. 




			Para nosotros el dolor es tierno. 




			 




			Ay el tiempo! Ya todo se comprende. 




			



	    


	 	

	    

             




			LAS AFUERAS 




			 




			I 




			 




			La noche se afianza 




			sin respiro, lo mismo que un esfuerzo. 




			Más despacio, sin brisa 




			benévola que en un instante aviva 




			el dudoso cansancio, precipita 




			la solución del sueño. 




			Desde luces iguales 




			un alto muro de ventanas vela. 




			Carne a solas insomne, cuerpos 




			como la mano cercenada yacen, 




			se asoman, buscan el amor del aire 




			—y la brasa que apuran ilumina 




			ojos donde no duerme 




			la ansiedad, la infinita esperanza con que aflige 




			la noche, cuando vuelve. 




			



	    


	 	

	    

             




			II 




			 




			Quién? Quién es el dormido? 




			Si me callo, respira? 




			Alguien está presente 




			que duerme en las afueras. 




			 




			Las afueras son grandes, 




			abrigadas, profundas. 




			Lo sé pero, no hay quién 




			me sepa decir más? 




			 




			Están casi a la mano 




			y anochece el camino 




			sin decirnos en dónde 




			querríamos dormir. 




			 




			Pasa el viento. Le llamo? 




			 




			Si subiera al salón 




			familiar del octubre 




			el templado silencio 




			se aterraría. 




			 




			Y quizá me asustara 




			yo también si él me dice 




			irreparablemente 




			quién duerme en las afueras. 




			



	    


	 	

	    

             




			III 




			 




			Ciudad 




			ya tan lejana! 




			 




			Lejana junto al mar: tardes de puerto 




			y desamparo errante de los muelles. 




			Se obstinarán crecientes las mareas 




			por las horas de allá. 




			 




			Y serán un rumor, 




			un pálpito que puja endormeciéndose, 




			cuando asoman las luces de la noche 




			sobre el mar. 




			 




			Más, cada vez más honda 




			conmigo vas, ciudad, 




			como un amor hundido, 




			irreparable. 




			 




			A veces ola y otra vez silencio. 




			



	    


	 	

	    

             




			IV 




			 




			Os acordáis. Los años aurorales 




			como el tiempo tranquilos, pura infancia 




			vagamente asistida por el mundo. 




			 




			La noche aún materna protegía. 




			Veníamos del sueño, y un calor, 




			un sabor como a noche originaria 




			se demoraba sobre nuestros labios, 




			humedeciendo, suavizando el día. 




			 




			Pero algo a veces nos solicitaba. 




			El cuerpo, y el regreso del verano, 




			la tarde misma, demasiado vasta. 




			 




			¿En qué mañana, os acordáis, quisimos 




			asomarnos al pozo peligroso 




			en el extremo del jardín? Duraba 




			el agua quieta, igual que una mirada 




			en cuyo fondo vimos nuestra imagen. 




			 




			Y un súbito silencio recayó 




			sobre el mundo, azorándonos. 




			



	    


	 	

	    

             




			V 




			 




			De noche, 




			cuando desciendas. 




			 




			Pero es inútil, nunca 




			he de volver a donde tú 




			nacías ya con forma de recuerdo. 




			 




			Quizá súbitamente crece 




			la sangre. Crece la sangre 




			hasta mucho más lejos que aquel brazo. 




			 




			Nadie más que la mano desarmada, 




			la tenue palma 




			y este dolor. 
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