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            A Sofía, mi Diamante.

			María

		

	
		
			Introducción





			«El insulto deshonra a quien lo infiere, no a quien lo recibe».

			DIÓGENES DE SINOPE

			

Es lo más parecido al gruñido, al ladrido que nos queda de nuestra animalidad. El insulto es lo más atávico del lenguaje. Ni siquiera la capacidad del habla es necesaria para insultar; las malas palabras residen en la parte más primitiva del cerebro, y por ello algunos pacientes, a pesar de haber perdido la facultad de comunicarse, son capaces de proferir insultos, como así lo demuestran los estudios del psicólogo cognitivo de la Universidad de Harvard, Steven Pinker. La estrategia verbal y gestual de la ofensa es una parte no reconocida de la retórica que, paradójicamente, hunde sus raíces en nuestro cerebro de reptil, el más antiguo de todos.

			En este libro no encontrarás un tratado al uso sobre palabras malsonantes. Hallarás insultos, afrentas, sentencias, actitudes, gestos y todo aquello que forma parte del lenguaje del agravio, el que se escupe con el propósito de lacerar y humillar al contrario. En esta obra, que recopila más de 2000 denuestos, cabe casi todo: el insulto delicatesen recubierto de la más fina y exquisita ironía, baldones literarios, términos moribundos, y la palabra o sentencia más gruesa, aquella que nace de las entrañas. En especial, se incluyen abundantes referencias sobre quienes hicieron del insulto un arte; de sus primeros y prestigiosos maestros, poetas latinos como Catulo; de quienes llegaron a superarlos, como Quevedo y Góngora; y de escritores posteriores, como Borges o Cela.

			He de reconocer que no he tenido pelos en la pluma; no me he dejado arrastrar por la fuerte corriente de lo políticamente correcto, ni por la tentación de la autocensura, porque, de haberlo hecho, habría perpetrado un hurto gazmoño de potentes referencias. Aquí, junto a los vituperios más sofisticados, caben insultos que vagan clandestinamente por el mundo de la oralidad y otros calificativos orillados en el habla común que conviven en esta biblia alternativa del insulto. Pido disculpas por anticipado a quienes pudieran sentirse ofendidos al leer alguno de los capítulos de este libro. En este caso, tomad y comed de la máxima que encabeza la introducción, que pertenece a Diógenes de Sinope, y pensad en el efecto bumerán que sacudirá a las oxidadas mentes que todavía forman parte de nuestra sociedad: los machistas, racistas, homófobos y otros muchos descastados.

			Entrada en confesiones, debo admitir que, en un principio, no me sentía precisamente cómoda con la idea de escribir un libro de injurias, por mi tendencia innata a no escatimar en elogios —eso sí, solo con quien los merece— y porque detesto la violencia, incluida la verbal. Aunque mi delicadeza se torna aspereza cuando me mientan con mala baba a alguno de los míos; entonces, materialmente, me hierve la sangre. Creo que ningún pintamonas de cómic —que también tiene su capítulo— sería capaz de dibujar suficientes sapos y culebras, rayos y centellas, como para representar gráficamente mi sentimiento.

			Pero volviendo a la primera sensación de incomodidad con la materia del libro, sumada al posible efecto sorpresa para alguno de mis distinguidos clientes, superé estas reticencias refugiada en el pensamiento de que no existe sobre la tierra un adulto, por distinguida que sea su cuna y vasta su cultura, que no haya hecho incursión en este denostado rincón del lenguaje. Nadie está libre de haber lanzado la primera piedra del insulto, ni de haber soportado algún fardo, pesado o ligero, de ultrajes a lo largo de su existencia. Además, aunque se trata de un campo tabú de la semántica, despierta mucho interés, aunque todavía no tanto como el sexo. (Nota para mi queridísima editora: no tomes nota, no pretendo darte ideas). Luego, como la duda y yo somos incompatibles, me puse pluma a la obra en cuestión de horas.

			Y es que hay mordiente de sobra. Todo sirve al ánimo fagocitador y omnívoro del que desea vejar: los animales, los insectos, las plantas, los topónimos, el cuerpo y sus partes menos expuestas. La historia, la religión, los gentilicios y hasta los objetos inertes, desde el simple mendrugo de pan a la piedra que rueda en el camino, valen de pretexto. Incluso los números sirven al propósito de zaherir al otro, como bien saben los chinos, cultura proclive al insulto numérico. El injurioso trata de dar donde más duele, ahí mismo, y así apunta al corazón de la hombría, de la honestidad, de la inteligencia y hasta de la belleza para ponerla en cuestión. En esta obra todos estos recursos se desmenuzan y los ofensores quedan retratados, incluidos los insufribles bordes, que reciben de la etimología su castigo: el término burdus, procedente del latín tardío, significaba ‘bastardo’; si bien, reconozco debilidad por un borde, eso sí, de ficción.

			Esta obra bebe de ofensas halladas en aguas tan cristalinas como las de la Santa Biblia y de las cloacas de algunos tugurios de mala muerte. Hay perlas recolectadas en las mullidas alfombras del mundo empresarial y en el argot salido del talego. La inspiración se ha buscado en cualquier esquina: en mi admirada película Pulp Fiction; en los suculentos platos servidos —algunos según la leyenda— por los chefs 3 estrellas del insulto como Maquiavelo, Wilde o Churchill; y, por supuesto, en mi círculo más íntimo: mi tribu.

			¿Por qué no decirlo?: he querido incluir algunas invectivas bastardas nacidas de la mala sangre de los hostiles, de los agitadores, de los profesionales itinerantes de la trifulca y, sobre todo, de los activistas de salón que braman bajo el anonimato que proporciona internet. Para conocer los resortes que mueven tanta mala baba he recurrido, además de a la etimología, a la psicología y a la filosofía. La envidia —más que un pecado, un vicio muy español— y la ignorancia que vilipendia, sobre todo, a quien es diferente, se convierten en el potente motor que mueve la ofensa más cruel y colérica, en ocasiones, oculta bajo los ropajes de la retranca y la chanza. Como decía el genial irlandés Oscar Wilde del buen mediocre: «Como no fue genial, no tuvo enemigos». 

			Admito que en las siguientes páginas ofrecemos una potente munición altamente peligrosa si cae en manos de los malditos de verdad, aquellos que albergan la maldad en su corazón. De haber alguno en la sala, puedes dedicarle el título de nuestra obra: Eso lo será tu madre; sin ánimo alguno de ofender a quien lo parió, sino para despertar en él, si es que le queda, algo de humanidad; y, si nada le perturba, para que sea consciente de que ha perdido toda sensibilidad o la capacidad de amar a su madre (para mí la mía representa lo más sagrado). Para relajar tensiones, y que conste en acta, «eso lo será tu madre» también debiera servir para responder a lisonjas. No es improperio alguno, es la réplica a lo que te regalen o te arrojen.

			Todo vale para insultar y, como en el resto del lenguaje, esta habitación del diccionario se ha ido ampliando con el tiempo. La propia palabra insulto es un cultismo del siglo xv que originariamente significó «acometimiento violento o improviso para hacer daño» o «el daño ocasionado». Solo a principios del xix, la RAE modificó la definición por la de «ofensa a alguno provocándole e irritándole con palabras o acciones». Antes de que se generalizara el término insulto se utilizaba el delicioso denuesto, que hoy se antoja arcaico.

			Nuestra lengua es probablemente una de las más ricas y densas en denuestos. El problema es que ese arsenal ofensivo muchas veces se convierte en pólvora mojada en la ­memoria de nuestros mayores o está confinada en los diccionarios y sesudos tratados que son poco consultados. Desafortunadamente, la influencia de la cultura estadounidense y el recurso a la traducción simplificadora, que se limita a encontrar pareja a los cuatro insultos que manejan los personajes de las películas de Hollywood (los consabidos bastard y asshole, normalmente trasladados como ‘cabrón’ o ‘cabronazo’ y ‘gilipollas’, respectivamente) está llevando a que muchos especímenes del rico acervo injurioso del español se encuentren en vías de extinción. Aunque he de confesar que me deleito con la también confesión de George Clooney: «Puedo ser un cabrón, pero no un puto cabrón», en la película Abierto hasta en el amanecer (escrita por Quentin Tarantino).

			Nunca dije que fuera de pura raza; quienes bien me conocen saben que amo la mezcla, pero la buena mezcla, la que ensancha el alma y amplía las lindes del cerebro.

			Tal vez, también por eso escribo libros en español, la lengua común de más de 500 millones de personas, y no los reduzco al castellano con el que se comunican los alrededor de 46 millones de habitantes de España. En este libro viven improperios de distintos países de Latinoamérica y otras palabras que varían su significado según el país, la ciudad, el barrio y, casi, el grupo de amigos. No ha sido cuestión salomónica, sino el criterio personal, lo que nos ha decidido a optar por un significado concreto en un elevado número de palabras polisémicas. Por eso es más que probable que algún lector pudiera observar insultos que tengan un alcance distinto para él del que aquí se registra, ya que no he querido desterrar las palabras y las acepciones que no están incluidas en el Diccionario de la Real Academia Española. Las puertas se han abierto para todos y aquí están representados hispanohablantes de, entre otros países, Colombia, México, Argentina, Bolivia, Chile, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, España, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay, Venezuela... Va otra confidencia: prometo haberlo intentado, pero me declaro inútil en el manejo de los albures que practican los mexicanos con la palabra chingar, y que nada tienen que ver con el significado que le otorgamos los españoles.

			Y es que el ingenio popular o personal hace incluso suyas las neutras palabras descriptivas del diccionario para, en nuevo contexto y afiladas por la descontextualización, convertirlas en artefactos verbales de alto poder injurioso. Ocurre de modo especial con las sentencias que hieren como cuchillos solo cuando proceden del bando amigo, del más íntimo (se incluyen varios capítulos en primera persona). Pero es que también se puede ofender con el silencio, con los gestos e incluso con la vestimenta, porque en el ambiguo mundo del agravio no respetar el dress code (perdón por el anglicismo) puede ser el peor vituperio code.

			Antes de finalizar, quiero dar las gracias a todos nuestros lectores y, de modo especial a los más fieles, a los que ya conocen Las 101 cagadas del español. El éxito del anterior libro en España —del que hubo que imprimir una segunda edición en poco más de un mes—, y reeditado en Colombia bajo el título Las 101 embarradas del español —también con una segunda edición—, me condujo a lo que hoy es un nuevo libro sobre el lenguaje, aunque desviado por la carretera secundaria de la ofensa.

			Decidí repetir la fórmula, movida por la magnífica experiencia. El nuevo trabajo también está compuesto por capítulos cortos, entretenidos y no exentos de ironía. Y como homenaje a la anterior obra, además de algún guiño que el fiel lector descubrirá con facilidad, se divide en 101 capítulos. Decidí, además, que estas páginas no estuvieran escritas solo por mí, sino que colaborasen profesionales a los que me une, además de complicidad, la misma pasión: el amor por el lenguaje, nuestra principal herramienta de trabajo.

			Nuestro laboratorio de ideas donde se han cocinado las ofensas que aquí traemos —nuestra Agencia de Comunicación y mi propia casa— se asemejaba al de un científico loco. Tras nuestra puerta, podían escucharse estruendosas carcajadas cuando lográbamos la fórmula magistral de las piezas que componen el reverso tenebroso del lenguaje. Tal vez nuestros vecinos hoy empiecen a comprender que no padecíamos el síndrome de Tourette, dolencia que también merece un capítulo. 

			Valga una anécdota. Imagíname, lector, en un taxi dando indicaciones por teléfono: «Por favor, que el capítulo del cipote vaya después del de los fantoches y próximo al de puta». El conductor fue incapaz de retirar sus ojos del retrovisor para observar incrédulo, una y otra vez, a esa mujer que portaba un pulcro traje de chaqueta y que él hubiera jurado que se dedicaba a alguna actividad muy seria. Pero los pequeños aprietos forman parte del desternillante anecdotario y del enorme placer que ha supuesto escribir esta peculiar y querida obra.

			Para compensar un insulto hacen falta, al menos, cinco piropos. Quedo, por tanto, en deuda impagable: debo 10.000 ditirambos. Comienzo ya. Te doy 10.000 veces las gracias por leer este libro y por las preciosas muestras de afecto que he recibido con motivo del anterior.

			Querido lector: disfruta, aunque no prometo que te re­­lajes.

			María Irazusta
Socia directora de Irazusta Comunicación

			

		

	
		
			101 formas de decir tonto





			Sin duda, tonto es el insulto más común de todos los tiempos, y para muestra, 101 sinónimos:

			Alcornoque, zote, mendrugo, bausán, vaina, cenutrio, tontucio, tontorrón, descerebrado, simple, meliloto, estulto, alelado, gilipollas, gilipuertas, mameluco, analfabeto, beocio, lilipendón, berzas, berzotas, zafio, tarado, besugo, ceporro, panarra, idiota, pavitonto, zolocho, tocho, corto, bobalicón, gaznápiro, panoli, imbécil, soplagaitas, sandio, bodoque, piernas, bobatel, merluzo, gilí, lelo, zopenco, mentecato, tonto del haba, bobo, mamerto, botarate, soplapollas, cernícalo, percebe, zonzo, cipote, estúpido, cretino, fatuo, lerdo, mastuerzo, memo, lila, pandero, toli, simplón, necio, melón, tarugo, pánfilo, torpe, pavo o tardo. Faltaba añadir zoquete, lo que son todos nuestros políticos. Y que conste que no es por insultar, sino porque una de las acepciones del término que recoge la RAE es ‘cargo público’.

			Buen repertorio, que conviene ampliar si viajas por América Latina, no sea que no te des por aludido y entonces quedes como un lentejo, gafo, pendejo, abismado, guachinango, abombado, zanguango, paparulo, cocoliso, soroco, agilado, asnúpido, tolongo, bachilín, huevón, boludo, cabeceburro, zonzoneco, pelotudo, menso, talegón, cabeceduro, guacarnaco, cachirulo, majiriulo, pajuilado, samuro o turuleco. Incluso podrían llamarnos pensadores, y no deberíamos alegrarnos.

		

	
		
			El insultante sexismo





			El notorio sexismo que predomina en el lenguaje no conoce límites en el terreno de los insultos y las ofensas. Para empezar, mientras que los genitales masculinos tienen connotaciones positivas («esto es cojonudo», «esto es acojonante», «esto es la polla»…), los femeninos pueden parecer negativos («esto es un coñazo»). Aunque quizá no sea así, ya que es muy probable que coñazo proceda del término latino conātus, que es propensión, tendencia, propósito, empeño y esfuerzo en la ejecución de algo. También si algo resulta divertido o estupendo, en México se usa la expresión «está padre», pero en España se cambia por un «de puta madre». Y mientras que un gallo es un hombre fuerte y valiente, un gallina es un pusilánime cobarde.

			Seguimos con más curiosos y concluyentes ejemplos en los que la misma palabra, cuando de insultar se trata, muestra una injusta polaridad semántica siempre a favor del género masculino.

			Siendo un zorro un hombre astuto, una zorra es una prostituta. Y, por supuesto, nada tiene que ver un respetable hombre público con una mujer pública, una prostituta. Es que, además, un fulano es alguien sin identificar, mientras que una fulana es una prostituta; un golfo es un pillo, un juerguista, mientras que una golfa es una prostituta; un cualquiera es un pobre don nadie, mientras que una cualquiera es una prostituta; y aquel que no tiene un destino determinado y está perdido nos produce cierta aflicción, mientras que una perdida es una prostituta. Y no teniendo lobo atisbo de menosprecio, una loba puede ser desde una femme fatale, devoradora de hombres, hasta —¡cómo no!— una prostituta… ¡Qué obsesiones continúan adheridas a nuestra cultura para que tantas palabras de uso común, en femenino, designen invariablemente a una prostituta!

			Y para rematar, cuando se quiere acentuar que algo no solo es malo, sino pésimo, pues ya se sabe: «esto es una puta mierda» o «esto está de puta pena».

			Pero… cuidado con los excesos; a todos se nos atragantan los insultos cromañones, aunque no lleguemos a los desvaríos de las más acérrimas defensoras del lenguaje de género, que alcanzan a ver una clara cosificación discriminatoria entre el impresor (persona que imprime) y la impresora (máquina que imprime).

			

		

	
		
			La chistera del tono





			El tono es al lenguaje lo que el miedo es a la vida. Como canta Rosana, «sin miedo lo malo se nos va volviendo bueno»; y así sucede con algunos insultos. Es pura magia. Si eliminamos la entonación pendenciera y los pronunciamos sin miedo y con una gran sonrisa, algunos de los más ásperos improperios mutan en elogios incluso sin conocer el contexto. Tanto que, al recibirlos, solo cabe una réplica de gratitud.

			Para ello se precisa que en los siguientes ejemplos marques su lectura con agresividad la primera vez, y hagas una segunda lectura con amabilidad y mucha alegría. Por favor, baja el volumen de tu voz si estás en compañía. En caso contrario, no nos hacemos responsables de los daños y perjuicios que ocasionen tus palabras. Y empezamos:

			Pronuncia con belicosidad: «¡Eres un cabrón!». Te podrían responder: «Y eso que no soy de tu familia, porque cada generación os superáis, y tu tatarabuelo ya lo era cien veces más que yo». Ahora, repítelo, pero con el tono más amable y jocoso posible: «¡Eres un cabrón!». Te podrían responder: «La verdad es que tengo mucha suerte, y tú siempre te alegras por todo lo bueno que me pasa».

			Más ejemplos para practicar: «¡Qué hijoputa!», «¡qué maricón!»… Y con otros mucho más suaves que se intercambian algunos tortolitos y que suelen acompañar de una palmadita de complicidad: «¡Qué tonto eres!», «¡qué malo eres!»… Rogamos que este último nunca vaya acompañado de «en la cama». ¡Ni en broma, por favor!

			Este capítulo tiene más contraindicaciones: no se debe practicar con aquellos insultos que permanecen inalterables sea cual sea el tono empleado. No nos hacemos responsables de que tu jefe o tu amiga dejen de serlo si les dices, aunque sea con la mejor de tus sonrisas, «¡qué pusilánime!», «¡qué rastrero!», «¡qué putero es tu marido!»…

			

		

	
		
			La reina coja y el rey del calambur





			Francisco de Quevedo, mente preclara del Siglo de Oro, poeta ilustre en un imperio en decadencia, fue uno de los grandes maestros del insulto, posiblemente, sin pronunciar ni uno; se las arregló con audaces e insolentes juegos de palabras. De mente lúcida y discurso ágil, se le permitían sus excesos y hasta su acritud a la hora de criticar a la monarquía.

			Cuenta el anecdotario popular que don Francisco apostó con unos amigos a que llamaría «coja» a la reina coja, esposa de Felipe IV, sin que esta pudiera ofenderse. Así que, aprovechando que había sido invitado a una recepción en palacio, acudió con un vistoso ramo con dos tipos de flores: claveles y rosas. Al ofrecérselo a la reina, le dijo: «Señora, traigo lo que solo es un anticipo del ramo que os traeré. Desconociendo vuestra flor favorita, entre el clavel y la rosa, su majestad escoja».

			Y es que «entrever desaires» («entre verdes aires»), al parecer, no era una habilidad de la reina, sino otro divertido calambur; ese retruécano que hace variar el significado de una frase agrupando sus palabras de distinta forma. Sin duda, el más famoso de la lengua española es el que te acabamos de contar, atribuido a Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos, señor de La Torre de Juan Abad y caballero de la Orden de Santiago y, proclamado por nos, rey del calambur.

		

	
		
			El tamaño sí importa





			Como casi todo en la vida, depende, pero, en general, el tamaño siempre importa y, en particular, para la cuestión que aquí nos ocupa, de modo muy especial.

			La justificación de «pequeña, pero juguetona» —y no diremos más— se asemeja bastante a esa descripción de un piso interior a la que se añade la coletilla: «pero es muy luminoso». Mejor, como debe ser: grande y exterior. Eso sí, hay excelentes y honrosas excepciones: infraviviendas exteriores y verdaderas maravillas interiores con vistas a un silencioso e idílico patio.

			Con determinados insultos sucede algo similar. Si se trata de hacer daño, mejor cuanto más grandes y más acompañados, porque su fuerza aumenta con la comitiva que alarga el sintagma. Y si no, fijémonos en este grandioso ejemplo de gradación ofensiva: grandísimohijodelagranputa, hijodelagranputa, hijodeputa, hijoputa, joputa. Como observamos, la intensidad de la ofensa va descafeinándose con la reducción de sílabas, tanto que el último hasta suena cariñoso y se emplea con frecuencia para ensalzar la fortuna o la habilidad de alguien: «¡Joputa, qué suerte tienes!».

		

	
		
			El porqué del insulto





			¿Por qué gritamos, soltamos palabrotas o insultamos? El psicólogo Sebastián Mera ha creado para nosotros esta clasificación, con un acrónimo de la palabra I.N.S.U.L.T.O. (Intimidar, Negar, Salvaguardar, Ultrajar, Lacerar, Territorializar, Ocluir) que explica las funciones que puede cumplir este recurso en nuestros procesos de comunicación:

			Intimidar. Insulto instrumental. El agresor verbal introduce un componente emocional en la discusión con el fin de amedrentar al contrario mediante el insulto, y su entusiasmo aumenta de forma directamente proporcional al debilitamiento del receptor. Se recurre a la vulneración psicológica, arremetiendo contra el físico, la condición social o cualquier otra circunstancia que pueda socavar el ánimo o la seguridad del interlocutor.

			Negar. Insulto omitido. El ofensor decide cortar la discusión e insultar con el desprecio de no esperar siquiera una contraargumentación a sus ideas, pues niega e ignora a la otra parte mediante la exclusión. Esto, además de una ofensa, es una evidente descortesía, que ejemplificamos en el capítulo Ofender con el silencio.

			Salvaguardar. Insulto protector. El insulto de salvaguarda cumple una función defensiva, porque es la respuesta a un ataque previo en el cual el agresor verbal se sintió ofendido y, ahora, responde con un insulto vengativo con el que persigue, por encima de todo, recuperar su posición.

			Ultrajar. Insulto manipulador. Es una de las funciones más abusivas. El ofensor busca que el ofendido se sienta mermado, disminuido, inferior, y emplea el insulto para despreciarlo y menoscabar su autoestima: «Nos has decepcionado a todos».

			Lacerar. Insulto gratuito: herir por herir. No hay motivo, ni razón, ni compasión. Se trata de una función opresiva, que busca lastimar al contrario y recrearse en su mal. Es el propósito sin propósito de aquel que carece de empatía: «¡Eh, tú, retrasado!».

			Territorializar. Insulto demarcador. Una de las razones más frecuentes para insultar: marcar un territorio, perfilar las lindes, las líneas imaginarias de una jurisdicción que se quiere mantener a salvo. Y ya se sabe que la mejor defensa es un buen ataque.

			Ocluir. Insulto liquidador. No es impulsivo, no responde a un agravio o a una burla, ni tiene el menor componente racional, porque su único fin y objetivo es cerrar el canal de comunicación. Es el insulto Terminator: «¡Vete a tomar por culo, mamonazo!».

			

Como aconseja Mera, antes de insultar deberíamos valorar cómo va a afectar al otro nuestra forma de hablar. Un insulto, una afrenta, un desprecio tienen efectos que perduran en el tiempo. Si, además, se acompañan de gritos y tacos, son una buena e inmediata fórmula para perder la razón. En palabras del psicólogo: «Hay que intentar controlar y minimizar las reacciones puramente emocionales, porque la inmoderación puede desencadenar una escalada de sinrazón que acabe como el episodio de Puerto Urraco, quizás el mejor ejemplo de las terribles consecuencias del rencor y del odio desmedidos».

			

		

	
		
			Sangre, sudor y mocos





			El cuerpo humano produce casi un litro de moco al día. Bajo esta premisa nunca dejamos de ser unos mocosos, aunque mocoso en puridad hace referencia al niñato malcriado.

			El moco no es el único fluido que causa repulsión y es fuente de insultos. La baba, por ejemplo, da mucho de sí. Que se nos caiga la baba por nuestro bebé o por nuestra pareja es tierno, porque es síntoma inequívoco de amor. Tener mala baba, sin embargo, no pinta tan bien: es tener mala leche, actuar con mala intención sin más pretensión que tocar las narices. Pero el baboso más común es aquel que pierde el norte y saliva más de la cuenta al ver una falda corta o un escote pronunciado.

			Si la saliva es vulgarmente baba, las heces pasan a la ordinaria condición de mierda cuando se trata de insultar de manera escatológica. Mierda puede ser un insulto en sí («eres un mierda»), formar parte de otro (comemierda, pisamierda…), o incluso ser un complemento de gravedad, ya que cualquier insulto se recrudece si lo enmierdamos: mocoso de mierda, baboso de mierda, tonto de mierda… Aunque en el último caso es más cotidiano el tonto del culo que, al fin y al cabo, andan cerca.

			La grasa, en estado de acumulación, también se emplea como arma arrojadiza en la ofensa verbal. Bola de sebo, por ejemplo, puede ser letal para la autoestima.

			Casposo, vomitivo, cagao, churretoso, malasangre, legañoso, pedorro, llorica o el molesto grano en el culo, entre otros muchos, completan la lista de los insultos procedentes de fluidos, flatulencias y demás residuos metabólicos del ­organismo, con una característica común: todos son asquerosos.

			

		

	
		
			En el principio fue Catulo





			El arte de insultar lo inventaron, también, los romanos. Si en el principio fue el verbo, inmediatamente después vinieron Catulo o Marcial para darle mordiente. Ellos estilizaron un género tan denostado como popular. El arte del insulto surgió casi a la par que la literatura y nunca se ha separado de ella. Ya sea como apotegma, como juicio irónico o como diatriba ha estado siempre en las vísceras de la creación literaria.

			Catulo es conocido por sus excelsos versos amorosos y lascivos, los que hablan del dolor de la pérdida y la honda melancolía que acompaña al mal de amores. Pero el poeta latino, azote de inmorales, cuenta con poemas soeces de crítica, de burla, de sátira, que incluyen el insulto personal como recurso literario.

			El poeta, que en el fondo esconde un moralista, arremete contra todos los vicios de su época y sus dardos alcanzaron al mismo César. Aquí destacamos una pieza dedicada a una patética figura tan antigua como el mundo: el donjuán que alardea de sus conquistas. Se trata del Poema 97, que ha sido calificado como el más repugnante de la poesía latina:

			

«Válganme los dioses, no sé si establecer diferencia entre olerle a Emilio el culo o la boca. Ni la una está más limpia ni el otro más sucio, aunque en verdad aquel es más limpio y mejor porque no tiene dientes, mientras que la boca los tiene de a pie y medio, más unas encías de carro viejo, y sin contar con una risa que recuerda el mear de una mula en celo. ¿Y este se acuesta con muchas y se hace el guapo, y no le envían al molino o al asno? Y a la que le toca, ¿no la creeremos capaz de lamer el culo de un verdugo enfermo?».

			

Otro récord de su libérrima pluma se halla en el Poema 16 que escribió como respuesta a las críticas de dos amigos que consideraban su obra propia de una delicada nenaza. El poema hería muchas sensibilidades, especialmente la anglosajona, por lo que no fue traducido al inglés hasta bien entrado el siglo XX. Sin duda, una plusmarca de censura universal. Su primera frase tiene el honor de haber sido calificada como la expresión más sucia jamás escrita en la antigüedad: «Pedicabo ego vos et irrumabo, Aureli pathice et cinaede Furi» (os daré por el culo y me la chuparéis, maricón Aurelius y sodomita Furius).

			A Catulo tal vez le debamos también el origen de la palabra puta que, según Covarrubias, vendría del latín putida (podrida) por el mal olor que desprendían las mujeres de la calle en la antigua Roma, adjetivo que el poeta de Verona dedica a una ramera y que acabaría por nombrar a las que ejercen el oficio. Covarrubias acompaña su explicación de unos conocidos versos de Catulo dirigidos a una mujer a la que insulta por haberse llevado sus escritos: «Moecha putida, redde codicillos» (puta hedionda, devuélveme los escritos). De la mujer en cuestión no sabemos más; de los escritos de la increíble nenaza, afortunadamente damos aquí cuenta.

		

	
		
			Cada loco con su tema





			Se dice que de poetas, tontos y locos, todos tenemos un poco… Así que, por la parte que nos toca, no osaremos decir quién está más pallá que pacá, si el considerado cuerdo y normal por una mayoría o aquel al que le falta un tornillo. Al fin y al cabo, como decía Samuel Beckett, «todos nacemos locos».

			La enajenación, desde un punto de vista romántico, puede verse como un estado de dulce ausencia donde la realidad no tiene ni mucho ni poco que hacer. Sin embargo, perder la razón, perder el juicio, volvernos locatis nos asusta sobremanera. Quizá por eso lo utilizamos como arma arrojadiza, y loco es uno de los insultos con más sinónimos: demente, chiflado, ido, grillado, colgado, majara, chaveta, zumbado, orate, pirado, chalado; o el colifato y el piantado argentinos; o el ñame panameño; o el locato venezolano. O el insano (del latín insānus), de uso generalizado en Latinoamérica, posiblemente por similitud y adaptación del término inglés insane (demente, loco).

			También uno puede guillarse de amor. O ser un perturbado menor, como los lunáticos, que solo desvarían a intervalos; o los tarambanas, más alocados que trastornados; o los maniáticos —quién no tiene un par de incontrolables manías—; o los atarantados, inquietos, bulliciosos, que no dan paz ni sosiego. Cualquier cosa menos dar con un vesánico de furiosos y violentos delirios; o con un alienado, que está dentro de la categoría de loco peligroso. Si nos cruzamos con ellos, mejor hacerse el loco.

			Aquellos a los que Torcuato Luca de Tena llamó «los renglones torcidos de Dios»: neurasténicos, esquizofrénicos, maníacos, bipolares, paranoicos, psicópatas y otros enfermos mentales son congéneres imposibles que han perdido la razón, inconscientes, irreflexivos, imprudentes y que, en algunos casos, no pueden valerse socialmente. Sin embargo, no siendo nuestra intención trivializar la locura, parece evidente que el lenguaje coloquial ha podido con el clínico y todo lo que tiene que ver con esta condición ha tomado un sesgo amable. ¿Acaso pretendemos insultar a Woody Allen cuando constatamos que es un perfecto neurótico? ¿O cuando le decimos a nuestro mejor amigo, que es un cabeza loca, que se le ha ido la pinza o le patina la neurona?…
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