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			Presigno para los signos  del imaginario cotidiano

			¿Por qué un «presigno» y no «prefacio» o «prólogo»? ¡Qué ganas de molestar al pobre lector! Pero no es esa la intención de este autor. Muy por el contrario, al elegirlo quise ser lo más fiel, transparente y directo posible en relación con el contenido del libro que hoy comienzan a leer. Para iniciar el recorrido que van a hacer, empiezo por contarles algo de la cocina del libro. A medida que iba releyendo los textos vino a mi mente con fuerza una imagen que se iba haciendo más nítida al acercarme al fin de la revisión de las páginas que ahora están a punto de comenzar a recorrer, espero que con ilusión.

			Hay un collage abigarrado de imágenes disímiles que se agolpan en la tapa del álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, lanzado en 1967 por la que era, sin duda, la agrupación musical más popular e influyente del mundo, The Beatles. Peter Blake, el diseñador que propuso esa idea, rememora que le pidió a cada uno de los cuatro integrantes una lista de personajes célebres para componer ese retablo pop. Así se llegó a los más de setenta rostros —incluyendo los del cuarteto de Liverpool— en modo fotográfico y en formato estatua de cera, que se ordenan en cuatro apretadas hileras. La miscelánea polícroma incluye gurús indios, actores, actrices, filósofos, cantantes, escritores, deportistas, un misionero-explorador y hasta un ocultista inglés. En el cambalache de la cultura popular de la segunda mitad del siglo XX, «igual que en la vidriera irrespetuosa / de los cambalaches / se ha mezclado la vida», vemos a Karl Marx codearse con el Gordo y el Flaco, y al eminente Einstein asomarse por encima del hombro de John Lennon en la primera fila. En los quince capítulos de este libro, se mezclan personajes políticos controvertidos, directores de cine aclamados junto a personajes de series de Netflix que, seguramente, nadie recordará en una década, o mucho antes, y el mismo olvido seguramente será el destino del  primer consagrado de la franquicia glocal MasterChef Uruguay. Y aún queda lugar suficiente en estas páginas para víctimas sobrevivientes de dictaduras atroces que conviven en un acotado perímetro con la mujer uruguaya que, a su modo, sobrevivió a un feroz linchamiento mediático por haber sido convertida en el indigno chivo expiatorio de un mal más político que biológico propagado día y noche por esa misma máquina comunicacional, ubicua y todopoderosa.

			El lector criterioso hace bien en sentirse perplejo a esta altura del presigno y bien puede evocar inquieto de nuevo aquel tango imperecedero: «¡Qué falta de respeto / Qué atropello a la razón!». Porque ¿cómo es posible amuchar en un único volumen una creación tan leve y (auto)irónica como Tiranos Temblad, la serie web uruguaya de YouTube, con algo tan atroz como el film de Netflix que reconstruye los numerosos y reales asesinatos de un enfermero amparado en su desenfreno homicida por la desidia institucional del sistema hospitalario de Estados Unidos? ¿Cómo justificar la reunión de la música inoxidable de Jaime Roos, el trovador montevideano por antonomasia, con la coreografía que despliega un grupo de anónimos indios mediante sus jubilosos signos musicales y coreográficos dedicados a la misma ciudad (adoptiva)? No es menor el desafío de admitir la alineación insólita de un equipo conformado por José Mujica, Jair Bolsonaro, Nilson MasterChef Viazzo, Alberto Candeau, Alfredo el Ángel de la Muerte Astiz, Barack Obama, Agustín Ferrando, Carmela Hontou, Julio María Sanguinetti, Augusto Pinochet, Pedro Almodóvar, Claude Lanzmann, Abraham Bomba, Henry Engler, Ombú, Pablo Uribe y Pedro Mairal. Es cierto, son solo veinte los nombres aquí reunidos, muy lejos de los setenta y un rostros que vemos en la tapa de aquel histórico signo visual que celebra el apogeo de esa forma de oír y bailar juvenil del siglo XX, pero aun así esta mescolanza parece desafiar todo criterio taxonómico razonable. Se impone, por ende, que el responsable de esta inusual agrupación aporte un dispositivo de orientación, un módico GPS textual para seguir, sin marearse, el camino marcado por la ciencia de los signos.

			Si pensamos en la ciencia, típicamente llega la visión del distante espacio sideral, de la profundidad espeleológica de las cavernas o del invisible y muy aumentado paisaje microscópico. Menos común es la asociación de lo científico con una mirada de la superficie, que incluso enaltezca lo superficial, por ser un yacimiento inagotable de conocimiento de eso que está tan presente que termina por sustraerse a la mirada cotidiana. Como recomendó Freud, recurro a la voz de un poeta para que lo exprese mejor que yo: 

			Extraña idea preconcebida la que valora ciegamente la profundidad a expensas de la superficie y que asume que «superficial» no significa «de vasta dimensión» sino de «poca profundidad», mientras que «profundo» significa, al contrario, «de gran profundidad» y no «de escasa superficie». Y sin embargo, un sentimiento como el amor se mide mucho mejor me parece —si es que se puede medir— en la importancia de su superficie que en su grado de profundidad. (1)

			La ilustración que ofrece el autor de esa prosa poética es la mujer amada, alguien a quien se ama en toda su extensión, en su modo de caminar e incluso en aquellos objetos que la acompañan. Coincido con Tournier. Como un explorador avezado de la vida de los signos en la vida cotidiana, y de los medios que, sin cesar, urden el guion fílmico de nuestra vida para convertirlo en un hipnótico espectáculo portador de incontables sonidos e imágenes seductoras, chocantes, aterradoras, pero siempre capaces de acaparar nuestra atención, aprendí hace mucho que lo fundamental para un semiótico ocurre en esa menospreciada superficie de nuestro existir en el mundo. Por eso me permití reunir en el libro que están leyendo esta agrupación heterogénea y, en apariencia, caótica, de personajes. El imaginario social recubre como un gigantesco envoltorio —o si se prefiere, como una imagen mística, como la venerada túnica inconsútil— cada uno de los ingredientes que vuelven nuestra vida algo digno de vivirse. Esa napa gaseosa, inasible, pero tan real como el suelo que nos apoya, siempre está allí, y su funcionamiento es inseparable de la actividad de la semiosfera, del universo multitudinario de los signos. Un modo de comprender qué impulsa a cada sociedad imaginada, a cada nación real y concreta de la tierra a seguir el sendero que emprende en cada momento de su historia, es trazar la cartografía del imaginario mediante esos signos de la superficie. Los signos se encuentran tanto en lo sublime como en un material tan deleznable como las series, los reality shows, o el coyuntural discurso o la intervención de un político, que casi de inmediato queda sepultada bajo un aluvión de signos rivales o, más probable aún, por una nueva fuente de entretenimiento.

			A la semiótica, que es mi ocupación desde hace varias décadas, nada de ese fascinante e interminable espectáculo de superficie le es ajeno, para parafrasear la frase de un autor latino de hace más de dos mil años. Este elenco de personajes, sus actos y sus dichos admirables o condenables, pero seguramente efímeros, se instalan todos en la superficie. Que sus signos se desvanezcan con rapidez no significa en absoluto que estos artefactos semióticos no ejerzan un real encauzamiento en el modo en que se piensa y se sueña cada nación. Vida cotidiana, imaginario social y sus heterogéneos y cambiantes signos son el vasto y fascinante territorio que ahora les invito a transitar en el libro cuyo vestíbulo acaban de atravesar. Les deseo un excelente recorrido, y espero que al término de esta travesía se sientan más dueños de la porción del territorio tan real como imaginado que habitan, y que pueden moldear mejor si conocen bien su topografía, sus límites y sus posibilidades. 

			Dejo aquí un merecido reconocimiento a Claudia Garín Rehermann, directora editorial de Planeta Uruguay, por el cordial entusiasmo con que recibió la propuesta de este libro, desde el primer encuentro. Y fue ella, con una simple frase, quien me presentó a Leonardo Cabrera: «Quien será tu editor». Digo «simple», y agregaría «engañosa», en el mejor sentido posible, porque desde el primer intercambio comprendí que mi escritura iba a enriquecerse con la variedad y cantidad de sugerencias, recomendaciones e incluso elementos relevantes que habían escapado a mi prolongada observación en algunos de los materiales mediáticos analizados. Un signo grande de gratitud para Leonardo por su minuciosa y muy certera forma de mejorar cada uno de los textos.

			
				
					1 TOURNIER, Michel. Vendredi ou les limbes du Pacifique. Gallimard: París, 1967, p. 69.
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			Signos constructores  del imaginario musical-visual  y literario de Montevideo: 1984-2014
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			La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.

			Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones

			Una doble entrada musical al universo del imaginario social

			Mediante el análisis de dos canciones que, con tres décadas de distancia entre sí, celebran la misma ciudad latinoamericana, y que fueron vehiculizadas mediante signos audiovisuales, procuro describir el intangible pero real imaginario social de ese lugar en el mundo.

			Intento encontrar el modo más adecuado de desarrollar una conjunción del concepto de «imaginario social» con el modelo triádico de la significación de Charles S. Peirce. (2) De ese modo, quiero volver operativa la noción de «imaginario social» si se la concibe como un mecanismo humano que permitiría explicar la permanencia y el cambio tanto a nivel colectivo e institucional como individual. Un elemento fundamental para el estudio de ese proceso cognitivo y creativo humano consiste en el estudio detallado de la incidencia que poseen los medios de comunicación en la vida social. Para realizar un aporte al campo teórico ya existente sobre el imaginario social, se debe tomar en cuenta no uno sino los tres tipos de signos considerados centrales en el modelo peirceano: icónicos, indiciales y simbólicos. En base a esta premisa, intentaré reformular la noción de ‘imaginario’, a veces acompañada del atributo ‘social’, otras no, que es tan utilizada como insuficientemente sustentada teóricamente, y para hacerlo me detengo a observar y analizar su funcionamiento semiótico. El rasgo distintivo de la semiótica en tanto estudio lógico de la significación es que no es un método, «sino una perspectiva o punto de vista que surge de un reconocimiento explícito de lo que cada método de investigación presupone (…), el estudio de la acción de los signos o semiosis». (3) Por otra parte, si se acepta el postulado del predominio icónico en el funcionamiento de la imaginación humana, (4)  se vuelve posible estudiar con rigor la incidencia de la representación de lo real que se produce de continuo por los medios de comunicación en la imaginación social creativa, y también en sus productos imaginados y concretos, las dos instancias que Castoriadis denomina «imaginario radical» e «imaginario efectivo», respectivamente. (5)

			En los dos videos musicales que analizo se representan dos sentimientos muy diferentes —diría «opuestos»—. En el video Durazno y Convención, del popular músico uruguayo Jaime Roos, (6) contemplamos materializada la nostalgia, esa tendencia de la sociedad uruguaya a rememorar con cierta tristeza y a expresar el deseo de conservar un estado de cosas a pesar de la futilidad de ese anhelo, lo cual se perpetúa, por ejemplo, a través de prácticas rituales como el carnaval. (7) En cambio, la otra creación audiovisual, titulada Happy Montevideo, se encarga de cantar y narrar de modo eufórico la ciudad que adopta a sus ignotos creadores como un espacio acogedor, que vive apenas en el presente y se caracterizaría, antes que nada, por su generosa receptividad más que tolerancia —una distinción que explicaré más adelante—. Esta pequeña pero sustancial muestra audiovisual y musical ofrece la oportunidad de mirar Montevideo desde dos enfoques radicalmente distintos, inclusive antitéticos, si no fuera porque ambas creaciones ejercen una mirada de signo positivo sobre ese lugar habitado. Mediante el modelo semiótico de análisis, revisitaré la clásica noción de «comunidad imaginada», (8) para abrir nuevos caminos de investigación del «mundo de la vida». (9) En este, las multiplataformas mediáticas han reemplazado el ámbito comunicacional restringido a la prensa escrita y a la ejecución de himnos nacionales que, según Anderson, (10) fueron elementos decisivos para el desarrollo del nacionalismo moderno en el siglo XIX.

			La premisa central de este texto es que se debe observar y analizar el modo en que se manifiestan las representaciones de la realidad nacional en una serie de géneros y formatos tanto factuales (informativos, documentales) como de entretenimiento (blogs, videos virales, telerrealidad), pues todas contribuyen a forjar y a estabilizar el imaginario social uruguayo. La noción de «imaginario social» es concebida como el resultado de un metabolismo continuo de signos cualitativos (íconos), fácticos (índices), y generales (símbolos), que actúan de modo tan cambiante como los fragmentos de un caleidoscopio, pero interrelacionados sistémicamente. No obstante, propongo que para entender el funcionamiento del imaginario social en sus dos fases, «instituyente» e «instituido», debemos aceptar que el signo icónico cumple una tarea primordial, y lo hace específicamente en una de sus modalidades categoriales, a saber, la cualidad del pensamiento caracterizada como pura posibilidad (CP 1.533). Esta es la fuente de lo nuevo, de la creatividad, según el análisis fenomenológico de la experiencia en el que se basa la acción de los signos que teorizó Peirce. La tentativa de estudiar este problema puede producir insumos relevantes para la reflexión sobre componentes del diseño colectivo del futuro de la nación, como lo son la educación, la ideología y el ámbito comunicacional, la propia concepción de la enseñanza universitaria de la comunicación y de otras áreas académicas afines (sociología, asistencia social, psicología social, filosofía de la significación, estudios culturales).

			En mi ensayo, usaré como ejemplos del funcionamiento del imaginario los dos videos musicales que agregan una capa de iconicidad a las melodías, cuyas narrativas y montaje se encargan de exhibir lo más característico y positivo —desde perspectivas diversas— de la ciudad de Montevideo. En 1984, uno de los artistas de la música popular uruguaya más apreciados, el cantante y compositor Jaime Roos, tras retornar de un prolongado autoexilio en Europa, publicó la canción Durazno y Convención. Su título se refiere al cruce de dos calles del Centro de la capital uruguaya, de un barrio de clase media y media baja próximo a uno de los enclaves más característicos y apreciados de Montevideo: su rambla, ese largo abrazo al Río de la Plata que frecuentan personas de todas las edades y clases sociales, con fruición democrática, en un alarde de la «gestión igualitaria del espacio público», como la describe con indisimulada admiración la investigadora argentina Silvestri. (11) A pesar de la importancia de Roos en el panorama musical uruguayo, el video de esa canción fue producido casi artesanalmente, en apenas pocas horas, por un programa de televisión local. (12) En efecto, es evidente que su realización es rudimentaria, incluso si se toman en cuenta las escasas capacidades técnicas de la época. No obstante, ese impedimento de producción no consigue opacar la riqueza literaria de la letra de la canción que devendría en uno de los himnos extraoficiales de los montevideanos.

			El hecho de haber sido compuesta desde la distancia geográfica por Roos a fines de la dictadura uruguaya no hace sino aumentar el interés de este artefacto estético e imaginario. (13) Exactamente tres décadas más tarde, en pleno auge de las redes sociales y de la globalización, un grupo de trabajadores extranjeros de una de las zonas francas del país, todos ellos provenientes de la India, produjo un video musical en el que se los ve bailando con singular entusiasmo y alegría mientras recorren y exhiben, exultantes, los lugares que, según su visión, mejor caracterizan la capital uruguaya. En Happy Montevideo, de nuevo la rambla, junto a otros puntos muy reconocibles de la ciudad, recibe el impetuoso tributo danzado de estos residentes extranjeros, al ritmo de una canción de inmensa popularidad global, Happy, del cantante norteamericano Pharrell Williams. Sin contar con una letra propia en su banda sonora, pero equipado con una muy animada combinación de elocuente coreografía y jubilosa gestualidad, este Otro tan lejano celebra su apacible integración en la ciudad. Una coincidencia interesante es que cuarenta años antes la composición multiétnica y la pacífica convivencia montevideana eran también evocadas, aunque con tono nostálgico, por la canción Durazno y Convención. Mediante un concepto poco conocido de la semiótica del lógico Peirce, a saber, la «Mentalidad», que él define como «el sabor de la mediación» (CP 1.531), propongo desarrollar un análisis del imaginario urbano que estas dos canciones y videos —diferentes, pero convergentes en su temática— representan materialmente de modo memorable. Como ocurre en todo proceso de semiosis, de la acción de los signos, en la generación de interpretantes —esos signos más desarrollados que revelan algo de lo real, del objeto semiótico (CP 2.228)— intervienen las tres modalidades sígnicas: la icónica, la indicial y la simbólica. Esto no impide que una de ellas prevalezca, tal como surge del análisis que presento aquí de este material audiovisual, y de su contribución narrativa, en la construcción del imaginario social de la ciudad y de sus habitantes.

			Viaje hacia el poco conocido concepto  de «Mentalidad» semiótica en Charles S. Peirce

			La ciudad no solo existe como un conjunto de calles, plazas, comercios y casas, sino también como un lugar cuyo imaginario se afinca en historias, anécdotas, leyendas y fabulaciones que lo semiotizan y mediatizan, para así configurar la trama real de su identidad. De ese modo, el espacio urbano viaja desde su emplazamiento físico y simbólico hacia las pantallas de los medios, las páginas de la literatura y, por supuesto, la memoria de quienes allí habitan. Todo eso contribuye a edificar su monumentalidad que, desde sus lugares y prácticas, tangibles y concretos, o imaginados y sutiles como pompas de jabón, la configuran. Narrar la ciudad es necesariamente crear y recuperar los imaginarios que permiten a sus ciudadanos identificarse, fusionarse o separarse de ella. Esa es la idea central que voy a desarrollar mediante el concepto semiótico de «Mentalidad». En términos de las tres categorías del análisis fenomenológico de la experiencia que está en la base de las principales clases de signos, esta noción se define como «la Primeridad de la Terceridad», es decir, la manifestación más pura, completamente posibilista, de todo aquello que nos puede comunicar algo de algún modo no del todo previsible, de todo lo que puede producir la inteligibilidad del universo, tanto humano como cósmico.

			La premisa fenomenológico-semiótica enunciada por Peirce es que «todo posee su cualidad» (CP 1.531); me aventuro a afirmar que canciones y videos musicales como los que analizo aquí son instancias paradigmáticas de la cualidad que define lo propio, lo más distintivo de una ciudad, y por ende de la comunidad urbana a la que estos dos artefactos mediáticos dedican su letra y su música.

			El músico que hacía cantar  hasta a los adoquines de la ciudad volcada al río

			Él es parte de la banda sonora de Montevideo, pero es de esas cosas que las tenés tanto en la cabeza que no le prestás la atención debida, porque suena todo el tiempo (Torrón, 2018, p. 14).

			Lo que la música de Astor Piazzolla es para Buenos Aires, la de Lou Reed para Nueva York, es, también, la de Roos para Montevideo. Un nudo de significantes que carga con una densidad simbólica única, inefable al menos en sus razones últimas (Laluz, 2017, p. 24).

			Resulta paradójico que haya sido justamente allá [en Europa] que terminó de definir su ideología estética de intérprete tan hondo del alma de Montevideo. Durazno y Convención la compuso pelando cebollas en Amsterdam (Alfaro, en Vázquez, 2017).

			La canción y el video que analizo ahora ha sido descrita como una de esas composiciones del creador que «se reveló como inoxidable». (14)  La metáfora parece justa, ya que el paso del tiempo —su creación fue hace cuatro décadas— no ha afectado la vigencia o popularidad de Durazno y Convención. Pero es otra afirmación del mismo periodista, en su extensa reseña de un libro de quinientas páginas dedicado a estudiar la obra y la vida de Jaime Roos, la que aporta una idea fundamental, a saber, la fusión entre canciones populares y paisaje urbano. Así como hay frases que producen aquello que dicen —según la teoría de los actos de habla de Austin y de Searle—, habría construcciones musicales y poéticas que luego son traducidas a videos cuyo acceso hoy se multiplica y ofrece en redes sociales como YouTube, que son capaces de producir aquello sobre lo cual cantan y celebran: 

			Fraseos y giros vocales, piques y llevadas candomberas, rockeras o murgueras en la guitarra, imágenes poéticas: estilemas que se fundieron con el asfalto y las piedras de la rambla, con el silbido y el habla callejeros. (15)

			Y sobre el libro reseñado, el periodista afirma que la producción musical de Roos 

			forjó una fluida simbiosis con lo urbano: representó a Montevideo y, como dice Milita Alfaro, «a Montevideo le gustó la pintura que de ella hizo Jaime, y me animaría a decir que la ciudad, de alguna forma, trató de parecerse a esa pintura». (16)

			Precisamente, esa es la forma de operar de la semiosis icónico-semiótica, del proceso lógico que denomino «puesta en iconicidad». Se trata de un acto de emulación de alguien, de franca admiración de alguna entidad del mundo cuyo resultado es maximizar el componente icónico/estético de la mediación en el mundo de la vida. Junto con esta apertura ocurre «un crecimiento de la razonabilidad concreta» (CP 2.34), el bien supremo, escribe Peirce, que, en este caso, tiene lugar como efecto del proceso sígnico que trae novedad al mundo.

			Podría pensarse que hay una suerte de profecía autocumplida en el hecho de que una ciudad —Montevideo y sus habitantes— quiera parecerse a ese lugar poético que recrea la canción de Jaime Roos. La misma ciudad que años más tarde ensalzan, con su coreografía intensamente alegre, los indios que eligen una canción pop de popularidad internacional —Happy, de Pharell Williams— para construir su apología de la atmósfera incluyente, más que tolerante, del lugar del mundo donde ellos trabajan y viven. Iba a escribir «de la misma ciudad», pero eso no sería del todo correcto. Las ciudades viven, respiran, crecen y cambian todo el tiempo. Aquella urbe a la que le cantó Jaime Roos en 1984 venía de soportar sobre su asfalto, ladrillos, cemento y vidrio más de una década de implacable dictadura militar. Había tanto silencio acumulado allí, tanto miedo difuso, como urgentes deseos colectivos de recuperar ese lugar habitado, para que todo volviera a parecerse a esa conmemoración devocional musicalizada de una esquina del Centro montevideano.

			Pero lo que más me interesa, en tanto analista semiótico, es explorar con rigor esa frase feliz que cité en uno de los epígrafes de esta sección con la que el periodista Laluz describe la relación particular que habría entre ciertas músicas y las ciudades en las que nacen y ganan fama: «Una densidad simbólica única, inefable al menos en sus razones últimas». Lo inefable de esos signos es justamente aquello que Peirce define con la noción de «Mentalidad»: la forma más pura o simple de la categoría de la mediación semiótica, del proceso de engendramiento lógico del sentido, de la serie de interpretantes con las que «los símbolos crecen» (CP 2.300), y llegan a significar más a medida que pasa el tiempo. Ese y no otro es el objetivo sistémico de la semiosis o acción de los signos (CP 5.484). La incidencia de estas narrativas musicales se puede apreciar especialmente en uno de los dos ámbitos existenciales en los que conducimos nuestra vida, explica Peirce (CP 5.487): «Toda persona cuerda vive en un doble mundo, el mundo externo y el interno, el mundo de los perceptos y el mundo de las fantasías». Lo fundamental a destacar de este postulado es que ambos mundos son reales, al igual que las tres valencias categoriales con las que la faneroscopía peirceana (CP 1.284) analiza toda experiencia, desde el tangible suelo que pisamos, y en el que apoyamos nuestra humanidad, hasta el fugaz sueño o el irrealizado anhelo.

			No creo casual que desde la otra orilla del Río de la Plata, concretamente desde la metrópolis Buenos Aires —un espacio consagratorio para la obra de Jaime Roos, según lo consigna la copiosa documentación recogida por su biógrafa, Milita Alfaro—, (17) se invoque al artista como «el hombre que escribió los himnos rioplatenses». (18) En otro comentario (19) explica, refiriéndose a Brindis por Pierrot —aunque todo lo dicho acerca de ese otro clásico de Roos vale también para Durazno y Convención— que, «a pesar de su argot murguero y sus referencias explícitamente uruguayas, la canción se convirtió en un himno de las dos orillas por igual». El cronista lo explica así: «Entonces efectivamente lo que envuelve a una persona, incluso porteña, es la atmósfera de la canción».

			La noción de «atmósfera» bien podría corresponder, desde el punto de vista analítico, a la Mentalidad, la Primeridad de la Terceridad. Esa dimensión fenomenológica da cuenta de la puesta en iconicidad, tanto del creador de la canción como de todas las personas que se apropian de esta obra musical, que la convierten en su canción. Por ende, se transforma en una pieza clave del imaginario social en cuanto encarna la cualidad absoluta que, desde la ciencia normativa estética propuesta por Peirce, se considera kalós (CP 2.199), aquello que se nos aparece como lo más adecuado o más justo en una manifestación semiótica, y eso lo vuelve un ideal de vida. Dicho elemento estético volvería posible o verosímil que esa canción tan intensa e inequívocamente local pueda ser apropiada desde la otra orilla rioplatense. Así, un habitante de Buenos Aires puede hacer suya esa composición y utilizarla para imaginar y ocupar narrativa e imaginariamente su propio habitar urbano. Si mi análisis es correcto, canciones como Durazno y Convención no tendrían valor exclusivamente en el imaginario social de la pequeña ciudad a este lado del río. (20)

			El modesto encanto mesocrático de lo pequeño

			En un ensayo reciente publicado en Diario de Poesía, Sergio Chejfec identifica el Uruguay como lugar metafórico de la literatura argentina, asociado con ciertos valores: sencillez, anticonsumismo, republicanismo, naturaleza amable y sociedad pacífica. (21) Tan cerca, tan similar y tan distinto de la otra orilla, el Uruguay es, para nuestra literatura, «el sueño preservado de una Argentina imposible». (22)

			Rescato de otra entrevista hecha a la biógrafa de Roos, la investigadora Alfaro, esta reflexión suya:

			Es muy profundo el sentimiento rioplatense y Jaime, entre otros, expresa eso. Reivindicó sentimientos rioplatenses que entrelazan imaginarios. Se vincula con el Montevideo que Borges definía como la Buenos Aires que había sido. En parte es una mirada algo nostálgica hacia un pasado que se perdió. (23)

			Creo que ninguna descripción de esa Mentalidad montevideana —quizás también porteña, si usamos el tango como puente entre ambas capitales— podría no incluir esa «cualidad de sentimiento», la nostalgia, como uno de los ingredientes básicos del imaginario social.

			En el libro de Alfaro se describe la génesis de cada canción de Roos con gran detalle, tanto en sus aspectos técnicos como en los afectivos. Sobre la canción que analizo dice su autor: «Es el tema que mi madre me pedía que le dedicara siempre en los recitales, hay que decir que allí había vivido sus años más felices». (24) Esta es una clave interpretativa de la Mentalidad que expresa esta composición musical y poética, que ayuda a entender su posición privilegiada y duradera en el imaginario social: la letra pone en escena, acota la autora, «un paradigmático viaje al mundo de la niñez que también era el mundo de Catalina (25) y, a través de ambos, el del Montevideo de los años 50».

			Uno de los efectos más terribles de los doce años de dictadura militar, según el politólogo Rial, (26) fue la destrucción del «mito del Uruguay feliz», de ese mundo social que tuvo su apogeo en 1950, el año de la inaudita victoria del pequeño David en el enorme Estadio de Maracaná, en Río de Janeiro, donde era local el Goliat futbolístico de aquellos años. Esa época fue el apogeo de lo que el lúcido pensador uruguayo Real de Azúa analizó como la edad dorada de lo mesocrático, es decir, el tiempo de una clase media idealizada, de ambiciones modestas, propias de esa muy extendida medianía ideológica. A cambio de renunciar a grandes conquistas, todo ciudadano uruguayo podía aspirar a tener una vida agradable, sin sobresaltos, en buena medida gracias a la protección de un Estado de bienestar todopoderoso y anticipatorio.

			Nada podría ser más integrador que el modo en que letra, (27) música e imágenes y sonidos que ofician de signo interpretante audiovisual de Durazno y Convención —el muy rudimentario video— llevan a cabo la puesta en iconicidad de dos calles montevideanas con sendas narrativas e imaginarios. La descripción de la calle Durazno comienza en términos puramente espaciales y temporales. La fascinación con ese río-mar, con esa playa mínima que queda angosta por la presencia de una empresa allí instalada, es inseparable del tono de proverbial modestia, eso que analicé como la «jactancia negativa» local, (28) cuando describe como un «telón ceniciento» la calle que atraviesa dos barrios:

			De chata figura
De amarga dulzura
Son Sur y Palermo
Rivales y hermanos
Que cruzan Durazno
Camino del mar.

			Nada en las imágenes del video traiciona o se opone a ese sentimiento o «sabor de la mediación», que es el afecto por lo pequeño, por lo casi insignificante, si se mide por el canon de belleza paisajística convencional.

			Las estrofas e imágenes dedicadas a la calle Convención, en cambio, se dedican a representar a esos seres anónimos que tienen oficios modestos (el relojero, el canillita) o ilegítimos (bagayeros y bichicomes). Esa humanidad que incluye a niños de aspecto desaliñado y portadores del uniforme mesocrático por excelencia: la túnica blanca con una moña azul, el signo histórico de la escuela pública, laica y gratuita, y uno de los dones más emblemáticos del Estado benefactor de inicios del siglo XX. Tampoco excluye a las prostitutas, que son evocadas por su acción de trajinar a lo largo de la calle Convención: «Los yiros del paseo corto». El nombre de un tango imperecedero me viene a la mente: Cambalache, cuyo título alude a una tienda de objetos de segunda mano y se ha convertido en sinónimo de caos, confusión y crisis de valores:

			Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia contra un calefón.

			Ese mundo abigarrado habita una de las dos calles que protagonizan la canción de Roos, y en esa estrafalaria pero realista mescolanza vemos representada la integración social que ocurrió en el país durante la primera mitad del siglo XX, con la llegada del aluvión de inmigrantes, europeos en su mayoría.

			De eso trata, justamente, el otro video musical que es producido décadas después, pero que surge desde la mirada del Otro, de quien viene a vivir a esta ciudad. La ciudad que canta y celebra con proverbial modestia Durazno y Convención paradojalmente sobresale por no sobresalir, por su flagrante medianía, por su admirable falta de cuidado urbanístico («baldosas partidas hace años»). Esta ciudad es admirable por esa discreta belleza de lo común, por ese cambalache que anima el imaginario urbano de Montevideo, poco antes del fin de la dictadura y de su regreso a la felicidad pequeña de lo cotidiano, como la imagina el fin de la canción:

			Y un día
un día te veré contento
El día que te abrace el viento
de Durazno y Convención.

			No es aventurado interpretar que ese anhelado viento con gusto a mar también posee un fuerte aroma a democracia. De un modo personal y poético el autor de Durazno y Convención resume el sentido de su canción: «Pienso que la originalidad de la canción está en las dos calles representadas por dos músicas y dos voces completamente diferentes, que se cruzan en cierto momento y forman un tercer clima que es la esquina en sí». (29)

			La puesta en imagen de esta creación musical culmina con un homenaje al candombe, la percusión afrouruguaya que oímos mezclada con salsa durante todo el trayecto sonoro por la calle Convención; es el candombe en su variante «candombe toco», el ritmo que recrea la sonoridad de la porción dedicada a la calle Durazno. Vemos a Roos bajar hacia la rambla, al encuentro con el mar siempre atesorado por el montevideano, junto a uno de los músicos negros que participó en la grabación de esta canción. Ellos cargan los tradicionales tamboriles. Para despedirme de esta canción de este creador uruguayo quiero dejarle la última palabra a una investigadora argentina que describe con agudeza esa Mentalidad, el ingrediente clave del imaginario social urbano, de esa narrativa que no deja de crecer y de cambiar mediante el surgimiento de signos públicos y privados, que nace dentro y fuera de la nación uruguaya: «Montevideo es el jardín democrático-urbano, la arcadia civilizada: un oxímoron. Su paisaje no es sublime sino bello: no despliega poder; se mide con la medida humana, el “ciudadano” uruguayo». (30)

			Creo que el suyo es un digno acercamiento mediante la prosa ensayística a la melodía y percusión de Jaime Roos y al pensamiento teórico de Charles S. Peirce.

			Hacia el reencuentro de signos inéditos  de un imaginario globalizado muy al sur

			Hace un tercio de siglo ya dejé escrita e impresa una pregunta retórica sobre la ciudad en que nací —y en la que hace solo algunos inviernos resolví, a viva voluntad y un no pequeño salto espacial-imaginativo, volver a enciudadarme—; aquella pregunta fue un gesto semejante a lanzar al futuro una suerte de mensaje/diagnóstico en una botella a este casi-mar color de león que nos bordea: «Si no podemos ya ser la Suiza de América, por qué no intentar ser la Miami del Mercosur». (31) Cuando hoy releo aquel texto, no puedo no reinterpretarlo —después de todo ese es mi oficio—, más que como un deseo, como una expresión de ansiedad formulada con humor autoirónico. Y encuentro en esas palabras que el viento no se llevó una buena dosis de desasosiego a causa de lo que a mí y a cada socio de esa comunidad imaginada que es el vivir-de-a-todos en algún lugar y tiempo del mundo nos podía ocurrir en esa nueva era geopolítica. ¿Pero de qué había miedo en ese lejano inicio tan montevideano de los años 90? De la fuerte marejada que se dio en llamar «globalización», y que no casualmente golpeó estas amarronadas orillas del Río de la Plata a fines de los años 80, bajo la forma del Tratado de Asunción (1991), el acuerdo político que reunió a cuatro países de la región bajo la designación «Mercosur».

			Algunos años más tarde, en otra instancia de humor a costa de mí mismo, publiqué un texto con el no poco preocupante título de Integración/desintegración: nuevos signos de identidad en el Mercosur. (32) Recurro a la meditación literaria del novelista checo Milan Kundera sobre lo ligero y su opuesto en nuestra vida, y puedo afirmar que mi reflexión en aquel ensayo trató sobre asuntos livianos y pesados. Reuní allí una serie de declaraciones densas y solemnes hechas por políticos profesionales y las coloqué promiscua y alegremente junto a testimonios de apariencia trivial provenientes de figuras del espectáculo mediático local, desde afuera y desde adentro del territorio uruguayo. Percibí en aquel entonces un estado de zozobra creciente en nuestro universo Montevideo-céntrico. ¿Qué nos iba a pasar a los de por acá, ahora que las dos metrópolis rioplatenses iban a quedar aún más hermanadas, fusionadas en una macrounidad geopolítica más fuertemente de lo que hace tanto viene ocurriendo de modo cíclico en el tiempo estival o en la visita anual a parientes que viven al otro lado del río?

			Nada excesivamente visible o tangible parecía estar ocurriendo en el espacio montevideano a comienzos de la era mercosureña de fines de siglo XX. Solo se podían detectar algunas señales discretas, esas que un semiótico como quien esto escribe vuelve su (pre)ocupación observar y estudiar, mediante una práctica que Roland Barthes comparó con el gesto del antiguo augur romano, quien para sus presagios delimitaba con su bastón un trozo del vasto cielo para observar allí signos, y hacer presagios. En mi caso, me valgo de un material menos sutil; en aquel tiempo, me dediqué a contemplar algo tan banal y ubicuo como los signos de cambio registrados en publicidades televisivas y en el cambio de logotipos de empresas estatales, en algunos programas de televisión públicos y privados hechos acá y también en otros importados de Argentina, a los que el público uruguayo se exponía rutinariamente. Y creo haber registrado algunos temblores identitarios que irrumpían con singular insistencia en la capital uruguaya, la sede de los poderes que son, en esta margen del ancho río. La frase de moda en aquel entonces era «Uruguay, país de servicios», y podía interpretarse, según los heterogéneos testimonios que recogí y analicé, como una inquietante visión de sí mismos de los antes orgullosos habitantes de la ciudad-puerto, el emblema geográfico de la llamada «Suiza de América». (33) Parecía que todos sus ciudadanos iban a transformarse en una compacta masa servicial a las completas órdenes de sus más poderosos vecinos argentinos y brasileños, en el enorme espacio geopolítico del Mercosur. Un temblor corría leve pero innegablemente por la espina dorsal de la identidad montevideana.

			Aunque este texto no procura ser un inventario exhaustivo o razonado de todo lo que de bueno y de aquello que no lo es tanto encontré a mi regreso tras casi dos décadas de ausencia, comprobé que de la ciudad donde se nace y crece uno puede extraerse —como lo hice de hecho—, pero no de sus signos. Porque con el paso del tiempo no pude no coincidir con el relato de la imposible separación del imaginario de nuestra propia ciudad, tal como la describe el personaje Marco Polo creado por Italo Calvino. El avezado viajero veneciano tenía como misión contarle al poderoso Kublai Kan, con brillos narrativos y minucias geográficas, sus travesías por las dilatadas tierras que el soberano poseía. Porque el soberano era su dueño solo de modo abstracto, mental, pues, a causa de su elevada posición, no podía dedicarse a recorrerlas. Pero ocurrió un buen día que, ya cerca del alba, cuando estaba por vencerlo la fatiga, tras haber escuchado atentamente relatos sobre (casi) todas las ciudades que había conocido su emisario, el Gran Kan resolvió decirle algo que hace tiempo lo inquietaba. Kublai Kan quiso ir más allá de los confines del relato pormenorizado sobre los viajes que le traía a su regreso el viajero veneciano:

			Era el alba cuando [Polo] dijo:

			—Sir, ahora te he hablado de todas las ciudades que conozco.

			—Queda una de la que no hablas jamás.

			Marco Polo inclinó la cabeza.

			—Venecia —dijo el Kan.

			Marco sonrió.

			—¿Y de qué otra cosa crees que te hablaba?

			El emperador no pestañeó.

			—Sin embargo, no te he oído nunca pronunciar su nombre.

			Y Polo:

			—Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia. (34)

			Creo que a todos nos sucede algo semejante a la experiencia del viajero infatigable recreado por Calvino, en toda concepción y visión de otra ciudad que no es la propia; Montevideo (en mi caso) siempre «permanece implícita», porque yo también «debo partir de una primera ciudad». Más tarde o más temprano, descubrimos que (en mi historia) ese singular trozo de tierra con forma de amplia proa que avanza con timidez sobre el ancho estuario es el espacio imaginado y concreto que no se puede jamás dejar del todo atrás.

			El hallazgo de un interpretante icónico-indicial  de Montevideo que viene del Otro

			Tanto te quería tierra mía en mis hermanos, y en mi gente, te quería en mis esquinas, y en mis calles, y en tu cielo, y en mis bares y en mi cerro, y ahora acá.

			Lejos, canción de Fernando Cabrera, 1982

			Si de nuevo me tocara elegir para nacer, elijo el sitio escondido, tan chatito y tan perdido que en el mapa no se ve. Elijo Montevideo, aunque no sepa por qué. Elijo Montevideo para poderla querer.

			A la ciudad de Montevideo, 
canción de Daniel Amaro, 1976

			Aplaudí nomás, si te sentís como si fueras un cuarto sin techo. Porque estoy feliz.

			Happy, canción de Pharrell Williams, 2013

			Para seguir esa práctica que describió con justa poesía Barthes en su manual de interpretación textual, (35) creo que es bueno usar, en lugar del bastón del augur con el cual ejecutar ese recorte hermenéutico y semiótico, la mirada del Otro como un interpretante interesante, es decir, como un signo producido por el objeto representado, Montevideo, pero construido mediante un conjunto de signos radicalmente distinto, distante, ajeno por completo al mío y al de la mayoría de los montevideanos. Esos signos serían entonces a la vez convergentes —hacia mi Montevideo— y divergentes —hacia su Montevideo—, y es posible entrever así, mezclada e híbrida, una comarca diferente, la de Otro Montevideo. (36)

			Una ciudad imaginaria surge entonces del encuentro no tan fortuito de esas dos miradas tan diversas como sea posible, pero ambas enfocadas hacia una misma geografía urbana, la de nuestra ciudad en común. En lugar de evocar con afecto mi primer barrio, o los otros, los varios que fui ocupando y dejando, en esas calles cantadas para siempre por Jaime Roos, Daniel Amaro y Fernando Cabrera, resolví salir a la búsqueda del Otro. Sí, porque para poder contemplar e interpretar eso que es tan propio, tan íntimamente nuestro-ser-en-Montevideo, pienso que la mirada de alguien que sea (transitoriamente) de acá y también de lejos podría aportar el material ideal para relevar los signos del imaginario urbano exactamente tres décadas después de que se popularizó ese himno laico y urbano que es Durazno y Convención. Se impone hacerlo si pretendo entender cómo circula la acción de los signos de la alteridad, de un concepto más interesante que la siempre elogiada «tolerancia», porque creo que lo que se representa en el otro video que analizo aquí es una experiencia que no implica apenas soportar o sobrellevar al Otro como si fuese un peso (muerto). Ese es precisamente el incómodo origen etimológico latino de «tolerar». Ni tampoco implica tan solo el acto cívico de «permitir algo que no se tiene por lícito, sin aprobarlo expresamente», según reza una de las acepciones del verbo «tolerar» consignadas por la Real Academia Española. Propongo que el video hecho por el Otro (37) para iconizar su lugar en el espacio de la ciudad de Montevideo revela un vínculo social que es diferente de una relación con aquello que no nos queda más remedio que sobrellevar pacientemente, que tolerar.

			Quizás tendríamos que buscar un nuevo signo para esa utopía modesta pero vital que se conoce hoy como «la agenda de los nuevos derechos», porque estos implican desafíos inéditos para la sociedad, que hoy se confunde con la ciudad. Y en pos de esa convergencia o cruce de narrativas divergentes sobre Montevideo, qué mejor lugar para emprender esta búsqueda de una alteridad ya no más tolerada sino compartida a cielo abierto que recorrer el inmenso museo audiovisual que nunca cierra sus puertas. Y fue así que decidí explorar el estridente festival icónico y virtual de YouTube, donde el muy visto bebé-que-sonríe convive codo con codo con el deslizamiento abrupto hacia el ridículo o el grotesco en que puede desembocar una simple caminata por las anchas y siempre riesgosas avenidas de la interacción humana, hoy filmadas y compartidas sin cesar en las redes sociales.

			En ese caótico reino iconográfico de YouTube encontré la filmación de un video que exhibe una celebración danzante de mi ciudad realizada por un grupo de personas que llegó desde una comarca muy lejana en el mapa. Y un buen día del invierno de 2014, ellos decidieron ponerle el cuerpo al espacio ciudadano de calles, plazas y esquinas rodeado de mucha agua, con un único cerro y muchos plátanos alineados en sus veredas, donde vinieron a vivir y trabajar, al lugar que se volvió su ciudad. Esta es una recreación del imaginario social montevideano materializado en una performance amateur contagiosa que puede analizarse semióticamente como un «interpretante dinámico» (CP 4.536), a saber, un signo material, situado tanto en el espacio como en el tiempo y en esos cuerpos que con su elaborada coreografía hacen una puesta en iconicidad de su vínculo con este lugar en el mundo. Podemos considerar ese video en su totalidad como «el efecto real que el Signo, en tanto signo, realmente determina» (Peirce). El signo en este caso es, naturalmente, la ciudad de Montevideo o, más precisamente, la dichosa vivencia de estar allí.

			El video Happy Montevideo cuenta a la fecha con más de cien mil visitas en esa red social. Comienza con una imagen obtenida desde muy lejos de la Tierra, como la que tendría un astronauta que descendiese hacia esta zona de la pampa húmeda desde el espacio sideral. Tal vez fue esa la metáfora más adecuada que eligieron estos ciudadanos de la India, «muchos de ellos empleados de Tata Consultancy Services», según nos informa un portal de internet, (38) para volver tangible su aterrizaje, desde un lugar muy distante de este país tan al sur de las Américas.

			Tras la visión aportada por un Google Maps cósmico, la filmación desciende hacia el suelo firme mediante un zoom vertiginoso que aterriza en los signos que festejan de modo alfabético-icónico y monumental el estar en la ciudad que lleva ese nombre: «Montevideo». Nada es más obvio para el flâneur benjaminiano del siglo XXI, armado de su teléfono inteligente y dispositivos de geolocalización, que esa inútil y decorativa información. Claro, el letrero tridimensional y de colores cambiantes según efemérides locales solo carece de función simbólica (cognitiva) o indicial (ubicación aquí y ahora), pero es una atracción icónica casi irresistible. Esa es la primera estación de este pegadizo festejo coreográfico. Vemos en ese punto totémico de la ciudad a siete indios, hombres y mujeres, de pie arriba del cartel que le da nombre y corporeidad al sentimiento de pertenencia ciudadana.

			[image: Fotografía]

			Fotograma de Happy Montevideo.

			La redundancia de ese representamen o vehículo sígnico tridimensional e hiperbólico funciona como la estrategia simétrica e inversa al célebre ejercicio de reflexividad pictórica e irónica del pintor belga René Magritte, con su inconfundible (e innegable) pipa pintada, que la leyenda escrita con letra escolar y colocada debajo de la imagen se encarga de negar que sea tal. (39) Con sus cuerpos, estos extranjeros intentan configurar las cinco letras de «HAPPY», mientras están encaramados a las diez letras blancas y anchas que conforman el mojón icónico más que simbólico de la capital uruguaya. El letrero se encuentra allí desde 2014, el mismo año en que fue subido a YouTube este video. Happy es el nombre de la banda sonora cantada y compuesta por Pharrell Williams, (40) una canción festiva, de ritmo contagioso hasta lo imposible. Con esa música, estos habitantes, notoriamente diferentes de la mayoría de los montevideanos en su apariencia, lengua, costumbres —y en otros muchos aspectos menos evidentes—, decidieron renombrar y rebautizar ese enclave que es ahora paseo obligado para ir, estar un rato y sacarse muchas selfies.

			Gracias a la instalación de estos contundentes signos de identidad montevideana nació el deseo ciudadano —local y extranjero— de producir una cantidad ilimitada de testimonios visuales, de esos signos que Peirce (CP 4.447) describió como «signos indiciales icónicos». La existencia de este desmesurado signo toponímico determinó el nacimiento de un fuerte deseo colectivo de fijar para la posteridad el hecho de que realmente se estuvo en ese lugar, y de establecerlo más allá de toda duda, que realmente se visitó esa construcción semiótica en apariencia redundante. ¿Para qué decir lo obvio entonces? Se sabe, lo sabemos todos los que peregrinamos hasta ese signo difícil de no mirar, que el emblema letrado instalado en ese suave promontorio de la costa es esta ciudad, que estamos justo ahí donde en efecto nos encontramos. Este letrero no funciona como los grandes mapas instalados en museos o centros comerciales, donde una flecha indica con vigor colorido que «usted está aquí», puesto que todos, locatarios y visitantes, sabemos de antemano que estamos ahí, junto a ese letrero blanco y vocinglero que también es parcial, irremediablemente incompleto: si todo en esta ciudad es Montevideo, ¿por qué decirlo justo ahí y no en cada punto de su extensión total?

			Alguien pensará, es sencillo, porque no puede reiterarse en cada lugar de la ciudad ese inútil gran anuncio o mensaje toponímico; de hacerlo, ese emprendimiento sería similar al de diseñar un mapa como el que imaginó Borges en Del rigor en la ciencia. En ese brevísimo relato se nos informa con solemnidad que «los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él». (41) No es viable imaginar tal proliferación de signos identitarios esparcidos por toda la ciudad; con modestia, el cartel ubicado en la rambla, recostado sobre el río marrón y blanco, como lo evoca Durazno y Convención, propone un humilde y solitario simulacro de su ilustre antecesor en el hemisferio norte, el emblema del cine mundial situado en una colina de Los Ángeles.

			En algunas de las escenas del video hay personas con un inconfundible aspecto de ser de aquí mismo, habitantes locales que fueron invitados a este festejo danzarín; los vemos sentados, bailando o aplaudiendo. Todos ellos celebran entusiastas junto a los creadores y protagonistas indios del video. Difícil no sonreír con ellos al verlos de día, de noche, de a uno o de a muchos zapatear, moverse con total soltura y alegría por las calles que sus cuerpos regocijados dicen sin palabras, a puro gesto feliz: «Estas calles también son nuestras». Peirce postula algo que puede parecer insólito, si pensamos que proviene de un lógico, de alguien que cultivó como pocos el rigor de la matemática y la mayor abstracción del pensamiento: «Una gran propiedad distintiva del ícono es que mediante su observación directa pueden descubrirse más verdades relativas a su objeto que aquellas que bastan para determinar su construcción» (CP 2.279). El despliegue visual y enérgico de Happy Montevideo revela un componente específico y fundamental del imaginario social urbano: mediante la puesta en iconicidad del video en un material que sería fácil desdeñar por su apariencia banal, frívola o turística, sostengo que tenemos acceso a la Mentalidad peirceana, al «sabor o color de la mediación» (CP 1.533). Podemos contemplar así la tonalidad semiótica en la que está inmerso el diario vivir de estos trabajadores extranjeros como «cualidad de sentimiento».

			Una y otra vez, como si estuvieran magnetizados, los encargados de esa colorida performance retornan a ese irresistible imán urbano que es la rambla montevideana, como si no pudieran creer que la costa se encuentra ahí, a mano: una gran faja abierta y convocante de todo el que quiera caminarla, correrla, bicicletearla a destajo, a cualquier hora y en cualquier formación. Percibo en este movimiento recurrente una continuidad lógica perfecta, «sinequista» al decir de Peirce (CP 7.570), con la fascinación que describe la canción ya analizada de Jaime Roos, Durazno y Convención, cuando esta celebra ese mismo punto de la ciudad. Desde el solitario y silencioso paseante al grupo más abigarrado y numeroso, todos tienen cabida en ese ondulante sendero paralelo al río-mar, que parece no acabar nunca.

			Como si no les alcanzara con esa alborozada danza colectiva al frenético y pegadizo ritmo de Happy, el video también captura los pasos de tango de una pareja con muchas décadas en el cuerpo. Quizás el hombre sea indio, pero sea cual fuere su origen, él y la mujer que lo acompaña no le esquivan el cuerpo a la tanguez, que es un ingrediente «inoxidable» del imaginario local, (42) para usar el término con el cual el crítico argentino elogia la canción de Roos. Cuando consiguen sustraerse del potente magnetismo costero, los indios llevan su baile eufórico al Centro de la ciudad. Se plantan de a uno, con pies ligeros y danzarines, en el medio de una calle peatonal azorada, o dan un salto a carcajadas y en grupo en la explanada del macizo edificio de la Intendencia montevideana, que vemos repleta de gente que participa en un evento. El montaje revela luego que se trata de la transmisión de un partido de fútbol de la selección nacional de fútbol en una pantalla gigante instalada sobre la avenida principal, como lo atestigua la multitud de banderas agitadas con felicidad.

			Tampoco queda fuera del homenaje bailado la elevada cabalgadura de bronce del prócer de la patria. Sin saberlo ni quererlo, las alegres piruetas de la coreografía que ellos despliegan muy cerca del monumento están en las antípodas de la solemne ofrenda floral, y no eran imaginables por quienes de modo dictatorial erigieron allí, debajo de la estampa ecuestre del héroe patrio, José Gervasio Artigas, una lóbrega huella triste y opresiva: el mausoleo de granito, un signo indicial funesto de la dictadura militar uruguaya. Gracias a su ajenidad a la tradición local, ese primordial «lugar-de-memoria» es semiotizado de un modo distinto al habitual, (43) sin ceremonia, con saludable desparpajo, como todos los otros signos interpretantes de esta composición en torno a la relación del Otro con la ciudad habitada.

			De forma rítmica, individual o rodeado por ellos, el nosotros también se hace presente en el video, y produce satisfacción en quien contempla el video observar cómo la misma alegría aúna a todos los que se van sucediendo, en diversos escenarios de esta ciudad que, de pronto, parece haber cambiado su amor al lento fuelle que rezonga melancolía tanguera por la fascinación por este enérgico neo-soul con un tempo de ciento cincuenta y seis golpes por minuto. Incansables, los indios de Happy Montevideo entran y salen de comercios donde las personas que encuentran a su paso, como en una versión de El flautista de Hamelín con final feliz, comienzan a bailar con idénticos bríos a los suyos, como si se contagiaran con esa forma de festejar lo montevideano a todo cuerpo, junto al nosotros que ellos han elegido.

			Parece difícil no sonreír y no intentar al menos seguirles el paso cuando en medio de ese intenso recorrido por muchos rincones de la ciudad vemos aparecer la bandera uruguaya desde una pared donde está desplegada con modesto orgullo. En los casi cinco minutos del video, desfilan muchos lugares emblemáticos montevideanos: la ya no tan polémica Cruz de las Tres Cruces, y hasta una bailaora de abanico que luce un vestido rojo a lunares negros imposible de ignorar. Ella practica su arte flamenco frente al Palacio de las Leyes, otro foco de interés de estos indios que, ni visitantes ni locatarios, son genuinos usufructuadores felices de derechos nuevos y viejos. Zapateo, danza india, tango, salto jubiloso, en fin, una auténtica polifonía de signos coreográficos que, en la segunda década del siglo XXI, parece querer darle espacio a todos los que deciden anclar sus vidas por estas latitudes, sin importar de dónde provienen, ni cuál sea su aspecto, comida favorita o deporte preferido. En su condición de signo interpretante, este video nos entrega una visión de un Montevideo-casa-de-todos-los-que-la-quieren-tener-de-morada que nos lleva a confiar en esa «ciudad a la medida de su gente», como la describió el sociólogo Julio Calzada, (44) que se ocupa y preocupa por el ejercicio pleno de los derechos ciudadanos en esta parte del mundo.

			Una de las canciones que le cantan a Montevideo y cuyo fragmento coloqué en uno de los epígrafes termina diciendo que si le «tocara de nuevo elegir para nacer», (45) reincidiría con esta ciudad abrazada por el río, y que lo haría «para sufrir de tanguez». Desde mi propio lugar en el imaginario melancólico y sobrio de un montevideano, la escucho, y me veo a mí mismo asentir con sobria alegría, no saltarina como la de mis comontevideanos indios, pero igual de potente. Esa Mentalidad o sabor/color de la mediación tradicional es la que este otro relato icónico y musical altera gracias a la llegada de estos visitantes/habitantes, que son antes que nada cohabitantes, y que parecen decir con su cuerpo y sin palabras que ellos también eligen (de nuevo) a Montevideo, pero no «para sufrir», sino para bailarla a toda sonrisa. Y me imagino a muchos visitantes de la pieza audiovisual en YouTube sonriendo de oreja a oreja; en una ciudad con bien ganada reputación de pequeña y manejable, no es raro que ellos crean o supongan que se podrían cruzar con los actores/autores de ese video caminando por la rambla, en alguna plaza o en cualquier vereda. Quien lo haga sabrá que ellos saben que existe esta filmada canción de amor a su/nuestra ciudad, la cual oficia de certificado no oficial y semiótico de su derecho de vivir, ocupar y sonreír despreocupados en Montevideo.

			Sin querer o con la voluntad de hacerlo, poco importa, esta mezcla armónica de indios y locales, de hombre y mujeres, de viejos, jóvenes y niños, de danzarines de los más diversos ritmos consigue recrear y representar con afecto la visión luminosa de una ciudad atravesada por corrientes diversas, pero no enfrentadas. Y el signo resultante es más icónico que indicial, a pesar de la cantidad de lugares reconocibles, concretos e inconfundiblemente montevideanos que el video muestra. Para entender esta conclusión, la clave está en el análisis categorial peirceano: el análisis propone que estamos ante una manifestación fenomenológica de la Primeridad de la Terceridad, el elemento posibilista, lo imaginable aún no pensado ni concretado. Con estos signos se creó una narrativa imaginaria de la ciudad que el Otro ve, sueña, desea y vive, según lo explica Peirce (CP 1.341) cuando usa una receta de una repostería típica de su país para explicar el funcionamiento de las categorías faneroscópicas: «Lo que [la cocinera] desea es algo de cierta cualidad (…), lo deseado no es una mera cualidad separada; lo deseado es el sueño de comer un pastel de manzanas». Estimo que el término «sueño» usado por el lógico Peirce remite justamente al imaginario social en su fase de imaginario instituido e instituyente, de acuerdo a una dialéctica que Peirce describe como el «crecimiento de razonabilidad» (CP 2.34).

			Cuando contemplo esta travesía musical y ciudadana me parece que sencillamente no hubiera tiempo para el frío desprecio que ningunea, es decir, que ejerce lo que en otro lugar llamé el «otricidio», (46) para describir el acto de ultimar a alguien en tanto signo legítimo, la violencia de negarlo como interlocutor válido. La explicación es que cada instante de este video está degustado al máximo para dar ganas de ejercer un cálido algunear, un neologismo que propongo aquí como el signo de inclusión de todo aquel que se presente ante nosotros y que comparta por un largo o un corto tiempo el orden de la interacción. (47) Ese es el territorio mínimo que se forja en los cruces cotidianos de cuerpos y de miradas en una ciudad como Montevideo, y que posee una flexibilidad admirable, completamente diferente de la rigidez de las sempiternas fronteras que ostentan los mapas, y a causa de las que tanta sangre ha corrido.

			Montevideo le da la bienvenida  a la conversación de la humanidad

			Y ahí me parece que es donde comienza a gestarse la nueva sociedad, donde no se habla de integración, sino que la sociedad toda se prepara para incluir al diferente. (48)

			¿Cuál es el interpretante lógico (CP 5.476) de este recorrido musical e icónico representado en Happy Montevideo?: la comprensión sobre el modo en el que Montevideo se expande, se agranda por albergar el derecho de convivir y no solo de tolerar la vida en común con otros de toda clase, con la alteridad que uno mismo alberga en cuanto montevideano estable, pasajero, visitante, arraigado o crítico acérrimo de todo lo que piensa que le falta aún a esta ciudad para ser «una ciudad a la medida de su gente». Y tal vez este modesto y liviano video nos habla de algo que no es liviano ni trivial. Quizás con su estilo burbujeante y bailable, Happy Montevideo conversa sobre un asunto tan fundamental como el anhelo humano y sin fronteras de que dentro del perímetro montevideano fluya sin trabas esa movilidad, sin miradas que disminuyan, amenacen o hieran lo otro que traemos todos, por ser siempre el Otro de alguien.

			A través de su puesta en iconicidad, este video auspicia y celebra la ausencia de la mirada altericida que nos segrega y relega al sofocante rincón sin aire que es el lugar del prejuicio, que genera el encierro cruel de la discriminación. Contra esa atención agresiva ocasionada por cierta forma de llevar el cuerpo por la vida y por las calles, se elevan alegres e invencibles las notas y escenas ritmadas por el sonido pop, muy ligero, de Happy. Los signos icónicos del video conjuran el rechazo que se puede sufrir por portar una piel indiscutiblemente diferente de la que contiene menor cantidad de melanina que ostentan los que descendieron hace más tiempo de los barcos, bajo bandera de pobreza, de persecución o, sencillamente, de no soportar más la desigualdad hereditaria en Europa, y que encontraron en esta tierra muy al sur del mundo un recinto abierto para cultivar la diferencia que no lastima, y que nos permite congregarnos.

			Por eso, tal vez, a los montevideanos les gusta tanto congregarse ritualmente a lo largo y ancho de la rambla, de esa cinta extensa que serpentea el Montevideo-casa-de-todos, y donde se pueden ver, un fin de semana sí y otro también, oleadas de gentes con un aire inconfundible de estar recorriendo y comprobando el estado de su paseo favorito, a sabiendas de que es el paseo de todos, y que no le pertenece en exclusiva a nadie. No obstante, hay cierto placer secreto en saber que todos pueden trajinar la rambla con cara de propietarios-en-común, unidos en el uso más diverso y polimórfico posible. Y así todos estos flâneurs exhiben la misma expresión de ser los felices y orgullosos dueños de sus pasos por el paseo común, de ser dueños de recorrer sin fatiga innumerables veces ese trozo de abrazo cercano al río-mar, que es siempre el mismo y que es continuamente otro, porque lo surcan tantos deseos que no los puede abarcar ninguna palabra, ninguna práctica, ninguna ocupación espacial, por perezosa o enérgica que esta sea.

			Eso precisamente es lo que un lector profesional de signos o una persona común percibe e interpreta en las imágenes bailadas y cantadas del Happy Montevideo. Son puestas en escena a todo ritmo por el grupo de indios que se incluye y se diluye en este lugar, que se hunde de cuerpo entero en esta comunidad montevideana. Ellos —los otros de esa comunidad, que nos revelan como otros suyos— encarnan, sin saberlo quizás, la más antigua agenda de derechos del mundo, la que le da libertad de tránsito y de vida plena a todo aquel que llega a un lugar, para que lo pueda considerar su lugar seguro bajo el sol. Estas imágenes y la letra y melodía eufóricas de la banda sonora que también sirve de título de este macrosigno interpretante de un modo de estar en el mundo iconizan y simbolizan cómo es el imaginario urbano de la ausencia de miedo de que la piel del Otro le duela por el escozor que le pueden causar las miradas de oprobio, de censura injustificada, gratuita. Tal es el significado hacia el cual tenderían en el largo plazo —el llamado «interpretante final» (CP 5.476)— estos signos dedicados a exhibir cómo es la humanidad que no teme que su propio acento les hiera el ánimo a los habitantes locales, que no espera recibir como respuesta el tono de desdén de voces del lugar que busque expulsarlos de la conversación de la humanidad. Esa conversación polifónica y afable es la que ocurre en toda ciudad que se precie de ser abierta e invitadora, y que en el Montevideo representado en este video de 2014 aparece como una ciudad que es nuestra-para abrirla-a-ellos.
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			ANDACHT, Fernando. «Uma abordagem semiótica e indicial da identidade na era de YouTube». En Intexto, 2015b, vol. 34, pp. 79-98.

			ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Verso: Nueva York, 1983.

			BARTHES, Roland. S/Z. Seuil: París, 1970.

			BORGES, Jorge Luis. «La muralla y los libros». En Obras Completas (vol. 2). Emecé Editores: Barcelona, 1996, pp. 11-13.

			BORGES, Jorge Luis. «Del rigor en la ciencia». En Obras Completas (vol. 2). Emecé Editores: Barcelona, 1996, p. 225.

			CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Ediciones Minotauro: Barcelona, 1993.

			CALZADA, Julio; ANDACHT, Fernando. «Montevideo en clave de derechos». En S. Platero (ed.). Una ciudad a la medida de su gente. Intendencia de Montevideo: Montevideo, 2017, pp. 50-55.

			CASTORIADIS, Cornelius. La institución imaginaria de la sociedad. Tusquets Editores: Barcelona, 1975.

			CASTORIADIS, Cornelius. The Imaginary Institution of Society (trad.: Kathleen Blamey). The mit Press: Cambridge, Mass., 1998/1975.

			DEELY, John. Los fundamentos de la semiótica. Universidad Iberoamericana: México, 1996.
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