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			Prólogo I


			Este libro es extraordinario. Y también, si se prefiere hablar con el misterioso lenguaje científico, extra-ordinario: fuera del orden, inclasificable, innovador. Poderosamente académico, riguroso como pocos, documentado hasta la obsesión. Y, a pesar de esta amenaza, es ameno, apasionante, incluso irónico y, por qué no decirlo, humorístico.


			Lo académico, porque es el producto de un docente de historia de la arquitectura. Santiago Medero es profesor agregado en régimen de dedicación total (rdt) de la Universidad de la República (Udelar), y eso se nota. Este no es un libro de historia escrito por un amateur; todo lo contrario. Es un libro de historiador, formado en el Instituto de Historia de la Arquitectura (hoy Departamento de Historia de la Arquitectura y el Urbanismo del Instituto de Historia: dhau-ih), con maestría y doctorado en historia de la arquitectura.


			Aunque provoque un poco de rubor, debe destacarse la profesionalidad del autor, porque no es casual. El hoy Instituto de Historia viene trabajando sistemáticamente para profesionalizar a sus docentes con criterios actuales y homologación internacional. Lo habían hecho Aurelio Lucchini y Otilia Muras en 1950, cuando, en un esfuerzo poco apreciado hoy, se becó a esta última para formarse con Emilio Ravignani y posteriormente formar a los investigadores del Instituto. Con altibajos, y ciertos enlentecimientos durante la intervención militar, recién después del cambio de siglo se renovó el esfuerzo formativo con criterios actualizados.


			Este libro, de alguna manera —y sin devaluar los méritos de su autor—, es el resultado de esa «nueva renovación». Pero a los méritos profesionales debe agregarse la vocación por la innovación literaria, cierto desparpajo intelectual que hace que sea absolutamente apasionante. 


			Este libro es una historia del Palacio Legislativo, pero también de la política, de la zoncera de los políticos y sus delirios de grandeza; es una historia —patética— de la ciudad de Montevideo y los errores de cálculo de sus supuestos urbanistas. La sola discusión sobre la localización del edificio en la Aguada es una lección de planeamiento que debe ser repasada en profundidad, porque las mismas coartadas se usan todavía hoy.


			También trae la discusión sobre la arquitectura «moderna», haciendo que sus protagonistas, sobre todo aquellos políticos, expliquen de qué se trataba esto, y por qué a Pedro Figari el Palacio y sus promotores le provocaban una propensión al insulto como única crítica.


			Y, más aún, recurriendo a la aguda selección y transcripción de recortes de prensa, en una forma de escritura muy heterodoxa, se relata el azaroso (¿o quizás no tanto?) devenir hasta nuestro siglo.


			En este texto de pliegues y repliegues se agrega la «historia de su historiador», Luis Bausero, al que Medero le rinde un justo, merecido e imprescindible homenaje.


			Pocos años después de inaugurado el Palacio, José Pepe Batlle, su promotor, sería el primer político muerto velado en el Salón de los Pasos Perdidos. El círculo historiográfico se cerraba así, casi como una redundancia.


			Jorge Nudelman


			Profesor titular del Instituto de Historia de la Facultad de Arquitectura,  Diseño y Urbanismo de la Universidad de la República


		




		

			


			Prólogo II


			Hace cien años, el Uruguay vivía sus locos años 20 de una manera muy especial. Al tiempo que los partidos se consolidaban y la vida política se electoralizaba con comicios casi anuales, un singular vigor constructivo parecía impregnar al conjunto de la vida nacional. Los arquitectos e ingenieros, ya separados en sus respectivas Facultades, además de incorporarse a menudo al ejercicio directo de la política partidaria, generaban un cambio profundo en el paisaje urbano de todo el país, diseñando y sumando palacios, edificios, monumentos, nuevas calles, ramblas hacia el mar. Por supuesto que los mencionados profesionales no monopolizaban la faena, pues a ellos se sumaba, necesariamente, el esfuerzo de constructores y albañiles, junto con artesanos, artistas y cultores de los más diversos oficios, entre los que había numerosos extranjeros. Algunos eran solo pasajeros en estas latitudes, pero otros se encontraban en el inicio de su nueva vida en un país que se les ofrecía como tierra de promisión, como parte de la última gran oleada de inmigrantes, que concluiría hacia los años 30, dando un primer formato moderno a aquella sociedad aluvional.


			En medio de fuertes debates sobre cómo celebrar el primer centenario del Estado y cuándo ubicar la «fecha de la independencia nacional», todas las ciudades del territorio, y muy especialmente Montevideo, parecían formar parte de una extraña mudanza colectiva.


			Por entonces los dirigentes políticos, más allá de sus fuertes controversias, coincidieron en afirmar al Parlamento como la casa simbólica de la democracia uruguaya, cuyas discusiones y proyectos ya no podían caber en el viejo edificio del Cabildo. Eran momentos propicios para discutirlo todo, desde las fechas patrias hasta el futuro nacional. Se imponía, entonces, la construcción de un nuevo Palacio Legislativo, que Batlle y Ordóñez, durante su último viaje a Europa, entre 1907 y 1911, había definido en carta a Domingo Arena como «un edificio para los siglos». Por cierto que en medio de un fuerte debate —confrontados duramente los batllistas con los blancos y algunos colorados disidentes, que calificaron al proyecto como el despilfarro de un «palacio de oro», en alusión a su costoso financiamiento—, la construcción del Palacio Legislativo, de la que se cumplen cien años, se convirtió en una historia larga, cargada de avatares, marchas y contramarchas. Es sobre esa aventura de perfiles fascinantes, y en algunos casos poco conocidos, que trata este muy hermoso libro de Santiago Medero, genuino heredero de la clásica y ya legendaria historia del Palacio escrita por Luis Bausero.


			En aquellos años que se narran en el libro, el Parlamento, en cuanto «casa de los partidos» y «de los políticos», concentró desde el comienzo una fortaleza simbólica muy sólida. Desde su inauguración formal, el Palacio Legislativo se convirtió en el lugar ciudadano por excelencia, el que congregó la mayoría de las manifestaciones de protesta o de reclamo, mucho más que la sede presidencial en sus diferentes radicaciones geográficas a través de los años. En aquella identidad que anudaba con fuerza las ideas de nación y de república, las imágenes de la urna y del Palacio Legislativo comenzaron muy pronto a volverse símbolos privilegiados del nosotros uruguayo, en lo que significaba toda una ecuación de imaginario nacional.


			En el libro de Medero se analiza en forma minuciosa y precisa el propio proceso de construcción del Palacio Legislativo, finalmente inaugurado nada menos que el 25 de agosto de 1925, en el marco de la singular polémica a propósito de la fecha de la independencia nacional. De ese modo, su apertura en semejante efeméride constituyó una ocasión propicia para la afirmación —aun dentro de la polémica en torno a la oportunidad y a los costos del emprendimiento— del gran valor simbólico del palacio de las leyes.


			El Día, en su comentario sobre los actos inaugurales de aquella fecha singular, señalaba:


			En nuestra joven pero ya robusta democracia […] todas las magnificencias y todas las bellezas se condensan en el Palacio Legislativo, sede de la representación popular y laboratorio espiritual de donde han de surgir las normas del derecho que […] deben favorecer el bienestar material y moral del pueblo. […] Pero además de lo que representa como símbolo […], el Palacio vale por lo que sugiere, no sólo en el plano del raciocinio, sino también en el de la sensibilidad moral. […] Y bien: de lo colectivo, la enseñanza puede pasar, con un intenso valor fermentativo, a lo puramente individual. El ejemplo del Palacio, en efecto, puede demostrar a los hombres que no hay empresa, por grande y difícil que aparezca, que no pueda acometerse, cuando se obra bajo el impulso acicateador de una noble idealidad. Esta influencia educativa del Palacio, en planos puramente éticos, constituye […] uno de sus más altos méritos.


			


			El Palacio Legislativo, como un auténtico templo laico —expresión que aparece con frecuencia en la documentación de la época—, se constituía de ese modo en un símbolo auténticamente moral, que reforzaba la identificación de la sociedad como una comunidad espiritual de valores cívicos y políticos. En ese período decisivo en que se completaba la configuración originaria de todo un sistema institucional de convicciones, valores, símbolos y relatos constituyentes propios de una moral cívica —y que muchos pretendían, además, enteramente laica y hasta laicista—, la nación quedaba fuertemente asociada al funcionamiento de las instituciones y del sistema de partidos, a la índole democrático-integrativa del Estado y a la idea misma de pacto republicano.


			En su libro, Medero rescata con sutil fineza desde la historia de algunos de los obreros que participaron en la obra y la sucesión de los distintos proyectos presentados hasta lo que narra a través de nueve movimientos con los que pauta el proceso. Por ellos se suceden las increíbles historias que marcaron el concurso, los debates a propósito del fallo, las variaciones del emplazamiento final del Palacio, las controversias generadas por la opción de si habría o no cúpula, las variaciones suscitadas a partir de las propuestas originarias, las fuertes pugnas generadas entre los profesionales involucrados de distintas formas en la empresa, la confirmación del rol de Batlle y Ordóñez como auténtico «director de orquesta» más o menos visible del emprendimiento, las discusiones generadas ante la visión del Palacio culminado, incluso la forma en que el Partido Colorado intentó, desde el primer momento, apropiarse políticamente de la obra.


			El libro también refiere los distintos proyectos para conformar el entorno del Palacio y ofrece el registro sorprendente de debates más contemporáneos —que hasta incluyen el funesto período de la dictadura—, así como un capítulo estupendo que recoge perspectivas desconocidas en torno a la figura central de Luis Bausero, el «historiador historiado», que aparece casi al final como broche de oro del libro, a partir incluso del relevamiento de su propio archivo.


			Este libro de Medero merece una consideración especial no solo por sus valores específicos, sino por lo que suscita su lectura en este año calificado como del Bicentenario. Este Partenón montevideano ha sido escenario directo de una historia especialísima que también es narrada. Al final de la obra, fotos y textos emblemáticos recuerdan episodios que marcan el pulso vivo de una república que ha sabido permanecer enhiesta: desde la bochornosa incursión de los golpistas de 1973 hasta la torpe usurpación intentada en forma vana por el Consejo de Estado durante la dictadura, desde las protestas y los actos populares que jalonaron la transición democrática hasta la despedida multitudinaria de varias de las figuras más significativas de la historia política y cultural del país. Y este emblema republicano continúa ahí entre nosotros, convocándonos una y otra vez a nuestra principal utopía nacional: la forja cotidiana e inacabable de nuestra democracia. Porque, como bien dice el autor, y allí tal vez esté el secreto de la permanencia de su fuerza simbólica: «El Palacio es ideología en estado puro».


			Gerardo Caetano


			Julio de 2025


		 

			[image: Fotografía de la entrada de la Sala de Senadores en el Palacio Legislativo. La entrada de mármol de estilo clásico tiene columnas, un frontón y relieves.]


		






		

			


			


			Introducción 


			Alessio, María, Federica…
 

			[image: Una fotografía en blanco y negro de un obrero en un taller. El hombre está de pie, mirando atentamente cómo el torno da forma a la base de una columna.]


			El operario mira con atención cómo el torno configura la base de una columna. Se encuentra en un taller en la ciudad de Montevideo, (1) en una fecha cercana y posterior a 1920. La base corresponde a la columna destinada a un gran edificio. ¿Podría tratarse del Palacio Legislativo? Por tradición oral y familiar, sabemos que el operario de la foto trabajó en esa obra. Tiempo después, también trabajó en la construcción de la sede del Banco República, en la Ciudad Vieja, inaugurada en 1938.


			Pero Alessio Luisi, pues tal era su nombre, había nacido lejos de allí, en el municipio de Lucca de la Toscana, un 8 de febrero de 1894. ¿Qué había motivado a este tornero —también escultor— a abandonar su Italia natal, pródiga en paisajes encantadores y tradiciones milenarias, para instalarse en la capital de un pequeño y joven país de tumultuoso pasado reciente? La respuesta es muy sencilla: trabajo. Alessio Luisi era uno de los tantos inmigrantes que habían venido a engrosar las poblaciones de Buenos Aires y Montevideo en busca de un futuro mejor.


			Ingresó al país el 22 de noviembre de 1921 a bordo del vapor Tomaso di Savoia, procedente de Génova. En el listado de pasajeros, las autoridades del barco anotaron sus profesiones. (2) Las mujeres, casalinga (ama de casa). Figuran también campesinos, comerciantes, un albañil, un tejedor, un gobernante alemán, un doctor uruguayo. Alessio está inscrito como marmista.


			El 20 de julio de 1922 debió ser un día importante para este trabajador del mármol. Su esposa, María Santocchi, y su pequeña hija de un año, Federica, desembarcaron en la capital uruguaya. (3) Se instalaron para no volver jamás a una Italia que ese mismo año presenciaba el ascenso de Benito Mussolini.


			Federica Luisi, mi abuela, no fue «hija» del Palacio Legislativo o de las tantas obras que en el Uruguay de comienzos del siglo xx necesitaban operarios que supieran trabajar la delicada y blanca roca o el duro pero elegante granito. Quizás en 1920, cuando fue concebida, María y Alessio conservaban la ilusión de ver crecer a su hija entre los olivares de la campiña o las viejas y estrechas calles de piedra de los poblados toscanos. Federica no fue, entonces, hija del palacio de mármol —como lo llamaron los contemporáneos—, pero el autor de este libro, en buena medida, sí lo es.


			Sé que esta condición no es excepcional: como mis padres, hermanas, tías, primos, quizás muchas y muchos de ustedes también sean el resultado fortuito de un Viejo Mundo arruinado y un país en construcción. Hijas o nietos, bisnietos o tataranietas de los grandes monumentos públicos que el país decidió emprender, convencido de que era tiempo de alejarse de su sangriento pasado. Un instante del infinito flujo temporal lleno de optimismo en el futuro, que ha quedado cincelado en piedra, en los edificios y esculturas que nos rodean y envuelven nuestra experiencia cotidiana en la ciudad, pero que también forman parte de las imágenes que llevamos dentro, con independencia del lugar en que finalmente hayamos decidido habitar.


			Dentro de ese concierto de grandes obras, el Palacio Legislativo no fue ni es un monumento más. Aunque hoy quizás no sea el edificio público más grande o imponente, su concepción fue un largo y anhelado sueño; su proyecto, un extenso, ríspido y apasionado debate; su construcción, un esfuerzo económico, intelectual y físico a la altura de su monumentalidad. Pero la obra no se detuvo en el edificio como tal, sino que implicó una reestructuración urbana que todavía hoy no ha sido completada.


			En el camino de su realización, algunos deseos fueron cumplidos y otros se frustraron. Nuestro palacio de mármol finalmente quedó aislado, sin la compañía de los palacios de Gobierno y de Justicia con los que se habría conectado visualmente. Sin embargo, se le construyó una avenida para darle un marco adecuado y se le otorgó un espacio cada vez mayor a su alrededor para ser contemplado. Fue imaginado por un arquitecto italiano malogrado, que no llegó a enterarse de su éxito, y culminado por un colega y compatriota suyo que tuvo que actuar sobre una obra ya avanzada. Gozó de un amplio presupuesto, de una mano de obra calificada, de materiales nobles y fue completado por pintores y escultores destacados. Pero su construcción fue lenta y estuvo plagada de conflictos, de marchas y contramarchas que han dejado sus huellas en el edificio y su entorno.


			¿Qué fue y qué es el Palacio Legislativo? ¿Cómo fue concebido, quiénes lo engendraron y quiénes lo levantaron? ¿Qué rol cumplió en los ámbitos políticos y profesionales? ¿Cómo alteró su entorno y cómo afectó la economía? ¿Cómo fue leído durante el período de su concepción y cómo han ido variando sus significados?


			Vamos a abordar estas preguntas, sin pretender responderlas con fórmulas simplistas. Sin embargo, es necesaria una aclaración. Este libro no es la historia del Palacio Legislativo. Esta ya está escrita y también está por reescribirse, pues esa es la dinámica de la disciplina histórica. Su intención es más modesta, aun si la cifra de los cien años de su inauguración impone cierto aire de gravedad y respeto. Pretende reunir, en el mejor de los casos, una serie de relatos y aproximaciones fragmentarias a una compleja realidad material y política.


			Las fuentes primarias utilizadas conforman un corpus heterogéneo de documentos escritos, fotografías, planos, mapas y, por supuesto, la propia realidad material del edificio y de la ciudad. Se han consultado diferentes archivos en forma presencial, pero también se ha trabajado con el material que hoy está disponible en la web gracias al esfuerzo de diversas instituciones nacionales e internacionales.


			Por otra parte, este libro se apoya en trabajos previos. Se han consultado investigaciones sobre edificios similares y la obra de historiadoras e historiadores de la política que ofrecen otras claves, tan necesarias como las arquitectónicas y artísticas, para la interpretación del monumento. Entre aquellos que directamente abordaron la historia del Palacio, destaco a Luis Bausero, sin cuyo precedente y archivo este trabajo no habría sido posible.


			Al igual que nuestro palacio de mármol, todo libro es colectivo, y un intento desesperado por permanecer. La historia de Alessio, María y Federica, nuestra historia, se cierra, por ahora. Y se vuelve a abrir.


			


			 

				

						1.	Muy probablemente se trate de uno de los edificios de la Compañía de Materiales de Construcción (Comaco) en el barrio Bella Vista. La empresa era propietaria y encargada de la explotación de las canteras del mármol que se utilizó en el Palacio, así como de las obras realizadas en ese material, que requirieron una mano de obra artesanal especializada.



						2.	Entrada a ultramar. Enero a diciembre 1921. Archivo General de la Nación (agn). También disponible en Familysearch.org.



						3.	Entrada a ultramar. Enero a diciembre 1922. agn; Familysearch.org. Por alguna razón desconocida, Federica figura como varón, con el nombre de «Luigi».



				


			 

		




		

			[image: Pintura de Pedro Blanes Viale titulada 'Jura de la Constitución de 1830'. La obra está expuesta en el Palacio Legislativo.]Pedro Blanes Viale, Jura de la Constitución de 1830, expuesta en el Palacio Legislativo.



			


			

		




		

			


			Cuadro vivo


			Agosto 25, 1925 


			Algunas nubes pintan el cielo de este día martes en pleno invierno montevideano. En los alrededores del Palacio Legislativo, coches y personas forman un febril hormiguero. El monumento se alza inconcluso, rodeado de una superestructura de andamios de madera. Aún sin el tímpano central, modelado por Giannino Castiglioni, exhibe en el remate frontal sus partes íntimas de ladrillo a la vista. No obstante, las cariátides de la linterna ya otean el horizonte.


			La muchedumbre acude desde las distintas vías que ahora culminan en el edificio. Vestidos sueltos, abrigos largos y rectos, zapatos de modestos tacones; pantalones y sacos; finas corbatas, anchas bufandas y cuellos de piel; boinas con visera, sombreros fedora, Homburg, bombines y cloches; pantalones o vestidos cortos infantiles con largas medias de abrigo; uniformes militares y de policía. La gente transita por veredas a medio hacer y espacios libres cubiertos de tierra y pasto ralo, con apenas algunos caminos marcados para uso peatonal. Una edificación modesta y de escasa altura acompaña al templo laico: se observan claraboyas, medianeras a la vista, cubiertas de galpones, alguna chimenea. Algo más lejos, una estructura de hormigón armado de cinco niveles alberga una importante fábrica de calzado. En primer plano, en el remate de la avenida Agraciada y la calle Yaguarón, una pequeña plaza brinda cobijo a unos raquíticos plátanos deshojados, de los pocos árboles que se ven en la escena.


			Los automóviles —Ford, Renault, Chevrolet, Buick, Studebaker y otros— descansan agolpados en el costado este del monumento, que ofrece mayores espacios libres. Algunos tranvías eléctricos circulan por Agraciada y luego circundan el edificio siguiendo el sinuoso trazado de sus vías, hundidas entre los adoquines de la calle. Las personas se acercan y rodean el palacio. Suben o bajan por las rampas, toman las escaleras, se detienen en el descanso a contemplar la gran obra. Algunas familias reposan en los bancos de la placita junto a la fachada norte: reparo verde que no es más que un remedo de aquella plaza General Flores que tiempo atrás ocupaba este mismo espacio. Una importante cantidad se concentra en las puertas del lado oeste —los sombreros de la montonera dan cuenta de una gran mayoría de varones—. Esperan la apertura del recinto para colmar las barras y no perderse la histórica sesión de la Asamblea General.


			·


			Desde los niveles superiores se observa la nerviosa actividad y algunas de las miradas curiosas, quizás extasiadas, de quienes entraron por las puertas principales y atravesaron el vestíbulo de honor. El público esta ávido de conocer la sala, el corazón espacial y representacional del novel edificio: el Salón de los Pasos Perdidos —denominación genérica de este tipo de recintos, pero que ahora, para quien lo visita, se adhiere para siempre a ese espacio—, con sus pilastras revestidas con piedras nacionales, su bóveda de cañón, la linterna por donde penetra la luz cenital y los arcos torales que la sostienen. Más que todo ello, el espacio: ese monto invisible de aire concebido por la mente del arquitecto Gaetano Moretti, esa abstracción y a la vez concreta experiencia vital dentro de la cual todo se relaciona. Las fotos que se reproducen en diarios y revistas no alcanzan a dar cuenta de la experiencia. Faltan la profundidad, el color y la fría textura de la veta marmórea que colma de solemnidad e impone respeto al visitante.


			·


			Al tiempo que una parte de la población uruguaya decide ir a visitar el Palacio el día de su inauguración, los últimos soldados belgas y franceses se retiran de Düsseldorf y Duisburgo, tras más de dos años de ocupación de la estratégica cuenca del Ruhr alemana. En Marsella hay un choque entre comunistas y policías a consecuencia de la prohibición de manifestarse en público, (4) mientras el ministro de Finanzas francés se encuentra en Inglaterra negociando con Winston Churchill la deuda de su país. (5) En reunión masiva, la comunidad inglesa en Hong Kong pide a su gobierno que, bajo amenaza de bloqueo naval, presione a las autoridades de Cantón para abrir su puerto, expulsar a los bolcheviques y terminar con el boicot a los productos británicos. (6) Los marineros ingleses, luego de una reducción de su magro salario, continúan su huelga, a la que se han sumado, en un hecho sin precedentes, sus homólogos de Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda. (7) Tras partir ayer de Wellington, Nueva Zelanda, una flota estadounidense de cuarenta buques de guerra se dirige a su país. (8) En el marco de la guerra que España y Francia sostienen con las tribus del norte de Marruecos, el buque Alfonso XIII bombardea la ciudad costera de Alhucemas. (9) Los franceses, por otra parte, sufren pérdidas a manos de los drusos; desde Jerusalén, el sultán Al-Atrash explica que la rebelión es un levantamiento de toda Siria, que pide la independencia absoluta. (10)


			Lejos de allí, en la estancia Huetel, en el partido bonaerense de 25 de Mayo, Carlos Gardel y José Razzano se preparan para actuar frente a Edward Albert Christian George Andrew Patrick David, príncipe de Gales, heredero de la corona británica, de visita oficial desde el pasado 17 de agosto (antes había estado en Montevideo). (11) El diario porteño Crítica afirma que su visita ha causado un «delirante y extraño entusiasmo», «derroche vergonzoso de genuflexiones» frente a un personaje «anacrónico»: «América no es tierra fértil para Príncipes, necesita hombres fuertes, nervudos, machos, en una palabra, capaces de fecundarla». (12)


			·


			[image: Imagen en blanco y negro del Palacio Legislativo de frente durante su construcción en el año 1925.]Figura 1. 25 de agosto de 1925. Inauguración del Palacio Legislativo. Fotografía de autor desconocido. Centro de Fotografía de Montevideo, Intendencia de Montevideo, 03985fmhge.



			


			

			El diario Crítica de Buenos Aires no solo dedica espacio para solicitar inmigrantes «nervudos» y «machos», sino que, mediante una nota de su corresponsal en Uruguay, da cuenta de los festejos llevados a cabo en Montevideo ese mismo día:


			Jubilosamente comenzaron anoche a las 24 los festejos en homenaje al centenario de la declaratoria de la Florida. Las calles centrales de la ciudad se vieron desde temprano atestadas de concurrencia y era un continuo tronar de cohetes y bombas.


			A las 24 comenzaron a sonar todas las bocinas de los diarios, pitos y sirenas, con un ruido ensordecedor, mientras se formaba la gran columna cívica que luego se puso en marcha y rodeó el monumento a Artigas.


			A las 23 y 30 fue ejecutado el Himno Nacional, el cual, coreado por todos los circunstantes, dio motivo a una nota altamente expresiva y simpática.


			Luego, ocuparon las tribunas los oradores designados, quienes, con cálidas frases, recordaron en medio de la emoción ambiente, la gesta heroica de los que en 1825 nos proclamaban libres e independientes.


			Promete asumir excepcionales contornos la inauguración del palacio legislativo que se efectúa hoy a las 15 horas. (13)


			·


			[image: Interior del Salón de los Pasos Perdidos durante la inauguración del Palacio Legislativo en 1925, con público presente.]Figura 2. 25 de agosto de 1925. Inauguración del Palacio Legislativo. Fotografía de autor desconocido. Centro de Fotografía de Montevideo, Intendencia de Montevideo, 03982fmhge.



			

			[image: Primera sesión de la Asamblea General en el nuevo Palacio Legislativo en el año 1925. En la imagen se visualizan varios representantes sentados desde la tribuna mirando al presidente de cámara durante su discurso.]Figura 3. 25 de agosto de 1925. Inauguración del Palacio Legislativo. Sesión de la Asamblea General. Fotografía de autor desconocido. Centro de Fotografía de Montevideo, Intendencia de Montevideo, 03981fmhge.



			

			El diario A Noite, de Río de Janeiro, recoge la faceta escandalosa de la primera sesión realizada en el Palacio:


			Com assistência do presidente da República, do Conselho Municipal e da Alta Corte de Justiça inaugurou-se o Palácio Legislativo, que é tido como o mais sumptuoso da América. O deputado Mibelli tentou falar na cerimônia, mas foi impedido de fazê-lo por não constar o seu discurso do programa. O deputado Mibelli protestou e provocou um escândalo. (14)


			El diputado comunista Celestino Mibelli, en efecto, pidió la palabra, luego de que el presidente de la Asamblea General, Duvimioso Terra, diera el acto por comenzado. Cuando Terra preguntó si la Asamblea quería escuchar a Mibelli, el diputado Luis Batlle Berres intervino:


			[…] el Diputado comunista no tiene derecho a hablar, porque nadie tiene derecho, con excepción de las personas indicadas […] no es porque sea comunista, sino porque la Asamblea […] ha designado los miembros que deben hablar, y entre ellos no está el Diputado comunista.


			Pero Mibelli aclara que tampoco admite la intervención de nadie y presenta como cuestión previa «que se deje entrar al pueblo». (15)


			Entonces varios legisladores piden que se saque a Mibelli del recinto. La Mesa lo exige. Mibelli se resiste. Alboroto; campana de orden. Restablecida la calma, el presidente declara:


			Esta es la casa del pueblo. Si no se ha dado hasta ahora entrada a todos es porque no había cabida bastante: pero he impartido órdenes para que entren todos los elementos del pueblo que sea posible. (16)


			Tribunas y palcos están colmados con autoridades de los otros poderes del Estado, legaciones del exterior y familiares de todas ellas.


			Terra comienza su discurso con un recuerdo hacia el Cabildo, sede desde 1829 y hasta ese preciso día del Poder Legislativo. Invoca luego la importancia de la Ley para llegar al ideal de justicia e igualdad. (17) El techo circunstancial del monumento que se habita es menor frente a la fuerza de la obra legislativa: «Quiera el porvenir que la obra que realicemos perdure por sus virtudes aun después que perezca, en la disolución de los tiempos, la propia grandeza de este noble templo de la ley». (18)


			Toma la palabra César Mayo Gutiérrez, presidente de la Cámara de Representantes. La nueva sede del Parlamento será —como lo fue antes el Cabildo— el «eje espiritual de la vida nacional». Por su parte, la ley deberá modelar, «en la psicología de nuestro pueblo», el «noble material de sus pasiones y de sus afanes». El legislador deberá, ante todo, hacer con amor aquello «que el arte y el obrero hicieron con el block de mármol que decora este Palacio». (19) Tras los dos breves discursos, queda terminado el acto.
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			[image: Escultura de espaldas en la plaza Primero de Mayo frente al Palacio Legislativo de Montevideo.]Vista del Palacio desde la plaza Primero de Mayo. A la izquierda, el monumento a José Batlle y Ordóñez, del escultor Federico Moller de Berg.



			


			

		




		

			


			Parte I


			La construcción del objeto


		




		

			[image: Cariátide esculpida en mármol que adorna la linterna del Salón de los Pasos Perdidos en el Palacio Legislativo]Leonardo Vittola, La Arquitectura, cariátide de la linterna del Palacio Legislativo.



			


			

		




		

			


			1


			Los tres palacios: arquitectura y política


			Construir las sedes de los tres poderes del Estado fue un largo y anhelado proyecto político y arquitectónico. El Palacio Legislativo no nació en un parto solitario, sino que se deseó y se pensó junto con sus dos hermanos, el Palacio de Gobierno y el Palacio de Justicia. Una moderna capital debía ofrecer a sus habitantes las tres sedes. Juntas o separadas, urbanísticamente conectadas o independientes, dignas o fastuosas, las tres debían dejar su huella en la ciudad. En este capítulo vamos a centrarnos en su historia conjunta para luego abordar —con brevedad y antes de dedicarnos por entero a la historia del Palacio Legislativo— las vicisitudes que llevaron a su concepción por separado y los distintos proyectos para las sedes de los poderes Ejecutivo y Judicial.


			Inconveniente, incómodo, indigno


			Sábado 10 de marzo de 1906. La sesión de la Cámara de Representantes había comenzado a las cuatro de la tarde en el viejo edificio del Cabildo, sede del Parlamento. (20) Se discutía el presupuesto universitario; en particular, la posible contratación de profesores europeos para la Facultad de Matemáticas y las escuelas de Veterinaria, Agronomía, Comercio y Enseñanza Secundaria. Como en tantas ocasiones, el debate era encendido. Entonces, Carlos Roxlo interrumpe la sesión en forma repentina para anunciar que «ahora mismo acaba de ser preso el doctor Luis Alberto de Herrera». (21) En ese entonces, el futuro caudillo es un joven diputado por Montevideo.


			Mientras Roxlo pregunta a la Cámara por las razones de la detención, Aureliano Rodríguez Larreta acota: «Estamos en plena dictadura». Se sienten voces de apoyo y de desaprobación. Clima de agitación.


			Pedro Manini Ríos, colorado y hombre muy cercano al presidente de la República, José Batlle y Ordóñez, rechaza la alusión a la dictadura, pero apoya la moción de pedir explicaciones al Poder Ejecutivo. Herrera tiene fueros y solo puede ser arrestado in fraganti delito. (22) Manini se pregunta si no sería el caso. Vicente Ponce de León replica: «¡Qué va a estar, si salía de la Cámara!». (23)


			En la planta baja del Cabildo funciona la Jefatura Política de Policía de Montevideo. (24) Roxlo aprovecha un breve lapso para bajar y preguntar por la situación de Herrera. En efecto, lo han aprehendido y está incomunicado. El Parlamento se declara en sesión permanente y pasa a cuarto intermedio. A las 20 horas llegan las explicaciones del Ejecutivo. Se considera a Herrera en desacato de la autoridad tras haber violado una orden presidencial en el periódico La Democracia, que él dirige. Ángel Floro Costa, experimentado legislador colorado, aboga por la liberación y suscita los aplausos de la barra, a la que se previene de desalojo si persiste en intervenir.


			No es del caso analizar si el Ejecutivo tuvo o no razón en apresar a Herrera. El episodio culminó rápidamente: a las 23 horas el Parlamento resolvió pedir la liberación y las autoridades procedieron al día siguiente. Sí interesa mostrar el estado de tensión del momento, la crispación en los ánimos. El recuerdo de la última guerra civil (1904) estaba aún fresco. La ubicación del Parlamento —organismo que contaba con opositores al Gobierno entre sus miembros— sobre la jefatura policial era, como mínimo, inconveniente.


			


			Políticos oficialistas (colorados) también lo entendieron así. Veamos, por ejemplo, las palabras de Juan Alberto Capurro en 1904, cuando ejercía como ministro de Fomento:


			Hemos tenido en otra época prueba evidente de la inconveniencia de hallarse aquí abajo la policía o, mejor dicho, un cuerpo de tropa armado que depende del Poder Ejecutivo. Durante los veintiún días que precedieron a la elección del presidente señor Borda, los dos patios del Cabildo estaban repletos de soldados con las armas en pabellón y prontos… no sé a qué; pero era indudable que aquella Asamblea funcionaba bajo esa amenaza. Hace pocos años —el 1898— antes del golpe de Estado, se ha visto aparecer por los corredores de la Cámara un jefe político acompañado por policianos y soldados con intención, según se aseguraba, de invadir el local de la Asamblea que estaba reunida, para desalojarla si ella hubiera tomado determinaciones políticas en aquellos momentos trascendentales en que el mandatario estaba incubando el golpe de Estado. Esos dos ejemplos, señor presidente, prueban hasta la evidencia que el Cuerpo Legislativo debe estar alojado en su casa y hallarse completamente independiente […]. (25)


			Inconveniente, entonces; pero también incómodo e indigno para sus contemporáneos.


			La sala de sesiones de Diputados ocupaba una angosta habitación sobre la calle Sarandí. En planta: un rectángulo de 36,27 metros de largo y 5,30 de ancho. Cubierta abovedada, 7 metros de altura en su punto interior más alto. La sala del Senado, sobre la calle Cámaras (hoy Juan Carlos Gómez) tenía la misma altura y una planta de 22,60 × 6,05 metros. (26) En las figuras 1 y 2 se observa la Cámara de Diputados en dos momentos distintos, uno anterior (izquierda) y el otro posterior a 1919 (derecha), año en que se realizaron algunas reformas y cambios en la disposición del mobiliario. (27)


			Como explican Fernando Aliata y otros, las salas de planta rectangular hacían imposible ver a todos los miembros y, por tanto, «las actitudes que cada uno tomaba durante el desarrollo de las sesiones». (28) Los autores citan la sede del extinto Parlamento de Irlanda —construida a partir de 1729—, cuya sala de sesiones tenía una planta octogonal y una galería alrededor para el público, como el primer ejemplo de un edificio resuelto con características formales adecuadas para la función legislativa moderna.


			A principios del siglo xix, el filósofo y jurista inglés Jeremy Bentham había reflexionado sobre las particularidades de los edificios parlamentarios. No casualmente para quien es considerado como uno de los padres del utilitarismo, los puntos esenciales a valorar eran la facilidad de oír para todos los miembros, de ver a todos para quien preside la asamblea, y la comodidad en general. Bentham recomendaba una forma circular con gradas que se elevan a modo de anfiteatro, el asiento del presidente colocado en forma estratégica, un espacio central para los secretarios y tribunas para los espectadores. El edificio, además, debía albergar cuartos contiguos para las comisiones y otras funciones asociadas. (29)
	[image: Dos vistas opuestas de la sala de Diputados en el Cabildo. A la izquierda, una imagen del salón antes de 1919, y a la derecha, otra posterior a las reformas realizadas.]


			[image: Dos vistas opuestas de la sala de Diputados en el Cabildo. A la izquierda, una imagen del salón antes de 1919, y a la derecha, otra posterior a las reformas realizadas.]		Figuras 1 y 2. Dos fotografías de la sala de Diputados tomadas desde lados opuestos. La primera (izquierda) es anterior a 1919; la otra, posterior. Como es evidente, se movió el mobiliario correspondiente a la presidencia a una posición más central y se colocaron revestimientos de madera (lambris) que probablemente mejoraron en algo la acústica de la sala. Archivo de la familia Bausero.



			Todo esto indica que la planta alta del Cabildo estaba lejos de ser adecuada para las funciones parlamentarias. Sus salas estrechas y demasiado largas dificultaban ver y ser visto, escuchar y ser escuchado. Sus espacios para el público eran insignificantes y ubicados en los extremos; la cantidad de salas contiguas y su metraje, insuficientes. (30) Los legisladores, por supuesto, lo tenían muy claro. Los senadores Blas Vidal y Pedro Bauzá informaban en 1884, por ejemplo, que para las funciones que el Parlamento exigía el Cabildo era insuficiente en dimensiones e inadecuado en su distribución. (31)


		

	

			A finales del siglo xix ya eran numerosos los países europeos que habían construido sus sedes parlamentarias, y los modelos de organización espacial para las salas de sesiones, generalmente inspirados en las salas teatrales, se habían probado exitosos en la práctica. Un proyecto de ley de 1892 presentado por Ángel Floro Costa recogía estas enseñanzas al proponer una sede parlamentaria con salas en forma de hemiciclo, tribunas espaciosas en anfiteatro para la barra pública y palcos para invitados especiales. En el resto del edificio habría salas de comisiones, secretarías, archivos, bibliotecas, salas para taquígrafos, la imprenta y el cuerpo de guardia. (32)


			Inconveniente e incómodo, entonces. (33) Pero tanto o más importante: indigno. Ya en 1868 el diputado Héctor Varela señalaba: «Creo que esta sala no está en armonía con el adelanto del Pueblo Oriental». Si se destinaban «grandes sumas en un mercado para que se vendan lechugas», parecía natural invertir «para tener una Cámara digna de este pueblo». (34) En 1873 los senadores Manuel Silva y Juan R. Gómez informaban que, además de los peligros de deliberar rodeado de tropas, «hay un sentimiento de dignidad lastimado de que no puede despojarse el cuerpo soberano». (35) En 1901, el representante Alberto Palomeque afirmaba que la construcción de un nuevo edificio para el Poder Legislativo se imponía por sí misma: «debemos vivir decentemente». Agregaba:


			Aquí no se puede dar entrada al Cuerpo Diplomático, porque es una vergüenza que venga el Cuerpo Diplomático a colocarse en eso que llamamos palco. Aquí no puede venir ni siquiera una señora […] porque no hay dónde colocarla, y porque pueden producirse escenas escandalosas como las que hemos presenciado cuando la discusión de las corridas de toros. (36)


			Al menos una parte de la prensa apoyaba la idea. Por supuesto, El Día, pero también El Siglo, que en su editorial del 21 de setiembre de 1900 llamaba a generar ahorros para su construcción, puesto que, una vez logrados,


			[…] quedará abierto el camino y en pocos años más podrá tomar el Cuerpo Legislativo un local que guarde armonía con los progresos del país y con las propias exigencias de este alto poder del Estado, actualmente tan contrariadas por la estrecheces y deficiencias de todo género de los departamentos que ocupa en los altos del Cabildo. (37)


			La idea de que debía existir correspondencia entre cómo se presentaba un edificio —su ubicación, porte, materiales, terminaciones, comodidades— y la institución que representaba se remontaba a la Antigüedad. Era equivalente, por otra parte, a las exigencias referidas al aspecto y los actos humanos: el decoro. Y, más allá de la discusión sobre cómo debía verse un nuevo Palacio Legislativo, existía cierto consenso entre los legisladores y la alta dirigencia política: el Cabildo no estaba a la altura de la institución.


			Inconveniente o adecuado, incómodo o confortable, indigno o decoroso, el Cabildo alojó al Poder Legislativo por casi cien años, entre 1829 y 1925. Las figuras 1 y 2, sin embargo, son testimonio de un recinto del que poco se ha conservado. Entre 1957 y 1959 el edificio fue restaurado con el criterio de volver al «original». El historiador Luis Bausero criticó duramente la intervención:


			[…] en el Cabildo se termina de borrar —con un equivocado criterio de lo que significa restauración— cuanto le imprimiera carácter durante el inmenso caudal de vida que por él circuló desde 1814 (año del cese de la dominación española en nuestro territorio), hasta nuestros días. Todavía estamos asistiendo a la creación de esa enorme tramoya en la que se ha olvidado lo que fue su augusta historia para presentarla como un falso acontecimiento colonial. (38)


			«Será una invención colonial, pero nunca veraz reproducción histórica»: título de un artículo de Bausero publicado en Acción en 1958, que abunda en esta crítica. (39) En una carta personal dirigida al historiador, el general arquitecto Alfredo Campos, de extensa actuación arquitectónica y política, apoya los contenidos del artículo y lamenta que la obra no haya sido supervisada por el propio Bausero o «los llorados arquitectos Don Juan Giuria o Don Carlos Pérez Montero, verdaderos eruditos de responsabilidad histórica para dirigir esas obras de las cuales ha desaparecido el periodo más brillante, largo y veraz de su existencia activa». (40)


			Una cuestión de «estética política»


			Más de medio siglo antes de su «restauración», los legisladores sienten la necesidad de mudar sus oficinas a otro edificio antes que rendir homenaje al Cabildo por los servicios prestados. En 1868 se registra el primer intento: el diputado Héctor Varela promueve la construcción del «Parlamento Oriental». La comisión encargada de estudiar la propuesta la desecha rápidamente: el país no se encuentra en condiciones de afrontar ese gasto. Las penurias económicas son tales que en la misma sesión se discute la necesidad de instalar líneas telegráficas en todo el territorio y el proyecto también es rechazado. El diputado Fermín Ferreira argumenta que, si bien el telégrafo es de conveniencia pública y una muestra de progreso, «es preciso que consideremos al país tal como es, y no como deseamos que sea». (41)


			Pero la falta de un edificio que cumpliera con las demandas no era un problema únicamente del Poder Legislativo. El Poder Judicial y el Ejecutivo estaban en una situación similar, por no hablar de otros organismos públicos. El primero alquilaba un inmueble, (42) situación bastante usual en la época, y el segundo tenía su sede, desde 1880, en un edificio de origen residencial. En 1906, Ángel Floro Costa describía la situación en términos lapidarios:


			Nuestros edificios públicos […] de los tiempos coloniales […] no han sido superados aún por ninguna otra construcción moderna digna de ofrecerse a la contemplación del extranjero. […] Nuestra Casa de Gobierno —que en el lenguaje oficial se llama Palacio— fue en su origen un montón de casas de alquiler edificadas por don Francisco Estévez, que nuestra arquitectura política convirtió en mansión ejecutiva —echando tabiques al suelo— construyendo galerías y pasadizos como los que construyen los castores, y patios encanijados, que hacen poco honor a la concepción del arquitecto remendero [sic]. (43)


			En 1873 hubo otro intento. En esta ocasión, el senador Francisco Laviña proponía construir el edificio para el Parlamento en el terreno ocupado por el Mercado Viejo (actual plaza Independencia). En el transcurso de la sesión, la propuesta fue reemplazada para cambiar la forma de financiación e incluir la Casa de Gobierno. (44) El terreno también cambiaba: plaza Cagancha o cementerio británico. (45) El proyecto fue aprobado con celeridad, pero nunca pasó a la Cámara de Representantes. Años después, el diputado José Bustamante le recordaba a Laviña que los opositores lo habían llamado «proyecto de cal y canto». (46)


			En 1884 se trata en el Parlamento la idea de construir los tres palacios en un mismo terreno. Aunque los legisladores son conscientes de las dificultades económicas del país, la idea de concretar este complejo ya no se desecha. El lugar: el predio entre la avenida 18 de Julio y las calles Santa Lucía (hoy Santiago de Chile), Ejido y Soriano, ocupado entonces por el cementerio británico (allí se erige hoy el Palacio Municipal). Al comienzo se trata de realizar el Palacio de Gobierno, sede del Ejecutivo, pero la Comisión de Legislación del Parlamento advierte: dadas las dimensiones del terreno sería posible la construcción de las sedes para los tres poderes.


			La relación física de los tres edificios, sin embargo, no es asunto únicamente arquitectónico, estético o funcional: es un problema político. El ministro de Gobierno, Carlos de Castro, opina: se pueden construir los tres palacios y la idea del Ejecutivo es que, «aunque separados, formen un conjunto». (47) Razones funcionales —mejor comunicación— y simbólicas —un conjunto más grandioso— lo justifican. Pero el senador Pedro Bauzá no es partidario de esta idea. Si es necesario, razona, se debe sacrificar la belleza estética en aras de diferenciar los edificios de cada institución. De lo contrario, muy malo será el «efecto moral». (48) Finalmente, se vota que en el predio se construyan los tres palacios sin aclaraciones con respecto a su relación. (49)


			[image: Plano realizado a mano de 1888 con manzanas a expropiar para el proyecto del Palacio de los Altos Poderes, de Norbert Maillart.]Figura 3. Norbert Maillart. Plano de la intervención con las manzanas a ser expropiadas pintadas de color. Archivo General de la Nación (agn). Escribanía de Gobierno y Hacienda, caja 465 (1888).



			

			En 1888 la discusión se reinstaló con motivo del plan presentado por Norbert Maillart. Recientemente establecido en Buenos Aires, el arquitecto francés era tanto un profesional con cierto prestigio como un habilidoso empresario. El plan: construir los palacios de los poderes en el mismo sitio que establecía la ley de 1884 y sin costo alguno para el Estado; realizar dos avenidas o bulevares que, partiendo de este Palacio de los Altos Poderes, remataran en plazas, y expropiar las sesenta y cinco manzanas afectadas, cuya finalidad era a todas luces la especulación inmobiliaria, corazón económico de la propuesta (figura 3). (50) Dicho de otro modo, las obras a construir se terminarían de pagar con el valor que esas mismas obras crearían (51) y aun dejarían margen para las ganancias de Maillart y de los inversores que lo patrocinaban. (52)


			En términos generales, la propuesta fue muy bien recibida por los poderes Ejecutivo y Legislativo. El negocio de Maillart se entendía como una contrapartida razonable y las ventajas eran evidentes: se tendría una obra monumental sin erogación alguna por parte del Estado. (53) Las reformas del prefecto del Sena, Georges-Eugène Haussmann, en el París del Segundo Imperio eran el exitoso antecedente inmediato. (54) El planteo fue acompañado con un anteproyecto de los tres palacios que contenía una fachada y una planta general (figura 4).


			[image: Dibujo frontal del proyecto de Norbert Maillart para el Palacio de los Altos Poderes, con tres edificios monumentales.]Figura 4. Maillart. Palacio de los Altos Poderes. Arriba, Palacio de Justicia, en el centro Palacio Legislativo y abajo (sobre 18 de Julio, en dos cuerpos separados) el Palacio de Gobierno. En la fachada principal (arriba) se pueden ver los dos cuerpos simétricos del Palacio de Gobierno y al fondo, con una cúpula distintiva, el edificio para el Poder Legislativo. agn. Escribanía de Gobierno y Hacienda, caja 465 (1888).



			

			La disposición de los edificios que conforman el Palacio de los Altos Poderes fue defendida por el Consejo General de Obras Públicas: por sus cometidos administrativos, el Poder Ejecutivo era el que tenía más vínculo con los ciudadanos y por ello era lógico colocarlo sobre el punto más frecuentado y accesible, es decir, la calle 18 de Julio. Dividido en dos edificios prácticamente simétricos, sus accesos principales estaban enfrentados a un patio situado a ocho metros de altura y al que se llegaba, desde 18 de Julio, por una escalera monumental.


			El patio sobreelevado continuaba su desarrollo hacia el sur, cruzaba como puente la calle San José y culminaba en la escalinata de acceso al edificio del Poder Legislativo. La superficie de este espacio abierto, de veinte metros de ancho por noventa de largo, era capaz de albergar un batallón de quinientas plazas y siete mil personas, para aquel «día que por cualquier causa el pueblo debiera concurrir al sitio de los Poderes Públicos». (55)


			El Consejo no formuló demasiados comentarios sobre el Palacio de Justicia, situado al sur sobre la calle Soriano, por falta de gráficos —cortes, fachada—, pero elaboró una descripción detallada del edificio legislativo, situado en el centro de la composición:


			Al fondo del patio principal se levanta el edificio destinado al Poder Legislativo, dominante por sus grandiosas proporciones y riqueza de composición, y evidente entre los dos cuerpos del edificio del Poder Ejecutivo. [El Sr. Maillart] ha hecho que, no obstante hallarse en segundo plano, se revele de tal modo al espectador que los demás solamente puedan coexistir para realzar su belleza e importancia.


			[…] se compone de un vestíbulo central: su forma es un cuadrado cubierto con bóveda esférica peraltada, cuya cúspide se eleva a cuarenta metros sobre el nivel de la calle 18 de Julio, [y será], por consiguiente, el monumento más elevado de la ciudad sobre el nivel del mar. [El vestíbulo] puede contener cómodamente 1200 personas, cavidad bastante para Sala de pasos perdidos, único objeto a que debe ser destinada. (56)


			Las cámaras —la de senadores a la izquierda y la de representantes a la derecha— están proyectadas como dos anfiteatros iguales y simétricos, de quince metros de diámetro. Ambas se orientan hacia una especie de proscenio destinado a la presidencia, secretaría, tribuna de oradores y taquígrafos. Las salas que rodean el vestíbulo y las cámaras —también presentes en el nivel superior, denotado por la presencia de escaleras— conforman un área muy superior a las que ofrecía entonces el Cabildo.


			[image: Plano en planta del edificio legislativo proyectado por Norbert Maillart en 1888, con cámaras simétricas y vestíbulo central.]Figura 5. Maillart. Edificio para el Poder Legislativo (detalle del plano). agn. Escribanía de Gobierno y Hacienda, caja 465 (1888).



			

			La propuesta del arquitecto francés fue estudiada por la Comisión de Fomento de la Cámara de Representantes, que volvió a instalar la duda sobre la conveniencia de ubicar los tres edificios en un mismo terreno. En el seno de dicha comisión algunos entendieron que sería conveniente situar el edificio del Poder Legislativo en el extremo de la avenida sur-norte (57) y el del Judicial en el remate de la avenida diagonal. La idea era hacer «más extensivo el fomento de la ciudad», pero también, argumentaban, había un interés en dar a cada uno de los edificios «la independencia política que corresponde a los Poderes Públicos que respectivamente deben alojar». (58)


			Razones económicas llevaron a la Comisión de Fomento a abandonar esta intención, pues el incierto costo adicional de levantar tres palacios en ubicaciones distintas debía ser asumido por las arcas estatales. Sin embargo, cuando el proyecto ingresó a la Cámara de Representantes, se volvieron a escuchar voces que argumentaban sobre la conveniencia de la separación de los tres edificios.


			Dijo el diputado Francisco Bauzá: «En la República modelo, los Estados Unidos de Norte América, se ha tomado como cuestión política […] la ubicación de la residencia de cada uno de los Poderes, y se determinó que estuviesen a una legua exactamente cada uno». (59) Según este legislador, el peligro era que el pueblo se acostumbrara a ver en primera fila al Poder Ejecutivo y lo confundiera con «la autoridad única de la cual depende el ejercicio de las facultades constitucionales». (60) De este modo, entendía, se fomentaba el deterioro y la quiebra del sistema liberal.


			Los edificios, especialmente aquellos de carácter público, no son solamente un marco o un cobijo para la vida o las actividades cotidianas, sino que se entienden como promotores de comportamientos, como agentes activos en la vida del país. Bauzá lo plantea en estos términos: «Es cuestión, por decirlo así, de estética política». (61)


			Un plan coherente


			La batalla entre quienes optaban por mantener el plan original de Maillart y quienes pretendían hacer tres edificios separados no era de fondo. Aunque prácticamente todos reconocieron la ventaja de la segunda opción, los costos asociados a esta decisión podían llegar a ser elevados, por lo cual la ley que se votó contemplaba ambas opciones: definía los tres edificios en sus nuevas ubicaciones, pero dejaba abierta la posibilidad de volver al plan original si, en la negociación con el arquitecto, la erogación del Gobierno iba más allá del pago de los terrenos para los edificios de los poderes Legislativo y Judicial. (62)


			La victoria legislativa del proyecto no se tradujo en su concreción, probablemente debido a la crisis financiera y económica internacional desatada en 1890, con epicentro en Inglaterra y Argentina. (63) Esta misma crisis, que en Uruguay llevó a la quiebra del Banco Nacional, otorgó sin embargo la solución al problema de la locación del futuro Palacio Legislativo. Entre los activos del banco arruinado, ahora propiedad del Estado, figuraba una manzana en la Aguada, entre las calles Agraciada, Nicaragua, Venezuela y Pampas (hoy Francisco Acuña de Figueroa). En 1895, en momentos de discusión de la ley de liquidación de la entidad financiera, la Comisión de Hacienda de la Cámara de Representantes propuso utilizarla para construir su nueva sede, debido a la «ventajosa ubicación de ese terreno, situado en una de nuestras más hermosas avenidas» y al hecho de que allí «se reunió varias veces, según refiere la tradición, nuestra gloriosa Asamblea Constituyente». (64)


			Aprobado el proyecto de ley en 1896 y más allá de los cambios posteriores en la ubicación del Palacio Legislativo, la suerte de los palacios de los poderes públicos se divide desde entonces en tres historias distintas, aunque hubo intentos de aunarlas en un plan coherente.


			La primera decisión es autónoma: la sede legislativa se realizaría en la Aguada. El predio era de propiedad estatal, tenía las dimensiones adecuadas y brindaba una oportunidad para mejorar el barrio. Aunque la decisión de utilizar este terreno se discutió en 1902, (65) finalmente quedó firme en la ley que arbitraba los recursos para la construcción del edificio y creó la Comisión del Palacio Legislativo (n.o 2774, promulgada el 22 de julio de 1902). Luego del concurso, como veremos en el siguiente capítulo, el Palacio se reubicó en el sitio que ocupaba la plaza General Flores.


			Para el Palacio de Gobierno, sede del Poder Ejecutivo, se continuó pensando en el terreno del antiguo cementerio británico —por entonces, plaza de armas—. En 1907, ya bajo la presidencia de Claudio Williman, se nombró una comisión de técnicos para definir el proyecto: los ingenieros José Foglia y Luigi Andreoni y los arquitectos Leopoldo Tosi y Joseph Carré. (66) Pronto hubo diferencias en su seno que llevaron a la elaboración de dos proyectos alternativos, uno de Carré y otro realizado por el resto de los integrantes. El quiebre interno de la comisión generó una disputa que incluso llegó a la prensa capitalina. La sección Arquitectura de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay aprovechó para enviar una carta al Ejecutivo, ejerciendo presión para que se llevara a cabo un concurso público. (67) Poco tiempo antes, el arquitecto Horacio Acosta y Lara había insistido en la prensa con la importancia del concurso para el Palacio de Gobierno, cuya realización habría «iniciado aquí una nueva era para la arquitectura y los arquitectos». (68)


			A pesar del impulso de Williman, las diferencias en la comisión y cambios programáticos llevaron a un retraso en el cronograma planteado, (69) que preveía el comienzo de obras en 1908. (70) En diciembre de 1909 se creó una nueva comisión, presidida por el político Ramón V. Benzano (71) y secundada por Andreoni. Foglia quedó como secretario y entró como contador Guillermo West, un militar, político y constructor con amplia experiencia en arquitectura. Tosi se mantuvo, como director general de las obras. (72) Frente a las pretensiones del primer intendente de Montevideo, Daniel Muñoz, de expropiar las manzanas al norte de la avenida y realizar el edificio en su centro, en abril de 1910 el Gobierno fijó como lugar definitivo del proyecto el predio del viejo cementerio británico. (73)


			El proyecto definitivo fue elaborado a mediados de 1910 por la comisión (74) y en agosto se contrató como dibujante a Giovanni Veltroni, arquitecto italiano residente en Uruguay. (75) Las obras comenzaron en ese mismo mes. Para marzo de 1911, fecha del cambio de mando presidencial, se habían construido únicamente los cimientos, pero con la llegada de José Batlle y Ordóñez nuevamente al poder hubo un importante cambio de planes. En abril, el Gobierno envió un proyecto de ley al Parlamento, con el siguiente mensaje:


			El estudio meditado y detenido que ha hecho del asunto el Poder Ejecutivo, le ha llevado al convencimiento de que el edificio que se construye actualmente con destino a Palacio de Gobierno no responde ni por su ubicación ni por sus condiciones estéticas a las exigencias del grado de cultura y progreso a que ha alcanzado el país.


			En efecto, una obra de la naturaleza de la que se trata […] tiene que ligarse a un plan racional de vialidad futura […]. El hecho de que dos de los edificios más importantes de que están dotadas las Capitales de Estado (los Palacios Ejecutivo y Legislativo) se hayan ubicado entre nosotros sin correlación alguna al trazado de avenidas […] debe ser tenido en cuenta a fin de evitar el sacrificio de sumas considerables en expropiaciones y planos forzados [subordinados] a la ubicación más o menos caprichosa que se haya dado en general a los edificios públicos que se erigen. (76)


			El proyecto de ley enviado por el Gobierno y aprobado en el Parlamento ordenaba la suspensión de las obras del Palacio de Gobierno y autorizaba la realización de dos concursos internacionales, uno para el trazado de avenidas y ubicación de edificios públicos y otro para la sede del Ejecutivo. (77) La realización de un concurso para un edificio monumental en una ubicación que debía ser determinada en otro concurso paralelo partía de una concepción de la arquitectura usual en la época, que también se observa en las discusiones que hubo con respecto al cambio de ubicación del Palacio Legislativo (véase el capítulo 2). En síntesis, se concebía la posibilidad de proyectar una obra en un terreno, real o ideal, y luego adaptarla a la parcela concreta donde debía emplazarse. (78)


			Pero la novedad residía en el proyecto urbanístico, que no solamente preveía un sistema circulatorio ordenado, con una red mejorada y ampliada, sino también el emplazamiento de los más importantes edificios públicos y, de ese modo, un sistema de relaciones físicas e incluso visuales entre ellos, en especial en lo concerniente al Palacio Legislativo y el futuro Palacio de Gobierno. El concurso estuvo abierto entre julio de 1911 y enero de 1912 y su fallo se dio a conocer en abril de este último año. (79) El ganador fue el suizo-italiano Augusto Guidini, un arquitecto que no era desconocido para los montevideanos, pues poco tiempo antes había propuesto al Gobierno —y lanzado a la opinión pública— su proyecto de galería monumental entre las plazas Constitución e Independencia, obra que recordaba la famosa galería Vittorio Emanuele II de Milán. Tampoco era un desconocido en el medio técnico. De hecho, antes del concurso, la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay había prestado las páginas de su revista gremial para difundir las ideas del italiano sobre la necesidad de un nuevo plano regulador para la capital. (80)


			El plano regulador imaginado y plasmado por escrito por Guidini a comienzos de 1911 presentaba múltiples propuestas para las zonas centrales y periféricas de Montevideo, la mayoría de ellas retomadas en el concurso. A los efectos del emplazamiento del Palacio de Gobierno y su relación con el Legislativo, Guidini abogaba por la realización de la «Avenida Central […] concebida por el actual presidente de la República, señor Batlle y Ordóñez —hombre de geniales iniciativas y fuertes propósitos». (81) Se trataba de una arteria que, perpendicular a 18 de Julio,


			[…] desempeñaría una doble función: el comunicar de mejor y más fácil manera dos partes opuestas de la ciudad, Palermo y Cementerio Central con la Aguada; y el de vincular directamente los grandiosos edificios públicos en obra: el Palacio de Gobierno y el Legislativo. La «Avenida Central» surca un espacio de catorce cuadras, se injerta felizmente en el sistema de vialidad actual y mejora las comunicaciones. (82)


			Esta avenida no parece ser otra que aquella que Maillart había proyectado en 1887-1888 y que partía del Palacio de Gobierno hacia la plaza General Flores, donde los parlamentarios querían ubicar el Palacio Legislativo. Ahora este último estaba definitivamente asentado en la Aguada, y Guidini consideraba necesario extender el proyecto de esta avenida hasta «las proximidades del Cementerio Central o hasta la misma Rambla Sud». (83)


			Guidini creía necesario construir el Palacio de Gobierno en el terreno seleccionado para ese fin desde 1884 o antes, y donde ya se había comenzado a construir. (84) En el artículo llega a declarar:


			[…] un extraño incidente —grave y perturbante [sic]— se dio a conocer estos días a propósito [del] Palacio de Gobierno, destinado a recoger —en un conjunto sobrio y decoroso— la sede de Presidencia de la República y todos los ministerios que le dependen. El incidente tiene un doble origen: el de la ubicación y el del Palacio en sí. (85)


			¿Se refería a la decisión del Gobierno —concretada muy poco tiempo después— de paralizar las obras? Guidini no lo aclara y parece dudoso, dada la alusión a Batlle como impulsor de la idea de la avenida Central. Más allá de esto, su apoyo a la continuación de las obras del Palacio de Gobierno es claro, mientras considera que la construcción de la avenida Central «debería constituir un “capo-saldo” del plan regulador de la “Nueva Ciudad”». (86)


			Esto pone en duda que sus opiniones hayan tenido alguna influencia en la decisión de Batlle de detener las obras y realizar los concursos, como especulan Susana Ántola y Cecilia Ponte. (87) Asimismo, evidencia que Batlle volvió de su extenso viaje a Europa (1907-1911) con nuevos bríos e ideas con respecto a la capital. No obstante, la elección de un concurso en lugar de un encargo directo es un hecho relevante que ubica en un nuevo lugar a las profesiones vinculadas al urbanismo —la arquitectura y la ingeniería— y a los profesionales nacionales, en particular a los arquitectos, que consiguieron un éxito importante con un tercer premio, obtenido por Eugenio P. Baroffio, y una mención, obtenida por Alfredo Jones Brown.


			En cuanto a Guidini, en realidad presentó cuatro proyectos al concurso, nombrados A, B, C y D, dos variantes de A y B y otras dos que proponían nuevos planos para la rambla sur. El jurado descartó las propuestas A, B y C, de las que objetó la ubicación del Palacio de Gobierno «porque obstruye de modo inconveniente la avenida 18 de Julio». El trazado de la avenida Central, por su parte, se consideró inaceptable debido a «las grandes pendientes con que se desarrolla». (88)


			El proyecto D, que es el que obtuvo el primer premio, propuso una nueva ubicación para el Palacio de Gobierno. En lugar de la plaza de armas en 18 de Julio y Ejido, se colocaba en la zona de Tres Cruces, sobre bulevar Artigas, más precisamente en el área triangular delimitada por las actuales avenidas Garibaldi y 8 de Octubre. En el proyecto, una avenida recta y perpendicular a bulevar Artigas, más o menos coincidente con el trazado de la calle Nueva Palmira, remataba en el Palacio Legislativo y conectaba de este modo los dos monumentos. La nueva avenida, que se continuaba hasta la bahía hacia el oeste y casi hasta el límite del departamento por el este, conformaría el nuevo eje cívico de la ciudad.


			[image: Plano parcelario del terreno destinado al Palacio de Gobierno presentado por Augusto Guidini.]Figura 6. Augusto Guidini. Copia del plano 1/5000 para el concurso de las avenidas de 1911. Departamento de Documentación e Información del Instituto de Historia (ddi-ih), fadu, Universidad de la República, plano n.o 5150.



			

			[image: Plano parcelario del Palacio de Gobierno presentado por Eugenio Baroffio.]Figura 7. Eugenio Baroffio. Plano 1/5000 para el concurso de las avenidas de 1911. Arquitectura. Órgano oficial de la Sociedad de Arquitectos. 1920, n.o 36, p. 10.



			


			

			[image: Al igual que las imágenes de la página anterior, otro plano parcelario del terreno destinado al Palacio de Gobierno presentado por Alfredo Jones Brown.]Figura 8. Alfredo Jones Brown. Plano 1/5000 para el concurso de las avenidas de 1911. Arquitectura. Órgano oficial de la Sociedad de Arquitectos. 1920, n.o 36, p. 11. Tanto en el caso de Baroffio como en el de Jones Brown, el Palacio de Gobierno se sitúa en el centro de la composición.



			

			Situar al Palacio de Gobierno en Tres Cruces era una idea potente y, como tal, estaba destinada a perdurar varias décadas. (89)


			Por su parte, el proyecto que obtuvo el segundo premio, del alemán Joseph Brix, fue arriesgado en múltiples aspectos, pero conservador a la hora de resolver la locación del Palacio de Gobierno, que ubicó sobre la avenida 18 de Julio a la altura de la plaza Cagancha y sin conexión visual con el Palacio Legislativo. En cambio, tanto Baroffio como Jones lo situaban sobre el segundo tramo de 18 de Julio, a la altura de la calle Sierra —hoy avenida Daniel Fernández Crespo—, y con esa calle como vía conectora con el Palacio Legislativo.


			[image: Plano parcelario definitivo del entorno urbano propuesto para el Palacio de Gobierno en 1912, con manzanas y trazado vial.]Figura 9. Plano Regulador de Montevideo, 1912. ddi-ih, fadu, Udelar, plano n.o 5153.



			

			Finalizado el concurso, el Gobierno decidió crear una comisión para elaborar el Plano Regulador definitivo. Esta se conformó con Guidini —ganador del concurso—, Baroffio —jefe de Arquitectura de la Junta Económico Administrativa de Montevideo— y el ingeniero José Pedro Gianelli —director de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas—. En setiembre de 1912 el Gobierno aprobó el Plano Regulador, que comprendía la sistematización de la Ciudad Vieja y la zona central de la ciudad —dentro del perímetro de la Ciudad Novísima—.


			El Plano regularizaba una cantidad importante de trazados inconexos y dispersos, al tiempo que penetraba en el antiguo tejido abriendo nuevas vías. El Palacio de Gobierno se situó en el remate de 18 de Julio con bulevar Artigas —en un punto intermedio de las ubicaciones elegidas por Guidini y Baroffio en el concurso— y su conexión con el Palacio Legislativo fue resuelta con una nueva avenida diagonal.


			Marchas y contramarchas del Palacio de Gobierno


			El Plano Regulador de Guidini, Baroffio y Gianelli nace en el marco optimista del comienzo de la segunda administración de Batlle y Ordóñez, pero fracasa antes de poder iniciar cualquier acción. En 1913 se desata una profunda crisis económica en Uruguay, que recién se supera en la década de 1920. La falta de recursos de las autoridades públicas tornó imposibles las expropiaciones necesarias para comenzar a poner en marcha el plano urbanístico, (90) y el estallido de una guerra internacional al año siguiente complicó aún más el panorama al afectar directamente la importación de productos esenciales para la industria de la construcción.


			En 1919, desde el semanario Mundo Uruguayo se insistió en la necesidad de ordenar Montevideo, que «reclama […] la realización de importantes obras edilicias coordinadas dentro de un plan general». «Esta opinión es unánime y arraigada —afirma el semanario— [pero] nunca se ha abordado la cuestión con ánimo de resolverla pronto y bien». (91) La última afirmación muestra con claridad hasta qué punto el Plano Regulador de 1912 había pasado al olvido tan solo siete años después.


			También habían sido olvidados los proyectos realizados para el monumental Palacio de Gobierno en 1911-1912. Efectuado en paralelo al del trazado de avenidas y ubicación de edificios públicos, el concurso había culminado con la victoria del proyecto de los franceses Henri-Paul Nénot y Henri Ebrard (colaborador), que obtuvo un segundo puesto al declararse desierto el primer premio. El tercer lugar fue compartido por el uruguayo Mauricio Erro y por Joseph Carré, quien había actuado previamente en la comisión encargada de elaborar el proyecto para el edificio. El cuarto lugar también correspondió a dos proyectos, el del uruguayo Humberto Pittamiglio y el de Augusto Guidini —este realizado junto al italiano Giuseppe Sommaruga—. (92)


			[image: Fachada principal del Palacio de Gobierno presentado por Henri-Paul Nénot y Henri Ebrard.]Figura 10. Henri-Paul Nénot y Henri Ebrard. Fachada principal del anteproyecto para el Palacio de Gobierno, 1911. Revista de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay, n.o 54, octubre de 1912, p. 151.



			

			[image: plano de la planta baja del Palacio en 1912 elaborado por Henri-Paul Nénot y Henri Ebrard.]Figura 11. Henri-Paul Nénot y Henri Ebrard. Planta baja del anteproyecto para el Palacio de Gobierno, 1911. Revista de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay, n.o 54, octubre de 1912, p. 151.



			

			[image: Imagen de la fachada principal del Palacio de Gobierna propuesta por Joseph Carré.]Figura 12. Joseph Carré. Fachada principal del anteproyecto para el Palacio de Gobierno, 1911. Revista de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay, n.o 55, noviembre de 1912, p. 182. La presentación de Carré toma como referencia su proyecto anterior, realizado para la comisión de técnicos entre 1907 y 1910, y lo amplía hacia ambos lados agregando módulos.



			

			Poco tiempo después, el Gobierno volvió sobre sus pasos. El periódico El Siglo del 9 de julio de 1916 daba cuenta de que Giovanni Veltroni, arquitecto italiano residente en Uruguay, había trazado los nuevos planos del Palacio de Gobierno, que se situaba, nuevamente, en el terreno de los antiguos cementerio británico y plaza de armas. (93) La noticia informaba del beneplácito del presidente de la República, Feliciano Viera, con el proyecto presentado, que aprovechaba además la cimentación del edificio anterior, inconcluso. (94) El proyecto no prosperó. En 1920 el Concejo de Administración Departamental de Montevideo reclamó la toma de posesión del terreno, (95) en el entendido de que era propiedad municipal, para construir el futuro Palacio Municipal. (96) Finalmente, se escrituró en favor del Gobierno departamental, que abrió un concurso de anteproyectos para su sede en enero de 1923. (97)


			A mediados de la década de 1920, la voluntad de realizar el plano regulador de la ciudad y con ello brindar un fundamento a la ubicación de los edificios públicos —en particular a un futuro palacio de Gobierno— fue reactivada por el municipio. Entre 1925 y 1927 funcionó una comisión para su estudio, conformada por los principales técnicos vinculados al urbanismo. (98) Poco tiempo después, uno de estos técnicos, el arquitecto Mauricio Cravotto, con un equipo de colaboradores, (99) presentó y cedió al municipio el Anteproyecto del Plan Regulador (1930).


			[image: Plano en blanco y negro del 'Anteproyecto del Plan Regulador para Montevideo' de Mauricio Cravotto y colaboradores, de 1930. El plano muestra los emplazamientos y las conexiones de la futura ciudad.]Figura 13. Mauricio Cravotto y colaboradores. Anteproyecto del Plan Regulador para Montevideo, 1930. Fondo Documental Cravotto, Fundación Cravotto.



			

			El plan contenía una serie de novedades, si lo comparamos con aquellos de la primera y la segunda década del siglo xx. (100) Sin embargo, interesa recalcar una continuidad: Cravotto y su equipo no solo retomaban la idea de construir un palacio de Gobierno, sino que lo ubicaban prácticamente en el mismo lugar que había señalado Guidini en el plano ganador del concurso de 1911: la zona de Tres Cruces, transformada por el plan en el nuevo centro de la ciudad. Entendido como un conjunto de edificios que nucleaban lo que entonces aparecía disperso —la Casa de Gobierno, los ministerios y otras dependencias del Poder Ejecutivo—, el Centro de Gobierno se conectaba mediante múltiples vías a otros de menor jerarquía, entre ellos el «Centro Cívico Legislativo» y el «Centro Cívico Municipal y de Justicia» —estructurado en torno al terreno que otrora había sido destinado a palacio de Gobierno y en el que se había resuelto construir el Palacio Municipal—. Sin embargo, la conexión ya no se resolvía apelando a la tradición barroca de vías rectilíneas con los monumentos como remates visuales, como se aprecia en la figura 13.


			[image: Vista panorámica ilustrada de la zona Tres Cruces en Montevideo durante 1940-1942, con trazado urbano y edificaciones visibles en perspectiva elevada.]Figura 14. Proyecto para el centro de Gobierno en la zona de Tres Cruces. Oficina del Plan Regulador de la Intendencia de Montevideo, c. 1940-1942. Suplemento Dominical de El Día, n.o 870, 18 de setiembre de 1949. Abajo a la izquierda puede verse el Hospital Italiano y la calle Jorge Canning. La realización de este proyecto —cuya orientación general parece coincidir con la desaparecida plaza Artigas y su entorno— habría demandado la expropiación de decenas de manzanas.



			

			En 1939, durante la intendencia de Horacio Acosta y Lara, se crea la Oficina del Plan Regulador, dirigida por el arquitecto Américo Ricaldoni, colaborador en el Anteproyecto de 1930. Desde esta dependencia se confeccionarán planes parciales y generales para el departamento y se dará forma a la idea del centro cívico de gobierno, ya anunciada en el plan de Cravotto y su equipo. El lugar: exactamente el mismo, Tres Cruces. La propuesta, como se ve en la imagen de la página anterior (Figura 14), es mucho más ambiciosa que aquella de construir un palacio singular. (101) Según el arquitecto Julio César Abella Trías, estaba previsto en este proyecto el trazado de una avenida diagonal que conectaba con el Palacio Legislativo, «cuyo trazado fue aprobado y posteriormente suprimido» por lo costoso de las expropiaciones necesarias para su ejecución. (102)


			[image: Perspectiva del Centro de Gobierno Nacional proyectado en Tres Cruces por Guillermo Jones Odriozola en 1956.]Figura 15. Guillermo Jones Odriozola. Centro de Gobierno Nacional en Tres Cruces, 1956-1957. A la izquierda, presumiblemente, el edificio del Consejo Nacional de Gobierno. Suplemento Dominical de El Día, n.o 1679, 21 de marzo de 1965. La imagen original posee algunas letras superpuestas al dibujo que se han eliminado con medios digitales para evitar confusión.



			

			La idea del centro cívico de gobierno no desapareció. En 1956 el ministro de Obras Públicas designó al arquitecto Guillermo Jones Odriozola para formular un nuevo proyecto, (103) que fue presentado al año siguiente (Figura 15). Situado en la cercanía de bulevar Artigas y 8 de Octubre, en la llamada entonces plaza Artigas —hoy ocupada por la terminal de Tres Cruces—, el proyecto no tuvo mayores repercusiones. (104) Lo demuestra el hecho de que, al mismo tiempo, el Concejo Departamental de Montevideo formuló para este sitio, en el marco del nuevo Plan Director (1956), un nuevo «centro urbano» que, además de los cruces subterráneos de avenida Italia y 8 de Octubre —este último fue el único que se concretó—, planteaba una serie de bloques de vivienda en altura. (105)


			Según el ingeniero Ponciano Torrado, la propuesta de Jones Odriozola nucleaba ministerios y dependencias del Poder Ejecutivo «en macizos delgados de gran altura, semejantes al Panamericano, o al edificio Ciudadela, apoyados sobre pórticos», mientras las diferentes unidades se vinculaban entre sí «mediante un amplio espacio libre para facilitar el desplazamiento del público». (106) Para Abella Trías, por su parte, el proyecto «fue concebido dentro del concepto arquitectónico tradicional de centro cívico, como agrupamiento de edificios públicos, concentrando los diferentes Ministerios en grandes blocks edificados, dominando la composición la sede del Consejo Nacional de Gobierno». (107) Según este arquitecto, la remodelación urbana no incluía la vinculación con el Palacio Legislativo, por lo que se abandonaba una idea presente desde 1911.


			En su libro de 1960, Montevideo. La ciudad en que vivimos, Abella Trías, en ese entonces director general del Departamento de Planeamiento y Contralor del Municipio de Montevideo, sentenciaba que el tan discutido problema del Centro de Gobierno parecía por entonces «una concepción ya superada dentro de la idiosincrasia de nuestro pueblo». (108) Su posición estaba fundamentada por las siguientes consideraciones:


			El Centro de Gobierno, en la concepción académica, significa la concentración del Poder Público en una serie de edificios que naturalmente, por la especialización de sus funciones, se aíslan de la vida diaria de la ciudad, concepto totalmente reñido con la concepción de la democracia que existe en el país, en la que el ciudadano está íntimamente ligado a todo el aparato del Estado y tiene vinculación y acceso directo al mismo. (109)


			En su lugar, Abella Trías ponía a consideración la idea del arquitecto urbanista Carlos Gómez Gavazzo, quien desde el Instituto de Teoría de la Arquitectura y Urbanismo de la Facultad de Arquitectura planteaba la creación de un centro de gobierno «lineal» que nucleara los diferentes ministerios, cuyas direcciones se encontraban dispersas y pagando alquileres en edificios particulares. Gómez Gavazzo había tomado como eje «un sistema viario este-oeste, posiblemente definido por la Avda. Uruguay y paralelas, relacionado con el sistema de radiales que parten hacia el Palacio Legislativo». (110) De este modo volvía a vincular en un sistema coherente las actividades ejecutivas con el Parlamento, e incluso con el Poder Judicial (figura 16).


			[image: Plano de planificación en blanco y negro del Centro de Gobierno Nacional durante 1957.]Figura 16. Planificación territorial universitaria. Instituto de Teoría de la Arquitectura y Urbanismo. Boletín informativo, n.o 12, julio de 1957. Aunque el plano tiene por objeto mostrar la planificación de los equipamientos universitarios, en él se evidencia la planificación del Centro de Gobierno Nacional y los vínculos entre los edificios de los tres poderes del Estado. En lugar de concentrarse en algunas manzanas, el Centro de Gobierno se extendía por un amplio triángulo con vértices en la plaza Independencia (sede del Ejecutivo), el Palacio Legislativo y el Palacio de Justicia, presumiblemente ubicado frente a la plaza de los Treinta y Tres Orientales.



			

			La idea de Abella Trías era similar, pero el lugar elegido sería la «autopista de Avenida Italia», una continuación de dicha avenida desde su cruce con bulevar Artigas hasta la Estación Central de Ferrocarriles, trazada sobre las calles Galicia y La Paz. (111) Concentrado o lineal, la crisis económica estructural en la década de 1960 y los cambios de prioridades llevaron al olvido del Centro de Gobierno, que tampoco estuvo entre los planes del régimen de facto (1973-1985). Desechada esta idea, prosperó la de mudar la Casa de Gobierno, radicada en el Palacio Estévez desde finales del siglo xix, a un edificio más amplio. Al finalizar la dictadura, en 1985, la Presidencia de la República tomó la decisión de mudarse al Edificio Libertad, una obra proyectada en 1980 para sede del Ministerio de Defensa, ubicada sobre las avenidas Luis Alberto de Herrera y José Pedro Varela. (112) Allí funcionó durante veinticuatro años.


			El frustrado Palacio de Justicia


			Luego de que la idea de construir un gran conjunto edilicio que albergara la sede de los tres poderes o funciones del Estado fuera rechazada, la biografía del Palacio de Justicia aparece asociada al Palacio Legislativo en forma intermitente. La vemos en el proyecto alternativo a la propuesta de Maillart en 1888-1889, en los planos de 1911 y 1912 o en la propuesta de Gómez Gavazzo de 1957. Pero también va a estar sujeta a propuestas que simplemente buscaban aprovechar un terreno estatal existente o una zona adecuada para un edificio de su importancia, sin preocuparse por establecer conexiones más o menos evidentes con el Palacio Legislativo o el futuro Palacio de Gobierno.


			En 1902, Ángel Floro Costa había promovido la construcción del Palacio de Justicia, sostenido económicamente mediante el mecanismo de anticresis. (113) Ubicaba al edificio en el predio del viejo cementerio británico, sobre la manzana entre San José y Soriano, con lo cual tomaba en cuenta la futura construcción del Palacio de Gobierno sobre la calle 18 de Julio. (114) El proyecto de ley era muy detallado en cuanto al aspecto del edificio, aunque se proponía un concurso de arquitectura.


			A pesar de las facilidades con que contaba para su realización, pues prácticamente se autofinanciaba, el Parlamento no trató el tema con celeridad. La Comisión Fomento del Poder Legislativo, encargada de estudiarlo, recabó información del Departamento Nacional de Ingenieros (115) y del propio Poder Judicial, (116) en consultas que insumieron más de un año. En noviembre de 1904 Costa se quejaba ante la Cámara de Representantes de que, mientras otros proyectos para obras públicas eran tratados con celeridad, las iniciativas que él había presentado no eran atendidas. En particular, su proyecto para el Palacio de Justicia estaba «invernando, es una invernada tan larga como las que suelen tener lugar en los polos». (117) En julio de 1905 volvía a lamentarse por su supuesta marginación, pero lo cierto es que el Palacio de Justicia no volvió a ser debatido en la Cámara y Costa falleció poco tiempo después, el 10 de junio de 1906.


			En marzo de 1925, el diputado José Turena daba cuenta del estado lamentable de los archivos judiciales y llamaba a construir un Palacio de Justicia donde albergarlos. (118) Al año siguiente, Eduardo Rodríguez Larreta afirmaba en la misma Cámara: «Ahí anda un proyecto de construcción del Palacio de Justicia, que es bien necesario y no se puede imaginar un desastre igual que el que presenta del punto de vista de la edificación nuestra justicia». (119) Seguramente se refería a la iniciativa presentada por Alejandro Gallinal en el Senado en junio de 1925, (120) que declaraba de utilidad pública «la expropiación de los terrenos comprendidos dentro de las calles 18 de Julio, Minas, Guayabos y Magallanes» (121) para la construcción del Palacio de Justicia. Se trataba de una manzana en la zona del Cordón, (122) frente a la plaza de los Treinta y Tres Orientales.


			En noviembre de 1926 se creó una tasa en forma de estampilla para «todo escrito judicial que no lleve timbre patente de abogado o procurador» y un fondo de recaudación para «la construcción del Palacio de Justicia y Archivo General Judicial Notarial» (ley 8038). (123) En junio de 1928, por otra parte, el Parlamento autorizó la adquisición, por compra directa o expropiación, de la manzana propuesta por Gallinal (ley 8242). (124) Las expropiaciones tomaron tiempo, (125) pero finalizado el proceso tuvo lugar el impulso presupuestal que permitía comenzar los trabajos (ley 9641, de diciembre de 1936) y realizar en primera instancia el concurso de arquitectura (1937-1938). (126)


			El programa del palacio concentraba en un cuerpo edilicio la Suprema Corte de Justicia, tribunales, fiscalía de corte, juzgados, registros, archivo general y otras oficinas (127) que estaban dispersas en las zonas céntricas de la ciudad, en muchos casos en locales inadecuados y en general bajo modalidad de arrendamiento, lo que significaba un costo importante para las arcas públicas. Además de razones de decoro y económicas, se entendía que la concentración de servicios en un único punto llevaría a una mejora sensible en la eficiencia de esa vital función del Estado.


			Si bien la ubicación había respondido en buena medida a las facilidades para la compra de la manzana —precio relativamente bajo y pocos propietarios—, también es cierto que se ubicaba en una zona estratégica, con un desarrollo importante en lo que refiere a obras públicas. Del otro lado de la plaza se encontraba el cuartel central de bomberos y a pocas cuadras la sede de la Universidad de la República y Facultad de Derecho —esto último, de la mayor importancia—. Por su parte, en 1937 se habían concursado la sede del Instituto de Jubilaciones y Pensiones —en la manzana de Colonia, Sierra, Mercedes y Eduardo Acevedo— y la Biblioteca Nacional, al costado de la Universidad. No obstante, es evidente que en la elección del predio nada había tenido que ver la ubicación del Palacio Legislativo o del futuro Palacio de Gobierno.


			Al igual que en los concursos de estos últimos, el primer premio quedó desierto. El segundo, considerado vencedor del certamen, correspondió al anteproyecto de los arquitectos Rafael Ruano y Julio Pietropinto. (128) La propuesta arquitectónica era bien distinta a la de los edificios de comienzos de siglo, con sus proporciones horizontales y elementos verticales de destaque, como cúpulas o linternas. La concentración de funciones llevaba en este caso a un desarrollo vertical considerable, que adquirió en el segundo premio su máxima expresión. Con sus más de veinte niveles sobre el nivel de la calle, el Palacio de Justicia habría sido uno de los más destacados rascacielos montevideanos. Su expresión arquitectónica escalonada, sobria y de acentuados elementos verticales lo emparentaba con los rascacielos estadounidenses, más allá de la evidente diferencia de altura.


					[image: Perspectiva del anteproyecto de Ruano y Pietropinto para el Palacio de Justicia, segundo premio en 1938.]Figura 17. Ruano y Pietropinto. Anteproyecto para el Palacio de Justicia, 1938 (segundo premio). Arquitectura. Órgano oficial de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay, n.o 198, 1938, p. 12. La composición del edificio acentúa su verticalidad, al tiempo que la sobriedad general parece en consonancia con su carácter como sede del Poder Judicial.



			Una vez más, el impulso no se concretó, pues el edificio no se consideró prioridad. (129) En 1944, el Banco República y la Suprema Corte de Justicia negociaron para que esta le cediera los terrenos de la manzana a los efectos de erigir la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos y otras dependencias del banco. Con el dinero de la transacción, el Poder Judicial saldaría el préstamo que el propio banco le había otorgado para la compra de los terrenos, al tiempo que acrecentaría el fondo para la construcción del Palacio de Justicia. (130) La nueva idea era construir el edificio en la Ciudad Vieja, «donde preferentemente se han fijado los escritorios de los profesionales, Registros Públicos, Bancos y demás instituciones que tienen contacto frecuentemente con las dependencias judiciales de la capital». (131) La propuesta fue tomada por el Poder Ejecutivo, enviada al Parlamento y aprobada (ley 10 586).


	

			La mayor parte del importe de la venta de la manzana se destinó a comprar un terreno frente a la plaza Independencia, entre las calles Liniers y Ciudadela (costado sur). (132) Para levantar el edificio, no obstante, era necesario un préstamo significativo, a pagar mediante los mecanismos ya creados, el ahorro de alquileres y nuevos impuestos o tasas. En junio de 1948 se promovió desde el Parlamento un proyecto de ley a estos efectos, pero no se concretó. (133) En 1953, ante la imposibilidad de realizar un emprendimiento de la magnitud requerida por el Palacio de Justicia y la insuficiencia y precariedad de las instalaciones de la Suprema Corte de Justicia, surgió la iniciativa de adquirir para este organismo la propiedad llamada Palacio Piria, con frente a la plaza Cagancha y las calles Ibicuy —hoy Héctor Gutiérrez Ruiz— y San José. (134)


			A pesar de todo ello, el timbre para la construcción del Palacio se había cobrado con regularidad. (135) Con los fondos recaudados y otros otorgados en planes de inversión pública, años después se iniciaron las acciones para construir el edificio, no sin antes demoler el local donde funcionaba el viejo Café Británico. (136) Por resolución del 11 de diciembre de 1962, el Ministerio de Obras Públicas autorizó la realización de un nuevo concurso de anteproyectos, (137) que se llevó a cabo en 1963. Obtuvo el primer premio el anteproyecto presentado por los arquitectos César Barañano, José Blumstein, Julio Ferster y Gonzalo Rodríguez Orozco. (138)


			Como se puede ver en la imagen, el proyecto abarca dos manzanas — aunque no todos los terrenos estaban expropiados al momento del concurso— (139) y difiere notablemente en su aspecto del edificio concluido muchos años después. La resolución incluye una plaza pública entre la calle San José y el bloque sur, curvo y de menor jerarquía. El edificio mayor se eleva como dos volúmenes paralelos unidos por las circulaciones y servicios comunes. Además de mejorar la ventilación y el asoleamiento de las oficinas, esta decisión tenía como finalidad otorgar mayor esbeltez a los cuerpos y mejorar con ello la propuesta estética del edificio.


			[image: Perspectiva del anteproyecto ganador para el Palacio de Justicia en 1963, de líneas modernas y composición horizontal.]Figura 18. Barañano, Blumstein, Ferster y Rodríguez Orozco. Anteproyecto para el Palacio de Justicia, 1963 (primer premio). Arquitectura. Órgano oficial de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay, n.o 239, noviembre de 1964, sin paginar.



			

			La licitación para la primera etapa del proyecto —movimientos de tierra y primera fase de la estructura de hormigón armado— se abrió en noviembre de 1964 (140) y fue obtenida por la firma Álvaro Palenga S. A. (141) Pero las obras se detuvieron luego de finalizar esta fase, a mediados de 1967, y no hubo nuevas licitaciones. (142) Si nos atenemos a las declaraciones del ministro de Obras Públicas, Walter Pintos Risso, en 1969, esto se debía en buena medida a la inflación que sufría el país, pues «en [la Dirección Nacional de] Arquitectura el Palacio de Justicia tiene asignados $ 130.000.000, y hoy costaría $ 1700.000.000» (143) —aunque es probable que este no fuera el único factor, pues el país vivía entonces una crisis económica profunda—.


			En febrero de 1971 Rodríguez Orozco, arquitecto proyectista y a cargo de la obra desde la Dirección Nacional de Vivienda del mop, calculaba que el costo para su terminación iba a ser de 1000 millones de pesos, y la finalización de la estructura, 250 millones. Agregaba: «En este momento la obra está paralizada dado que ya se ejecutaron los trabajos licitados el 24 de marzo de 1965 que consistían en excavaciones y estructura de hormigón armado hasta el nivel 8,13 sobre la plaza Independencia». Y señalaba que, con los recursos necesarios, la obra se culminaría en dos años. (144) Una fotografía de 1977 evidencia que la situación permaneció incambiada durante años. No era el único «esqueleto» inconcluso. Así permanecían también el edificio del Banco Hipotecario en el Cordón y el anexo del Palacio Legislativo.


			En agosto de 1977, una resolución del Poder Ejecutivo puso al edificio en la órbita de Presidencia de la República. El régimen de facto pretendía alojar allí oficinas gubernamentales como la Secretaría de Planeamiento, Coordinación y Difusión. (145) La culminación del edificio iba de la mano de las obras de jardinería en la plaza Independencia y la construcción del mausoleo de Artigas, en consonancia con las pretensiones de la dictadura de mostrarse como una administración eficiente. Las obras avanzaron a partir de 1980, (146) pero hacia el final del régimen el edificio no era más que otro esqueleto de hormigón armado. En agosto de 1985, bajo gobierno democrático, se decidió dejar sin efecto el decreto de 1977. (147) El Palacio volvería a ser de Justicia.


			La finalización de la obra, no obstante, exigía importantes sumas. A finales de 1985, la Suprema Corte de Justicia estimaba que las partidas presupuestales necesarias debían correr por cuenta del Ministerio de Transporte y Obras Públicas, aunque el Poder Judicial sí debía ocuparse de su «reestructuración arquitectónica», lo que requería «estudios especiales que exceden esta oportunidad presupuestal». (148) En otras palabras, el tiempo pasado obligaba a un nuevo estudio programático del edificio.


			La ley 15 851, del 24 de diciembre de 1986, otorgaba diez millones de dólares para la finalización de la obra. Sin embargo, en abril de 1988 Enrique Tarigo, vicepresidente de la República, comunicaba en el Senado que la Suprema Corte había demorado el comienzo de los trabajos en el Palacio «porque tiene la duda de si debe organizar o estructurar los planos de ese edificio en función de un proceso [judicial] escrito y oral». Y agregaba: «Se trata de dos sistemas tan distintos, tan contrapuestos, que se traducen también en lo arquitectónico». (149) A pesar de ello, las partidas fueron ejecutadas y la obra, lentamente, avanzaba. (150)


			[image: desfile oficial en 1965. ]Figura 19. Visita de la Junta Interamericana de Defensa, marzo de 1965. Detrás, las obras del Palacio de Justicia. Todavía se ven las viejas construcciones al fondo (manzana al sur), que estaban sin expropiar. Fotografía de autor desconocido. Productor: Diario El Popular. Centro de Fotografía de Montevideo, Intendencia de Montevideo. 0140-31_32-32fpep.



			

			[image:  vista de Plaza Independencia en 1977. ]Figura 20. Plaza Independencia. A la izquierda, las obras del Palacio de Justicia. 19 de junio de 1977 (día de la inauguración del mausoleo de Artigas). Fotografía de autor desconocido. Centro de Fotografía de Montevideo, Intendencia de Montevideo. 11912fmhge. La obra se ve incambiada con respecto a los avances hechos más de una década atrás, aunque durante el período del Consejo de Estado se votaron algunas partidas para su construcción (1974 y 1975).



			

			En la discusión presupuestal del período 1990-1994, el Poder Judicial solicitó una partida de cinco millones de dólares anuales para finalizar el edificio. (151) En el Mensaje Complementario el monto se reducía a un millón por año, con lo cual se disipaba toda esperanza de culminar la obra en un plazo razonable. Finalmente, ningún recurso con destino al edificio fue votado. En lugar de ello, el artículo 476 de la ley (16 170) establecía la posibilidad de que la Suprema Corte enajenara los predios ocupados por el Palacio en construcción y utilizara esos recursos para «mejorar sus servicios». (152) El diputado Héctor Lescano concluía: «Este país sigue mostrando la triste imagen de un Palacio de Justicia […] con su estructura vacía desde hace más de treinta años. Y seguirá vacía porque, como se sabe, no hay recursos». (153)


			La situación cambió a finales de 1992, cuando se creó un mecanismo de recaudación —nuevamente a través de un timbre— y la concesión de un préstamo del Banco República de diez millones de dólares. (154) No era una cantidad suficiente para finalizar la obra, pero sí para llevar adelante un avance significativo en un proyecto arquitectónico que en 1989 se había actualizado programática, volumétrica y estéticamente por el mismo estudio que había ganado el concurso. La idea original de ocupar dos manzanas fue abandonada; la torre se diseñó como un único volumen de diecisiete niveles —se agregaron seis más a la estructura original—, con proporciones y terminaciones muy distintas a las del proyecto inicial. (155)


			En el quinquenio siguiente (1996-2000) el Poder Judicial volvió a pedir partidas anuales extraordinarias para culminar las obras, sin éxito, mientras el préstamo otorgado en 1992 prácticamente se había agotado entre 1995 y 1996. (156) La situación permaneció incambiada hasta finales de junio de 2006, cuando dio un giro radical. En ese entonces, el Poder Judicial, el Ejecutivo y la Corporación Nacional para el Desarrollo conveniaron la cesión del edificio sin culminar a la Presidencia de la República para la instalación de su sede, hasta ese momento situada en el Edificio Libertad. El Ejecutivo, por su parte, cedía varios inmuebles al Poder Judicial, además de otorgarle una partida de siete millones de dólares para obras edilicias en el período 2007-2010 y hacerse cargo de la deuda que la Justicia mantenía con el Banco República desde 1992. (157)


			El 25 de mayo de 2009, luego de cuarenta y cuatro años desde el comienzo de las obras y sesenta y cinco desde la expropiación de los terrenos, el edificio finalmente se inauguraba como Torre Ejecutiva.


			Los tres palacios


			Alguna vez pensados como una unidad arquitectónica, los palacios Legislativo, de Gobierno y de Justicia adquirieron, progresivamente, una vida propia, cada uno separado de sus hermanos. Primero se los pensó como una unidad urbana; luego, simplemente, como tres proyectos independientes. El único realmente culminado y en funcionamiento fue el Legislativo. La Casa de Gobierno —Torre Ejecutiva— hoy ocupa un edificio adecuado para sus funciones y en un lugar de alto valor simbólico, aunque se trata de un edificio anodino que parece destinado a convivir en un segundo plano no solo con respecto al Palacio Legislativo, sino al propio entorno urbano que lo rodea: edificios como el Palacio Salvo o el Teatro Solís poseen un valor simbólico mucho más elevado.


			Los ministerios, por su parte, están dispersos en la planta de la capital, una consecuencia de la falta de recursos para llevar adelante el centro cívico de gobierno, pero con ciertas virtudes a los efectos de un desarrollo más equilibrado de la urbe. Finalmente, el Palacio de Justicia pareciera ser una cuenta pendiente muy difícil de saldar. Luego de sucesivos intentos frustrados, su construcción ha desaparecido de la agenda pública. Si bien su necesidad actual debería ser evaluada por técnicos, políticos, funcionarios y usuarios, no sería un hecho menor su ubicación estratégica y el aporte urbano a la ciudad, aunque el sueño de una conexión visual y simbólica entre los tres poderes ya no sea realizable.
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