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“Esto lo tengo asumido desde pequeño.


Cuando me supe homosexual y quise ser gay, asumí que mi presencia debía ser política.


Hace mucho tiempo supe que toda mi vida iba a ser bandera”.


PEDRO ZEROLO, 2005
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Apuntes previos


Sobre el libro


La idea de este libro nace pocos meses después de haber salido elegido congresista de la República. En una entrevista para un trabajo universitario me preguntaron qué sentía ser “uno de los primeros congresistas gays de América Latina”. Respondí que no sabía si era de los primeros, pero sí que en Perú era el segundo (fuera del clóset), y conocía a un par más en países vecinos.


Acabada la entrevista la duda se quedó conmigo: ¿cuántas personas abiertamente gays, lesbianas, bisexuales, trans e intersex ocupaban cargos de representación en la región? Entonces hice lo que uno hace en estos tiempos cuando tiene cualquier duda: acudí a Google, y empecé a encontrarme con perfiles e historias muy interesantes en varios países: la primera diputada trans se encontraba en Venezuela, era antichavista y una abogada experta en hidrocarburos; en Guatemala, una diputada lesbiana pedía una moratoria a toda actividad minera en su país; en Bolivia, un diputado gay presidía la comisión investigadora del caso conocido como Panamá Papers. Algunos venían del activismo LGBTI, otros no, y si bien todos se mostraban comprometidos con el impulso de los derechos de la diversidad sexual, impulsaban agendas más amplias.


Me parecía muy interesante poder conversar con ellos y compartir muchas de las reflexiones que estaba teniendo como congresista. ¿Cómo se sentían en su posición de ser las primeras autoridades abiertamente LGBTI de la región? ¿Cómo veían el avance de derechos en sus países? Además de representar a sus electores, ¿se sentían también representantes de la comunidad LGBTI? Y así nace la idea de este libro. Aprovechando que por primera vez en la región tenemos un número importante de autoridades LGBTI, buscaría conversar con ellos sobre los retos de América Latina desde sus realidades y experiencias.


Lo primero fue establecer criterios claros para poder circunscribir bien las voces que deseaba recoger en esta publicación y lograr mi objetivo. Los criterios fueron: debían ser autoridades políticas democráticamente elegidas, de América Latina, abiertamente LGBTI y, por último, estar un periodo de tiempo razonable en el puesto. Existen activistas muy importantes para la lucha LGBTI que no ocupan puestos públicos que me hubiera encantado entrevistar, pero ampliaba demasiado el enfoque deseado. Me hubiera gustado también poder entrevistar a todas las autoridades abiertamente LGBTI de la región —aproximadamente veinte—, pero las complicaciones de tiempo y logística no lo permitieron.


El resultado final son entrevistas a trece autoridades con funciones legislativas en diversos niveles de gobierno en ocho países de América Latina: Perú, Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia, Colombia, Venezuela y Guatemala. Ocho de ellos hombres gays, tres mujeres lesbianas y dos mujeres trans, cada uno con una historia de vida y líneas de trabajo distintas, que sin duda ayudarán a enriquecer la mirada sobre este fenómeno inédito en América Latina.


Cabe señalar que un número importante de entrevistas se realizó durante el Encuentro de Liderazgos Políticos LGBTI de América Latina y el Caribe: Construyendo Democracia para la Igualdad, realizado a comienzos de 2017 en Santo Domingo. La organización estuvo a cargo de Victory Institute, Caribe Afirmativo y Diversidad Dominicana. Se trató de un espacio importante para que activistas y autoridades LGBTI reflexionaran acerca de la situación de nuestros derechos en la región.


Sobre las motivaciones para hacer el libro: la importancia de la visibilidad y el sentido de representación


No es casualidad que este libro empiece con una frase de Pedro Zerolo (1960-2015). Creo que su figura pública fue absolutamente fundamental en el proceso de asumirme como un hombre gay, y en saber que ello no limitaría mis posibilidades de participar activamente en política y aspirar a un cargo público. Gracias a él comprendí a temprana edad la importancia de la visibilidad y el sentido de representación, en especial cuando están involucradas poblaciones vulnerables.


No exagero al decir que Pedro Zerolo es un ícono del activismo gay en España. Fue parte de la Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales (FELGTB) y del Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales de Madrid (Cogam), y representó uno de los liderazgos más visibles durante el debate para la aprobación del matrimonio igualitario en 2005 en el país ibérico. Había un elemento adicional en su biografía que a mí me llamaba mucho la atención y me entusiasmaba: Zerolo fue desde inicios de 2005 hasta el último día de su vida concejal del Ayuntamiento de Madrid por el Partido Socialista Obrero Español, partido en el cual también ocupó importantes puestos dirigenciales.


Es decir, Pedro Zerolo no solo era visiblemente homosexual y un activista de la causa, sino que también participaba activamente en política partidaria ¡y había sido elegido autoridad en Madrid! Tal vez la mayoría de personas tenga claro hoy que eso es posible y hasta esperable de alguien que se involucra en los temas públicos, pero en ese momento, en 2005, a mis 19 años, fue todo un descubrimiento importante para mí.


Estaba en segundo año de universidad, todavía dentro de el clóset. Ni mi familia ni mis amigos más cercanos sabían que yo era gay; incluso, pese a estar en una de las universidades más progresistas del país, no conocía personalmente a nadie que lo fuese. En esos momentos era presidente del Centro Federado de Estudiantes de mi Facultad, y a veces me preguntaba si mis compañeros hubieran votado por mí de no haber estado en el clóset. ¿A la gente le importaba la orientación sexual de un candidato a la hora de votar?, me preguntaba. En el país no había ningún alcalde, regidor o congresista gay; no tenía ningún referente que me ayudara a aclarar ese temor. Todavía recordaba cómo los diarios chicha de finales de los años noventa atacaban a líderes opositores al fujimorismo: una de sus estrategias de desprestigio era acusarlos de homosexuales.


Pedro Zerolo era, por ello, un líder importantísimo para mí. No era una autoridad peruana, pero no me importaba. Necesitaba con urgencia un referente que me ayudara a disipar mis temores, a confirmarme que podría seguir mi vocación pública y aspirar a llegar al Congreso, como era mi sueño, sin que ello se viera truncado por mi orientación sexual. Zerolo además tenía una agenda de defensa de derechos muy amplia con la cual me identificaba, como la relacionada con los inmigrantes.


El descubrimiento de la figura de Zerolo se dio en un contexto muy especial. España discutía la aprobación del matrimonio entre personas del mismo sexo. Hasta ese entonces, los únicos países que tenían “matrimonio igualitario” eran Bélgica y los Países Bajos, realidades lejanas. En América Latina la primera aprobación fue en Argentina en 2010. España era el primer país “cercano” que debatía y aprobaba esta medida. ¡Cómo olvidar ese debate! Vivía pegado a las webs de los diarios españoles El País y El Mundo. Todavía recuerdo de memoria un fragmento del discurso del entonces presidente del gobierno José Luis Rodríguez Zapatero el día de la votación: “No estamos legislando, señorías, para gentes remotas y extrañas. Estamos ampliando las oportunidades de felicidad para nuestros vecinos, para nuestros compañeros de trabajo, para nuestros amigos y para nuestros familiares, y a la vez estamos construyendo un país más decente, porque una sociedad decente es aquella que no humilla a sus miembros”1.


Zerolo cumplió un papel muy importante para lograr que el proyecto se presentara y fuera aprobado. En una entrevista a raíz de su muerte, Zapatero recuerda dicho rol: “[Pedro Zerolo fue] clave, completamente clave. Cuando se estaba produciendo la votación y habíamos ganado, recuerdo que busqué su mirada, nos encontramos la mirada y me hizo un gesto de cariño. Y pensé en él todo el tiempo, porque fue en el Partido Socialista decisivo para convencer a mucha gente, y desde luego para animarme a mí, aunque yo estaba bien predispuesto. Y ante todo fue un hombre que conquistó ese espacio tan amplio hoy en la sociedad española, porque tenía unas convicciones profundas y eran auténticas. Era un hombre libre que nos hizo más libres a todos, era un hombre valiente que nos hizo más valientes a todos, y la democracia, nuestra democracia, que tiene muchos achaques, debe tener a sus referentes, a referentes como Pedro Zerolo”2.


Él no solo me mostró que era posible ser abiertamente gay y hacer política, sino que era posible hacerlo y marcar una diferencia. Como ya mencioné, me dio una temprana lección sobre la importancia de la visibilidad y el sentido de representación. La visibilidad como manera de ayudar a otros, volviéndote un referente público, un testimonio de que se puede ser quien uno quiere ser sin condenarse al fracaso y al ostracismo. El sentido de representación como manera de incluir, de asegurar que todas las voces y todas las miradas estén representadas en la esfera pública, y mejor aún si es como agentes de cambio. Zerolo me mostró un camino en la política, una vía para revalorar la política, y por eso le estaré eternamente agradecido.


Revelemos la “agenda gay”


Cuando vemos en Internet la sección comentarios de cualquier noticia vinculada al tema LGBTI —un actor que sale del clóset, un país que se suma a la lista de aquellos con matrimonio igualitario— es común encontrar comentarios en contra estrafalarios y diversos. Luego de un tiempo de analizarlos uno halla una serie de patrones y hasta puede dividirlos en categorías. Un tipo de comentario es el que hace mención a la “agenda gay”: “Ya vienen a imponer su agenda gay”, “quieren sorprender con la agenda gay”, “no pararán hasta que su agenda gay triunfe y destruyan a la familia”. Pero ¿qué es la agenda gay?


Lamento decepcionarlos con la respuesta: no existe tal agenda gay con la que tanto especulan los conservadores. Les puedo jurar que no ha habido una suerte de Congreso Internacional Gay donde se elaboró un documento secreto para conquistar el mundo ni mucho menos. Así como se inventó a través de “los protocolos de los sabios de Sion” una inexistente conspiración judeo-masónica para marginar y perseguir a una minoría, lo mismo sucede en este caso. Grupos de derecha extremista hablan de una supuesta agenda gay que piensa oprimir a los heterosexuales, destruir a la familia e imponer su “modelo antinatural” a todos3. Incluso para los conspiranóicos macartistas, todo esto es parte de un “neomarxismo cultural” que viene a destruir todo lo bueno y puro de la sociedad. Nada de eso existe.


Lo que sí existe son una serie de propuestas legislativas que lo que buscan es proteger a la comunidad LGBTI y evitar que siga siendo una población vulnerable. Estas propuestas legislativas se han dado o se están dando en los distintos países de la región, y son básicamente cuatro: 1) prohibición de discriminación por orientación sexual e identidad de género, 2) lucha contra los crímenes de odio, 3) protección de los proyectos de vida en común de personas del mismo sexo y 4) reconocimiento de la identidad de género. Si quieren aglutinar estas propuestas y bautizarlas con un nombre, podemos llamarlas “la agenda de la igualdad”. Desarrollaré brevemente cada uno de tales motivos para poder entender mejor algunos de los temas que conversaré con los entrevistados.


Prohibición de discriminación


El primer punto es el de la discriminación por orientación sexual e identidad de género. La mayoría de ordenamientos legales cuentan ya con una prohibición expresa de discriminación, y se establece una serie de causales, sin que sea una lista taxativa. Es decir, se señalan algunos supuestos de discriminación, pero se deja la lista abierta para poder incluir otros casos que puedan aparecer. Esto suele estar recogido en la Constitución o en las normas de índole penal. En el caso peruano, por ejemplo, nuestra Constitución señala: “Nadie debe ser discriminado por motivo de origen, raza, sexo, idioma, religión, opinión, condición económica o de cualquiera otra índole”, y similar regulación es parte de nuestro Código Penal.


Si ya se señala “de cualquier otra índole”, ¿eso no debería incluir también orientación sexual e identidad de género? En principio sí, e incluso así lo señala la jurisprudencia del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. El problema está en que al no estar colocado de manera expresa, quedará a interpretación de los agentes del orden y los operadores de justicia. Y en este tipo de materias eso resulta muy peligroso. Existen numerosos testimonios recogidos por activistas LGBTI que nos indican que muchas veces las autoridades no atienden sus denuncias porque consideran que no se trata de tipos de discriminación. Hay innumerables testimonios de mujeres trans, por ejemplo, que, al ir a la comisaría luego de haber sido salvajemente golpeadas por el simple hecho de ser trans, fueron objeto de indiferencia o burlas por parte de la policía. También hay muchas voces ultraconservadoras que niegan la posibilidad de discriminación contra la comunidad LGBTI porque creen que es válido marginarla y maltratarla. Entonces, incorporando expresamente estas categorías estamos transmitiendo una orden clara a las autoridades para asegurar la tutela efectiva de los derechos LGBTI y a su vez estamos dando un mensaje a la sociedad contra la homofobia y transfobia.


Lucha contra los crímenes de odio


En estas semanas se viene discutiendo en el Congreso peruano la nueva ley contra crímenes de odio (espero que cuando este libro vea la luz sea ya una realidad). En medio del debate, la congresista fujimorista Tamar Arimborgo elucubró: “Acá se mencionó acerca de los crímenes de odio. Yo me pregunto, ¿existen crímenes de amor? Porque si hay crímenes de odio, tal vez hay crímenes de amor también”4. Como se imaginarán, la posición de la congresista no era favorable a esta figura.


Pero ¿qué es un crimen de odio y qué lo diferencia de un o corriente? Un crimen de odio es aquel cuya motivación o ferocidad se sustenta en el prejuicio en relación con un grupo específico al que pertenece la víctima. Así, cuando se agrede a esta persona la violencia no solo se dirige a el, sino que indirectamente se está yendo en contra de todos los que comparten esa particular característica. Para la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “es un concepto que apunta a una comprensión de la violencia como fenómeno social, en contraposición a la violencia entendida como un hecho aislado”5.


Cuando un grupo de neonazis ataca a una persona judía fuera de una sinagoga en Argentina, la víctima no es solo la que sufre directamente el ataque, sino todos los que van a esa sinagoga o incluso todo aquel que comparte esa religión. Otro ejemplo: el ataque a la discoteca Pulse en Orlando no tenía como objeto dañar solo a las personas LGBTI que estaban ahí presentes, a quienes el asesino no conocía, sino también dar un mensaje de odio a toda persona que compartía esa orientación sexual e identidad de género. El prejuicio u odio puede ser el que genere el crimen, como en los dos casos señalados, o puede no ser el motivo, pero sí el que determina el nivel de ferocidad con el que se comete. Por ejemplo, si un criminal suele asaltar personas en una esquina, pero en el caso de una mujer trans no solo la asalta, sino que la golpea hasta dejarla inconsciente, nos encontramos también ante un crimen de odio.


Dado el nivel de violencia y el número de personas a las que se termina afectando, el Estado toma medidas especiales para asegurarse de transmitir a la sociedad un mensaje claro sobre la vigencia de las normas y el Estado de derecho. Por eso existe un trato distinto para los crímenes de odio, los cuales pueden ser regulados de diferentes formas. En Estados Unidos, por ejemplo, se les considera crímenes federales, lo que hace que sea el FBI quien intervenga. En el caso peruano, se ha establecido como un agravante penal para incrementar la pena. Nuestro Código Penal señala que constituye circunstancia agravante “ejecutar el delito bajo móviles de intolerancia o discriminación de cualquier índole”. Nuevamente el “cualquier índole” como espacio para que las personas LGBTI obtengan justicia. Por ello es que ahora estamos buscando que se desarrollen los supuestos para incorporar, entre otros, el de orientación sexual e identidad de género.


Cabe señalar que estas dos propuestas —respecto a discriminación y a crímenes de odio— han sido recomendaciones de la Defensoría del Pueblo al Congreso de la República: “Incorporar las categorías de orientación sexual e identidad de género en los artículos 46° inciso 2 literal d) y 323° del Código Penal, con la finalidad de superar los problemas de interpretación de los operadores jurídicos y brindar una mejor protección de los bienes jurídicos y derechos fundamentales de las personas LGBTI, que son afectados por conductas de violencia y discriminación. La inclusión expresa de dichas categorías en el Código Penal incrementará los estándares de protección en el marco normativo vigente, en consonancia con las obligaciones internacionales del Estado peruano”6.


Protección de los proyectos de vida en común de parejas del mismo sexo


Cuando hablamos de un marco legal que proteja los proyectos de vida en común de parejas del mismo sexo, estamos hablando básicamente de dos posibilidades: matrimonio o unión civil. Al momento de escribir estas líneas, aproximadamente 22 países en el mundo cuentan con la figura de matrimonio del mismo sexo (también llamado matrimonio igualitario) y 20 con la de unión civil.


¿Cuáles son las diferencias entre ambas figuras? Puede variar de acuerdo con cada país; sin embargo, lo usual es que hayan dos grandes diferencias: el nombre que recibe el acto jurídico y la posibilidad de adoptar. En el caso del nombre, nos referimos a que a la unión civil no se le denomina matrimonio, sino unión civil, un aspecto muy controvertido. Para quienes defienden el matrimonio heterosexual, uno de los principales motivos de rechazo al matrimonio igualitario es que se utilice el mismo término que el que históricamente ha sido empleado para la figura entre un hombre y una mujer. Además, aquellos que todavía no entienden bien de qué va eso del Estado laico usan el argumento de la “santidad del matrimonio”. Y para quienes impulsan que se llame igual, es un tema importante porque la igualdad implica una misma denominación para cosas que son iguales: ponerle “unión civil” sería para ellos como crear una figura de segunda categoría. Y el segundo aspecto suele ser el más polémico: la posibilidad de adoptar hijos. Pese a los cientos de estudios concluyentes que señalan que un hijo criado por una pareja homosexual será igual de feliz o triste que uno criado por una pareja heterosexual, todavía existe en sectores de la sociedad mucho rechazo a esta posibilidad, como si los chicos y chicas que esperan adopción estuviesen mejor en un albergue del Estado que en una familia.


¿Cuáles son las similitudes entre el matrimonio igualitario y la unión civil? Nuevamente, al no haber un único modelo, las semejanzas pueden variar. Sin embargo, creo que existe un “piso mínimo común” entre ambas figuras del cual no se debe descender. Primero, que exista un reconocimiento expreso de que la unión entre las dos personas del mismo sexo genera una familia. Ello es importante por el reconocimiento social que implica y por la posibilidad de aplicar supletoriamente normas civiles en materia de familia, como las de protección en casos de violencia familiar. Segundo, que se regule los aspectos patrimoniales: la compra y venta de bienes inmuebles, los aspectos vinculados a la herencia, etc. Tercero, que incluya aspectos de la vida cotidiana que se encuentran reguladas para parejas heterosexuales: la posibilidad de visitas en los hospitales o el poder tomar decisiones médicas en nombre del otro en caso la pareja esté en condición grave o inconsciente.


En el Perú actualmente se ha presentado los dos proyectos de ley, el de unión civil y el de matrimonio igualitario. En el primero, soy uno de los autores, junto con mi colega Carlos Bruce, quien es entrevistado en este libro. Ambos preferimos el matrimonio igualitario como figura ideal —de hecho, también hemos apoyado con nuestra firma ese proyecto—, pero la unión civil es la figura de consenso al interior de nuestra bancada parlamentaria, y creemos que es la que podríamos conseguir en la coyuntura política actual.


Reconocimiento de la identidad de género


Esta es la principal reivindicación de las mujeres y hombres trans, y es, a su vez, la agenda que menos se visibiliza cuando se discute temas de derechos LGBTI. Por mi experiencia en el Congreso de la República, creo que es la problemática menos comprendida por los políticos y líderes de opinión.


Empecemos definiendo qué es la identidad de género. Los amigos del colectivo No Tengo Miedo lo explican bien en su último informe: “Es la autopercepción y autoidentificación del género, y puede coincidir o no con lo que se espera socialmente de una persona en función al sexo que se le asignó al nacer. Cuando la autopercepción del género encaja con lo que se espera socialmente del sexo asignado, hablamos de personas cisgénero. Cuando la autopercepción del género no coincide con lo esperado socialmente según el sexo asignado, hablamos de personas transgénero. También es posible que alguien se identifique fuera del binomio hombre-mujer, en ese caso hablamos de personas de género no binario. Ninguna identidad de género es patológica”7.


El principal punto de la agenda legislativa para el reconocimiento de la identidad de género es la posibilidad de adecuación de la información de la documentación por registrar —pronombre, foto y nombre— en sede administrativa. El problema actualmente es que cualquier mujer u hombre trans que quiera tener un documento de identidad que realmente la identifique tiene que acudir al Poder Judicial para la rectificación. Pero el proceso tiene un costo alto, puede demorar varios años y además no existe la seguridad del resultado, pues todo dependerá de los jueces que toquen. La idea de hacerlo en sede administrativa es que exista predictibilidad, así como un plazo y costo razonable.


La Defensoría del Pueblo ha recomendado al Congreso peruano la aprobación de una ley de identidad de género. Destaco un fragmento de su argumentación: “El DNI es el documento oficial para acreditar la identidad frente a terceros y cumple una doble función: ‘posibilita la identificación precisa de su titular, pero también constituye un requisito para el ejercicio de los derechos civiles y políticos consagrados por la Constitución’, tal como lo ha señalado el Tribunal Constitucional peruano. En consecuencia, la modificación, supresión o cualquier acto relacionado con el DNI, vinculado con el nombre y/o sexo de la persona, debería estar exento de cuestionamientos generales, dado que el contenido del DNI no puede estar divorciado de la identidad de la persona que lo porta. Ello no ocurre en la práctica, lo que genera una serie de dificultades como la persistencia de personas indocumentadas o la imposibilidad de modificar el nombre y sexo de las personas trans en los registros civiles y, por ende, en el DNI, siendo obligadas a mantener una identificación oficial que no corresponde con su verdadera identidad”.


Este es quizás el punto más importante para la inclusión de los aquí tratados, y paradójicamente es el menos discutido y atendido. El derecho a la identidad en países como el Perú es una suerte de “derecho llave” para poder ejercer otros derechos. Te piden el DNI para entrar a entidades del Estado, necesitas un DNI para firmar contratos, para sacar cita en el seguro de salud, para acceder a un empleo, etc. Pero los colegas en el Congreso no terminan de ser conscientes de que para cada una de aquellas actividades los hombres y las mujeres trans tienen que mostrar un documento que no las identifica, lo que les genera problemas prácticos en su vida cotidiana, así como afectaciones más profundas a su identidad y autoestima. La dificultad con algunos debates en el Congreso es que nos quedamos en discusiones abstractas y no las aterrizamos en la vida cotidiana de la gente. Tal vez así habría un poco más de empatía.


Sin embargo, este problema no se da solo a nivel del Estado. En la Pontificia Universidad Católica del Perú, mi alma máter, uno de los espacios más progresistas y liberales en la sociedad peruana, costó mucho esfuerzo del movimiento estudiantil lograr aprobar la llamada “Reforma trans PUCP”, que permite que los chicos y chicas trans tengan un carnet de biblioteca que realmente los identifique. Los argumentos de quienes se oponían fueron muy débiles, y solo confirmaron lo difícil que resulta avanzar en una causa justa como esta.


Los avances, retrocesos y estancamientos de esta agenda


En pocos meses, el gobierno del presidente Pedro Pablo Kuczynski es es el que más ha hecho a favor de los derechos LGBTI en nuestra historia. Se incorporó así la agenda LGBTI en el Plan Nacional de Derechos Humanos, el cual había sido conscientemente excluido por los dos gobiernos anteriores; se instaló la Mesa LGBT en el Ministerio de la Mujer, teniendo por primera vez un espacio de discusión e intercambio al interior del Estado. El Instituto Nacional de Estadística e Informática está realizando por primera vez una encuesta virtual sobre la situación de los peruanos LGBTI, lo que resultará una herramienta fundamental para el diseño de políticas públicas. El Ministerio de Salud aprobó los protocolos necesarios para atender a nivel nacional la demanda de salud de las personas trans femeninas. Y por último, se emitió el Decreto Legislativo 1323, que establecía expresamente la prohibición de discriminación por orientación sexual e identidad de género y en el artículo sobre crímenes de odio, siendo este último el avance más importante en materia LGBTI hasta la fecha. Todo esto ha ocurrido en menos de un año de gobierno.


El Decreto Legislativo 1323 lo impulsamos con mi colega Carlos Bruce en coordinación con la ministra de Justicia y Derechos Humanos, Marisol Pérez Tello. Creo que el entusiasmo de Marisol por la propuesta que le llevamos se basaba en una de las frustraciones que había tenido en el periodo pasado, cuando ella era congresista. Marisol fue presidenta de la Comisión de Justicia y Derechos Humanos, y vio cómo el Congreso se negó a considerar la orientación sexual e identidad de género en el dictamen sobre crímenes de odio que venía de su comisión. Marisol, para evitar que el proyecto naufrague o se apruebe solo sin esas categorías, decidió eliminar la mención a todos los tipos de discriminación, dejándolo en “discriminación de toda índole”. Ello no fue entendido por un sector del activismo LGBTI, que la consideró injustamente una traidora a la causa, y tuvo adjetivos muy duros para ella. El Decreto Legislativo 1323 dio la oportunidad para mostrar lo que ya muchos sabíamos: su inquebrantable compromiso con los derechos humanos de todos, sin excepción. Hay que destacar también el apoyo del Consejo de Ministros, liderado por Fernando Zavala, que aprobó por unanimidad este decreto, así como el liderazgo del presidente Kuczynski ,que lo impulsó con decisión.


El Decreto 1323 cayó como un baldazo de agua fría a los sectores ultraconservadores, que por ese entonces se sentían muy fortalecidos con las manifestaciones masivas que realizaban contra la “ideología de género”. Tenían el frente congresal controlado con varios actores clave, pero no se imaginaron que estos temas legislativos vendrían a través del Ejecutivo. Se enteraron con la publicación de la norma en El Peruano.


Desde ese momento empezó una ofensiva muy fuerte contra el decreto legislativo. Lo acusaron de ser una “ley mordaza” para evitar que la gente opine en contra de la “ideología de género”. Nada más falso, porque no existe delito de opinión en el Perú, por no señalar que tampoco existe la llamada “ideología de género”. Además, afirmaron que el Ejecutivo no había tenido facultades del Congreso para delegar sobre esa materia. Ello tampoco era verdad, porque había una delegación expresa para legislar acerca de seguridad ciudadana, y en particular sobre agravantes penales, como lo es la figura de crímenes de odio en nuestro país.


El debate en el Congreso fue áspero e intenso, en la Comisión de Constitución y en el pleno del Congreso. Lamentablemente primó el criterio conservador y el decreto fue derogado. Recuerdo con particular gratitud las intervenciones en defensa del decreto de mis colegas Marisa Glave, Gloria Montenegro, Carlos Bruce, Mercedes Aráoz, Marco Arana, Indira Huilca y María Elena Foronda. Finalmente la mayoría fujimorista y algunos pocos congresistas de otras bancas votaron a favor de derogar la norma.


Se dijo que había sido por un tema de forma —la no delegación de facultades— y no de fondo, pero ese argumento nunca me convenció. Creo que se cedió ante los ultraconservadores, que tienen representantes importantes dentro de la bancada fujimorista. Siento también que lo duro del debate generó un desgaste al Congreso, y que sectores más moderados al interior del fujimorismo se dieron cuenta del costo político que se podría estar asumiendo con posturas que no representaban a todos dentro de esa bancada.


Sea como fuese, en estos momentos se viene trabajando para generar los consensos que permitan la aprobación de un proyecto que ayude a restituir el Decreto Legislativo 1323 con una nueva ley contra crímenes de odio. Estamos en pleno debate en la Comisión de Justicia. Dentro del fujimorismo están comprometidos con este proyecto en específico Leyla Chihuán, Miguel Castro, Miguel Torres y Úrsula Letona, aunque las resistencias en su bancada siguen siendo fuertes. Espero con optimismo que este párrafo quede desfasado poco tiempo después de que se publique este libro para bien: con una nueva normativa para proteger a todos contra la discriminación y los crímenes de odio.


Fuera de ese aspecto, la sensación es que los otros temas de la agenda legislativa LGBTI están en una suerte de estancamiento. Creo que las propuestas más completas —matrimonio igualitario e identidad de género— no podrán avanzar, y tal vez la unión civil pueda ver la luz, aunque puede haber más de buenos deseos que de realidad en esta última afirmación. Mientras tanto, la región sigue avanzando sin nosotros en el camino de la igualdad.


Las críticas que recibes como congresista LGBTI: “¿Por qué solo hablas de esos temas?”8


Cuando opino en Facebook y Twitter de alguno de los puntos de la agenda LGBTI que acabo de sintetizar no falta quien me reprocha el “solo” ocuparme de esa problemática. Incluso una vez en la Comisión de Relaciones Exteriores una congresista fujimorista trató de descalificar mi trabajo acusándome de ser un “congresista monotemático”. Lo curioso es que la acusación me la lanzó mientras debatíamos otro tema.


Creo que es interesante detenernos en la acusación y responderla para hacer una reflexión más amplia, pues imagino que se repetirá con mayor insistencia cuando este libro salga publicado. Mi agenda de trabajo parlamentaria tiene básicamente tres elementos: promoción y defensa de los derechos humanos, reformas institucionales para mejorar la política y el Estado, y los asuntos relacionados con la ciudad de Lima, circunscripción por la que salí elegido.


En el primer punto, sin lugar a dudas está la agenda de derechos LGBTI, y le doy particular énfasis por un tema que señalé en el debate en el pleno del Congreso cuando se derogó el Decreto Legislativo 1323: “En un Estado constitucional de derecho, los derechos fundamentales de los ciudadanos se reconocen, se respetan y se tutelan. La discusión en el constitucionalismo actual suele estar en la parte del respeto y la tutela. Cuando uno habla de derechos de la población afro, por ejemplo, nadie duda de que esos derechos existen. La discusión está en cómo asegurar que se respeten en la sociedad y que el Estado los tutele. Lo mismo pasa con [los derechos de] la población con discapacidad, con las mujeres. El único ámbito en el cual la discusión sigue en un estadío anterior es en el ámbito de los derechos de la población LGBTI. Ahí todavía estamos discutiendo el tema de reconocimiento”9. Esto es particularmente relevante considerando que los mecanismos de reconocimiento suelen ser leyes, y mi trabajo justamente es legislar.


Pero no es la única área de trabajo en materia de derechos humanos que vengo desarrollando. Como coordinador del grupo de trabajo de reforma del Código Civil, soy uno de los promotores del proyecto de ley multipartidario para la reforma de la capacidad jurídica de personas con discapacidad, para cambiar el obsoleto “modelo de sustitución” y reemplazarlo por un sistema de apoyos que les brinden los medios necesarios para ejercer libremente sus derechos. En temas del derecho a la salud, soy coautor del proyecto de ley que busca regular el uso medicinal y científico del cannabis medicinal, para mejorar la calidad de vida de muchos pacientes con enfermedades crónicas. Asimismo, vengo trabajando la agenda de derechos de la mujer, como organizador de la mesa de trabajo contra el acoso a la mujer en medios virtuales y como uno de los adherentes al proyecto de ley para despenalizar el aborto en casos de violación. En el ámbito de la fiscalización, el principal impulso ha estado en evitar la impunidad en el caso de abuso institucionalizado dentro del Sodalicio de Vida Cristiana, enfrentando a las grandes y desconcertantes resistencias en el Congreso para que sea investigado.


El segundo elemento de mi agenda de trabajo son las reformas institucionales. El primer proyecto de ley que presenté como congresista fue la propuesta de creación de una Oficina de Estudios Económicos que permita mejorar el casi nulo análisis costo beneficio que se da en los proyectos de ley. La implementación de cualquier proyecto de ley implica un costo que no está siendo identificado en el debate parlamentario, y es un aspecto que debe ser crucial en la deliberación. En el ámbito de la reforma del Congreso, también he presentado junto a mi colega Guido Lombardi un proyecto para reformular la composición de la Comisión de Ética con personalidades externas al Parlamento, para evitar el uso político del control ético congresal. Además de ello, he presentado proyectos para reglamentar la elección por parte del Congreso de altas autoridades (Tribunal Constitucional, Banco Central de Reserva y Defensoría del Pueblo), para fortalecer el rol del Poder Judicial en el control constitucional, entre otros.


Finalmente, en la agenda de la ciudad de Lima, mi preocupación está en la fiscalización de la opaca gestión del alcalde Luis Castañeda. Además de ello, vengo impulsando la creación de una autoridad autónoma para la gestión y preservación de nuestro Centro Histórico de Lima, Patrimonio de la Humanidad. Y respecto al tema que más preocupa a los limeños, la inseguridad ciudadana, estamos presentando junto con Gino Costa un proyecto de ley que fortalecerá la relación entre la policía y los municipios, beneficiando a los 44 municipios en Lima y a todos los gobiernos locales a nivel nacional.


Entonces, no es cierto que solo impulse el tema LGBTI. Evidentemente es un tema importante de la agenda, y lo seguirá siendo hasta asegurar los derechos humanos allí involucrados. Por cierto que tiene mucha visibilidad por ser yo uno de los dos congresistas abiertamente gays y por no haber muchos colegas que trabajen estos temas.


Pero independientemente de ello, no deja de llamar la atención el fondo del cuestionamiento que se realiza. En el pasado hemos tenido congresistas con agendas legislativas bastante especializadas. Un activista de la defensa del consumidor que trabajaba principalmente ese tema, un congresista con discapacidad que veía temas de inclusión y accesibilidad, una parlamentaria indígena que centró su quehacer en la agenda de la interculturalidad y respeto a la consulta previa. ¿Por qué en esos casos no se produce un reproche similar al que recibo? ¿Por qué nadie los acusó de monotemáticos?


La explicación para mí es clara: la agenda de derechos LGBTI es vista por muchos como algo menor, un asunto que no es de relevancia nacional, casi una frivolidad o excentricidad. Por supuesto, quienes hacen esas valoraciones no son parte de la comunidad LGBTI y no conocen su preocupante realidad en el país. Parece que no les interesa leer el informe 175 de la Defensoría del Pueblo, dedicado a esta problemática. La primera conclusión a la que llega dicho organismo es: “Las personas LGBTI afrontan una serie de problemas en el ejercicio de sus derechos a causa de los prejuicios, estereotipos y estigmas que existen sobre su orientación sexual e identidad de género. Esta situación los convierte en un grupo vulnerable y proclive a sufrir agresiones y ataques contra su vida e integridad, discriminación, insultos, exclusión y negación de derechos no solo de parte de las autoridades o terceras personas, sino incluso, por su propia familia y entorno más cercano”. El informe de la Defensoría incluso incluye una serie de recomendaciones para distintas entidades del Estado, y las principales recaen en el Congreso de la República: la aprobación de una ley contra crímenes de odio, la aprobación de la unión civil y la de una ley de identidad de género, tres de las iniciativas que venimos impulsando.


Como uno de los dos congresistas abiertamente gay, siento también un deber moral de representación de una población que ha sido históricamente excluida del Estado y marginada de la sociedad. Y como abogado comprometido con los derechos humanos no puedo quedarme callado ante la falta de reconocimiento, respeto y tutela de los derechos LGBTI. Seguiré hablando de estos temas. Y no se llama “obsesión”, se llama empatía; algo que falta mucho en el debate político en nuestro país.


Las críticas que recibes como congresista LGBTI:


“Hay temas más importantes”


Detrás de esta crítica hay dos ideas particularmente molestas. La primera de ellas, la insinuación de que por ocuparte de la agenda LGBTI no puedes dedicarte a otros temas, como transportes o la reforma electoral. Ya he señalado aquí mi agenda legislativa, y podría hacer lo propio con mis intervenciones en comisiones y en el pleno, pero creo que no es necesario, basta un poco de sentido común (y poca mala leche) para entender el trabajo de un congresista permite ocuparse de varios temas importantes al mismo tiempo.


La segunda idea molesta es que esa jerarquización que se hace para determinar si hay temas más o menos importantes se hace desde una situación inconsciente de privilegio. “Hay temas más importantes”, dice alguien con un DNI que lo representa, y con el cual puede acceder a servicios sin problemas. “Hay temas más importantes”, repite la que pudo casarse con la persona que ama porque es de sexo distinto al suyo. “Hay temas más importantes”, concluye dándoles la razón el que nunca ha sido golpeado en la calle simplemente por ser quien es.


Esta situación me ha hecho reflexionar mucho sobre mis propios privilegios dentro de la comunidad LGBTI. No es lo mismo ser un hombre gay blanco de clase media alta que ser una mujer trans afro pobre. Las necesidades, los problemas y las situaciones de discriminación son completamente distintas, y uno no siempre es consciente de ello, porque una de las características de la vulnerabilidad es que te quita muchas oportunidades, entre ellas la de hacerte oír igual de fuerte y claro que otras personas. Esto también ocurre en situaciones de vulnerabilidad de otros grupos ajenos al LGBTI: comunidades indígenas, personas con discapacidad y personas con enfermedades mentales, todos con retos y necesidades distintas a las mías, pero que tengo que sentir como propias para actuar, para no dejarme engañar por mis propios privilegios, dejando sus demandas de lado porque “hay temas más importantes”. Todo ello pasa por desarrollar empatía, la capacidad de ponerse en el lugar del otro; empatía para ser mejor congresista, empatía para ser mejor humano.


“Hay un conflicto de interés”10


Esta es quizás la critica más descabellada, pero no por eso menos común entre los que se oponen a la agenda de derechos LGBTI. Incluso ha sido utilizada por congresistas, como verán cuando lean la reseña que realizo sobre Carlos Bruce previo a su entrevista. El razonamiento es tan simple como equivocado: si eres LGBTI y legislas a favor de los LGBTI estás legislando a favor tuyo y no del bien común, ergo, hay un conflicto de interés.


Habría que empezar por señalar que el conflicto de interés, como categoría, es una norma ética y de responsabilidad profesional muy importante. Es la que evita que, en el cumplimiento de una labor, uno privilegie intereses personales sobre los que está obligado a patrocinar. En el caso de los abogados, por ejemplo, esta norma ética busca evitar que el abogado interponga intereses que no son los de su cliente, asegurando que este reciba una adecuada defensa legal.


Sobre el particular es importante revisar la Ley del Código de Ética de la Función Pública, la cual prohíbe los conflictos de intereses en el ámbito del sector público. En su artículo 3, el Código establece qué se entiende por intereses en conflicto: “Situación en la que los intereses personales del empleado público colisionan con el interés público y el ejercicio de sus funciones, entendiéndose que cualquier actuación que realiza dicho empleado público debe estar dirigida a asegurar el interés público y no a favorecer intereses personales o de terceros”.


Entonces, con los congresistas, ¿cuándo encontramos un conflicto de interés? Cuando al cumplir sus labores (legislativas y fiscalizadoras, fundamentalmente) no buscan el interés público, sino los personales o de terceros. Por ejemplo, cuando un congresista participa en una comisión investigadora en un caso en el que se encuentra involucrado o cuando busca legislar trayéndose a bajo la reforma universitaria, mientras su familia es dueña de una de las universidades que no consigue licenciarse en Sunedu por su pésima calidad.


En el caso de un congresista LGBTI que presenta un proyecto de ley que involucra derechos LGBTI —como el de unión civil, por ejemplo— no existe conflicto de interés porque se busca legislar en un tema de promoción de derechos humanos. No resulta relevante si se trata de un proyecto dirigido a una minoría o una mayoría de los ciudadanos, pues lo relevante es que favorece el interés público, ya que en un Estado constitucional el objetivo central es que todo ciudadano —sin discriminación de ningún tipo— encuentre sus derechos reconocidos, respetados y tutelados.


¿El proyecto de ley de unión civil favorecerá a los congresistas LGBTI que lo presentan? Es probable. Como es natural, al verse servido el interés público, se verán servidos también muchos intereses individuales o colectivos; si no, no estaríamos hablando de derechos humanos. Pero la clave es que el interés que se ve servido con el proyecto va más allá de los congresistas, y favorece a muchos ciudadanos que actualmente se encuentran en una situación de desprotección. Entonces no existe una colisión entre el interés público y el interés personal, y, por lo tanto, no nos encontramos frente a una falta ética.


Sostener lo contrario no solo es ir en contra del concepto mismo de conflicto de interés y la normativa que lo regula, sino que implicaría cerrar las puertas del Congreso a cualquier minoría que busque representarse a sí misma y utilizar los canales democráticos para la conquista de derechos. Un congresista afro no podría legislar contra el racismo, un congresista con discapacidad tampoco podría hacerlo sobre accesibilidad. Ello no solo resultaría ilegal, sino que atentaría contra los principios básicos de cualquier sistema democrático. Como comenté con ironía a una persona en Twitter que me hizo este cuestionamiento hace poco: con esa lógica, cuando queramos legislar un tema de derechos humanos tendremos que traer a marcianos para que lo hagan por nosotros.


Lo que espero de este libro


Cuando una sociedad está en crisis económica, social o política es usual que una frase retumbe por las calles sintetizando la insatisfacción hacia la clase dirigencial: “¡Que se vayan todos!”. Y creo que pese a que hay innegables avances en materia de derechos LGBTI, estos resultan claramente insuficientes, y el escenario es de crisis social. La agenda legislativa de la igualdad avanza tímidamente en medio de los embates ultraconservadores, que son cada vez mejor organizados. Un número importante de ciudadanos se declaran homofóbicos con total desparpajo (38%, según una reciente encuesta de Datum), que integran esa masa anónima en Internet que celebra y justifica las permanentes agresiones que sufre la población LGBTI. Todo esto frente a una mayoría de la clase política —presente en menor o mayor medida en casi todos los partidos políticos— que prefiere guardar silencio o acomodarse al lado que grita más y tiene más recursos para bloquear los derechos de otros.


Pero nada de eso debe llevarnos a decir “¡que se vayan todos!”. No, nuestra frase no debe ser esa, porque lo que vendría no necesariamente sería mejor. Nuestra frase debe ser “¡que entren todos!”. Es hora de tener congresistas trans, alcaldes gays, gobernadoras regionales lesbianas, regidores bisexuales, consejeros intersex; todos visibles y comprometidos con la causa de la igualdad, con el compromiso de ser bandera, como decía Zerolo. Y necesitamos también muchísimos aliados, que sin ser LGBTI desborden valentía, empatía y civilidad.


Y no toda participación necesariamente implica postular a cargos públicos (aunque es indispensable que muchos sí lo hagan). Creo que es también relevante el activismo, la forma tradicional de hacerlo, pero acompañado también de un “activismo de lo cotidiano”. Me explico: creo indispensable el activismo de marchas y protestas, de movilización, de pronunciamientos y presión ciudadana. Ese es el corazón del activismo, el que nos ha ayudado a avanzar mucho. Y ese activismo debe venir enriquecido por el “activismo de lo cotidiano”, que depende de cada uno en su esfera de acción personal y profesional. El activismo al interior de cada familia, el activismo que empuja para que sus ambientes laborales sean más seguros e inclusivos con los trabajadores LGBTI; el activismo de un guionista de televisión que decide incorporar un personaje gay o trans y el de un actor que se compromete a desarrollarlo con sensibilidad y profesionalismo; el activismo de un abogado que decide llevar un caso probono para el reconocimiento de una pareja de lesbianas; y el activismo de un policía que sensibiliza a sus compañeros para atender mejor a las personas trans en la comisaría. Todos podemos y debemos ser activistas, en mayor y menor medida de acuerdo a nuestras posibilidades, pero siempre buscando poner el hombro para lograr los cambios que buscamos.


Guardo la ilusión de que este libro pueda hacer por muchos adolescentes, jóvenes y no tan jóvenes lo que Pedro Zerolo hizo por mí hace más de diez años: inspirar en medio de las dudas y los temores. Los 13 testimonios que se recogen aquí son variados. Cada experiencia de vida y enfoque es particular, distinto, como la vida de todos nosotros. Pero hay un mensaje común, un mensaje de sinceridad, de valentía, de compromiso con sus comunas, con sus ciudades, con su país, de compromiso con los LGBTI que estuvieron antes y los que vendrán después, para hacer nuestras sociedades más amigables, más justas, más decentes. Gracias por acompañarme en esta ilusión.





1El discurso completo puede ser revisado en este enlace: https://goo.gl/wGf8qs


2La entrevista a Rodríguez Zapatero puede ser revisada en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=1gVLb-qBRCs


3Para los interesados en cómo se empezó a difundir esta campaña de mentiras recomiendo el texto “The Gay Agenda. How the Conservative Religious Right Created a Lie”.


4Estuve presente en la sesión de la Comisión de Justicia y Derechos Humanos donde dijo la frase. Pueden revisar el video con su intervención aquí: https://goo.gl/oWVSNZ


5Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2015). “Violencia contra personas lesbianas, gay, bisexuales, trans e intersex en América Latina”. Disponible en http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/violenciapersonallgbti.pdf


6Defensoría del Pueblo (2016). Informe defensorial N.° 175. Derechos humanos de las personas LGBTI: necesidad de una política pública para la igualdad en el Perú. Lima.


7No Tengo Miedo (2016). Nuestra voz persiste: diagnóstico de la situación de personas lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, intersexuales y queer en el Perú. Lima: Tránsito, p. 13.


8Publiqué una versión previa del texto de esta sección en Altavoz.pe: https://goo.gl/6eHXBE


9Debate en el pleno del Congreso. Segunda legislatura ordinaria de 2016 (marzo 2017-junio 2017 ). Novena sesión ordinaria, 4 de mayo de 2017.


10Publiqué una edición previa de este texto en mi antiguo blog de Semana Económica: https://goo.gl/4tL57c
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