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			A Néstor, siempre. 

			A Camila y Federico.

			Y a todos los compañeros de militancia de mis años  

			de juventud que ya no están y me ayudaron a 

			construirme en este camino de vida.

		


		
			
JORGE «TOPO» DEVOTO


			–¿Vos sos Néstor?

			–Y vos sos el Topo.

			«Sentate», me dijo, y me explicó sus planes mientras viajábamos en el avión que nos trasladaba desde Buenos Aires a Río Gallegos. Era 1987, y me habían pedido que viajara a ayudar a «un compañero que quiere ser intendente» en el sur. Trabajar con un candidato al que yo no conocía no me entusiasmaba. Pero la casualidad quiso que nos encontráramos en esa estrecha fila de asientos, y un par de horas después, cuando el avión tocó tierra, yo ya estaba convencido de seguirlo a donde fuera. De la misma manera, aquel flaco un poco desgarbado, sencillo y directo, pronto convenció golpeando la puerta de cada casa al pueblo de Río Gallegos de que lo consagrara intendente. Años después, ya transformado en gobernador de Santa Cruz, muchas veces lo acompañé en la recorrida permanente por el territorio provincial, que conocía como el interior de su casa. Paramos a cargar nafta y estirar las piernas en la YPF, y proseguir con la conversación recurrente, esa que para los militantes nunca termina: ¿es posible cambiar la realidad del país? Su respuesta era invariable: sin el poder ejecutivo nacional es imposible pensar cambios. Se necesita un plan, y una cantidad de tiempo mínimo para su aplicación. 

			«Un período de gobierno no alcanza para nada. Una vez que entrás a la Casa Rosada, perdés un montón de tiempo hasta que entendés cómo funciona todo, quién es quién, y cómo hacer para pedir el café y que te lo traigan caliente. Después comenzás a organizar algunas pocas cosas que pueden transformar en serio la realidad. Pero el tiempo vuela. Cuando te querés acordar, faltan seis meses para que termine el mandato, y el café te lo tenés que servir vos, porque estás de salida y ya ni en la cocina te atienden. Así no se puede. Para cambiar las estructuras sociales se necesitan veinte años de un plan continuo, cuatro o cinco mandatos, y eso son por lo menos dos presidentes diferentes. Tenés que gobernar, ser reemplazado, y volver después».

			Esas primeras conversaciones me dejaban impactado. Sentía que muchos sueños truncos que nos habían arrebatado los militares y las políticas neoliberales podían dejar de ser una utopía lejana para transformarse en una nueva primavera para todos.

			Néstor decidió saludar al país un 25 de mayo del 2003, irrumpiendo en el ámbito político argentino con un discurso que dejó a unos cuantos boquiabiertos: «Vengo a proponerles un sueño», fue casi una declaración de amor, y al mismo tiempo, una estrategia para volver a meter en la senda virtuosa a una sociedad que ya no creía en el regreso de la voluntad popular al poder ejecutivo. También sería una oportunidad para restaurar heridas del pasado: se declaró perteneciente a una generación diezmada, la de los 60 y 70, que puso el cuerpo y el alma en un proyecto truncado por el genocidio, y reivindicó su rol transformador. 

			Buena parte de aquellos militantes y dirigentes, a pesar de haber sobrevivido a la persecución, ya no estaban con nosotros. Néstor fue de los osados que se atrevieron a transgredir. En el pasado, con su pelo largo, su desfachatez y su entrega en el ámbito de la militancia en La Plata. Años después, le bastó con traer al presente las mismas convicciones que, como dijo ese primer día, no iba a dejar «en la puerta de la Casa Rosada». Y cumplió, desde la primera semana de gobierno, cuando personalmente viajó a Entre Ríos a convencer a los docentes de reanudar el ciclo escolar o en cualquiera de las siguientes etapas en las que le tocó hacerse cargo de los errores del pasado –el default heredado de los
gobiernos neoliberales, la negociación con concesionarios energéticos, el no al ALCA o los juicios por «Memoria, Verdad y Justicia»–, Néstor trabajó sin descanso. Decía siempre que no había tiempo para eso. Tengo presente en mi memoria su rutina de trabajo desde hora temprana en Casa de Gobierno, y la extensa jornada nocturna en Olivos. Ningún secretario, durante su gestión, conoció las vacaciones.

			Así tomó la vida, a todo o nada. Honrando el compromiso que el pueblo le otorgó. Así lo entendieron sus detractores, también, los poderosos que desde el primer momento cuestionaron su afán por renovar las estructuras del país. Al igual que Raúl Alfonsín antes, y Cristina Fernández después, Néstor Kirchner demostró que un gobierno que no se inclina ante el «círculo rojo» de los que se consideran dueños del país, es atacado en una guerra económica, política y mediática sin cuartel. Solo los que cuentan con el suficiente coraje y sostienen el compromiso con el pueblo, nos demuestran que no importa la edad. A los 20, a los 50 o a los 80, para darlo todo, hay que estar consustanciado con la necesidad de transformación de la Argentina.

			No puedo evitar recordarlo en su función de estadista. Lo fue, a cada minuto. Pero al mismo tiempo, sin importar lo trascendente del momento, podía descolgarse con un chiste o una ocurrencia. Aprovechaba los pequeños momentos para sonreír. Una tarde, luego de hablar en un acto de promoción del turismo, con el salón lleno de representantes de agencias y compañías aéreas, al terminar su discurso y bajar del escenario, me tomó del brazo arrastrándome con él hacia la salida. Mientras saludaba con la mano a los asistentes, me decía, en voz baja: «Acompañame a la oficina, que si te ven conmigo, cuando vuelvas al salón, seguro ligás un pasaje gratis».

			No importaba la hora o el día, en cualquier momento podía sonar el teléfono. Por ejemplo, en época de elecciones, después de un acto, era invariable la pregunta:

			–¿Cómo estuvo? ¿Mucha gente?

			–Sí, estaba lleno.

			–Decime la verdad, para eso estás.

			Siempre frontal. Habíamos jugado una apuesta al iniciarse la campaña presidencial del 2003. Yo insistía en que la victoria estaba lejana. Sería 2007. Néstor porfiaba que sería en el 2003. «Es ahora», me decía. El día de la asunción, cuando se bajó del auto, unos metros antes de ingresar a la explanada, muchos estábamos esperando. Fundido en los abrazos, de pronto me vio, yo no podía más de la emoción. Se acercó, me abrazó, me sacudió las lágrimas, y me dijo en la oreja: «¿Viste que te dije? Este es nuestro tiempo».

			Hoy no lo tengo cerca, y como todo argentino de buen corazón, lo extraño. En el 2010, un nutrido grupo de compañeros compartimos una cena para festejar el primer aniversario de la AUH. Néstor era el de siempre, conversamos sobre proyectos, sobre la patria y el porvenir. Horas después, un llamado de un amigo en común me comunicaba que había partido. Como suele suceder, la sorpresa que me provocó la noticia tardó mucho en disiparse. Aún hoy, una década después, sigo recogiendo testimonios de esa condición de militante que marcó su paso por este mundo. Algunos de ellos integran este volumen. 

			Desde que lo acompañé en su campaña a intendente, luego a gobernador y posteriormente a presidente, tuve el privilegio de ser testigo de una parte de la vida de un tipo que lo cambió todo. Que cambió la manera de encarar la política cuando parecía que ya no habría nada nuevo, gané un amigo de esos que dejan una huella tan importante que aunque no estén físicamente, forman parte de tu historia para siempre, y por sobre todas las cosas, encontré un compañero que enalteció nuestra tarea militante y honró la vida de muchos que ya no estaban. Néstor Kirchner es para mí todo eso: el compromiso, los ideales, la esperanza, la chispa que enciende una luz que signa el rumbo por el cual seguir. Un maestro al que se lo escucha pero del que se aprende más por ver su accionar. 

			Haber militado en los años más duros de la historia de nuestro país, ver la muerte injusta de jóvenes compañeros de cerca y conocer el dolor del exilio, hace creer que uno ya no se sorprendería por nada, que ya está todo dicho y no queda mucho más por hacer. Néstor Kirchner sacudió toda esa pereza, ese dolor y esa frustración con los que nos golpearon los genocidas. Nos devolvió las ganas y la confianza de que la militancia es una manera de caminar esta vida que uno elige, y que una vez que la encaraste, no hay vuelta atrás. El compromiso con nuestros ideales se persigue y se milita hasta el último aliento.

			He colaborado en homenajes múltiples desde su partida. Un libro, un documental, una campaña colaborativa por todo el país, una muestra en el CCK (que el macrismo decidió desmontar y borrar). Hoy nuevamente me encuentro encarando este nuevo libro. Una celebración coral, porque creo fervientemente que Néstor nos pertenece un poco a todos y que es de manera colectiva la mejor manera de honrarlo. He convocado a algunas personas para que me acompañen y le den voz a su recuerdo. Pero quiero que quede claro que no somos nosotros los únicos que podemos contar la vida de este grande. La vida de Néstor la cuenta el pueblo, la cantan las gargantas de esos pibes que entonan su nombre, la ilustran los brazos tatuados de quienes encontraron un líder, la escriben las paredes donde florecen murales con sus frases más célebres. 

			De su despedida en Río Gallegos, me queda un último recuerdo imborrable: cuando centenares de trabajadores mineros se hicieron presentes y pidieron que se les permitiera a ellos trasladar a pulso los restos de Néstor, para situarlo en el mausoleo donde descansaría, luego de una vida de lucha. 

			Lo de la despedida, claro, es una forma de decir, pues, como suelen decir los pibes, Néstor no se murió. Sigue vivo en nuestros corazones. Este es un homenaje más porque la celebración de su vida es inagotable. Es mucho, diría que eterno lo que se le debe agradecer a un hombre que lo cambió todo. 

			Gracias, Flaco, acá seguimos de pie tratando de cumplir con tu legado.

		


		
			ALBERTO FERNÁNDEZ

			Presidente de la Nación.

			Historias de Néstor Kirchner, mi Presidente 

			«Kirchner te quiere conocer», me dijo Eduardo Valdés. 

			Era un día de invierno de 1996 y yo había publicado un artículo en Clarín que giraba en torno a la idea de que «la palabra desregular no existía». Empezaba señalando que al escribir esa palabra en la computadora, el Word (toda una novedad de Microsoft para la época) la subrayaba con una suerte de «viborita» roja que la señalaba como mal escrita. Ese error se marcaba, sencillamente, porque esa palabra no se reconocía en el idioma español. Ninguna sociedad vive sin regulaciones y «desregular» quería decir tanto como quitar las reglas. A partir de esa idea, el artículo criticaba las políticas que habían desregulado los mercados y planteaba la necesidad de que siempre existieran normativas capaces de proteger a los más débiles. 

			En ese entonces, yo era vicepresidente ejecutivo del Grupo Banco Provincia. Néstor había leído el artículo y expresó su deseo de conocerme. Entonces, Eduardo Valdés organizó una cena que se concretó en el restaurante Teatriz, que con el tiempo se convertiría en nuestro lugar de encuentro. 

			Esa primera reunión puso en evidencia nuestras muchas coincidencias. Sentí que Néstor era el político que yo buscaba y él sintió que yo podía ayudarlo. Hablamos de todos los temas hasta la una y media de la mañana. Él era crítico de las políticas excluyentes del menemismo. 

			Desde ese día, de allí en más, cada vez que viajaba a Buenos Aires siempre me llamaba para almorzar, cenar o tan solo para compartir un café y una charla. 

			Al poco tiempo de conocernos llegó la campaña presidencial de Duhalde para las elecciones de 1999. Los dos estábamos convencidos de la necesidad de acompañarlo. En los hechos, Néstor fue el único gobernador que explícitamente lo apoyó. Al mismo tiempo, Duhalde estaba preocupado por la cantidad de peronistas que dejaban nuestro espacio corriendo detrás de Chacho Álvarez. Entonces nos citó a una reunión a Julio Bárbaro, Alberto Iribarne, Jorge Argüello y a mí. Nos planteó ese problema. Me miró y me dijo: «Vos que sos amigo de todos los progres que tiene el peronismo, por qué no me ayudás a armar un grupo». 

			Así empezó a formarse el grupo que se reunía en el Banco Provincia y que después se convirtió en el Grupo Calafate. En un inicio sumamos a Norberto Ivancich, Miguel Talento e Ignacio Chojo Ortiz. Después el grupo fue creciendo. Entonces llegaron Mario Cámpora, Elvio Vitali y algunos otros. Los medios empezaban a decir que había una nueva usina de pensamiento, un poco parecido a lo que después fue el Grupo Callao, con más volumen en aquel momento.

			Un día Néstor me dice: «Che, ¿por qué no la metés a la flaca en ese grupo?». Claro que las relaciones entre Cristina y Eduardo Duhalde no eran la armonía perfecta. Así que decidí informárselo a Duhalde como un hecho consumado. 

			El grupo almorzaba en el comedor del Grupo Banco Provincia. Cristina se sumó y estábamos discutiendo dónde y cómo realizar el primer encuentro. Yo proponía, como después lo hice con el Grupo Callao, que fuera cerrado, de reflexión, que no fuese fácil acceder, y quería que el primer encuentro fuera en un lugar alejado. Mi idea era que los periodistas pudieran estar presentes y escuchar los debates, pero que nosotros no hiciéramos declaraciones ni diéramos entrevistas. Cristina propuso hacer la primera reunión en Calafate. En ese momento, ninguno de nosotros sabía qué era Calafate. Pero nos convenció.

			Cuando la reunión se concretó, éramos poco más de veinte personas. Se sumaron «el Bebe» Righi, Carlos Kunkel, Ana Jaramillo y Mari Feijoo, entre otros. 

			La segunda reunión del grupo fue en Tanti, Córdoba, y ahí se produjo una tensión entre Néstor y Eduardo. Porque el encuentro lo cerraba Duhalde, que llegó acompañado por «el Chiche» Aráoz, su jefe de campaña. Eso le molestó mucho a Néstor. La reunión era en una mesa cuadrada grande, yo estaba al lado de Duhalde, lo presenté y cuando empezó a hablar, Néstor se levantó y se fue. Todos los periodistas vieron la escena. 

			Con disimulo dejé mi lugar y me fui detrás de Néstor, que estaba furioso. Traté de calmarlo teniendo en cuenta que estábamos terminando una campaña que pronosticaba una derrota segura. Nos fuimos a caminar y lo convencí de que volviera antes de que terminara de hablar Duhalde. Al final, se sacaron una foto juntos.

			Las características de esa relación obviamente fueron muy importantes años después, en la definición de la candidatura a presidente de Néstor. En el 2000, cuando había ganado la Alianza y había tanta expectativa, nosotros pensamos que era posible que ellos reeligieran. Por lo tanto, trabajamos con el objetivo de que Néstor fuera candidato en el 2007. 

			Un día me llama y me dice que viene al día siguiente a Buenos Aires, que quería hablar conmigo. Nos encontramos en un bar en la plaza Vicente López, que se llamaba Ópera Prima. La dueña del bar era la hija de un exmilitante montonero, Juan Añón. Íbamos siempre ahí, tenía libros y era un bar literario. Me acuerdo de que allí, Néstor volvió a repetirme algo que ya me había dicho mientras caminábamos en Tanti: «Nosotros tenemos que dejar de ser el ala progresista de un partido conservador». Así hablaba del peronismo. Y agregó: «Creo que ahora tenemos que empezar a ser nosotros mismos, tenemos que lanzarnos ya a construir nuestra fuerza. Al primero que se lo digo es a vos, porque no hay nadie más en Buenos Aires que me ayude. Si vos me decís que no, no puedo hacer nada».

			Yo ya había sido electo legislador porteño y recuerdo que le dije: «Bueno, quedate tranquilo, hay un legislador kirchnerista en Buenos Aires». Y le comenté que le iba a avisar a Duhalde. Esa misma tarde fui a verlo a unas oficinas que tenía arriba del Café Tortoni. Le conté la conversación y le dije: «Quiero serle franco, a partir de este momento voy a trabajar con Néstor». Nos habíamos fijado dos propósitos: queríamos ser parte de la discusión del 2003 y que Néstor fuera candidato en el 2007. Duhalde me dispensó una mirada incrédula, como si Néstor y yo fuéramos dos quijotes que no entendían nada. Así, como queriendo salir rápidamente de la escena, me dijo: «Sí, metele». Me di cuenta de que me trataba como si fuera un delirante, pero sentí que me sacaba un peso de encima, porque yo le había dicho lo que tenía que decirle.

			La candidatura

			Cuando empezábamos a trabajar con Néstor, todo se precipitó. Se agudizó la crisis, la renuncia de De la Rúa, la semana de los cinco presidentes. Asumió Rodríguez Saá con el compromiso de llamar a elecciones en noventa días. Y ahí decidimos con Néstor que él debía ser candidato. Pero no se animaba a decirlo, porque éramos muy débiles. En ese momento, Rodríguez Saá le propuso ser el jefe de Gabinete y Néstor tenía que ir a la Casa Rosada. Entonces lo acompaño hasta la Plaza de Mayo y le digo: «Es muy importante que tengamos presente que cuando salgas, los periodistas te van a preguntar qué hablaste con Rodríguez Saá». Me dice que no iba a comentar nada de la oferta y que diría que habían hablado del futuro de la Argentina. Entonces le digo que después lo iban a interpelar sobre si en las próximas elecciones iba a ser candidato. Como tantas veces, tuvimos una discusión, él pensaba que no se lo iban a preguntar. A mí me parecía importante que cuando se lo consultaran, Néstor anunciara claramente su candidatura.

			Me dijo que lo esperara en el café que está en diagonal al Cabildo, y se fue a verlo a Rodríguez Saá. Al terminar su reunión, los medios lo abordaron para hacerle un reportaje. En la segunda pregunta ocurrió lo esperado: «¿Usted va a ser candidato a presidente?», indagó el periodista. 

			Néstor tragó saliva y dijo lacónicamente: «Sí, yo voy a ser candidato». Al rato, llega al bar, me da una palmada en la espalda y dice: «¿Me viste?». Y justo en ese momento la placa roja de Crónica anunciaba: «Kirchner será candidato a presidente». Yo lo miré y le dije: «Muy bien, ahora sí podemos empezar a construir». Y me respondió: «Vamos a comer con la flaca, vamos a comer con la flaca».

			Cuando llegamos, Cristina nos recibió de mal talante. Le dijo a Néstor que del ridículo no se volvía, en clara alusión al lanzamiento de su candidatura. A mí me responsabilizó porque le iba a hacer perder a Néstor la provincia y por haberlo metido en ese berenjenal. La señora que trabajaba en la casa había preparado milanesas con papas fritas. Cristina se levantó y nos dejó comiendo solos. Y allí quedamos, como dos pibes almorzando en penitencia.

			Ahí empezamos. Asumió Duhalde. Al poco tiempo le ofreció ser jefe de Gabinete; yo quería que aceptara, porque estaba pensando en la elección y a Néstor no lo conocía nadie. Tenía un 23 % de conocimiento en todo el país. Cristina me decía que estaba loco, que era sacrificarlo, que iba a ser su final político. A la noche, Néstor me dijo que iba a decir que sí. Cuando se levantó, había decidido decir que no. 

			Las muertes de Kosteki y Santillán llevaron a Duhalde a adelantar el llamado a elecciones. Ahí empezamos a movernos y a hacer campaña. Logramos instalarnos y crecer un poco. Cuando se acerca el momento de definir cómo enfrentar la elección, Néstor estaba muy enfrentado con Eduardo. El gobierno había puesto retenciones a la exportación de petróleo y obviamente eso afectaba los ingresos fiscales de Santa Cruz. Con lo cual Néstor criticaba a Duhalde por las retenciones, mientras Duhalde lo acusaba de ser lobbista de Repsol. Estaba todo mal.

			Mandé a hacer una serie de encuestas. Todas me indicaban que nosotros teníamos entre 9 y 12 puntos. Menem tenía 25, Carrió alrededor de 16, Rodríguez Saá tenía 13 o 14 puntos. Lo llamé a Néstor y le dije que necesitaba dos horas en la Casa de Santa Cruz, y que nadie nos interrumpiera. La reunión se concretó y duró una tarde entera. Le mostré todos los datos. Yo le decía que la única solución era que nos uniéramos a alguien. Obviamente, Menem o López Murphy estaban descartados. Nos quedaban Rodríguez Saá y Carrió. Pero las encuestas mostraban que si nos uníamos al puntano, solo funcionaría si Néstor era el candidato a presidente. Porque si era Rodríguez Saá, todos nuestros votos se irían con Carrió, que representaba un voto progresista en aquel momento. Entonces, Néstor me dice que la única opción era hablar con Carrió.

			Ante tal planteo decidí mostrarle una carta que hasta entonces me había reservado. Recurrí a una encuesta de Analía del Franco que tenía un dato importante. El 26 % de los bonaerenses votaría a Duhalde si fuera candidato. Si el dato era correcto, teníamos que hacer un acuerdo con el entonces presidente para que ese 26 % lo votara a Néstor. Él no quería, decía que con Duhalde no se podía hablar. Yo le decía que si nos aliábamos con Carrió, nos íbamos a pelear a los diez minutos, y además estaba seguro de que no aceptaría. Entonces me dijo: «Probá lo de Carrió y solo si eso no sale, fijate lo de Duhalde, pero me tenés informado todo el tiempo».

			Entonces lo llamé a Balito Romá y le expliqué. Me respondió en el momento que una alianza con Carrió era imposible. Le respondí: «Vos solo consultalo y mañana decime que no, es todo lo que necesito». Yo rogaba que me dijeran que no. Y efectivamente, al día siguiente me dijo que no, así que la diputada chaqueña estaba descartada. Lo llamé a Néstor, le conté que Carrió no quería saber nada con nosotros, así que teníamos que trabajar la posibilidad de hacer un acuerdo con Duhalde, que había empujado a Reutemann, quien no aceptó. En ese momento estaba empujando a De la Sota, que según la opinión de Duhalde, «no movía el amperímetro». Entonces lo fui a ver a la Casa Rosada y me dijo que quería hablar con Néstor, que le dé garantías de que iba a dejar de criticarlo. «Ya viste cómo es el Flaco... es un loco», sostuvo. Le dije que las garantías que pedía se las daba yo. Y me propone hacer una reunión con Néstor en Casa de Gobierno para poder conversar.

			Cuando le conté a Néstor, no quiso saber nada: «¿Yo voy a ir a verlo? Ni loco». Y yo le decía: «Pero es el presidente�». Nada que hacer. Entonces vuelvo a verlo a Duhalde; le digo: «Mire, Néstor está encantado de hablar con usted, pero no en Casa de Gobierno porque están todos los periodistas». «¿Y a dónde quiere verme?», me pregunta. «Y bueno –le digo– podría ser en la casa de él o en la mía». «Pero querido –me dice Duhalde– soy el presidente, si me subo a un auto y voy a su casa, en cinco minutos está lleno de periodistas, es imposible; si le jode, que vaya a Olivos y que entre por Libertador». 

			Me fui preocupado, no sabía si Duhalde se había quedado molesto. Pero no, al día siguiente me pidió que fuera a verlo. Entré a su despacho y me senté en el escritorio frente a él mientras mandaba a llamar a Toledo, que era el responsable de Obras Públicas. Le preguntó en qué estado estaba el acuerdo para hacer obras en la Patagonia. «Está listo», dijo Toledo. Entonces, Duhalde anuncia: «Vamos a hacer un acto en el quincho de Olivos, con todos los gobernadores e intendentes de la Patagonia». La verdad era que no había nada para firmar, la Argentina estaba en una situación crítica, las obras eran un cordón acá y una cuneta allá. 

			Nos quedamos otra vez a solas y me dijo: «Decile al Flaco que no se tiene que preocupar, es un acto protocolar, van a estar todos los gobernadores, cuando termina, yo me voy por la puerta de atrás a la Jefatura, que él venga y conversamos». Y así fue. Lo acompañé a Néstor. Después del acto, ellos dos se reunieron a solas y yo me quedé afuera esperando.

			Cuando terminó la reunión, nos subimos al auto con Néstor y le pregunté cómo le había ido. Él desconfiaba mucho de Duhalde, no salió conforme. Pero apenas estábamos saliendo por la calle Villate, sonó el teléfono y era el secretario del presidente: «¿Qué hacés, Betito? Dice el Negro que mañana vengas a desayunar con él». Entonces le dije a Néstor: «Menos mal que Duhalde no nos iba a tener en cuenta, me parece que está mal tu termómetro».

			Al día siguiente fui al chalet presidencial y me recibió en el living. Estaba recostado en un sillón, con una corbata sin hacer y me contó que estaba por llegar Mariano Grondona a hacerle un reportaje. Entonces me dijo: «Estoy en el peor de todos los mundos. Hay dos candidatos que si ganan, me quieren matar». Se refería a Menem y a Rodríguez Saá. «El que más me gusta a mí no quiere aceptar». Ese era Reutemann. «El que me queda como opción no mueve el amperímetro», por De la Sota. «Y el quinto no para de criticarme».

			Lo miré y le dije: «Entonces le queda un candidato». «Pero no para de criticarme», respondió. «Bueno, yo me comprometo a que deje de criticarlo». «Vos sos la garantía», me dijo. Se dio vuelta y sacó una carpeta. Era su proyecto para que se autorizara a que el PJ tuviera más de un candidato a la presidencia. Eso se iba a presentar en el congreso del PJ, porque él quería evitar la interna, ya que allí Menem tenía todas las posibilidades de ganar. «Estos son los neolemas –me dijo–, hay que llegar a la segunda vuelta porque Menem está primero». 

			El congreso se hizo en Lanús y se aprobó la autorización, siempre y cuando fueran candidatos en distintos frentes. Y así fuimos a la elección. El plan era salir segundos e ir al ballottage. Y así fue, salimos segundos. 

			Las encuestas decían que arrasábamos en el ballottage. El 14 de mayo teníamos una cena con periodistas. Cerca del mediodía me llama Claudio Escribano y me dice: «Lo llamo para liberarlo, no va a hacer falta que vengan». Yo no entendía, le respondí que sí iríamos. «No van a poder venir porque en unas horas Menem va a anunciar que se baja de la candidatura, así que van a estar ocupados con otros temas, lo haremos más adelante».

			Me sentí muy desorientado. Estaba a pocas cuadras de la casa de Néstor, en un mercadito. Me pregunté si no sería una operación. Entonces lo llamé a Nicolás de Vedia, que era la mano derecha de Eduardo Menem, y me confirmó que era cierto, que Menem ya había firmado. «Se baja porque lo van a liquidar y él prefiere quedarse diciendo “nunca perdí”, se va a anunciar a las 17 h».

			Apenas corté lo llamé a Néstor y le dije: «Néstor, ya sos Presidente». «¿De qué hablás», me dice. Le conté y le expliqué que teníamos que cambiar todo lo que teníamos previsto. «Venite para acá», me dijo. Llegué a las corridas y le grité: «¡Presidente!». Néstor estaba serio, empezó a lanzar insultos contra Menem. Cristina también. «Nos privó de la victoria y nos obliga a asumir con el 22 % de los votos». Y yo les decía: «Ya está, ya llegamos, el resto lo tenemos que construir nosotros». Entonces le propuse que organizáramos un acto para las 18 h, que midamos bien las palabras, porque ya serían las palabras del Presidente electo.

			Néstor propuso que almorcemos y que después Cristina y yo preparásemos el discurso. Le propuse a Cristina que fuéramos a mi estudio para usar la computadora y la impresora, porque en la casa de Néstor no había nada. Era un texto muy duro afirmando que Menem había roto las reglas de la democracia y la república. Recuerdo que Cristina quería ser más dura y yo trataba de aliviar un poco las palabras. Ella ponía fuego y yo intentaba bajar un poco los decibeles.

			Al día siguiente, Escribano publicó un artículo diciendo que si fuera Kirchner, echaría a quien le hubiera escrito ese discurso. Y Néstor decía: «Los voy a echar a ustedes dos». Y se reía.

			La presidencia

			Néstor tenía sus convicciones y su trayectoria. Asumió en un momento complejo para la Argentina, en pleno default, con los porcentajes de desocupación más altos de la historia, con el aparato productivo y el tejido social muy dañados. Él entendía la política como herramienta de reparación de la injustica y como motor del cambio social. 

			Fueron años de creciente sintonía política en la región. El modelo de especulación financiera no solo había estallado en Argentina, también había hecho eclosión en otros países. 

			Algunas empresas privatizadas habían tenido actuaciones más que cuestionables. La primera estatización de Kirchner fue el Correo Argentino, anulando la concesión a Socma, de la familia Macri. Eso fue parte de un Estado que recobraba una participación activa para impulsar la economía y regular los servicios públicos. Después se derogó la ley de flexibilización laboral, conocida como «Ley Banelco».

			Su primer 24 de marzo como Presidente, Kirchner ordenó descolgar los cuadros de los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone que aún se exhibían en las paredes del Colegio Militar. Ese mismo día firmó el traspaso de la ESMA a los organismos de derechos humanos.

			Néstor sabía que el 2005 era la posibilidad de consolidar su liderazgo político. Él estaba convencido de que iba a salir bien. Y tenía razón. Lo habían acusado hasta el cansancio de ser «el Chirolita de Duhalde». Todos sabemos que nunca fue eso, pero la elección donde Cristina le ganó por amplio margen a Chiche, abrió una nueva etapa. Otra vez era necesario dirimir en las urnas la situación del peronismo.

			La Corte Suprema declaró inconstitucionales las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, aprobadas en 1986 y 1987. También Néstor responsabilizó al propio Estado por su actuación ante el atentado a la AMIA. El decreto señalaba «la responsabilidad que le incumbe (al Estado argentino) por no haber adoptado medidas idóneas y eficaces». 

			También en el 2005 fue la Cuarta Cumbre de las Américas, donde planteó su rechazo al proyecto del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) considerando que ayudaría muy poco a la convivencia democrática de los pueblos. Y se generó una enorme química con Lula, con Chávez y con otros presidentes.

			Poco después anunció en la Casa Rosada que cancelaba de manera anticipada la deuda con el FMI, para «ganar grados de libertad para la decisión nacional». Otra decisión histórica.

			El gobierno rescindió el contrato de concesión con Aguas Argentinas por diversos «incumplimientos en la prestación del servicio». Mediante un DNU creó la empresa estatal Aguas y Saneamiento Argentino (AySA).

			Hubo momentos dramáticos. La desaparición de Julio López y el asesinato a quemarropa del docente Fuentealba estuvieron entre los que más estremecieron a Néstor.

			A mediados del 2007, el Frente para la Victoria anunció que Cristina sería la candidata presidencial. Y junto a Néstor ampliamos el Frente para incluir a sectores del radicalismo. Se ganaron 19 de las 24 provincias, y se obtuvo mayoría en ambas cámaras. Además de ganar en primera vuelta.

			Para mí, en el gobierno de Néstor hubo tres momentos decisivos. El primero fue terminar con la mayoría automática de la Corte Suprema. Al inicio del gobierno, el juez Nazareno dijo públicamente que si los jueces de la Corte lo querían, podían volver a dolarizar la economía. Néstor llegó furioso a la Casa Rosada. Al mediodía me dijo: «Vamos a almorzar a Olivos». Y me contó: «Nosotros tenemos que avanzar; cómo van a hacer esto, con esa amenaza no nos quieren dejar gobernar, son terribles. Hagamos ya un discurso, lo grabo y anuncio que voy a pedirles el juicio político a los que forman la mayoría automática». Por cadena nacional, el Presidente le pidió enérgicamente al Congreso Nacional que iniciara el juicio político contra algunos miembros de la Corte Suprema de Justicia.

			Fue un discurso muy breve que armó un enorme revuelo y que terminó en uno de los cambios institucionales más importantes. No hubo sector político que pudiera cuestionar todo el proceso legal e institucional para tener la mejor Corte Suprema de Justicia. Al año siguiente se terminó de renovar la Corte con el ingreso de Carmen Argibay, que se sumaba a Ricardo Lorenzetti, Eugenio Zaffaroni y Elena Highton de Nolasco. Permanecieron Carlos Fayt, Augusto César Belluscio, Juan Carlos Maqueda y Enrique Petracchi.

			El segundo momento determinante fue el Kirchner de los derechos humanos. Tuvo una enorme lucidez. Vio mejor que nadie que había una sola solución para ese reclamo de tantos años. La solución era que la justicia se hiciera cargo. Yo, como profesor de Derecho Penal, le planteaba los argumentos que podían usar en nuestra contra, la cuestión de la ley más benigna o la dificultad de anular la ley en el Congreso. Él me respondió uno a uno con argumentos políticos y resolvió el tema. Se pudo resolver el reclamo de justicia de tantos años. «Ya probamos con el perdón y con el olvido... ¿por qué no probamos con la justicia?», me dijo una noche en pleno vuelo de Washington a Buenos Aires. 

			El tercer momento clave fue la reestructuración de la deuda. Néstor tenía una posición inflexible, como mínimo quería una quita del 75 %. Y si no, no pagar. Lavagna planteaba que era imposible no pagar y pensaba que el tope era el 65 %. Un día nos dijo que debía hacer la propuesta en Dubái. Néstor le pidió que le presentara la propuesta en Olivos. Lavagna llegó con Nielsen, y estábamos Cristina, Carlos Zannini y yo. Carlos y yo teníamos que revisar además toda la parte contractual con el FMI.

			Esas situaciones lo incomodaban a Roberto, porque con toda su trayectoria, sentía que tenía que rendir examen ante la política. Alguna vez sintió que Kirchner lo derivaba a hablar conmigo, como si no fuera tan importante. Pero eso en realidad se debía a que Néstor entendía de los temas fiscales y de microeconomía como nadie, y los seguía obsesivamente. Nadie manejó la hacienda como él. Pero a los temas macroeconómicos les prestaba menos atención. A veces, hasta sentía que esos temas lo torturaban y me los derivaba. Lavagna en aquel entonces llegó a pensar que yo era un filtro, pero la verdad es que todas sus ideas se condecían con la persona inteligente y capaz que es. 

			Por eso, aquel día, Lavagna estaba un poco molesto, sentía que estaba frente a la gente de confianza del presidente (Cristina, Zannini y yo) para explicarnos lo que había que hacer con la deuda. Pero el punto más tenso era la posición de Néstor sobre el 75 %. Detrás de mí estaba Nielsen. Se acercaba y me decía en voz baja: «Alberto, yo tengo que negociar eso, así es imposible». Finalmente, Néstor dio la orden de presentar el 75 %. Y salió. Salió porque Kirchner se puso duro y la verdad es que Nielsen soportó todo: lo insultaban, le tiraban piedras y huevos, le pasó de todo. Pero lo hizo.

			Ese era otra vez Kirchner profundamente convencido de lo que hacía. Quería juntar reservas, pagar la deuda de ese modo e invertir para hacer obra pública. Y crecimos al ritmo del 7 % año tras año, un resultado claro y contundente. 

			Para mí, esos son los tres hitos que marcan a Kirchner. La reformulación de la Corte y la justicia, los derechos humanos, y el tema de la deuda vinculado a la producción y el empleo.

			Néstor sostuvo muy bien la convivencia democrática. Esquivó muchas de las confrontaciones, buscó la máxima unidad posible entre quienes impulsan un país para que pueda crecer con inclusión. Pudo romper la barrera del peronismo con la transversalidad, durante toda su gestión pudo construir junto a gran parte del radicalismo. Y eso funcionó bien hasta la 125.

			Fue un tipo de una capacidad política y de gestión excepcional.

			Nunca olvidaré la última vez que hablamos. Néstor había participado en un acto en el Luna Park organizado por los jóvenes. Lo vi muy cansado, lo llamé y le dije que por favor se cuidara. Me respondió que no cayera en las operaciones de la prensa, que querían mostrarlo débil. Le dije que yo lo había visto y que sí era importante que se cuidara.

			El 27 de octubre del 2010 me enteré temprano en la mañana que nos había dejado. Me invadió una enorme tristeza, una enorme desorientación. Recuerdo que salí de mi casa y conduje sin destino por el bajo, de ida y vuelta a ninguna parte. A la tarde fui a la Casa Rosada, solo quería rezarle un padrenuestro. Y esa fue mi despedida.

			Para mí, Néstor fue el mejor Presidente que tuvo la democracia. 

			Cuando asumí la presidencia, muchos me preguntaron qué me gustaría decirle. Le diría: «Volvamos a hacerlo, pero ahora ayudame vos».

		


		
			PAPA FRANCISCO

			164. Morir es arrojarse en sus manos.

			El libro de la Sabiduría que leímos en primer lugar sigue diciendo que las almas de los que mueren están en las manos de Dios. Una imagen que nos habla de la realidad de la muerte, pasar a las manos de Dios, y Jesús mismo, el Justo, en el momento de morir, quizás recordando esta frase del libro de la Sabiduría, reza: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». 

			Las manos de Dios son manos de Padre, manos de misericordia. Y cuando nos visita el acontecimiento de la muerte, cuando se instala en nuestra vida diaria, en nuestra familia, en nuestro corazón, se nos invita sabiamente a pensar en esas manos. Manos de padre, manos de misericordia o, si vemos las de Jesús, manos llagadas por amor. ¡Esas son las manos que nos reciben! Morir es precisamente arrojarse en esas manos. Es un empezar de nuevo... sí y no, porque esas manos nos acompañaron toda la vida aunque a veces no nos hemos dado cuenta, pero es la revelación de esas manos que iban acompañando, que nunca nos dejaron, las que ahora nos reciben. Eso es la muerte.

			Y hoy, que venimos a rezar por un hermano nuestro que murió, pensemos en esas manos. Son las manos que lo acompañaron, son las manos que lo amaron, que acariciaron su vida y que lo recibieron. Si bien el momento de la muerte es de profunda soledad porque uno muere solo, están esas manos; pero también están junto a él hombres y mujeres que lo acompañaron en su vida: hay una familia, su mujer, sus hijos, hay amor de familia... y ellos quedan acongojados. Uno no puede olvidar a aquellos que más íntimamente lo acompañaron en su vida y, en este momento, pedir al Señor por su familia, por su mujer, sus hijos, por sus amigos y por sus compañeros de militancia que están doloridos... Veo aquí varios compañeros de militancia del Movimiento Justicialista, de la Confederación General del Trabajo... tantos otros y también aquellos que en el trabajo político (porque es un trabajo) fueron sus opositores. Porque es necesario ese trabajo de conjunto. Y todos ellos participan de alguna manera de esta muerte. Todos ellos son despojados. Los que más estuvieron cerca de él en su familia, en su militancia, en su trabajo.

			Y este muerto no es solamente un hombre que se enfrenta a esas manos de Dios y se deja recibir, y que hasta ahí lo acompaña este entorno de amigos y de familia, sino que este hombre cargó sobre su corazón, sobre sus hombros y sobre su conciencia la unción de un pueblo. Un pueblo que le pidió que lo condujera. Sería una ingratitud muy grande que ese pueblo, esté de acuerdo o no con él, olvidara que este hombre fue ungido por la voluntad popular. Todo el pueblo, en este momento, tiene que unirse a la oración por quien asumió la responsabilidad de conducir. Las banderías claudican frente a la contundencia de la muerte y las banderías dejan su lugar a las manos misericordiosas del Padre. Los que lo acompañaron más de cerca como su familia, sus amigos y sus compañeros de militancia también sienten el desgarrón de su soledad y rezan por él; pero es precisamente el pueblo quien tiene que claudicar de todo tipo de postura antagónica para orar frente a la muerte de un ungido por la voluntad popular... Durante cuatro años fue ungido para conducir los destinos del país. Se claudica de todo y se reza. Y hoy estamos aquí para rezar por un hombre que se llama Néstor, que fue recibido por las manos de Dios y que en su momento fue ungido por su pueblo. Hagámoslo todos juntos.

			Homilía, misa de sufragio por Néstor Kirchner,

			Buenos Aires, 27 de octubre del 2010.
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			Sr. Jorge Devoto,

			Muchas gracias por su correo. 

			Me gusta la idea del libro, la gratitud de la memoria siempre ennoblece.

			Quizá, lo más sentido que dije sobre Néstor fue la homilía de la Catedral, el mismo día del fallecimiento de Kirchner, por la tarde. Con gusto autorizo la publicación de esta homilía para el libro que usted está planeando publicar.

			La homilía fue espontánea, luego desgrabada y publicada en el libro En tus ojos está mi palabra, pág. 988-989.

			Gracias por su recuerdo de aquella entrevista con Emilio; y gracias por su cercanía a Cristina y a la familia, «en la buenas y en las malas».

			Por favor, no se olvide de rezar por mí, lo hago por Usted.

			Que Jesús lo bendiga y la Virgen Santa lo cuide. Fraternalmente,

			Francisco

		


		
			OSCAR PARRILLI

			Senador Nacional por la provincia de Neuquén. Exsecretario General de la Presidencia de la Nación (2003-2014).

			Néstor: mi amigo, mi compañero, mi Presidente

			¿Cómo recordar a un hombre que está presente todos los días?

			¿Cómo hacer memoria sobre alguien que aún nos transita?

			Es el mes de agosto del 2020, el año de la pandemia. Un año triste para la historia de nuestro país. El contexto mundial golpea con un virus desconocido y la oportunidad de poner a la Argentina de pie luego de la pesadilla macrista que padecimos por cuatro años tiene que postergarse un tiempo más. Hoy lo más importante es salvar vidas. 

			En esta situación me encuentra el llamado del «Topo» Devoto. Charlamos sobre activar la idea que teníamos desde el 2019 de hacer un libro en homenaje a Néstor ya que se van a cumplir diez años de su partida. Me cuenta en detalle el proyecto y me invita a participar. Aquí estoy, en mi provincia de Neuquén frente a la computadora pensando qué escribir sobre Néstor Carlos Kirchner. Mi amigo, mi compañero, mi presidente.

			Pienso también en las otras personas que van a estar invitadas, qué contarán. Qué será lo que el lector querrá encontrar en las páginas de este libro. Quizás no haya nada nuevo para decir. Quizás a la gente nada la sorprenda, porque de Néstor está todo dicho. No por lo que se pueda agregar un poco más en un anecdotario lo conoceremos mejor. Fueron sus actos y su ejemplo en vida los que dejaron a las claras quién era este hombre que lo cambió todo.

			Conocí a Néstor en 1986 siendo yo diputado provincial y él un militante en Río Gallegos que ya soñaba con ser intendente y gobernador de su provincia. Eso fue lo que me dijo el día que lo conocí, no me habló de la presidencia de la nación. Tenía yo en ese momento 35 años, y 36 él. Los peronistas veníamos de dos derrotas electorales con Alfonsín en el 83 y 85, entonces Arturo Puricelli, gobernador de Santa Cruz, y Rubén Marín, gobernador de La Pampa, convocaron a un congreso del Peronismo Patagónico para el armado de lo que fue después la Renovación Peronista. Para esa reunión fui a Río Gallegos con dos compañeros neuquinos. Y así fue que por recomendación de un amigo en común, que me dijo: «Andá a verlo a Lupín», lo llamé a Néstor. Nos encontramos en un bar. Fumaba mucho y me impactó que demostró tener una fuerte personalidad e ideas muy contundentes. Recuerdo claramente que me contó que venía de perder una interna con Puricelli, pero que eso igual no lo detendría para seguir adelante con sus ideas y sus proyectos.

			Un año después la conocí a Cristina en la imprenta que el Topo y Liliana Mazure tenían en el barrio de Boedo. Néstor era ya candidato a intendente de Río Gallegos y yo de Neuquén. Liliana y el Topo en su agencia de publicidad nos hacían los materiales gráficos para la campaña. Dípticos y trípticos a colores, muy lindos y novedosos, y casi con las mismas consignas. Cristina los corregía con mucho detalle y exigencia. La recuerdo como siempre muy elegante y mirando concentrada cada detalle de los volantes. 

			Cuántas cosas sucederían desde esos encuentros en un bar de Río Gallegos y una imprenta en Buenos Aires.

			En los años de hegemonía menemista, en la dirigencia del peronismo estaban todos alineados con Menem, por ese entonces se realizó un congreso del PJ nacional en Parque Norte para apoyar la posibilidad de la «rereelección» del riojano. El presidente del congreso estaba por aprobar la moción por unanimidad, pero cuando del fondo, del grupo de congresales de Santa Cruz y Neuquén, Néstor pidió la palabra y en un encendido discurso manifestó que nos oponíamos. Obviamente éramos una ínfima minoría, una gota en el mar, no más de quince dirigentes entre otros mil. Pero así era Néstor, él estaba convencido de lo que creía y lo decía sin importar las conveniencias o las especulaciones.

			En varias oportunidades vino a Neuquén a apoyarme en las internas en las que enfrentábamos al menemismo, y así se fue haciendo conocer en otras provincias patagónicas como Neuquén y Río Negro.

			Fue en uno de esos viajes que se conoció con Felipe Sapag, gobernador de Neuquén, quien se entusiasmó con sus ideas y siempre nos apoyó en todas las campañas presidenciales. Néstor y Cristina ganaron todas las elecciones que participaron en la provincia de Neuquén. Está claro que al menos un sector del partido provincial y del sapagismo nos apoyaba. Luego de reunirse con Felipe, salimos de recorrida para apoyar a los candidatos de mi agrupación en tres localidades: Cutral Có, Zapala y San Martín de los Andes. Emprendimos el viaje en mi camioneta para recorrer los más de 400 km de Neuquén a San Martín de los Andes. Felipe nos puso una consigna policial con dos motos patrulleras para que nos acompañen. Pero Néstor no quería esa ostentación y me pidió que les dijera que no era necesario. Les agradecí y les dije que iríamos solos, pero la respuesta fue muy policial: «Tenemos órdenes del gobernador de acompañarlos».

			Arrancamos y como iban delante de nosotros, a las dos o tres cuadras me da Néstor la indicación de que salgamos de la ruta, y nos metimos en un barrio para despistarlos y perderlos. Y así fue. Cuando estábamos ingresando a Cutral Có nos para un retén policial para pedirnos los documentos. Néstor, que iba sentado adelante en el lugar del acompañante, me da su documento, que le entrego al policía que me pregunta: «¿Quién es el señor?». Le contesto: «El gobernador de Santa Cruz». El policía me miró fijo y me dijo: «Hay un alerta policial porque toda la policía de la provincia lo está buscando». Después de las aclaraciones, seguimos el viaje. Nos reímos mucho y creo que esa fue la primera vez de muchas tantas donde lo vi reacio a los protocolos.

			Luego de varios años y la construcción de una relación sincera, participé en el año 1998 del Grupo Calafate, que fue el primer intento de instalarse en la política nacional y construir su posible candidatura presidencial. Pero era todo muy prematuro y terminamos apoyando en la campaña del 99 a Duhalde como presidente. Fue un apoyo con altibajos, porque el día que Duhalde nombró al Chiche Aráoz de Córdoba como su jefe de campaña, Néstor puso el grito en el cielo y estuvimos a punto de romper. A partir de ahí fue un apoyo muy formal y casi sin entusiasmo.

			Pero finalmente el que ganó esas elecciones fue Fernando de la Rúa. Eran años tristes y sin esperanza ni futuro. El gobierno menemista solo había dejado dolor, deudas internas y una profunda crisis de representación. La política era mala palabra y la Alianza radical la terminó de dilapidar en el 2001. La ilusión que tenían algunos duró muy poco. Recuerdo que en esos tiempos, cuando intentaba hablar de Néstor con personas muy allegadas, tenían una sola conclusión: «Son todos iguales». Era muy frustrante remar contra todo ese descrédito heredado injustamente. Era muy triste ver cómo se perdían esperanzas en la política como herramienta de construcción colectiva. Violencia, hambre y desazón eran imágenes cotidianas de un país al que las políticas neoliberales aplicadas por los mismos de siempre llevaron al infierno. El pueblo gritaba: «Que se vayan todos». 

			El resto de la historia es conocida. Estallido, presidentes varios, gobierno de transición y llamado a elecciones. Parecía mentira pero nuevamente el modelo de los noventa se presentaba a las urnas. Pero ganar en primera vuelta no le alcanzaba al menemismo. Era el año 2003 y el pingüino de apellido impronunciable se trasformaba en presidente de una Argentina que ardía.

			Un par de días antes del acto de asunción, intentaba mediante algunos conocidos conseguir entradas para el ingreso. Era mucha la alegría por el camino recorrido y junto a mi compañera Ángela no nos queríamos perder ese momento. Se estaba cumpliendo un sueño y queríamos estar ahí. El martes anterior al día de la asunción, por la mañana, cuando salía del banco recibo el llamado de Néstor, que me pregunta sin muchas vueltas: «¿Qué vas a hacer?». Le cuento que, como siempre, «estoy trabajando en mi estudio privado». «Bueno, estate atento, ahora voy a anunciar el gabinete y vas a ser el secretario general de la presidencia. Alberto te va a llamar para contarte todo». Me dijo eso y cortó, y a mí también se me cortó la respiración. No tenía la más remota idea de qué significaba ser secretario general de la presidencia, pero lo aprendí y es un orgullo decir que lo hice para los dos mejores presidentes que tuvimos: Néstor y Cristina. Esa función de tanta responsabilidad siempre será una medalla de honor para mí.

			El domingo 25 de mayo del 2003 estábamos jurando y asumiendo los ministros de Kirchner. Apenas treinta años antes, muchos de nosotros, que ahora caminábamos en el Salón Blanco de la Casa Rosada, habíamos estado en la histórica Plaza de Mayo junto a miles festejando la asunción como presidente de la nación de Héctor J. Cámpora. 

			Éramos los sobrevivientes de aquella generación diezmada, como siempre decía Néstor.

			La jornada fue inolvidable, un discurso memorable y el pueblo nuevamente en las calles, pero esta vez con un presidente zambulléndose en el corazón de la multitud. Algo nacía, era un nuevo pacto de confianza entre la sociedad y la política. Un hombre común con responsabilidades importantes y un país que necesitaba urgentemente salir del pozo se tomaban de la mano.

			Los primeros días en el gobierno se comenzó a perfilar cómo sería la gestión de Néstor. Entre los varios pedidos que me hacía, uno de los principales en ese momento era coordinar la relación con los movimientos sociales. Tenía reuniones a menudo en mi despacho con Luis D’Elía, Edgardo Depetri, Juan Carlos Alderete, Emilio Pérsico, «el Chino» Navarro, Humberto Tumini, Jorge Zeballos y hasta el mismísimo Raúl Castells, entre otros. Para Néstor era fundamental dar contención y entidad al reclamo social. Por primera vez los piqueteros entraban a la Casa Rosada y un presidente irrumpía en las reuniones para sentarse a la mesa con esos hombres que venían de las calles con reclamos postergados hacía muchos años. Yo los citaba en mi despacho para reunirse conmigo, pero dejaba una puerta entreabierta, y en un momento hacía su ingreso Néstor sin previo aviso y se sentaba en el medio, entre ellos. No lo podían creer. Ahí comenzamos a delinear las cooperativas Agua más Trabajo, que después Alicia Kirchner emprendería desde Desarrollo Social. 

			En el primer año de gobierno, Kirchner era una incógnita para muchos argentinos, pero también para el entonces presidente de EE. UU., George Bush. Así fue como envió a su secretario de Estado, Colin Powell, para que lo sondeara y, como dicen los jóvenes, ¿qué onda este Kirchner?

			La cancillería, la embajada de EE. UU. y ceremonial de presidencia prepararon la recepción en el Salón Blanco, con todo bombo y platillo. Cuando le comento a Néstor, me dice: «Ni loco, el Salón Blanco es para los presidentes y él no lo es». 

			Todavía recuerdo las caras de los empleados y funcionarios que querían que la recepción fuera en el Salón Blanco y que no podían creer lo que estaba sucediendo. Un político argentino que no se doblegaba en pleitesías ante ningún funcionario de ningún país, por más poderoso e importante que fuera. La reunión se hizo en el Salón Sur de la Casa de Gobierno, que nosotros habíamos bautizado «el Salón de los Piqueteros», porque ahí se reunía Néstor con los movimientos sociales. Un hecho disruptivo para las costumbres que se traían heredadas de políticas claudicantes.

			Para Néstor, lo más importante eran las necesidades de la gente. Un sábado a la noche estando en Neuquén, en el casamiento de un sobrino, me suena el celular alrededor de las 23 horas. Néstor estaba en Calafate mirando en Crónica TV la imagen de una madre que pedía porque su hija tenía una enfermedad grave y no tenía recursos ni quién la atendiera. «¿Estás mirando la tele?», me preguntó. «No, estoy en un casamiento». «Ahh, entonces averiguá en Crónica por esa mujer y ponete en contacto, y el lunes cuando estés en Buenos Aires, la recibís y le solucionás el problema. Cualquier cosa hablá con Alicia». Esto no fue un hecho aislado, siempre fue muy sensible a los problemas humanos de los ciudadanos de a pie, que a veces no encuentran respuesta en los innumerables recovecos de la burocracia.

			Pero claro, para muchos era increíble que esto pasara. En una oportunidad volvíamos de un acto en el conurbano y a Néstor, entre la multitud, le iban dejando mensajes escritos en papelitos que le ponían a la pasada en el bolsillo del saco. Al subir al auto, agarró uno del bolsillo y le pidió a su secretario que llamara al número del mensaje. Cuando le dijeron al hombre: «Te va a hablar el presidente», respondió: «Dale, chabón, te creés que soy un idiota, ¿quién sos vos?». Y cuando Néstor le empezó a hablar, le reiteró lo mismo: «No me tomes el pelo, ¿quién habla?», le dijo apenas lo escuchó. Néstor entonces le recordó: «¿Vos no me dejaste un papelito con tu número de teléfono en mi saco?». Ahí cayó en la cuenta y no paraba de gritar y agradecer porque lo estaba llamando el mismísimo presidente de la nación.

			Los recuerdos se amontonan y sigo pensando en cómo lo conmemorarán los compañeros. No tengo duda de que todos coincidiremos, porque Néstor era un tipo sin vueltas. Lo que mostraba, era. Lo que decía, hacía.

			Todos lo recordaremos como un tipo que rompió los moldes y rechazó los protocolos, porque lo que más le apasionaba era estar cerca de la gente. La política cholula había desaparecido. Los eventos cerrados de espaldas al pueblo y las bandejas de canapés dando vueltas en lugares paquetes no eran parte de sus formas. 

			Néstor fue un presidente que se preocupaba por cuidarnos a todos. Por eso siempre veló por los intereses de nuestro país y también por la patria grande. En noviembre del 2005 se celebró la famosa Cumbre de las Américas en Mar del Plata, que terminó en aquella jornada histórica: «No al ALCA», o aún más explícito, como dijo Hugo Chávez: «ALCA, ALCA, AL CARAJO». Ese fin de semana, el sábado 5 de noviembre, cerca de las diez de la mañana, yo estaba remando con un amigo en unas canoas en el río cuando suena mi celular y mi secretario me dice: «El embajador de EE. UU. quiere hablar con usted». Era Lino Gutiérrez, con quien yo tenía una respetuosa relación, pero no entendía qué querría hablar conmigo si estaban todos en el hotel en la cumbre en Mar del Plata.

			Para mi asombro, me trasmite que el presidente de los EE. UU. George Bush quería comunicarse con el presidente Kirchner porque estaba por empezar la cumbre y no había podido hablar antes, y de la cancillería no tenían respuesta. Lo llamo a Néstor y le transmití: «Bush te está buscando desesperado, quiere hablar con vos y dice que no lo atendés». Me imaginé la cara por lo que me dijo: «No te hagas problema, que tenga paciencia, ya nos vamos a ver en la reunión, vos no contestes». Después se desarrolló la cumbre donde Bush no pudo imponer su ALCA. Evidentemente quería el compromiso de Néstor antes de la reunión, que obviamente no tuvo. Un gesto de dignidad y soberanía que pocos presidentes argentinos tuvieron a lo largo de nuestra historia.
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