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			Sinopsis

		

		
			En el año 2072, Sofía ha reconvertido la casa medieval de sus abuelos en la sede de GENE, un colegio para adolescentes genéticamente editados que tienen cocientes intelectuales superiores a la media. Uno de los objetivos fundamentales del centro es ayudarlos a resolver el mayor dilema ético que se plantea la sociedad de la época: ¿cuáles son las consecuencias de que seamos capaces de modificar el código de la vida, el ADN, a nuestro antojo?, ¿debemos jugar a ser Dios?

			Cincuenta años antes, su abuela, Mercedes de Grijalba, una empresaria internacional fundadora de uno de los imperios farmacéuticos más importantes del siglo XXI, se convirtió en una de las protagonistas de la revolución que tuvo lugar como consecuencia de las cuestionables decisiones que tomó para ayudar a su hija enferma, Clara. 

			Sofía rememora los tiempos de su abuela hasta que empieza a recibir unas misteriosas cartas que abren una ventana a su verdadera historia y a los retos, algunos escalofriantes, que ha de afrontar la humanidad.

			La genética del tiempo, primera novela de Diego del Alcázar Benjumea, es un thriller que nos sumerge en un mundo que no es tan utópico como parece con el fin de entretenernos y, a la vez, hacernos reflexionar sobre los dilemas que plantea y planteará el uso avanzado de la biotecnología.

		

	
		
			La genética del tiempo

			

			Diego del Alcázar Benjumea
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			A Isabela, Tilda, Rocío...

			(y Diego)

		

	
		
			








		

		
			AÑO 2018

			Solo si dos organismos o especies de la misma raza se unen, la descendencia de estos será de raza pura, y las diferencias entre padres y descendencia serán más leves.

			GREGOR MENDEL

		

	
		
			I

			Se lo encontró escuchando música clásica mientras escribía concentrado en su Mac. Era un vinilo de Tristán e Isolda; reconoció de inmediato la fuerza de Wagner. Aquella ópera le recordaba a su esposa por una razón que no acababa de comprender del todo, quizá incluso absurda: cuando Wagner la compuso se inspiró en su aventura con Mathilde Wesendonck y la basó en la filosofía de Arthur Schopenhauer, de la que su mujer era una conocida antagonista. Más de una vez, paseando por el campo o leyendo en su estudio, había reflexionado sobre la extraña relación que había forjado su memoria.

			Mercedes colgó el teléfono y abrió la puerta del despacho de Carlos excitada. La expresión de sus ojos, muy abiertos, y una voz en la que vibraba cierta tensión anunciaban que algo importante había pasado. Él salió de su ensimismamiento para mirarla, no solía entrar sin avisar. El rostro de Mercedes estaba pálido, intranquilo.

			—Carlos, ya ha sido anunciado el nacimiento de Lulu y Nana. El doctor Shu convocó esta mañana a los medios internacionales desde Shenzhen. —Mercedes llevaba el bolso colgado del hombro y la blazer en la mano como si fuera a salir en cualquier momento—. Dice que ha editado el gen CCR5 en ambas gemelas, que han nacido y están en perfecto estado.

			Carlos se acercó al equipo de música, levantó con toda la calma que pudo la aguja del vinilo y acto seguido colocó la mano detrás de la oreja, incrédulo:

			—¿Cómo dices?

			Mercedes torció el gesto, que ya de por sí estaba bastante tenso. Su marido la enervaba: «La convivencia hace esto en las relaciones», se dijo con cierto disgusto. Carlos, por su parte, aparentaba no haberla escuchado, pero en realidad percibía por su gesto —casi podía respirarlo— que ella, irascible y nerviosa como se encontraba en ese momento, podía saltar por cualquier nimiedad que él le dijera.

			—Las primeras niñas modificadas genéticamente en línea germinal acaban de nacer —zanjó Mercedes en un tono bastante desagradable y agrio—. Este año 2018 será recordado por editar a las primeras personas inmunes al VIH, tanto ellas como todos sus descendientes —suavizó el tono—. Tengo que irme a las oficinas de Hong Kong, vamos a tener mucho lío.

			Carlos se levantó de la silla y se acercó a la puerta donde ella se mantenía muy erguida, como quien apenas desea permanecer el tiempo necesario para dar una noticia y luego desaparecer, reclamado por requerimientos de orden más perentorio. Sabía que para Mercedes todo aquello era importante, pero no quería dejar de ser sincero.

			—No sé si te tengo que dar la enhorabuena, Mercedes... —empezó con cautela—. Entiendo que es un gran logro para la ciencia, pero os la estáis jugando. Tú, personalmente... ¿Qué consecuencias habrá por haberos saltado las convenciones internacionales?

			—No creo que me salpique. —Mercedes mantuvo el tono sereno y levantó el mentón levemente, un gesto de orgullo por tener siempre controlados los pequeños detalles, «las nimiedades», como solía decir, que preocupaban a su marido—. Es cierto que hemos financiado a la Universidad SS Tech y seguro que nos van a echar mierda encima, pero estamos bastante cubiertos. El que lo va a tener más complicado es el propio Shu: es un negligente, aunque haya hecho historia.

			Carlos se apoyó en el borde del escritorio y cruzó los brazos.

			—Ya sabes que no comulgo con los riesgos que estáis asumiendo. Tiene que haber un debate ético profundo donde se equilibren beneficios y riesgos médicos y morales. En cualquier caso, me alegro por ti..., sé lo que esto significa. —Se acercó y abrazó a su mujer que, solo en ese momento, aparentó estar un poco más conmovida, aunque todavía rígida—. ¿Qué quieres que haga?

			Le dio la sensación de que ella estaba esperando esa pregunta.

			—Quédate con Clara en Navaluenga. No vayáis a Madrid hasta que las cosas se tranquilicen. A nuestra hija le han vuelto los brotes. A ti al menos te respeta; que se quede tranquila.

			Mercedes se apartó del abrazo de su marido.

			—De acuerdo —suspiró él como si supiera lo que se le avecinaba. Luego sonrió—. Lo intentaré.

			Cuando subió a su habitación para coger una pequeña maleta que siempre tenía preparada para estos viajes exprés, Mercedes se sintió atrapada por una sensación agridulce, más bien incómoda, tuvo que admitir. Por fin disfrutaba de unos breves días tranquilos con su hija y su marido en el campo y, de pronto, la llegada de la noticia había pulverizado todos sus planes. En realidad, nunca se le pasó por la cabeza que Shu fuera a moverse tan rápido; lo que había hecho era realmente una locura. «Aunque para cambiar el mundo necesitábamos locos», pensó. En su cabeza también admitía que Carlos tenía razón, pero se justificaba a sí misma: «¿Cómo ignorar que teníamos la herramienta capaz de aliviar tanto sufrimiento?».

			Estaba irritada con su marido por su tendencia a la moralina y sus monsergas: que si los valores, que si la ética... «Es un curita disfrazado de intelectual», pensó carcomida mientras metía el neceser en el equipaje. Su marido solía cuestionar todo lo que ella hacía con una superioridad moral inaguantable, como si él hubiera hecho algo más en la vida que recibir la mensualidad que ella le pasaba por el singular hecho de que estaban casados y a ella le iba muy bien gracias a su olfato y, sobre todo, a su audacia y su valor. Respiró profundamente, sabía que estaba nerviosa y que siempre lo pagaba con Carlos: aquello que había pensado era injusto. Cerró la cremallera de la maleta con un gesto enérgico y salió de la habitación.

			Mientras repasaba las cosas que necesitaba hacer antes de volar, le asaltaron los recuerdos: cuando fundó Gattaca, tenía como propósito utilizar la ciencia para curar enfermedades de origen genético, por eso dio fondos a la universidad de Shu. En cualquier caso, tenía que enterarse bien de qué riesgos había asumido con esa modificación, puesto que ella era muy consciente de que el doctor todavía estaba lejos de estar preparado científicamente para traer al mundo a esos dos bebés.

			Escuchó unos pasos y se volvió. Era Gregorio, que subía a recoger su maleta. Lo hizo en silencio y después de una leve inclinación de cabeza. Luego bajaron a la puerta del palacio, donde la esperaba el Range Rover con el motor encendido. Mientras el chófer le abría la puerta del coche, Mercedes se puso los auriculares para llamar a Sam, su asistente personal, que organizaría el viaje y al equipo.

			—Sam, estoy saliendo de Navaluenga. Necesito que preparen el avión, me tengo que ir a Hong Kong. Localiza a Anne y al equipo científico.

			—Dalo por hecho, Mercedes —contestó el bueno de Sam mientras se escuchaban de fondo los llantos de su bebé.

			—Ah, otra cosa, ¿me pasas con Idoia, de Comunicación? —siguió Mercedes sin darse por enterada de los berridos de la criatura, hasta que por fin reparó en ellos—. Escucho a Sarita con hambre... Perdona el lío en domingo, por cierto.

			Mientras hablaba con su asistente miraba por la ventana el atardecer en Navaluenga, con el cielo índigo que afloraba por el este tras los tonos rojizos, ya desaparecidos hacía unos minutos por el oeste. El pasto conservaba la luz de las últimas briznas del sol y brillaba anaranjado. Aquel bello paisaje le producía una honda e inexplicable melancolía, no quería volver a marcharse de allí. «Otra vez», pensó.

			Estaba deseando pasar algún tiempo con Clara porque tenía la certeza de que había recaído. Había regresado la incomunicación a la que se sometía en su cuarto, de donde no salía en días y apenas comía. Luego, de repente, a la semana siguiente volvía en sí y se descontrolaba, zafándose quién sabe cómo para escaparse a quién sabe qué antros donde solo consumía drogas de cualquier tipo... Para que Mercedes no interviniera, Carlos le quitaba importancia y no le contaba la verdad, pero sabía que su hija había vuelto a padecer esos terribles brotes, que tanto la enajenaban, como consecuencia de su enfermedad y del desajuste terrible que las drogas le producían. Ahora era cuando más la necesitaba y, como siempre, no lograba encontrar tiempo para ella en medio de sus frenéticas ocupaciones. Debía trabajar menos, delegar, lo tenía que hacer por su hija. «Me necesita», se dijo mirando por la ventanilla.

			Mercedes se sabía prisionera de su trabajo. Su vida era la ciencia, Gattaca. El éxito y el fracaso, en su caso, no eran «grandes impostores», como en aquel poema de Kipling que tanto le gustaba. La imagen que proyectaba hacia Clara y el poco tiempo que le había dedicado —y que la martirizaba— le habían generado una enorme frustración. La joven nunca había sido suficiente para ella. Quiso convertirla en una mujer fuerte, independiente, exitosa..., pero no reparó en sus necesidades más profundas, no trató de comprender quién era su hija en realidad. La corroía pensar que no se había percatado de su constante necesidad de ser querida y protegida. Clara ya era una joven adulta y escapaba a su control irremediablemente. El tiempo que nunca le brindó perdido estaba, como la niebla que desaparece al irrumpir el sol. La mataba pensar que cuando esnifaba una raya lo hacía pensando inconscientemente en el daño que le haría a su madre, en cómo con ese polvillo venenoso era capaz de olvidarla, y mientras creía que la olvidaba, la tenía más presente que nunca. Su cerebro era un enjambre, un avispero. Cerró los ojos hasta que llegaron al aeropuerto.

			—Hola, Óscar, gracias por organizar el vuelo tan rápido. Tenemos un fuego importante —comentó Mercedes mientras el comandante la ayudaba a subir la escalerilla.

			—Por supuesto, ningún problema, jefa. —Sonrió con profesionalidad—. Para eso estamos.

			Óscar era su hombre de confianza, llevaba diez años pilotando el avión privado que Gattaca ponía a disposición de su presidenta y fundadora para la infinidad de viajes que realizaba. Ya instalada en su cómodo asiento, revisando unos documentos de trabajo en su iPad, Mercedes trató de desconectar un momento. Cerró los ojos y reclinó la cabeza contra el mullido respaldo. Óscar encaró la pista de despegue con su habilidad habitual y el avión no tardó en tomar altura con suavidad. Mercedes abrió los ojos y contempló un momento el paisaje cambiante por la ventanilla.

			—¿Desea algo de beber?

			La asistente de vuelo se acercó con una sonrisa. Era una chica esbelta, de ojos grandes y facciones delicadas, a la que nunca había visto antes y no sabía su nombre. Detestaba no saber el nombre de alguien que trabajaba para ella pues, a pesar de tener miles de empleados por todo el mundo, Mercedes había desarrollado una memoria especial y llamaba por su nombre de pila a gran parte del personal, a los que incluso felicitaba por sus cumpleaños.

			—Tomaré champán para que no se me atragante el Valium —sentenció hurgando fijamente en los ojos de la asistente, que por algún motivo le llamaban la atención.

			Mercedes detestaba volar y lo compensaba con alcohol y barbitúricos. La chica se quedó un poco extrañada con la contestación, pero rio con disimulo y cierta adulación mientras le tendía la copa de champán. Era aún joven, tendría la edad de Clara, treinta y tantos, lo que volvió a hacerle resbalar como por un tobogán hacia su hija.

			Hasta hacía muy poco, Clara había estado, de nuevo, demasiados meses internada en ese dichoso centro de salud mental. Después de una dura lucha, parecía haber doblegado parte de sus brotes y alcanzado poco a poco cierto equilibrio. Fue Carlos quien la convenció para que se fuera a vivir al campo, donde estaría mucho más tranquila y donde podría disfrutar sobre todo de lo que más le gustaba desde niña: sus caballos. «Montar cada día es la mejor terapia», solía decir Carlos. Con sus piernas fuertes, sus manos suaves y su cabeza estable y despejada. Celta, su caballo de siempre, era un pura raza español de movimientos sutiles, elevados y cadentes. En el piafar de Celta, el tiempo se detenía, y en su trote en extensión, parecía que despegaba, que volaba al disparar los cascos de las manos. Y Clara, quieta, erguida, como si juntos, animal y persona, formaran una asociación total, biológica, un verdadero centauro. También se había lanzado a montar a Zalamero, un potro de cuatro años... «Buena morfología, pero mal temperamento», se dijo Mercedes y bebió un sorbo del champán que le habían servido. De algún modo, su hija siempre había doblegado a esos jóvenes potros temperamentales. Quizá era su forma de autodisciplinarse, de controlar su carácter, su enajenación. Pasaba todo el día a su lado interpretando sus respiraciones y relinchos. Puro susurro, pura magia.

			—¿Otro champán? En breve estará lista la cena. —La azafata ensanchó su sonrisa y enseñó una preciosa dentadura, alineada y blanca.

			—¿Cómo te llamas, niña? Creo que es la primera vez que vuelas con nosotros —preguntó Mercedes con un leve desliz en la lengua.

			—Carlota, doña Mercedes.

			—Me recuerdas mucho a mi hija, ¿sabes?

			—Seguro que su hija es estupenda, doña Mercedes, por lo que muchas gracias por el piropo.

			—Así es —asintió satisfecha—, estupenda y luchadora. En realidad no lo ha tenido fácil, pero hace esfuerzos por superarse.

			—Seguro que sí, con esta madre como modelo: será usted un magnífico ejemplo.

			—Uy, no, no. Ella no se parece nada a mí. Lo que le gusta son los caballos, ¿sabes? ¿Tú montas? —Carlota se extrañó enormemente de la pregunta, pues la equitación no es, que digamos, un deporte común, pero agradeció el tono cercano de Mercedes; esperaba una señora muy distante y ocupada.

			—La verdad es que no; una vez con amigos de mis padres, en el pueblo de mi abuelo...

			—Ella es una gran amazona, ¿sabes? —interrumpió Mercedes sin escucharla.

			—Estoy segura. —La joven la miró un poco incómoda.

			Y ella empezó a contarle atropelladamente la historia del amor de Clara por los caballos... y por su maestro, Manolo Cebrián. A Manolo lo había conocido Carlos hacía unos años en el transcurso de un campeonato ecuestre. Era un adolescente que le pegó un repaso al caballo que presentaba Carlos y con el que se proclamó campeón nacional. Entonces Clara era todavía una niña, pero cuando Manolo se fue a vivir a Navaluenga para montar los ejemplares de la yeguada, se volvieron inseparables. La asistente de vuelo la escuchaba atentamente, un poco forzada por la situación, y decidió apoyarse en el respaldo del asiento que la jefa tenía delante.

			Tanto Carlos como Mercedes coincidían en que Manolo, además de un gran jinete, era un pedazo de pan, bueno y noble, que dedicó horas a enseñar a Clara a montar y también a cuidar de los caballos, a cepillarlos, a ducharles los tendones después de trabajar, a vendarlos para la pista y para el descanso, a aparejarlos y a cuidar los cueros de los aparejos, a saber cómo sosegarlos cuando estaban inquietos...; en definitiva, le enseñó a conocerlos y a quererlos. A Mercedes le hacía gracia esa relación tan especial con los animales, esa afición que tenían padre e hija.

			Tampoco se le escapó a Mercedes cómo empezó Manolo a mirar a su hija cuando esta dejó de ser una niña. Al fin y al cabo no se llevaban muchos años: cuando ella cumplió dieciséis, Manolo tenía veintitantos, de manera que no podía evitar mirar a Clara de otra forma, comportarse de manera rara con ella, dedicarle más tiempo y atención, si cabía, aunque una atención diferente, no exenta de ciertos momentos de rubor. Clara lo percibió de inmediato y se dejó querer, o más bien usó su influencia sobre Manolo para pedirle cosas que le podían meter en un aprieto, como cuando le rogó que la acompañara a Madrid a la fiesta de una amiga en la que luego no le hizo ni caso, y él tuvo que aguantar el ninguneo tratando de entablar conversación con niñatos que lo miraban con indiferencia, con desdén. Aun así, Manolo siempre cumplía sus deseos, estoico, callado, con una sonrisa en los labios y los ojos brillantes de arrobo.

			—¿Le parece que le traiga la cena, señora De Grijalba? —Carlota notó el olor de las chalotas que había dejado calentándose en el hornillo y aprovechó para interrumpir aquella conversación un poco incómoda.

			—Claro, niña, tráeme una copa de tinto también, por favor.

			Mientras Carlota desaparecía en la cocina de popa de la nave, Mercedes se quedó con los ojos entrecerrados sumergida en sus recuerdos. Desde pequeña su hija había mostrado un carácter bastante temperamental, con reacciones muy fuertes e inesperadas, aunque también tenía una sensibilidad delicada que manifestaba en cada ocasión que tenía, además de con sus caballos. Mercedes se reconocía preocupada por la virulencia de sus prontos. «Vaya pollos monta», le decía a Carlos cuando a Clara se le iba la cabeza, aunque se mostraba impertérrita delante de su marido, pues de ella no desaparecía ese semblante de mujer dura y que lo tiene todo controlado. Pero lo cierto era que a Mercedes esas reacciones la preocupaban. Y mucho. Al principio creía que eran fruto de una mimada, y alguna vez le había dado un guantazo para que se le cortara la tontería de raíz. No es que ella fuera una mujer violenta, ni que lo hubieran sido con ella, pero no toleraba que su hija fuera una niña caprichosa. Bien era cierto que entonces vivía muy estresada, pues Gattaca estaba empezando a expandirse de una forma inesperadamente exitosa y ella se pasaba la vida en el avión, viajando de Londres a Hong Kong y de Ginebra a Estocolmo o a Sídney, por lo que su carácter seguramente no era el mejor.

			Carlos, por otro lado, estaba siempre en Madrid y le dedicaba mucho tiempo a Clara, aunque era un blando y la niña hacía lo que quería con él, según le recordaba Mercedes cuando discutían. Además, entonces le gustaba salir a tomar una copa con los amigos a esos intensos coloquios donde se recitaban poesías y se debatía sobre lo divino y lo humano, con lo que la educación de Clara quedaba realmente en manos de la Tata, su nanny, que ya tenía más de sesenta años y pasaba de imponer disciplina. El caso es que la niña hacía lo que quería y ella, madre primeriza, estresada y con una fuerte personalidad, a veces llegaba a destiempo y le pegaba un grito o sacaba la mano a pasear.

			Carlota le trajo la cena: solomillo Wellington con chalotas al horno y unas judías verdes Bobby.

			—Espero que esté a su gusto. —Una vez depositada la bandeja en la mesa plegable de su asiento, Carlota le presentó ceremonialmente una botella de Gran Reserva 904 de la Rioja Alta.

			—Debemos de tener alguna botella de Valbuena del último viaje con mi marido. Ábreme una de esas mejor.

			Cuando volvió, descorchó el vino de la segunda marca de Vega Sicilia y le sirvió una gota en una gran copa Riedel.

			—Hasta arriba, que estos vinos no hace falta probarlos. —Carlota llenó la mitad porque le parecía más fino, pero Mercedes hizo un gesto enérgico para que llenara la copa hasta casi rebosar.

			—¿Necesita alguna cosa más? —Carlota, sin duda, era una persona agradable, pensó Mercedes.

			—Sí. ¿Por qué no te sientas un rato aquí conmigo? No me gusta cenar sola.

		

	
		
			II

			Las corrientes de aire al atravesar el Himalaya generaron unas turbulencias apenas apreciables, pero que a Mercedes le hicieron agarrar violentamente el brazo de Carlota, que se había sentado a su lado. La joven se percató de que apenas le había hecho efecto la mezcla de champán y vino abundante con la pastilla, quizá incluso se la veía más sobria y seria que antes. En cualquier caso, estaba ilusionada por intimar con ella y por servir de apoyo a esa señora todopoderosa, que en ese instante se hacía un ovillo con cada mínima vibración de la nave.

			—Carlota, querida, ¿me traerías un whisky? —La botella de vino había tocado fondo a base de llenar las copas al «estilo cordobés».

			—Por supuesto, señora. —La joven no caería en la trampa de tutearla, aunque Mercedes sí lo hiciera con ella—. ¿Cómo lo tomará?

			No era sencillo, pero la joven Carlota le trajo la copa bien servida a la primera: muy corta de alcohol, con una montaña de hielo y abundante agua con gas, rematada con una gotita de Coca-Cola. «Un manchadito», lo llamaba Mercedes. Antes de que la asistente pudiera zafarse para ir a descansar, Mercedes la asaltó.

			—Deberías tomarte tú uno de estos, niña —alzó la copa—, te sentaría fenomenal.

			—No, muchas gracias, doña Mercedes, estoy trabajando. —Las mejillas se le habían puesto totalmente coloradas; no es que no bebiera cuando salía con sus amigos, pero ¿cómo decirle que no a la todopoderosa jefa?

			—Es una orden, niña. —Mercedes reía con su ironía como si Carlota la entendiera—. Ponte un vino por lo menos, anda.

			Con una cara de apuro blancuzca y temerosa, la joven descorchó una botella de champán y se puso una copita muy corta, prometiéndose falazmente que no probaría más que un sorbo. Tan embustero había sido su pensamiento que, nada más sentarse, empezó a debatir internamente sobre qué hacer, si probarla por respeto o dejarla sin tocar. Sumergida en aquella reflexión, de pronto se percató de que Mercedes ya estaba otra vez hablando de su hija: aquella mujer parecía tener mucha necesidad de ser escuchada.

			—Mi hija Clara empezó a tener problemas en el colegio con once años, ¿sabes? Un día me llamó la directora del British Council School para decirme que teníamos que hablar urgentemente. En ese momento estaba cerrando el lanzamiento de un nuevo tratamiento en Nueva York (un aerosol para el asma, creo que era) y le pedí que me lo contara por teléfono, o que esperara al martes siguiente, en que ya estaría de vuelta, a lo que la directora se negó en redondo.

			Carlota asintió mostrando un enorme interés pero también cierta distancia. En realidad no sabía qué pensar ni cómo comportarse. ¿De verdad iba a confesarle una historia tan íntima? ¿A ella? ¿A santo de qué? Antes de que tuviera tiempo de elaborar la más sencilla de las réplicas, Mercedes volvió a tomar la palabra.

			—La directora me dijo en tono serio que teníamos que ir mi marido o yo en persona. «Es importante», zanjó. —Mercedes bebió un trago con la miraba algo melancólica—. El caso es que, a pesar de que podría haberle dicho a Carlos que se ocupara él y luego me lo contara, el tono nervioso e inquieto, jadeante incluso, de miss Alford me preocupó sobremanera, de tal forma que al día siguiente volví a Madrid y dejé que Anne, mi socia, se ocupara sola del lanzamiento.

			—¿Qué podía ser tan importante, doña Mercedes? ¿Le había pasado algo a su hija?

			—Sí, la verdad. Según ella, Clara, que siempre fue una niña bastante espabilada y con un amplio grupo de amigos, llevaba un tiempo desdibujada, «totalmente irreconocible», según me dijo miss Alford con un marcado acento british y calándose las gafas al sentarse con Carlos y conmigo frente a ella en su despacho.

			Mercedes parodiaba los gestos y el acento de la profesora, aunque en el fondo se percibía un rumor de tristeza en cada palabra que pronunciaba. Carlota no sabía si reírse de su forzado teatro o mantener el ceño fruncido, por lo que decidió mirar de nuevo la copa llena de champán y se imaginó ahogada en ella.

			—En un primer momento —prosiguió la empresaria rascándose suavemente la frente—, la directora no le dio importancia a pesar de la advertencia de varios profesores, que la veían muy apática y desconectada de sus compañeros de clase. Según ellos, ya no salía al patio a jugar al voleibol con las chicas del equipo del cole, ni siquiera se burlaba de alguna pobre a la que había cogido manía; muy al contrario, hacía ya algunos meses que pasaba de todo el mundo, siempre sola, sin hablar con nadie.

			—Estaría pasando una fase, son muy comunes entre las jóvenes de esas edades.

			—Ojalá hubiera sido tan fácil. Los síntomas, según ella, eran bastante extraños, más bien preocupantes...

			—¿Cuáles? —Carlota trataba de mostrarse participativa, aunque se sentía tremendamente desacertada cada vez que escuchaba su voz aventurarse en una conversación tan trascendental. Aprovechó esa sensación de desasosiego para darle un pequeño buche a su copita.

			—Según me contó —prosiguió Mercedes—, Clara no solo se automarginaba y defraudaba sus expectativas académicas desde hacía meses, sino que también mostraba un comportamiento extraño: sospechaba de algunos compañeros y profesores, mentía vehementemente sobre hechos fácilmente desmontables, ¡incluso me dijo que estaba muy desaliñada y llegaba a menudo con un tufillo regular! Imagínate que le digan eso a una madre... Aunque lo peor eran esas dichosas reacciones agresivas.

			Mercedes tenía el pelo castaño y recogido, con alguna cana en las raíces que todavía no había tenido tiempo de teñirse, la frente despejada, aunque al hablar de aquel tema le salían ciertas arrugas sobre sus colmadas cejas. Sus ojos eran color miel y miraban como luceros fijamente a la joven Carlota, mientras sus labios se movían a gran velocidad, adivinándose cierto temblor en la comisura. Vestía impecable, aunque con el tiempo que ya llevaban de vuelo se le había formado alguna arruga en la blusa, en la que se había enganchado, además, alguna miga de pan del almuerzo. Desvió la mirada hacia la ventanilla.

			—Me dijo que mi hija tenía unas ojeras muy marcadas para ser una niña tan joven, que comía desganada y mal, y en general que sus emociones eran poco predecibles, erráticas, como si estuviera sufriendo una transformación inexplicable y oscura.

			Mercedes enunció nítidamente, casi deletreando cada letra, la palabra «oscura». La azafata abrió los ojos pasmada y no pudo evitar el impulso de dar un buen trago a su copa. «Un poco ordinario quizá», se reconvino.

			—¿Qué demonios había hecho su pobre hija? —preguntó tan ansiosa como natural, pues se estaba imaginando cualquier cosa y no pudo contener el exabrupto.

			—Demonios eran los que le recorrían el cuerpo, al parecer —rio entre dientes Mercedes—. Clara había acusado a una compañera de clase, Carlota de nombre, como tú, de entrar en nuestra casa y robarle una pulsera que le había regalado yo hace siglos. Pero, claro, todo era mentira, y cuando la chica se quedó a cuadros por la acusación (pues no eran amigas ni jamás había sido invitada a casa), mi hija actuó como una loca y empezó a golpearla con un bate de críquet, causándole numerosas heridas en la cara y rompiéndole varias costillas. Parecía que estaba poseída por Satanás, tanto, que cuando llegó la profesora que vigilaba el recreo no fue capaz de detenerla y se llevó varios mandobles con el bate, hasta que intervino el vigilante de seguridad de la garita, quien, al ver el alboroto, se acercó corriendo y casi se tiró encima de la niña para detenerla.

			—Joder.

			En cuanto soltó el taco, Carlota se arrepintió. ¿Cómo podía habérsele escapado? Se recordó a sí misma que no podía volver a usar aquel lenguaje delante de doña Mercedes, y menos en un tema tan sensible como el que le estaba confesando, quién sabía por qué. Afortunadamente, su interlocutora parecía indiferente a sus pequeños deslices, quizá fruto del alcohol. ¿Una niña a la que se le va la cabeza pegándole una paliza con un bate de críquet a otra que era totalmente inocente? «Sin duda —pensó Carlota en aquel instante—, Mercedes tiene una hija oscura».

			—Tendrías que haber visto a miss Alford cuando me lo contaba, tenía la cara malva. —Mercedes hizo tintinear los hielos de su vaso—. Nos dijo que, en sus quince años de directora, nunca había visto una situación tan complicada con una alumna tan pequeña. La verdad es que me asustó, con ese gesto torcido y los ojos perdidos mientras nos hablaba. Según me enteré después, los niños que habían sido testigos directos de la paliza, así como los profesores que intervinieron, estaban completamente en shock; llegaron incluso a maniatarla para que cesaran los estertores violentos que le recorrían el cuerpo, como si de verdad estuviese endemoniada.

			—¿Y qué le paso a Carlota, a la víctima?

			—Pues tu tocaya —Mercedes levantó levemente la copa señalándola— fue ingresada en el hospital... Thank God, las lesiones eran superficiales y se recuperó relativamente pronto, porque el ensañamiento del ataque podría haberla matado.

			—¿Y la denunciaron o algo?

			—Sí, sí, por supuesto. Los padres de la pobre niña agredida tomaron medidas legales contra nosotros. Bueno, contra Clara más bien, pero no llegaron a ninguna parte, ni siquiera a darle un buen susto a mi hija, que le hubiera venido muy bien. Lo que sí tuvo consecuencias fue lo que pasó después.

			Mercedes hizo una pausa para dar un sorbo largo a su whisky que hizo que los hielos todavía enteros sonaran secos. Retornó la copa vacía a la mesilla y se volvió a mirar a la asistente, que también había aprovechado el silencio para darle un sutil sorbo a su flautín de champán, ya casi vacío.

			—Por un lado, la directora nos recomendó que la mandáramos a un psicólogo, incluso nos mencionó algunos nombres. Los apuntó, con teléfonos y direcciones, en un papelito de tonos verdosos que arrancó de su cuaderno. Y, por otro lado, con un discurso un poco ñoño y victimista, se lamentó del enorme fracaso que suponía para una directora abandonar la educación de una niña, pero no le quedaba más remedio que expulsarla fulminantemente del British Council.

			Cuando recordó ese preciso instante, Mercedes se mantuvo unos segundos en silencio, sin parpadear, como si todavía, después de tantos años, no se creyera que su hija pudiera haber hecho aquello, pues una cosa es que fuera un poco mimada y otra muy distinta que tuviera un brote de naturaleza casi psicótica.

			—Aquello fue un duro golpe, niña —continuó y miró por la ventanilla el algodonoso manto de nubes que dejaban atrás—. Murmuré unas palabras de las que ya ni me acuerdo y me levanté de aquel cochambroso despacho cogiendo el brazo de Carlos para poder mantenerme erguida. Estaba devastada.

			Carlota se había dejado llevar por el clima íntimo y la confianza que esa única copa de champán le daba y decidió coger la mano de Mercedes para consolarla, cosa que incomodó visiblemente a esta, pues arqueó las cejas y el brazo se le agarrotó como si le hubieran puesto una enorme carga encima. La joven no se dio por enterada y se mantuvo agarrada, orgullosa por fin de tener la confianza en sí misma para romper la barrera invisible que existía entre una poderosa empresaria y la simple asistente de vuelo que la atendía en su avión privado.

			—¿Y su marido? Entiendo que estaría también descompuesto...

			—También, aunque Carlos es como es. —El asiento crujió un poco al buscar ella acomodo—. Le pregunté, casi retóricamente, pues ya me imaginaba la respuesta, si había notado algo en casa, y, como esperaba, mi marido le quitó hierro al asunto diciendo algo del tipo «Todos los niños son un poco traviesos». Aquello, lamentablemente, acabó en una agria disputa, porque después de la reunión que acabábamos de tener, donde nos habían contado cómo nuestra pequeña Clara se había transformado en Belcebú, la respuesta de él no podía ser que todos los niños eran unos pícaros... Una niña de once años no podía tener ese tipo de prontos.

			—Sin duda resulta obvio que aquello no era una simple travesura...

			Mercedes la miró de reojo y luego fugazmente su reloj pensando cuánto faltaría aún mientras tomaba conciencia del mundo exterior, del que se había evadido en el vuelo.

			—Eso está claro —dijo al cabo de un rato, mirando su vaso—. Aunque no es menos cierto que él tenía buenos argumentos para atacarme a mí, pues nunca estaba en casa, y aunque intentó contener un gesto de enfado, me miró con los ojos llenos de rabia y, acto seguido, me lo echó todo en cara, pues, según su versión, Clara había conseguido que su madre volviera de Nueva York gracias a todo aquel desagradable asunto... «¡Por una vez!», dijo.

			Aquella pulla envenenada de Carlos debió de ser muy dura para Mercedes, pensó Carlota, pues la mujer resopló como si estuviera discutiendo con su marido allí mismo.

			Mercedes miró de nuevo por la ventanilla del avión mordiéndose el labio inferior, como tratando de apagar el fuego que se había encendido en lo más profundo de su ser. Los pensamientos eran tan vivos que Carlota casi podía escucharla decirse a sí misma que la solución no solamente pasaba porque ella estuviera más tiempo en casa; por supuesto que Clara la necesitaba más cerca, pero eso no justificaba su reac­ción. En lo que transcurrió un segundo se recompuso y se volvió hacia Carlota para retomar el hilo de lo que estaba contando.

			—Luego empezamos a pensar de dónde sacábamos un psicólogo infantil y Carlos propuso que habláramos con Pilar, amiga y psiquiatra; nunca supe por qué no me quiso decir que él iba a terapia, como si me hubiera importado... —Mercedes tenía la mandíbula rígida—. Por supuesto, le dije que me parecía muy bien que ella nos recomendara a alguien.

			«En aquella España de finales de los noventa —pensó Mercedes—, llevar a los niños al psicólogo infantil empezaba a ser algo más o menos normal. Es decir, no era tan común como en 2018, pero entonces ya no parecía como que llevabas a tu hija a un loquero». Decidió no decir nada, pues le pareció irrelevante y continuó con la historia.

			—Así fue como fuimos a ver a la doctora María Araoz. Por lo que me pude enterar, tenía gran prestigio y me pareció una persona muy agradable. Dejamos ahí a la niña que, al parecer, enseguida cogió confianza con la doctora, mientras Carlos y yo nos íbamos a tomar un chocolate con churros al California de la calle Goya, que estaba enfrente de la consulta, quizá no lo llegaste a conocer, pues cerró hace mucho... —Carlota negó con la cabeza—. Cuando volvimos al finalizar la sesión, una hora después, nos quedamos un rato hablando a solas con la psicóloga mientras Clara esperaba leyendo en una sala de juegos contigua al despacho. La consulta de la doctora Araoz era muy acogedora, estaba decorada con cuadritos infantiles de Peter Rabbit y con ilustraciones de animales africanos.

			—¿Y qué les dijo la doctora? En una sesión poco podría concluir, me imagino.

			—Sí, poco, la verdad —prosiguió Mercedes acomodando la cabeza en el mullido reposacabezas de su asiento—. Nos contó que Clara era una niña encantadora, que tenía una enorme sensibilidad y que mostraba una inteligencia emocional muy superior a la de otros niños de su edad. Lo que más gracia me hizo es que sobre una mesa de despacho amplia vi varios dibujos que mi hija había pintado durante la sesión, donde, fundamentalmente, se podían distinguir las caras de algunos compañeros de clase y una caricatura de una señora que parecía un monstruo... ¿Sabes quién era esa señora? —Mercedes soltó una breve y agria carcajada y Carlota volvió a encontrarse sin saber qué responder.

			—¿Usted, quizá?

			—Así es. Todavía tengo guardado el dibujo; lo miro con cierta frecuencia; de hecho, me baja mucho los humos.

			Carlota trató de hacer un comentario de consuelo, de adulación, más bien, algo como que su hija no sería muy habilidosa con los retratos a esa edad, pues Mercedes debía de ser muy guapa entonces, por lo que el retrato no era intencionadamente feo, pero decidió no hacerlo.

			—Lo cierto es que el cambio que Clara experimentó fue magnífico. —Levantó el dedo índice bruscamente y derramó sin querer un poco de su copa sobre el pantalón blanco de pana que llevaba puesto—. Tanto por la terapia con la doctora Araoz como por su inmersión en el colegio Ramiro de Maeztu, que era un instituto público de mucho prestigio que había cerca de nuestra casa de entonces en Madrid —zanjó percatándose de la mancha que se acababa de formar sobre su pierna derecha.

			Echó mano de una servilleta de tela que había usado de posavasos y la colocó encima del pantalón tratando de empapar el líquido sin restregarlo, para que la mancha no se extendiera. Una vez seco, frotó rápidamente la servilleta mientras su cabeza continuaba ensimismada en aquel recuerdo positivo, en aquella enorme mejora del carácter de su hija, pues resultó sorprendente e indudablemente benéfica. Clara dejó atrás muchas de sus exigencias y reacciones caprichosas. Por otro lado, al pasar más tiempo en casa, ella redescubrió la relación con su hija, pues había estado tan imbuida en Gattaca que se le había olvidado lo importante que era pasar tiempo juntas. No es que la niña hubiera empezado a mostrar por ella ningún afecto o cariño, aclaró bebiendo un sorbo de su vaso, ni que fuera más disciplinada o respetuosa, pero el hecho de estar, de observarla reaccionar, de interactuar, de ver su cara cuando volvía del colegio, de cenar con su hija y hablar de cualquier nadería le hizo sentir e intuir las cosas que se le pasaban por la cabeza a través de sus gestos, de su expresión al levantarse por la mañana o al ver la tele juntas por la noche.

			El problema es que ella se consideraba una mujer de brega, de pelea —cerró un puño y miró a Carlota, que escuchaba con atención—. Era ambiciosa, tenaz y, admitió, con una capacidad de manipulación tal que se permitía retorcer sus propios instintos maternos en detrimento de pasiones profesionales más épicas. Siempre fue así, y en aquel momento ella estaba en mitad de una guerra de patentes que iban a ser trascendentales para Gattaca, que podían cambiar su empresa para siempre. Ante tal reto, las decisiones que tomó entonces, razonadamente y bajo una estricta coartada emocional, puesto que lo que el corazón quiere la cabeza siempre lo justifica, fueron en favor de su carrera profesional y en contra de lo, teóricamente, más importante para una madre: su hija, su pequeña Clara. Volvió a mirar a la joven como si la descubriera repentinamente, luego miró su vaso y suspiró. Se sentía extrañamente liberada y quizá un poco ebria.

			—Bueno, esta conversación se ha puesto muy intensa, ¿no crees? —dijo con una voz neutra—. Igual nos hace falta rellenar las copas.

			—Uy, no, no... Ya no más para mí, gracias. —La joven Carlota abrió mucho los ojos al temer que la situación se fuera de las manos.

			—No hay excusas, niña. —Sonrió Mercedes pensando vagamente que ella también debía controlar lo que bebía; sin embargo, dijo—: Ponme otra copa y rellena la tuya, que ya está seca.

		

	
		
			III

			Algún whisky después, el culo de la botella de champán que la azafata había abierto ante la insistencia de su jefa asomaba vacío por la cubitera. Mercedes mantenía su semblante impertérrito mientras la joven Carlota hacía verdaderos esfuerzos porque no se le notara su incipiente borrachera. En ese momento el avión atravesó un lecho de nubes y ante sus ojos apareció la abigarrada arquitectura de cientos de edificios modernos. El mar de China se abría paso imponente, la joven miró por la ventanilla y observó cómo lo surcaban navíos inmensos y pequeños: cargueros y barcos de pesca dibujaban estelas a su paso. Estaban llegando a Hong Kong. Óscar se acercó a Mercedes para avisarle de que iba a comenzar el aterrizaje.

			—Señora, parece que tendremos tormenta y vamos a atravesar bastantes turbulencias, va a ser movidito.

			Al escucharlo, Mercedes agarró el brazo de la joven y miró al piloto asintiendo, como si aquella extremidad y la persona a la que pertenecía fueran su antídoto. Óscar miró a Carlota con cierto desdén, aunque no llegó a notar su ligero estado de embriaguez.

			De sus temores cuando volaba, el aterrizaje era sin duda el que a Mercedes le generaba un desagradable retorcimiento de estómago. A pesar de haberse pasado las últimas décadas subida a un avión, ser propietaria de uno de los mejores jets privados del mercado y tener a Óscar, un piloto con infinidad de horas de vuelo a su entera disposición, no acababa de sentirse cómoda hasta que el tren de aterrizaje estaba encarrilado en la pista. Hasta ese momento permanecía completamente en tensión, con las manos empapadas en sudor. El avión comenzó a moverse y a temblar. Se recostó en el asiento y comenzó a calmar su respiración. Carlota se percató rápidamente y trató de tranquilizarla haciéndole más preguntas.

			—¿Y tu hija se quedó muchos años en el Ramiro de Maeztu, Mercedes? —A pesar de haberse negado en un principio, la joven empezó a tutearla espontáneamente después de aquella conversación llena de confidencias—. Yo tenía un primo allí, ¿sabes? Jugaba muy bien al baloncesto.

			—Bueno... En realidad, con trece años, Clara se fue a vivir a Le Rosey, un colegio suizo un poco elitista. —Mercedes mantenía su mirada fija en la ventana y agarró fuerte el brazo de la joven al notar el primer temblor de la nave.

			—¿La mandaste a Suiza? Qué suerte para Clara, deben de ser unos colegios increíbles.

			Carlota disimuló lo que realmente pensaba de los colegios suizos, pues en las películas los ponían como centros para niños ricos donde los padres desterraban a sus hijos delegando con alivio y sin muchos remordimientos la responsabilidad de su educación para dedicarse a exprimir sus carreras profesionales o a disfrutar de sus fortunas. Carlota había escuchado hablar de Le Rosey; aquel impoluto colegio con campus de invierno en Gstaad era conocido por ser uno de los centros educativos más avanzados del mundo. Intentó hurgar en aquella historia para mantener a Mercedes distraída de las turbulencias.

			—Cuando tomé la decisión de enviarla allí, tuve una gran discusión con Carlos, como te puedes imaginar, porque no era partidario de sacarla del Ramiro, y mucho menos de llevarla a Suiza a confraternizar con jóvenes que podrían desestabilizar el tembloroso equilibrio emocional de Clara. A él no le gusta la confrontación cara a cara conmigo porque se me da mejor debatir, y como me puse muy testaruda, acabó por ceder, de muy mala leche, eso sí, pues salió del cuarto dando un portazo.

			Mercedes defendía aquella decisión pensando más en el desarrollo personal de su hija y en las oportunidades que aquel cambio conllevaba, y Carlota no dudó en darle la razón ipso facto.

			—Claro, te entiendo perfectamente, Mercedes. Una niña que se estaba convirtiendo en mujer, a punto de descubrir el mundo, que, aunque haya tenido algún problemilla, ya parecía recuperada, necesitaba algo más que un instituto de barrio.

			—Así es. Aunque he de decir que le dio una magnífica educación durante un tiempo y que le estaré eternamente agradecida por hacerle pisar la realidad de un mundo muy alejado de sus privilegios. —Parecían dos amigas que se daban la razón la una a la otra.

			—Y el colegio ¿qué tal era? El suizo, digo...

			—Le Rosey es un colegio elitista, sí, pero complejines al margen, tiene una gran filosofía que sustenta un modelo educativo con muchos valores y un gran espíritu innovador. —Había un deje de pasión en la voz de Mercedes y parecía distraída de las turbulencias—. A principios del siglo XXI era de los pocos que ofrecía una experiencia verdaderamente global en la que la diversidad jugaba un rol clave, pues había conseguido tener más de sesenta nacionalidades entre unos mil estudiantes, con el añadido de que no había más de un diez por ciento de una sola nacionalidad.

			La riqueza cultural que permitía este diseño era enorme, pensaba Mercedes, y sin duda Clara podría entender la infinidad de situaciones a las que se enfrentaban los niños de su edad con orígenes geográficos y culturales dispares, muy útil en un mundo cada vez más interconectado. Además, el colegio recientemente había iniciado un fondo de becas que aseguraba que habría un porcentaje significativo, en torno a un treinta por ciento, de niños brillantes de estratos socioeconómicos poco favorables, a los que la Fundación Le Rosey pagaría matrícula y gastos.

			—Tomaste una decisión extraordinaria —siguió Carlota, decidida a animarla—. Además de un colegio de prestigio, era solidario.

			—¿Sabes que yo puse medio millón en el fondo de becas? —Levantó un dedo índice inquisitivo ante la mirada abrumada de Carlota, para la que aquella cantidad era enorme.

			—¿Medio millón? —tartamudeó.

			—Así es. Me convertí en benefactora de ese fondo por solidaridad, por supuesto, aunque tengo que confesar que también lo hice por el temor a que Clara pudiera liar una de las suyas. E hice bien —puntualizó alzando la barbilla orgullosa—, pues el aterrizaje, como cabía esperar, no fue bueno. Como Clara había estado muy protegida desde que nació y ahora tenía que sacarse las castañas del fuego, pasó sus primeros dos meses llorando por las esquinas.

			—Estaba homesick, ¿no? Echaba de menos su casa, yo la entendería, Mercedes.

			—Era comprensible, y aunque trataron de llenarla de actividades que le pudieran divertir, nada funcionaba y mi hija deambulaba como un alma en pena..., hasta que por fin algo la sacó de su letargo.

			—¿Una amiga?

			—¡Qué va! Los caballos, niña. Mi hija siempre ha preferido esos animales a la más bondadosa y divertida de las personas. Le Rosey está dotado de unas cuadras magníficas que le han granjeado cierta fama en el mundo de la hípica, también por sus jóvenes jinetes, que compiten fundamentalmente en la modalidad de salto —continuó explicando la empresaria a la joven—. Con ese ímpetu que heredó sin duda de mí —señaló, orgullosa—, Clara se obsesionó con los equinos, con su cuidado, con montarlos, con pasar todo el tiempo que podía con ellos... Era feliz siempre y cuando estuviera junto a ellos, y viceversa.

			Un enorme estruendo provocado por un trueno envolvió la nave y a los pocos segundos un rayo se asomó por la ventana de Mercedes, como si quisiera entrar, furioso, por el ala de estribor. El avión parecía deslizar su panza por una pista de hielo, resbalando de derecha a izquierda, como tratando de enderezar el rumbo. A Mercedes el susto pareció hacerle un nudo en el estómago que se le hubiera subido a la nuez, pues, como por arte de magia, perdió el habla y solo conservó su habilidad para emitir sonidos, ya que los labios se seguían moviendo sin éxito vocal. Carlota, que estaba muy acostumbrada a volar, también se encogió levemente, y cuando Mercedes agarró su brazo, se estremeció y apretó su mano en respuesta. Óscar sonó tranquilizador por la megafonía del jet. Todo parecía estar bajo control, según él, aunque a juzgar por los tonos blanquecinos de la cara de la asistente de vuelo y los verdosos del rostro de Mercedes, nadie lo hubiera dicho.

			—¿Qué diablos ha sido eso, niña? Ve a preguntarle a Óscar, hazme el favor.

			—Ya le has escuchado, parece que lo tiene todo controlado, son turbulencias normales y corrientes. —Carlota disimulaba como podía el susto que también llevaba en el cuerpo, y enseguida volvió a refugiarse en la conversación como quien se dirige a un oasis que se abre en el desierto de sobresalto que la tormenta acababa de generar—. ¿Entonces los caballos le hicieron volver a estar bien?, a tu hija en Suiza, digo... —Era obvio que ambas habían perdido el hilo de la conversación.

			—Para nada. —Mercedes vivía tan intensamente aquellos recuerdos que recuperó milagrosamente el habla a pesar del susto—. Mi hija tenía muchos problemas en el colegio, su desempeño académico, por ejemplo, era pésimo, por no hablar de las irascibilidades, el aislamiento y, sobre todo, la agresividad. No es un colegio que se ande con demasiadas tonterías —precisó—, por lo que la primera vez que Clara se pegó con un compañero de su clase (¡un chico que ya casi era un hombre!) le retiraron cualquier acceso a las cuadras. A ella no se la chantajeaba fácilmente... pero, por alguna mosca que le había picado, sucumbió y aquel castigo la domesticó. Comenzó a ir a clase con normalidad, sacaba adelante, raspadas, todas sus asignaturas, y hacía los mínimos esfuerzos por tener amigos; estaba un poco aislada, pero siempre se sentía acompañada por sus caballos.

			Terminó de hablar a duras penas y echó mano del whisky, que había sobrevivido sin que se derramara una sola gota, para darle un buen trago y entregárselo vacío a Carlota en señal de necesitar uno nuevo urgentemente.

			—De los polvos cuando era una niña en el British Council, llegaron los lodos premonitorios de la adolescencia en Le Rosey —continuó narrando, mientras la joven la escuchaba desde el minibar que tenían justo al lado—. El problema de mi hija tuvo nombre propio, su primer noviete cuando tenía diecisiete, se llamaba Ian. —Miró a la joven recuperando una sonrisa pícara—. Tú, con lo guapa que eres, seguro que habrás sucumbido a uno de esos malotes por los que haces cosas de las que luego te arrepientes toda la vida, ¿verdad?

			—Uy, no, no. Yo, desde los quince años, estoy con mi Juanma, que es un pedazo de pan. A ver si ya se decide a hincar rodilla, que vamos a hacer diez años juntos. —Mercedes rio porque la chica tenía una vis cómica, mezcla de inocencia y bondad, a veces hasta ridícula, pero sin duda muy auténtica.

			—Bueno, pues imagínate al típico malote, carismático y dominador. Un chulo, en definitiva. En fin, que mi pobre Clara, con la mala cabeza que tenía, era carne de cañón para un tipo así y, como era previsible, se enamoró locamente de él.

			—Pues vaya lío, ¿no? —A Carlota se le escapó un salivazo directo al whisky de Mercedes, aunque ninguna de las dos se dio cuenta.

			—Y tanto... Él tenía como veintitantos cuando empezaron a salir. Mi hija solo dieciséis, imagínate lo vulnerable que era, con todos sus follones psicológicos, además —prosiguió y le dio un pequeño sorbo a la copa rebosante que la chica le acababa de entregar.

			—Sería muy guapo, por lo menos...

			—Nunca lo llegué a conocer en persona, ¿te puedes creer? Lo que sé es que Ian era suizo, antiguo alumno de Le Rosey, y todavía estaba vinculado al colegio porque montaba los caballos de competición del centro. Pronto empezaron a salir juntos y mi hija se sumergió en un tobogán de nuevas emociones. Nuevas emociones aliñadas con sustancias de lo más desestabilizadoras. Comenzó a salir por la noche y a escaparse del colegio los fines de semana con Ian. Así fue como se metió en el mundo de las drogas.

			—Qué horror, Mercedes. Cuánto lo siento, pobre Clara.

			—Yo no soy tonta y me percaté muy pronto de que mi hija estaba empezando a tontear con las drogas... Curiosamente, en su último año, su desempeño académico fue magnífico, destacó por encima de la mayoría de sus compañeros y sin dedicar apenas esfuerzo, puesto que, aunque salía de fiesta a diario, a veces hasta llegando a clase sin dormir, se encontraba enérgica, efervescente. «Estaba, obviamente, dopada», recordó sin mencionarlo.

			Mercedes enmudeció repentinamente, atrapada por aquel pensamiento que le cruzó la mente como un rayo. Ella supo entonces que las drogas interrumpirían para siempre la inocencia de la cortísima adolescencia de Clara, y también cómo acababan esas historias, sobre todo en una personalidad como la de su hija.

			—Según me pude enterar —continuó rompiendo el breve lapso de silencio—, la primera vez que a Clara le dieron un porro ella lo rechazó porque le daba mucho asco el humo, pero preguntó a Ian si tenía coca. Así, doblando la apuesta para no dar la impresión de que era la primera vez que lo hacía... El efecto de la coca le produjo una sensación de felicidad irreal pero única. Se sentía en absoluto control de su cuerpo, de sus sensaciones y de sus fantasmas, siendo capaz de desplegar todos sus encantos, de seducir a quien fuera. Se aceptaba a sí misma y aceptaba con fascinación a personas a las que antes no hubiera mirado a la cara. Había encontrado la llave que permitía al mundo entrar en su laberinto y a ella entrar en la sala de mandos de su propia felicidad. Ese año se graduó de Le Rosey y, nada más terminar los estudios, aquel mismo verano, decidió viajar por el mundo con Ian.

			—¿Y la dejaste ir, a pesar de todo? —Carlota jugaba con el abridor del vino haciéndolo girar sobre su dedo pulgar.

			—¿Qué podía hacer si no? —Se encogió de hombros Mercedes, algo a la defensiva, lo cual era muy desconcertante en una mujer que se jactaba de tenerlo siempre todo controlado—. Querían ir a Filipinas, donde trabajarían en un hotel de lujo situado en un pequeño islote cerca de la isla de Corón.

			—Qué difícil es ser madre... Hablaste con ella antes, ¿no?

			—Así es, tuvimos una de esas conversaciones sinceras que una madre y una hija tienen en ciertos momentos. —Carlota asintió como si entendiera perfectamente a qué se refería—. Le advertí de que, según en qué ríos, meter los dos pies de golpe puede ser peligroso.

			—Le dijiste que cuidado con las drogas, entiendo...

			—No solo eso, me parecía importante mostrarle mi confianza, a pesar de lo cual la avisé de que, además de las drogas, estaba expuesta a un riesgo emocional importante al ser Ian su primer amor, y que sería una bomba mezclar drogas con ese sentimiento. Por supuesto, mi hija negó que consumiera nada y me habló de él como de un joven bueno y honesto, poco dado a los excesos.

			Mercedes miró su iPhone un momento. No había mensajes ni llamadas, por alguna razón el wifi del avión no estaba funcionando. Pareció reflexionar mientras lo miraba. Cuando su hija se fue a Filipinas, usaba otro dispositivo que desapareció del mercado arrollado por el éxito de Apple. Era una BlackBerry. Recordó perfectamente el fatídico día que recibió una llamada de Ian mientras leía informes en su habitación de Navaluenga. Aquel teléfono vibró y ella solo tuvo que apretar la ruedecita central que tenía el aparato para contestar al número oculto que aparecía en la pantalla.

			—Cuando contesté, escuché la voz de un chico con un terrible acento francés que parecía de lo más alterado.

			—¿Era Ian el que estaba al otro lado? —Carlota parecía estar sumergida en una novela rosa.

			—Así es. Se presentó, se disculpó por que nos tuviéramos que conocer de esa forma tan poco convencional, y luego empezó a vomitar cosas sobre mi hija.

			Mercedes se agachó a coger de su bolso un pañuelo y de nuevo notó un fuerte golpe del avión contra una bolsa de aire, por lo que se refugió veloz en el brazo de la asistente, agarrándolo con fuerza. Su mirada se clavó en la ventanilla mientras se sentaba muy erguida y nerviosa. La nave había sido golpeada por el choque de las corrientes de aire frías y calientes, y en la oscuridad del ventanuco se iluminaban esporádicamente los relámpagos, que mostraban la silueta de unas nubes grises y cargadas.

			—No te preocupes, Mercedes. De nuevo es solo una turbulencia, sigue contándome, que me vas a dejar con la intriga...

			Hubo un silencio mientras Mercedes, asustada, pegaba la cabeza a la ventanilla creando un leve vaho.

			—Pues... —La empresaria le dio un trago a su whisky para despejar el nuevo nudo en la garganta que se le había formado del susto—. Me dijo, muy melodramático, que mi hija no estaba bien en absoluto. Que tenía serios problemas, que era una mentirosa compulsiva y que incluso le preocupaba su salud mental.

			—¿Habían discutido? ¿Qué les había pasado? —Carlota estaba ansiosa por saber qué había ocurrido.

			—Me vino a decir —continuó recordando, agarrada a la joven azafata— que mi hija tenía una doble vida, que seguramente todo lo que sabíamos Carlos y yo era mentira. Para él, aunque confesó no tener ni idea de medicina, tenía una enfermedad de algún tipo porque se pasaba el día contando historias que él, al principio, daba por ciertas, pero que con el tiempo dejaron de encajarle.

			Carlota usó el silencio que se produjo en ese instante para pensar bien adónde podría llegar la historia y cuánto quería ella meterse. Aunque no lo pareciera, se estaba enterando de muchas cosas muy sensibles de la señora De Grijalba, la dueña del avión donde trabajaba, y eso tenía una parte de responsabilidad: tenía que andarse con cierto cuidado.

			—Me dijo que, cuando se conocieron, Clara le confesó que yo le hacía la vida imposible, que sentía un odio enfermizo hacia ella, que la había maltratado psicológicamente, e incluso que, cuando era niña, había sufrido malos tratos físicos: guantazos, baños de agua congelada, que le obligaba a comerse su propio vómito...

			En aquel momento, Mercedes describía la historia con la piel pálida y no era debido a las turbulencias. Carlota, por su parte, también palideció: después de todo el vuelo hablando del tema, no entendía a dónde quería llegar Mercedes con aquello: ¿por qué la estaba utilizando a ella para desahogarse? ¿Qué pretendía contarle ahora?

			—Pero eso era mentira... —titubeó Carlota ligeramente, aunque le hubiera gustado que su afirmación fuera más contundente.

			—No te imaginas lo duro que es eso para una madre, niña. —La empresaria, que tenía un aspecto rudo e impenetrable, deslizó su pañuelo muy discretamente por la carúncula de su ojo izquierdo.

			Carlota dio por negadas las acusaciones con ese comentario, aunque no sin ciertas dudas, algo fantasiosas, quizá.

			—Luego, Ian me explicó que, cuando supo de aquello, él estaba muy enervado y trató de convencer a Clara para que me denunciara, ofreciéndole incluso que hablara con su padre, un conocido abogado suizo, pero Clara siempre se negó, pues argumentaba que yo tenía demasiado poder y que no conseguirían nada, que la única forma era esperar a que fuera mayor de edad para escaparse con él a algún lugar remoto donde yo no volvería jamás a verla.

			—¿Qué tal se llevaba usted con su hija entonces? ¿Hablaban? ¿Se veían algo? —Carlota iba y volvía del tú al usted, y la miraba buscando pistas que revelaran alguna señal de raciocinio en la forma de actuar de su hija.

			Mercedes tenía la voz algo rota, permanecía muy recta en su asiento y con las manos sudorosas, como si le costara verdaderamente procesar aquello.

			—Yo con mi hija me llevaba bastante bien por aquel entonces. Ella me había puesto al corriente de todos los detalles del viaje y hablábamos casi a diario, la notaba contentísima.

			—No entiendo nada... ¿Por qué le contó esa milonga a su novio entonces?

			—Comprendes que yo me quedara también a cuadros, como se suele decir. Estaba muy confusa porque, aunque mi relación con Clara no era perfecta, en ese momento sí podía decir que era bastante buena. Al poco de llegar a Corón, Ian se fue dando cuenta de que todo lo que contaba Clara sobre mí era probablemente mentira. Lo descubrió un día que escuchó casualmente una conversación entre nosotras sin que Clara supiera que estaba ahí, pues se encontraba en el cuarto de baño cuando ella entró en el bungaló. Tanto el tono como el contenido de la conversación no podían ser más cariñosos y cordiales. Él la escuchó hablar de su día, de él, de su padre, de Navaluenga, de sus caballos... Y se debió de quedar tremendamente extrañado, nada tenía que ver lo que escuchaba con la imagen terrorífica que ella le había pintado de mí y de las insoportables conversaciones que teníamos cada vez que nos enfrascábamos en una discusión, según fantaseaba Clara. Cuando salió del cuarto de baño, mi hija se debió de quedar pasmada al verlo, pues se le cayó el castillo de naipes que había construido con sus mentiras.

			El iPhone comenzó a recibir decenas de mensajes y emails, lo que desvió la atención de Mercedes de nuevo hacia el dispositivo. El wifi todavía no funcionaba, pero ya estaban tan cerca de tierra que la cobertura de datos empezó a funcionar con normalidad. Mientras revisaba en diagonal los mensajes importantes (casi todos relacionados con el anuncio del doctor Shu), se quedó imaginando el momento en qué Ian descubrió las mentiras de su hija. Ella empezó a gritar al novio, acusándolo de espiarla, incluso de estar a sueldo de la propia Mercedes para tenerla controlada... Mientras tanto fue Clara, con ese genio violento que tenía, quien le propinó guantazos y lo mordió. Incluso le tiró un cenicero de cristal a la cabeza que acabó por hacerle una brecha, según se enteró Mercedes después. Tras aquella discusión, Clara desapareció, y el exnovio se fue enterando de aspectos cada vez más oscuros de ella, pues Francesca, la dueña del hotel que los acogía, le confesó que las reacciones de Clara eran muy viscerales, a veces hasta violentas, con otros empleados del hotel. Además, parecía que Francesca le habría contado al novio que era un cornudo, puesto que Clara se había acostado tanto con el barman como con el socorrista. Ian advirtió a Mercedes, para su mayor preocupación, de que una chica que trabaja en un restaurante cercano dio la voz de alarma cuando vio a su hija en una playa de Corón en toples teniendo una discusión muy agresiva con la dueña de un restaurante, pues se negaba en redondo a taparse. Mercedes levantó la mirada de su móvil ante la pregunta de la azafata, que aguardaba impaciente el fin de la historia.

			—¿Ian no podría haberte contado una mentira típica del desamor? —Carlota hizo la pregunta lógica para cuya respuesta consideró que Mercedes tendría una respuesta rápida.

			—Desde luego. Tuve mucho cuidado en dar por ciertas sus acusaciones. Yo, al chico, ni siquiera lo conocía... ¡Imagínate! Podrían haber discutido y que él se hubiera vuelto majara llamando a la madre de su novia para verter sobre ella toda clase de infundios quién sabe con qué propósito.

			—Y ¿qué hiciste? La llamaste de inmediato, entiendo.

			—Correcto.

			No dijo más, volvió a mirar su móvil como si repentinamente estuviera evitando conversar con la chica a la que llevaba varias horas confesando una parte íntima de su vida. Mientras parecía embobada leyendo todos aquellos correos, con la cabeza en piloto automático, recordó lo sucedido. Cuando Ian le contó esta historia, Mercedes simplemente no dio crédito. Llamó corriendo a su hija, como por instinto. Extrañamente —no se lo esperaba, sin duda— respondió a la primera, con un tono amable y normal, quizá un poco forzado, pensó en aquel momento. Tuvieron una conversación de lo más cordial; ella le contó con mucha efusividad que estaba paseando por Coron Island, adonde había ido a pasar unos días... sola. Cuando su madre le preguntó por qué Ian no estaba, ella no dudo en decirle, con una naturalidad pasmosa, que lo habían dejado, que el joven se había vuelto loco y que era un mentiroso compulsivo.

			—Veo que ya te llegan los mensajes, seguro que estarás muy liada, Mercedes. Te voy a dejar tranquila contestando. —Carlota fijó la mirada en el exterior, donde ya se veían los edificios muy cercanos: estaban a punto de tomar tierra—. Solo una pregunta, ¿qué le dijiste a tu hija cuando la llamaste?
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