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A todas las mujeres que han tenido el coraje de ser y de crear desde el amor.


A mi hijo, para quien quiero crear un mundo sin límites ni separación.


A Rosalicia, mi amada compañera de aventura, gracias por verme y por escucharme.











La esperanza encendida como fuego y como lámpara en el corazón hace de él el centro donde el entendimiento y la sensibilidad se comunican; es el centro donde se verifica esa operación vital tan indispensable que es la fusión de los deseos y de los sentimientos, donde los deseos se purifican y los sentimientos se afinan, el vaso de la unificación de todo el ser.


—MARÍA ZAMBRANO, LOS BIENAVENTURADOS


[…] comprender que su escritura surge de una mezcla de visión, intelecto y emoción, y que es este peculiar acoplamiento el que esculpe su distintiva sintaxis […] es una muestra eminente de la capacidad barroca para exponer la complejidad.


—JOSEP M. CATALÀ, VISIONARIAS
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Un nuevo punto de partida


Estoy en el día 40 de mi cuarentena; por definición hoy debería terminar. Claro que también se define como “aislamiento preventivo”, así que llevo los primeros 40 días de aislamiento preventivo. El mío comenzó el 13 de marzo, último día de colegio presencial de mi hijo. Hay mucho silencio, sutilmente interrumpido por el canto constante de distintos pájaros, por algunas motos que transitan de vez en cuando por la calle que veo desde mi ventana o por los gritos de modernos pregoneros. La luz ha sido plateada la mayor parte de los días, las nubes grises han mantenido oculto el cielo. Mis dos perros duermen en sus camitas instaladas en mi estudio, no se despegan de mí en ningún momento.


Lo que me rodea, los seres y las cosas con los que convivo son familiares y, aunque esto del aislamiento es una condición extraordinaria, hay algo más en mí que me resulta extraño. Hace dos días trataba de explicarlo a una amiga: “Es raro esto, no sé qué es exactamente, es que estoy bien, muy bien: me siento tranquila, feliz. Es como si tuviera algo, una certeza, en el centro del corazón... es muy raro. No es porque esté desconectada de lo que pasa; al contrario, estoy muy atenta y puedo ver y sentir la tristeza y el miedo, la rabia y la impotencia que parecen multiplicarse exponencialmente. Y estoy feliz. ¡A veces pienso que debería sentirme mal por sentirme bien! Es muy raro”. Nos reímos y luego nos quedamos calladas un rato; cambiamos el tema, trabajamos en la preparación de la clase que daremos esa noche y ya. No he parado de observarme: ¿qué es lo que me pasa?, es tan... ¿diferente?, eso... es diferente... ¿de qué? ¿Desde cuándo me he sentido así? ¿Será una estrategia de mi mente para no enloquecer en medio de la cuarentena?


Resulta que es diferente, sí, de un estado permanente de tristeza sutil en el que había permanecido durante —mal contados— 40 años. No quiero sonar melodramática, he vivido una buena vida. Sin embargo, ahí donde ahora ubico este gozo sereno (esta es una buena descripción), en el centro de mi corazón, habitaba otra cosa: soledad. Y esa soledad incomunicable causaba la tristeza. Es como si hubiera vivido una cuarentena de años en aislamiento preventivo. Y eso cambió, no sé exactamente cómo ni cuándo, pero se ha hecho evidente en este tiempo en el que “debería sentirme mal” y no es así.


Cuando este libro fue pensado, cuando lo “concebí” en una dulce y profunda conversación con mi editora, no había pandemia ni crisis económica, no estaba desbaratándose el mundo conocido ni se había abierto el abismo de incertidumbre en el que aún estamos cayendo... Sin embargo, es hoy, 23 de abril del 2020, que este libro adquiere todo su sentido, como también lo hace el viaje de mi vida desde el momento en que se instalaron en mí la soledad y la tristeza hasta este extraño y nuevo momento en el que, tras desalojarlas, habitan en el centro de mi corazón la paz y el gozo.


Ok, esta es la imagen que llega a mi mente: Po, el panda-guerrero dragón1, parado frente a los barcos de Shen, el pavo real que ha inventado los cañones. Po ha encontrado la paz interior al recordar su origen y reconocer quién es en realidad; desde esa certeza en su interior les hace frente a los cañonazos de Shen, hace girar las balas de hierro en sus manos como si fueran gotas de rocío y destruye la amenaza aparentemente indestructible. Cuando regresa a casa, donde lo espera su padre, el ganso, Po le dice: “Pa, ya sé quién soy. Soy tu hijo”, y se van a la cocina a preparar fideos.


Pues así es como me siento: nada ha cambiado en el exterior, en un rato debo ir a la cocina a preparar el almuerzo. En unos días tendré que resolver cómo pagar los impuestos sin quedarme sin dinero para los gastos de la vida durante el tiempo —aún desconocido— en que no tenga los ingresos que solía tener; tendré que pensar también en todo lo demás: las balas de cañón del mundo que hoy se percibe tan amenazante. Y me siento feliz, en paz. Tengo ganas de escribir, confío en que inventaré formas de navegar las mareas externas e internas, disfruto del tiempo que tengo para pensar y contemplar, así como del que comparto con mi pequeña familia aquí en casa y con mis amigas y amigos en encuentros virtuales.


Sé que los tiempos por venir serán retadores y creo que es el momento de recuperar el gozo y la paz, porque solo desde este centro podemos crear y transitar la vida que se está gestando. Quiero comprender cómo llegué aquí: solo puedo hacerlo repasando el viaje, contándolo. Y quiero invitarte a repasar tu propia aventura para que, como Po, remontándote al tiempo donde todo se originó, puedas recordar y reconocer quién eres y hallar tu paz interior.


La escritura de este libro se veía mucho más segura hace unos meses, cuando se trataba de explorar los caminos que nos conducen al lugar del alma donde nuestro poder creador y nuestro gozo han estado prisioneros por tantos años y nada más; sin embargo, ahora lo preveo más riesgoso, porque sé que, en mi historia, esos caminos se entrelazan muchas veces con mi relación con Dios2. Exponer mis idas y venidas, mis renuncias y retornos, mi amor inmenso y el dolor de la distancia, del secreto en esta relación, me aterra. Pero me impulsa la convicción de que es el recorrido necesario, tanto para liberar el poder creador como para navegar los mares de incertidumbre de este mundo.


Creo que nos serán útiles algunos lentes y otros instrumentos que nos ayuden a ver más allá, con mayor nitidez, a orientarnos y a comprender. Creo que será esencial la curiosidad por lo que pasa en el interior y en el exterior, por el pasado y el presente, por lo individual y lo colectivo, porque es en este “habitar las preguntas” donde iremos descubriendo las respuestas y hallando los caminos. Así trazaban los mapas los antiguos cartógrafos. Para una vida propia no nos sirven los mapas antiguos ni ajenos. Para una vida libre, gozosa y creadora, para una existencia en profunda conexión con el Espíritu, necesitamos verdades auténticas, halladas por nosotras mismas a través de la experiencia y la reflexión.


La pérdida de las estructuras conocidas


Mi hijo cumplió 11 años en Semana Santa. Ese día debíamos estar en Londres, haciendo el tour de Harry Potter. Y no. Sopló sus velas frente a un computador: hicimos una fiesta virtual. Cuando terminó, él se fue a su cuarto a jugar con sus amigos. Yo me fui al mío a llorar. Un rato después, él llegó y me vio llorando; ninguno dijo nada. Lloramos juntos un rato más. Luego yo dije: “No fue Londres, amor”, y él dijo: “Fue bonito, ma. Fue muy bonito”, y yo seguí llorando de alegría. Era medianoche, su día de cumpleaños había terminado. Fui a la cocina y preparé palomitas de maíz, nos arrunchamos con los perros a ver Coco; era el mejor lugar del mundo para estar. Volvió la paz.


Que experimente este gozo sereno como mi centro, no implica que no sienta tristeza o que no me cuestione frente a lo que sucede, solo que puedo darme cuenta de qué siento y comprenderlo más fácilmente. Entonces no me quedo atrapada en la emoción; es la diferencia entre la corriente de agua y el pantano. Las emociones, todas ellas se mueven a través de mí y pasan. Tanto ser consciente de cómo estoy “sintiendo” ahora, como la experiencia misma de atravesar y ser atravesada por las emociones, es nuevo para mí. Lo que quiero decir es que no me estoy engañando con “afirmaciones positivas” ni con filosofía del tipo: “Al mal tiempo, buena cara”. Al contrario: mi sensibilidad, emocional y física, se ha agudizado, pero no hay drama. El drama es el relato repetido una y otra vez en la mente, son las emociones re-sentidas, vueltas a sentir cada vez que la mente reproduce mi versión de lo sucedido con especial énfasis en lo negativo. Sí, eso es. Estoy viviendo en la experiencia, no en el drama.


¿Cuál es esta experiencia en la que estoy y estamos? Sabemos que es un acontecimiento histórico, uno de esos que quedarán registrados en los libros: “Antes y después de la pandemia del 2020”. Un acontecimiento doloroso, sin duda, a la vez que profundamente transformador. El dolor proviene de las pérdidas y la transformación será el resultado de nuestra elaboración de estas pérdidas, es decir, de nuestros duelos. Por ahora experimentamos el dolor. Se trata de un dolor profundo porque perdimos los cimientos de unas ciertas formas de vivir.


En mi historia personal, este 2020 quedará registrado como el año en que perdí a mi mamá y, con ella, una estructuración de la vida. La pérdida comenzó en el 2018, con episodios esporádicos de ausencia mental. Desde enero de este año, mi mamá se instaló en un mundo, una realidad en su mente a la cual no podemos acceder. Se trata de una encefalopatía hepática permanente, síntoma definitivo del estado crítico de su hígado, por un cáncer que ha padecido por tres años. Mi mamá fue el eje alrededor del cual se organizó mi vida hasta ahora; no fue mi eje emocional, se trataba más de los requerimientos “de este mundo”. Fue una empresaria tenaz y construyó un patrimonio a punta de habilidad, trabajo y buena fortuna también. Su legado permanece, pero ella ya no está. Mi papá murió hace diez años y su muerte inauguró otras transformaciones en mi vida, pero la sensación de “pérdida del suelo” es radical ahora, quizás porque mi papá también giraba alrededor de mi mamá. Así que habito esta orfandad como si hubiera llegado a un espacio abierto y desconocido. No percibo esta nueva condición como amenazadora, no siento que esta incertidumbre signifique inseguridad. Solo trato de comprender y de aprender.


Resulta que también se están quebrando otros pilares en nuestras vidas: los intangibles, como los horarios y los rituales cotidianos sobre los que se construían los días, los sistemas de creencias y valores personales y colectivos; y otros aparentemente muy sólidos, como el trabajo formal y los bienes raíces como fuente de ingresos, los sistemas y las prácticas sociales, así como las estructuras económicas. Y este derrumbamiento se ha dado con una velocidad y una magnitud que nadie pudo imaginar. Durante las dos décadas de este siglo hemos escuchado las profecías y las advertencias sobre los desastres naturales y sociales causados por nuestro consumo insaciable y, aunque experimentábamos las consecuencias en los cambios climáticos, los desastres naturales y las crisis humanas, creo que estábamos atrapados en una negación colectiva. Sí, necesitábamos una llamada a despertar del alcance y el impacto (aún impredecibles) de esta pandemia.


Esta aventura individual y colectiva se parece mucho a Las aventuras de Alicia en país de las maravillas3. Todavía estamos cayendo por el agujero. Aún nos resulta increíble lo que pasa, aunque prevemos la llegada a una realidad extraña, un mundo que operará desde otras lógicas, de acuerdo con nuevos principios y valores. También es cierto que algo ya venía cambiando en nuestra conciencia como si, de alguna manera, nos estuviéramos preparando para este momento. Creo que se trata de un cambio temido y anhelado por igual.


Estamos cayendo por el agujero. Este plural en el que me siento incluida es también algo distinto en mi experiencia. Digamos que hasta ahora era consciente, desde mi racionalidad, de mi pertenencia a la sociedad y de cómo me afectaba el contexto histórico. Sin embargo, se trataba de eso, una idea en mi cabeza. La experiencia del “nosotros”, la sensación física de estar unida, de ser parte de la Humanidad, así como el vínculo compasivo con mis hermanos, todo esto es nuevo, maravillosamente nuevo para mí. El concepto de Unidad y la noción de Comunión se están incorporando, es decir, se están volviendo realidad en mi cuerpo y, al hacerlo, están materializando ese inmenso intangible: el Espíritu. En esta conexión, además de ver cómo me afecta lo que pasa en el mundo, percibo el impacto de mis acciones en ese vasto Todo. Y no es un ejercicio intelectual, esto es lo maravilloso: es una experiencia integradora de todo lo que me/ nos constituye: mente, cuerpo, emoción, cultura, sociedad y Espíritu.


Otra ruptura estructural es la del tiempo. El futuro, como algo más o menos predecible, ya no existe. Los referentes del pasado han dejado de ser orientadores. No me refiero al futuro como un horizonte lejano; la realidad es que no sé, no sabemos qué pasará mañana, literalmente. Y aquello útil o significativo ayer u hoy puede no serlo en unas cuantas horas. Estamos habitando el presente y esta situación resulta a la vez incómoda y liberadora. Los horarios, las predicciones y los planes nos generan comodidad, pero también limitan las posibilidades. La vida ahora se parece a un montón de fichas de Lego sin instrucciones para armar. Vamos improvisando pequeñas estructuras dispuestos a desbaratarlas para ajustarlas a lo que se necesite. Nos estamos flexibilizando a la fuerza. Incluso la experiencia misma de ubicación temporal se ha desdibujado. Los domingos no parecen muy distintos de los miércoles y cuando queremos contar algo de lo que nos pasó, ya no es tan claro si fue hace dos días o la semana anterior.


En medio del distanciamiento social y del aislamiento preventivo, los vínculos se han vuelto nuestro centro de atención y de cuidado, han recuperado su valor. Las relaciones con otros y la relación con nosotros mismos eran algo que dábamos por sentado, algo que “se cuidaba solo”; no teníamos tiempo para un café con una amiga ni para meditar. Preguntábamos “qué has hecho” y no “cómo te sientes, cómo estás”. Sabíamos de los otros por las noticias en redes sociales o por las actividades reportadas en algún chat de grupo. Esta experiencia nos está enseñando a ser y estar presentes para nosotros mismos y para los otros, así como a apreciar el significado del acontecer particular y colectivo, en cómo nos afecta… a todos. Y en cómo podemos ayudar; sí, estamos reconociendo nuestra interdependencia.


Este tránsito, esta caída en el agujero, tomará un buen tiempo. Llegaremos a un país extraño, un país no inventado aún: nuestro reto será crearlo y aprender a vivir en él simultáneamente. Una forma distinta de ver y de representarnos el mundo, así como nuevas habilidades serán necesarias. La creación, el propósito y la conexión no son ya búsquedas individuales ni optativas, son los pilares sobre los cuales construir las estructuras de una vida y un mundo con sentido.





1 Kung Fu Panda 2, película de Dream Works Animation, 2011.


2 No me refiero a Dios en ningún marco religioso específico. Mi historia, precisamente, ha estado marcada por mi anhelo de crear una relación personal con Él, a quien hoy considero mi creador: mi origen y mi destino. No puedo referirme a Dios como algo abstracto, por eso no digo “Universo” o “Energía suprema”; son expresiones que nada me dicen. Creo que, en gran medida, nuestro dolor común proviene de no permitirnos este vínculo cercano y personal.


3 CARROLL, Lewis. Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. Alianza Editorial, Bogotá, 1988.









Del izquierdo al derecho o de lo masculino a lo femenino, para empezar


Somos animales narrativos. Esto significa que vivimos a través de los relatos. García Márquez tituló sus memorias Vivir para contarla, pero en realidad sería más acertado decir: “Contar para vivirla”. Piensa, por ejemplo, en las cosas que haces cotidianamente y que no cuentas: cepillarte los dientes o tender la cama; estas prácticas, que son parte de la vida, no son relevantes porque no hacen parte de un relato. Solo cobrarán existencia el día que le cuentes a alguien que, por ejemplo, al sacudir las cobijas esa mañana rompiste una copa de vino que tenías en la mesa de noche y cómo ese accidente alteró tu rutina. Al contarlo crearás un recuerdo y quizás también aprenderás que es buena idea llevar a la cocina las copas antes de tender la cama.


Narramos para darle forma y contenido a la existencia; también lo hacemos para encontrarle sentido a lo que nos pasa, para aprender y para enseñar. Creamos historias para explicarnos todo, a algunas de ellas las llamamos ficciones y a otras teorías. Si están en un medio de comunicación las llamamos noticias y si nos llegan en canciones o memes las consideramos folclor. Cuando circulan en los pasillos pueden ser chismes y si nos las repetimos mentalmente se convierten en creencias, rollos o videos. Que sean verdaderas o falsas no afecta el hecho de que definen nuestras emociones y, en consecuencia, nuestras acciones y relaciones.


Las historias configuran los mundos que habitamos y la forma de vivir en ellos. Cuando cambian (porque lo hacen) cambia la vida. Aunque es una característica humana, quizás la más humana de todas, solo hemos comenzado a comprenderla recientemente. El psicoanálisis y la psicología, las ciencias del lenguaje, la filosofía y los estudios sociológicos y antropológicos han hecho evidente el poder de las historias en la configuración de la existencia individual y colectiva. Esto que llamamos posmodernidad se puede definir a partir del cuestionamiento de lo que consideramos la Realidad. Hasta hace muy pocas décadas, lo real era aquello que estaba y pasaba “fuera”, a lo cual podíamos acceder a través de los sentidos. Hoy, bueno, digamos que aceptamos que no existe nada fuera de los sujetos que lo percibimos. Lo real es aquello que “nos contamos” sobre lo que está y pasa. Pasamos de la realidad exterior a las percepciones interiores, de la objetividad a la subjetividad.


¿Por qué y para qué te digo todo esto? Porque podemos comprender lo que nos está pasando como individuos y como humanidad al reconocernos como “heroína/héroe” en un viaje de transformación. La estructura narrativa del viaje de transformación es un mapa que puede ayudarte a transitar este proceso con sentido; es decir, te podrás ubicar y darles dirección a tus pasos. Al verte como protagonista de la aventura personal y, a la vez, de la aventura social, dejarás de sentirte a merced de lo que pasa y podrás actuar conscientemente, crear tu historia y la Historia. Es posible que pienses que esto es exagerado, que eres “solo una persona”. Pues el mundo lo han cambiado, para bien o para mal, individuos que se han arriesgado y atrevido a creer y a crear. Si el aleteo de una mariposa en Brasil puede alterar las mareas en Australia, ¿no puedes tú alterar el curso de la vida de unos cuantos que, a la vez, cambiarán el de otros tantos y, así, exponencialmente? El amor es la fuerza creativa más poderosa del Universo; un acto de amor puede (como lo ha hecho tantas veces) darle un rumbo nuevo a nuestra Historia. Porque es eso, una historia, y las historias cambian.


Los 3 actos y el viaje de transformación


Cuando nuestra mente quiere apropiarse de lo que pasa para dirigir nuestras siguientes acciones, organiza la información en estructuras a partir de categorías. Esto suena muy técnico, te lo voy a mostrar con un ejemplo. Supongamos que tienes toda la ropa limpia puesta sobre tu cama y necesitas guardarla en tu armario para poder acostarte a dormir. Entonces comienzas la labor por clasificar la ropa según tus categorías: lo de doblar, lo de colgar. Luego están las subcategorías: en lo de doblar hay camisetas, suéteres, ropa interior, piyamas, etc. Y en lo de colgar, pantalones, faldas, chaquetas, blusas, etc. Tu armario es la estructura: tiene cajones, gavetas y una zona donde colgar cosas. Organizar es lo que haces cuando pones en los módulos de tu estructura los elementos ya separados por categorías. Pues lo mismo hace tu mente con la información que necesita procesar para definir tu actuar.


Tener un propósito es fundamental para este proceso. Si no tuvieras que acostarte en la cama, la organización de la ropa podría esperar. Tu mente siempre, siempre tiene un propósito cuando organiza-procesa información. Las estructuras y las categorías que tenemos a nuestra disposición las aprendemos. Al nacer, nuestra mente no distingue, es decir, no separa la información, puede vivir en medio de esa “desorganización”. Poco a poco, nos van enseñando qué son las cosas, dónde deben acomodarse y qué se puede o no hacer con ellas. Este es un papá, tú eres una hija, el papá es superior y la hija es inferior en la jerarquía familiar, la hija obedece al papá, por ejemplo. O, esta persona es familiar, aquella es extraña. Nos acercamos a lo familiar, nos alejamos de lo extraño; familiar es bueno, extraño es malo.


Nuestra familia y nuestras culturas nos van enseñando lo que “necesitamos saber para vivir en ellas”. En la primera parte de nuestra vida (los primeros 28 años más o menos), el propósito de este aprendizaje es adaptativo, cuestión de supervivencia. Ahora bien, es muy posible que algunas de esas estructuras y categorías se queden pequeñas y debamos desaprenderlas cuando iniciamos el proceso de crear nuestra vida propia. Ese es el tema de este libro, entonces, por ahora, lo dejaremos aquí.


Ahora bien, la estructura narrativa de los tres actos es “la” estructura en la cual nuestra mente organiza los acontecimientos de todo relato que contamos a otros, que escuchamos o que nos contamos a nosotras mismas. Aristóteles (384 a. C.-322 a. C.), el filósofo griego, fue el primero en hacer explícita esta estructura narrativa en su Poética, tras estudiar la forma de las tragedias y de las comedias de su tiempo. Los tres actos se definen a partir de la acción y cómo esta se “sucede”, pues un relato es una sucesión de acciones, una secuencia de sucesos. Por esto, podemos denominar los tres actos como: Antes - Durante - Después. También como: Principio - Medio - Fin o (esta es mi preferida) Orden Inicial - Desorden - Nuevo Orden. El propósito de esta organización narrativa es mostrar cómo el personaje pasa “por una serie de probables o necesarias etapas de la desdicha a la felicidad, o de la felicidad a la desdicha”4. Necesitamos información de cómo eran o pasaban las cosas “normalmente” antes del acontecimiento detonante del desorden; sin esa referencia, no entenderíamos por qué lo contado es significativo. También necesitamos una sugerencia, alguna anticipación de cómo serán o pasarán las cosas después; sin ese futuro anunciado, no comprenderíamos el impacto de los sucesos narrados. Así, el Orden Inicial y el Nuevo Orden son el marco, los límites que dan sentido a la sucesión de acciones narradas en el Desorden. La historia está en el segundo acto, en la alteración de la normalidad. No hay transformación sin atravesar el segundo acto, la vida hecha caos.


Al segundo acto o tránsito del Orden Inicial al Nuevo Orden —de la desdicha a la felicidad o de la felicidad a la desdicha— lo llamamos “viaje de transformación”. Durante este período, la heroína o el héroe (que puede ser una persona o una comunidad) deben cruzar umbrales, superar pruebas, luchar contra enemigos, desarrollar sus habilidades, desafiar a sus oponentes internos, buscar, perderse, recibir ayuda, aceptar guía de los que saben un poco más, caerse y levantarse, perseverar, retroceder y, también, parar. No es fácil, nunca es fácil. Por eso, a veces, quisiéramos saltarnos todo el segundo acto; encontrar atajos o soluciones mágicas. Sin embargo, una parte de nosotras sabe que lo único que ganamos al postergar estos viajes es quedarnos atrapadas en esa forma conocida, no necesariamente feliz.


Del izquierdo al derecho y de ahí al cerebro integrado o de lo masculino a lo femenino y de ahí a la humanidad


Te he contado todo esto de la forma como la mente organiza en estructuras y categorías, lo de los tres actos y el viaje de transformación —que son estructuras y categorías narrativas— para poder mostrarte lo que veo que nos está pasando en la Historia y lo que creo que está pasando en tu historia (sí, también porque ha sido mi viaje, claro).


Estamos comenzando el segundo acto; sí, comenzando apenas. No me refiero al 2020; este movimiento de cambio en la conciencia se agudizó en los años ochenta como respuesta al materialismo enloquecido y desbordado. El Orden Inicial del cual empezamos a alejarnos es un sistema de pensamiento (estructuras y categorías) que ha favorecido las habilidades del lado izquierdo del cerebro y los valores que sostienen el poder masculino. El Desorden consistirá en una exploración y una apropiación de un sistema de pensamiento que desarrolle las habilidades del lado derecho y los valores con los que se identifica el poder femenino. Ahora bien, si nos quedamos allí, si cambiamos un sistema por otro, nos quedaremos a medio camino. El Nuevo Orden, uno realmente nuevo, implicará la integración de todas las habilidades de nuestro cerebro puestas al servicio del poder humano orientado por y al servicio de un poder más grande que nos contiene a todos: el poder del Espíritu.


En la Historia, este será un proceso que tomará muchos años, aunque quizás ante la inminente destrucción de lo que sostiene nuestra forma de vida, surja en la mayoría un sentido de urgencia que acorte la duración del proceso histórico. Estos cambios de conciencia colectivos siempre se dan porque un grupo significativo de personas emprenden el viaje de transformación y re-configuran su propia historia. En nuestra cultura y dada la naturaleza del segundo acto (sistema de pensamiento derecho/femenino), somos nosotras, las mujeres en proceso de transformación, quienes estamos llamadas a impulsar e implementar este cambio de conciencia colectivo. Así es como se entretejen tu historia personal con la Historia. Así es como este viaje de la heroína que eres adquiere un sentido inmenso. La gestación de una vida nueva, de una vida propia, de una vida de tu autoría es fundamental para la creación de ese mundo que anhelamos.


Cuando las mujeres comenzamos a sentir esta inquietud indefinida, este llamado del alma, tendemos a anestesiar ese sentir, a no escuchar el llamado porque pensamos que es egoísta. Así fuimos educadas. Esta creencia es el primer oponente que necesitas vencer. Convéncete, de una vez por todas, de que aceptar el llamado de tu alma y asumirte como autora y protagonista de tu historia es tu acto más generoso, es un verdadero acto de amor.


Tengo el privilegio de conocer a muchas mujeres que están o han atravesado este proceso de transformación; todas me inspiran admiración y profundo amor. Cada una de ellas, desde los roles que desempeña, está cambiando el Mundo. Conozco, por mi historia y la de ellas, la dificultad que entraña asumir el poder creador y su responsabilidad, las dos caras de la misma moneda. También sé que darnos el permiso de emprender la aventura a la que el alma nos llama es el mayor reto, porque, además, tenemos que hacerlo una y otra vez. El llamado de mi alma es escribir, pero cada vez que me siento a hacerlo, debo recordarme que no le estoy “quitando tiempo a los otros o a las tareas importantes”. Cuando me doy cuenta de que trato de crear algo, pero no encuentro energía en mí porque debí esperar a que mi hijo se acostara, los perros salieran, la casa estuviera en orden, los deberes con otros fueran entregados, y ese larguísimo et cetĕra, comprendo que ese día olvidé darme permiso. Creí ser egoísta si lo hacía. Ese día olvidé darme ese espacio, pero al día siguiente pude elegir de nuevo. Incluso ahora, los días del olvido se encadenan uno tras otro, hasta que llega el viernes y mi agotamiento es inmenso.


La diferencia física, emocional y mental entre sentirme agotada o cansada se ha vuelto un indicador muy importante. Me siento cansada cuando he hecho un esfuerzo, cuando he trabajado concentrada en algo significativo para mí; al final del día, me siento plena, llenita, satisfecha. El agotamiento es esta sensación de ya no tener nada en mí, de haberme gastado en tareas sin auténtico valor, movida por el miedo a no agradar, a no ser reconocida o a perder algo que los demás “deben darme”. El agotamiento se ha convertido en mi señal de alarma. Mi tentación entonces es desconectarme. Una copa de vino, horas frente al televisor, quizás con algunos paquetes de comida chatarra en las manos. Me desconecto de los otros, me aíslo, los veo como una amenaza, seres insaciables con listas interminables de requerimientos. Me desconecto de Dios, del Espíritu en mí. No logro meditar y mis oraciones son puras lamentaciones y quejas. El cansancio satisfecho me pide descanso; el agotamiento, desconexión. Luego me pregunto por qué sigo agotada si ayer solo vi televisión. Pues porque no funciona, la desconexión no es descanso, es anestesia. Lo que necesito es reconectarme, volver a mí. Entonces algo pasa, pueden ser las palabras de una amiga, la escena de una película, una frase del libro que leo, la lección del día en Un curso de milagros, algo. Una voz despierta en mí y me dice: “Es un acto de amor, recuerda”. Y elijo, me elijo una vez más.


Entonces resulta que este viaje de transformación, este segundo acto es un proceso recurrente. Cada día tendremos que aceptar la misión, salir del Orden Inicial estructurado alrededor de los valores masculinos, cruzar umbrales y superar pruebas, hallar nuestra propia voz, nuestro poder creador, la conexión con nuestro propósito, la guía que dé sentido a nuestra labor, hasta que, por la continua repetición, el sistema de pensamiento cambie, nos sintamos realmente integradas, gozosas y en paz.


Lo mismo se requiere para la transformación en la Historia, porque estamos agotados y hemos sucumbido a la desconexión, a las múltiples formas de anestesia. Necesitamos a muchas personas, mujeres en su mayoría, que una y otra y otra vez acumulemos días de cansancio satisfecho, de plenitud y sentido.


¿Por qué las mujeres necesitamos recuperar el sistema de pensamiento derecho/femenino?


La noche previa a mi viaje de luna de miel fuimos a despedirnos de mis padres. Después de contarles cuál era el plan general del viaje, mi mamá me llevó a su cuarto, abrió la caja fuerte y sacó los dólares que eran su regalo. Luego hizo algo interesante. Separó una cantidad que era para los dos —que luego entregaría a mi esposo— y me dio otra parte a mí, solo para mí, en secreto. Me dijo: “Por si tienes que devolverte antes o tienes cualquier otra necesidad tuya”. Yo agregué después ese dinero al que nos dio a los dos, pero no dejé de pensar en sus palabras. Con ese gesto, mi mamá sintetizó toda su enseñanza con respecto a los hombres: “No puedes confiar en ellos y siempre debes tener los medios para garantizar tu independencia”. Se refería, claro, a la independencia económica que me daba opciones, que me permitía elegir.


Somos hijas de madres que buscaron el poder dado por la independencia económica. Mujeres fuertes que aprendieron a vivir según las reglas de un mundo que valora el dinero, la productividad, el pensamiento estratégico cimentado en el miedo y en la desconfianza. Es decir, el tener, el hacer y el ganar. No voy a detenerme en cómo llegamos aquí; creo que tenemos ya mucha información al respecto y, si rastreamos en las vidas de nuestras madres y abuelas, seguramente hallaremos argumentos más que suficientes. El asunto es que nuestro sistema de valores se alimentó de esta memoria familiar y cultural. Nosotras aprendimos a dar más importancia a los conocimientos, habilidades, prácticas, roles y funciones sociales que favorecían esta trilogía: tener, hacer, ganar. Fue un aprendizaje necesario para sobrevivir en el contexto donde hemos vivido hasta ahora. Hemos sobrevivido y estamos agotadas. Este es el resultado.


Una voz, callada por décadas, empezó a llamarnos con insistencia. Es posible que, ante nuestra resistencia a escucharla, nos haya gritado con una enfermedad, un divorcio, una crisis profesional o todas las anteriores. Esa voz nos está invitando —urgiendo, en realidad— a recordar un sistema de valores distinto, uno fundado en otra trilogía: ser, crear, compartir, cimentada en el amor y la confianza.


No se trata de un retorno bucólico a alguna otra época de nuestra historia humana. No pienses en los idealizados tiempos del culto a la Diosa, ni a los días de la recolección y la caza. No creas que se trata de recuperar la estructura de la familia o del matrimonio tradicionales, ni la economía del trueque, ni el predominio de alguna religión. Se trata de una memoria del alma, una información que está grabada en nuestra conciencia relacionada más con el potencial de lo humano que con alguna realización o materialización histórica anterior.


En la ruta a esta expresión de plenitud humana, como mujeres necesitamos re-conectarnos con nuestras habilidades de conexión, cuidado y creación propias del hemisferio derecho. Necesitamos, nosotras las mujeres, volver a valorar lo que generan estas habilidades para, desde esta re-valoración, darles nuestra atención, nuestro esfuerzo y poner a su servicio nuestros talentos. Digámoslo así: nos fuimos a vivir al hemisferio izquierdo porque tuvimos que hacerlo. Dejamos desierto el derecho, aunque a veces íbamos de paseo, de vacaciones, siempre con una dosis significativa de culpa. Es hora de volver, de radicarnos en él durante una larga temporada para fortalecer las habilidades que allí habitan, sin perder de vista que el propósito es habitar los dos territorios para crear —todos, hombres y mujeres— un mundo que trascienda e integre los dos sistemas de pensamiento. Un mundo en el que ser y tener, crear y hacer, compartir y ganar sean pares de sinónimos y fundamenten la vida por igual, con el amor como la fuerza que une y la confianza como la energía que nos mueve. Cuando veamos los frutos que nazcan, producto de poner atención, esfuerzo y talentos en la conexión, el cuidado y la creación, nos daremos cuenta de que el miedo y la desconfianza no nos protegen. Quizás al reconocerlos no solo inútiles, sino dañinos, podremos desterrarlos sin reparos.


Este es El Viaje de la heroína-creadora al cual la voz nos está llamando. El viaje durante el cual quiero acompañarte. Comienza con tu aceptación, con un “Sí” tuyo. No te preocupes por el cómo; por ahora, solo ocúpate de decir: “Sí”. La ruta, las herramientas, la guía, los aliados y ayudantes comenzarán a desplegarse en estas páginas y más allá de ellas, te lo aseguro.


Las prácticas y nuestro poder creador


La transformación solo sucede a través de la acción consciente. Cuando la reflexión, el pensamiento crítico, la comprensión simbólica y la representación sensible se unen, creamos conexiones nuevas en el cerebro, o sea, formas nuevas de percibir.


Reflexionar significa pensar atentamente en algo, es decir, poner atención y cuidado, ver, sopesar, darle vuelta. Pensar críticamente implica tomar distancia, adquirir perspectiva, valorar distintos puntos de vista, usar el criterio para evaluar el objeto pensado. La primera parte de esta activación del poder creador consiste en reflexionar y pensar críticamente al contestar las preguntas que te propongo y al seguir el curso al cual te lleve tu pensamiento.


Comprender simbólicamente te permitirá integrar tus reflexiones en una forma abarcable; eso es lo que significa comprender. ¿Por qué necesitamos comprender simbólicamente? Porque así estaremos en capacidad de acceder más clara y rápidamente a nuestras percepciones. El símbolo no es racional-discursivo, funciona con imágenes, con sonidos, con texturas o sensaciones táctiles, con aromas y sabores. Apela a nuestros sentidos y crea a través de la síntesis. Representa, es decir, vuelve a presentar algo por medio de otra cosa. En el símbolo no está la realidad, pero nos la recuerda, nos hace verla con contornos más nítidos. Al desplegar nuestra comprensión simbólica vamos a crear imágenes, sonidos, gestos que nos ayuden a conectarnos más rápidamente con lo que sentimos y pensamos y a aclarar nuestras acciones. Desde una zona distinta de nuestra mente podremos desactivar la forma convencional de entender la realidad. Pasaremos del “entender” al “comprender”, desde donde nos resulta más sencillo actuar.


Integrar es volver a unir y la representación sensible, como manifestación de la reflexión, el pensamiento crítico y la comprensión simbólica nos ayudará a unir mente, cuerpo, emoción y Espíritu. Circularás, repetidamente, de la cabeza al corazón, pasando por tus manos. Irás y volverás.


Activas tu poder creador a través de las prácticas que te propongo a lo largo del libro. No hay aprendizaje sin acción, recuérdalo. Este es tu viaje, eres tú la heroína y la autora de tu historia. No te sirven los mapas ni las guías antiguas y ajenas. Debes crear los tuyos y lo harás en tu bitácora personal.




Práctica 1: Apertura de la bitácora y aceptación del llamado


Paso 1: Consigue un cuaderno que te guste mucho y personalízalo como quieras.


Paso 2: Dispón de colores, tijeras, pegante y todo lo que se te ocurra para jugar y darle vida a tu bitácora. Vas a crear tu guía y tu mapa: hazlos a tu gusto y medida.


Paso 3: Pregúntate: ¿Estoy dispuesta a escuchar el llamado de esta voz en mí, ahora, sin más distracciones ni excusas? En la primera hoja de tu bitácora, si así lo eliges, escribe un gran “Sí” y pon tu firma. Se trata de tu compromiso contigo, con tu alma.


Paso 4: Celébralo, es el comienzo de tu aventura para desencadenar tu poder creador.


Paso 5: Reflexiona. Escribe durante un rato sobre lo que has experimentado o sentido al leer estas páginas iniciales. Transcribe algunas de las ideas que te hayan atraído y deja que tus palabras en diálogo con ellas salgan sin filtro.


Paso 6: Integra. Haz un dibujo que represente el hemisferio derecho-femenino y el hemisferio izquierdo-masculino en una existencia vinculada, moviéndose al mismo ritmo y en la misma dirección. ¿Qué te pasa al hacer esta representación? Siente, solo siente y deja que las ideas y las emociones se incorporen.








4 ARISTÓTELES, Poética. Edición de Valentín García Yebra. Editorial Gredos, Madrid, p. 320.
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