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A María y a Martina.
 No hubiera podido escribir 23 Vidas
 sin David, que es la mía.
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Prólogo


El arte de escuchar


Muchos creen que, dentro de los géneros periodísticos, el de la entrevista es quizás el más fácil y el más cómodo de todos; el que menos oficio y preparación requiere, el que casi cualquiera podría practicar sin morir en el intento. Porque a ver: qué puede ser más fácil y más cómodo que eso, coger un lápiz o una grabadora y hacerle preguntas a una persona; qué puede salir mal, quién no es capaz. A ver. Y sin embargo, la historia del periodismo —que es la historia de la humanidad pero en titulares—, enseña todo lo contrario, y es que la entrevista es no solo un género mayor, muy difícil y exigente, sino también, y de manera muy profunda y esencial, un arte: una forma literaria que consiste en adentrarse, muy pronto, en la naturaleza y el alma del entrevistado, para descubrirlas, revelarlas y hacérselas comprensibles a quienes escuchan o ven o leen la entrevista. Eso, entre otras cosas, quiere decir el adjetivo ‘interesante’, que a simple vista parece tan devaluado y tan anodino y tan corriente. Pero ‘interesante’ es aquello que se interpone entre nuestro ser y cualquier otro, para mostrárnoslo bien y suscitarnos curiosidad, asentimiento o rechazo, atención, dicha o furia, odio o amor; lo que don Alfonso Reyes llamaba “simpatías o diferencias”, eso es lo interesante, lo que no nos deja indiferentes. Y la entrevista es el género que despierta nuestro interés en los demás, nos lo provoca y nos lo ayuda a cultivar. Como las novelas, como la literatura, la entrevista hace que la vida de los otros se vuelva, por un instante, parte de la nuestra.


Y para lograr algo así se necesita una gran preparación y un gran dominio; un gran talento, el del que sabe de verdad su arte. Que es el caso, sin duda, de María Elvira Arango, y las entrevistas de este libro lo demuestran con creces. Periodista casi por azar y también por vocación desde muy joven, en ella se conjugan virtudes muy particulares y cada vez más escasas que la han hecho una de las mejores de Colombia, tanto en la radio como en la televisión y las revistas: la seriedad y el rigor, la disciplina, la amplitud de miras, la acuciosidad, la infatigable búsqueda de la excelencia y la profundidad. Pero donde mejor se ven esas virtudes, y todas las demás que tiene, como profesional y como persona, es en sus entrevistas, en sus conversaciones. Sin que importe quién es su interlocutor —desde Bernardo Hoyos hasta Amparo Grisales, desde Rodolfo Llinás hasta Alicia Machado—, María Elvira logra siempre volvérnoslo interesante, despertar nuestra atención y nuestras ganas de seguir el trazo de esa vida y esas ideas que se nos van apareciendo allí gracias al tino magistral con que ella las lleva. Ese es el logro más difícil de una entrevista, que sea una gran conversación; que quien la ve o la oye o la lee no quiera que se termine. Y para que eso sea así se necesita que el periodista que la hace tenga la inteligencia y la generosidad de saber escuchar y de reconocer que el protagonista es su invitado y no él o ella. Esa es también la otra clave de estas magníficas entrevistas de María Elvira Arango: su respeto absoluto por el personaje que tiene en frente, sea el que sea; su humildad para dejar que la voz de los otros, a través de sus preguntas y su intuición y su lucidez para hacerlas, se nos muestre tal como es.


Creemos que no —increíble—, pero la conversación es un arte: uno de los más antiguos y bellos que hay, uno de los que más han definido la esencia de lo humano. Es más: en la historia debería de haber, si es que no lo hay ya, seguro sí, un pedestal para los mejores conversadores y entrevistadores que la han enriquecido y la han hecho más feliz y mejor. Desde Platón hasta James Boswell, desde Oriana Fallaci hasta Johan Peter Eckermann, mucho han hecho por el mundo los que se han dedicado a con-tar, con nobleza, a través de la entrevista, la vida de los otros. No se me ocurre un mejor destino que ese para el periodismo, el de contar la historia que es quizás la de uno solo y es también la de todos los demás miembros de la sociedad: la vida como narración y relato en la propia voz de su protagonista; la vida de los otros, sí, pero también la vida de nosotros. Eso logran las grandes entrevistas: iluminar nuestra vida con la luz (o la sombra: también de eso se trata) de ese relato ajeno que muy pronto se nos vuelve próximo, prójimo. El entrevistador es entonces un intermediario de excepción cuya dificilísima tarea es la de traernos intacta esa luz, hacérnosla posible. Ya lo dije: algo así requiere de mucho talento, mucho oficio y mucha generosidad.


El talento, el oficio y la generosidad de María Elvira Arango que están a borbotones en este libro: estas vidas que nos llegan, gracias a ella, con su propia voz. Estas conversaciones que no queremos que se acaben, aquí están.


Juan Esteban Constaín
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Piedad Bonnet


Hay días que pueden ser muy tristes


Piedad Bonnett es poeta, dramaturga, crítica literaria, columnista y novelista. Nació, a fin de cuentas, para contar historias, las de otros, pero también las suyas. Para revivir —como todo artista lo hace— sus fantasmas, escribió Lo que no tiene nombre. En mayo de 2011, Daniel, su hijo menor, se quitó la vida. Ella, valiente, de la mano de su gran talento, publicó el libro sobre un drama universal: la pena que aturde, la sociedad que castra, la irresponsabilidad médica, la intolerancia, el destino y, sobre todo, el amor de una madre.


Un viernes de 2013, Piedad me recibió en su casa y no sabía muy bien cómo hacer una entrevista sobre el dolor inmenso de una madre que pierde a su hijo, después de haber padecido una enfermedad traicionera y terrible como la esquizofrenia. Pero ella tiene una sonrisa gigante y me hizo sentir como si la conociera de siempre. Da ejemplos, se explaya en sus ideas y comparaciones y es muy precisa en su lenguaje. Es metódica y honesta al hablar de un tema que hubiera podido ser hasta morboso. Y sin embargo, Lo que no tiene nombre logra rasgarnos el alma; es un relato absolutamente bello y lleno de luz que nace desde las sombras más oscuras.


MARÍA ELVIRA ARANGO: ¿El dolor pasa o uno se acostumbra a vivir con él?


PIEDAD BONNETT: Uno se acostumbra a vivir con ese dolor. Los primeros días la incredulidad es tan grande y la sensación de pérdida del ser físico, de no vas a poder tocar a ese ser que amabas, están tan cercanos a la desesperación y a la impotencia, que el dolor es casi irresistible.


M. E. A.: A alguna gente le pasa que se hunde en el dolor y nunca sana.


P. B.: Creo que hay distintas formas de asumir el dolor. Ese dolor intensísimo ya no se da así, como lindando casi con la locura, ¡no puede ser!, sino que hay una tristeza de otra naturaleza, como muy honda. Hay días que pueden ser muy tristes, todo el día muy triste. Me interesó explorar ese tipo de dolor, cómo mirarlo, cómo es el dolor de un duelo. Cuando uno se desdobla para mirarse, eso es curativo. Si tú hablas, si verbalizas, eso te va curando.


M. E. A.: ¿Empezó a escribir el libro con la intención de publicarlo, o era una terapia?


P. B.: Nunca empiezo a escribir algo que no piense que sea para publicar, jamás. Cuando empiezo a hacer una cosa con una estructura y una voz y un tono, ya sé que eso es para los demás. Lo único que escribo para mí misma son unas libretas en las que apunto de todo, de cosas que leo y de imágenes e ideas que se me vienen, por ejemplo: “ya vendrán como aquella noche el tropel de caballos”. Tengo unas libretas para las novelas y otras para la poesía. Son una joya, creo, porque mis secretos están ahí.


M. E. A.: ¿Me muestra algo?


P. B.: Aquí —y señala en una libretica Moleskine negra una página escrita en letra pegada— me estaba haciendo preguntas sentada en un tren: ¿ya conocía la terraza, había subido, cómo subió con esa decisión, qué pasó en la media hora que estuvo en el cuarto, oyó una voz? ¿Qué hace un suicida a la hora de su muerte? Me hago esas preguntas ya pensando en un libro, no me estoy haciendo esas preguntas para no contestarlas, sino porque ya sé que voy a escribir un libro… eso era al mes de que Dani se había matado.


M. E. A.: ¿Y eso lo conversó con sus hijas, con su marido? Alguien dijo “¡Cómo va a hacer eso!” ¿Le reclamaron, opinaron?


P. B.: Cuando les dije que estaba escribiendo un libro me dijeron, “¡Ay, mamá, qué miedo! Ay, mamá, te van a hacer daño”. Hasta la gente de la editorial me preguntó: “¿Usted está segura, quiere hacer eso, sabe qué riesgos corre?”


M. E. A.: ¿Y sabía?


P. B.: Siempre he tenido muy claro que si un escritor no corre riesgos, no es escritor. El lanzamiento del libro y el resultado ha sido impresionante, exactamente lo contrario a la expectativa en negativa.


M. E. A.: ¿Cuáles eran los peligros?


P. B.: Lesionar a los que están cerca, que yo cuente cosas que los haga sentir mal, o que piensen: “¡Ay, le hace daño a la memoria de Daniel!”. Y los peligros naturales de escribir un libro que puede caer en la cursilería, en el sentimentalismo, en el amarillismo. Siempre supe que tenía que escribir con mesura, con matices, sabía que ese libro no podía ser largo.


M. E. A.: ¿Y tuvo miedo?


P. B.: No, no tuve miedo, o tuve el miedo natural que tiene todo escritor a embarrarla.


M. E. A.: ¿Y alguien lo lee antes?


P. B.: No le doy nada a leer a nadie, pero cuando ya termino el libro, le digo a mi marido: “¿Lo quieres leer? Yo necesito que tú lo leas. Necesito que me des el visto bueno, este es el único libro de mi vida del cual yo tengo que pedir un visto bueno”. Entonces mi marido me dice déjalo ahí, “Todavía no, espera”. Mi hija mayor: “¡Ay, mamá no soy capaz, ahora no soy capaz!”, y mi hija menor me dijo, “No, mamá, nunca me lo voy a leer”.


M. E. A.: ¿Y entonces?


P. B.: “Nena”, le digo a mi hija, “esa es tu responsabilidad. Yo te pedí consentimiento, si tú no quieres, de todas maneras lo voy a publicar”. Entonces pasan como seis meses en que se lo entrego y ella decide leerlo, mientras tanto yo reescribía y reescribía. De pronto, mi hija mayor lo leyó y me dijo: “Mamá está muy bonito el libro, solamente te quiero decir que aquí creo que te equivocas, que no son cinco pisos sino seis”, unas cosas así. Ella es muy serena y cerebral. “¿Tienes claro que te pueden hacer daño?”.


M. E. A.: ¿Lo tenía claro?


P. B.: Es que puede haber gente que diga que me estoy aprovechando de la muerte de mi hijo para hacer un libro y vender mucho, porque es un tema que se presta mucho para eso y también tengo miedo de la prensa, de que hagan de esto una cosa espectacular y que de pronto mi papá y mi mamá digan: “¡Por Dios, este drama está puesto a los ojos de todo el mundo!”. Porque hay mucho prejuicio y además decir que la enfermedad está en la familia, a la gente le asusta.


M. E. A.: ¿Y su esposo?


P. B.: Luego mi marido lo leyó, cuando estaba a punto de pasar a la editorial, lo leyó de un tirón.


M. E. A.: Es que no se puede leer de otra manera.


P. B.: Lo oí llorar mientras lo leía. Yo estaba en otro lugar y oía cómo lloraba, pero me interesaba mucho ese juicio y le dije: “¿Bueno qué, qué me dices?” Me dijo: “Hiciste un libro muy lindo, pero... ¡ay Dios!”.


M. E. A.: ¿Y su otra hija?


P. B.: Se lo pasé a la editorial y me lo mandaron ya diagramado y con los dibujos y la portada; entonces se lo mandé a mi hija Camila, que no lo había leído, como a las seis de la tarde y como a las dos de la mañana vi que tenía un mensaje en mi celular. Me intrigué, y era mi hija que me decía: “Mamá, acabo de leer el libro, voy a ver si puedo dormir, hiciste un libro muy lindo, gracias, me acuesto con Daniel más vivo que nunca”. Me dio una emoción aterradora, pero quedé tranquila y dije: bueno, lo leyeron las personas que me interesaban, mi marido y mis dos hijas. Listo, ya no necesito nada más en la vida, que si los demás se preguntan porqué hago esto, no importa.


M. E. A.: Y cuál es la respuesta a la pregunta de si se aprovecha o no de la muerte de su hijo. Qué responde uno a eso —me parece que ni siquiera cabe la pregunta—, pero bueno, si era uno de los miedos, ¿se está aprovechando de la muerte de su hijo para hacer un libro y para hacer plata?


P. B.: Es que esa pregunta es la primera vez que me la estoy planteando y tiene que ver con un mundo donde la literatura se volvió totalmente comercial, porque esa pregunta no se la habrían hecho a Balzac ni a Flaubert; todo escritor se nutre de sus fantasmas, incluso de sus cosas más íntimas. Esa pregunta solo tiene sentido cuando la gente piensa en marketing y ganancias y no en literatura; los escritores siempre hemos escrito de cosas muy íntimas.


M. E. A.: Hablemos de la enfermedad, de la esquizofrenia. ¿La sociedad cree que hay unas enfermedades vergonzantes y otras no?


P. B.: Esa es una pregunta casi sin respuesta. Yo, por ejemplo, sufría de ansiedad cuando era jovencita, de dieciocho, diecinueve años. Me daban unas crisis de ansiedad horribles, pero le decía a mi mamá que era una persona muy nerviosa. Crecí en un ambiente donde eso no era bien visto. Creo que eso es un tabú de muchos años. Pero claro, cuando hay una enfermedad más grave, como la esquizofrenia... ¡si la gente se avergüenza de la depresión! Da pena decir que van al psiquiatra, o ese rechazo de ciertos papás que cómo se le va a ocurrir ir al psiquiatra, los psiquiatras son unos ladrones y los psicólogos son unos ladrones y todo eso...


M. E. A.: ¿Por qué?


P. B.: Creo que eso nace en la noción de normalidad que está completamente enmarcada. ¿Qué es lo normal? Eso tiene que ver con la mamá que se escandaliza de que el niño tiene el pelo largo y el piercing, o que la hija es lesbiana, todo lo que se sale de una raya. La sociedad tiene unos esquemas absolutamente pobres de la palabra normalidad y de la palabra éxito y del camino que hay que seguir, y ahí está la religión gigantesca. Tengo la esperanza, con este libro, de que la gente aprenda a respetar las diferencias, primero atreverse a pensar que el suicidio no es un pecado y segundo atreverse a pensar que el suicidio es un derecho que hay que respetar, una opción.


M. E. A.: Si es una opción y es un derecho, ¿Daniel se suicida conscientemente, o se suicida porque está enfermo?


P. B.: Es una pregunta totalmente legítima, porque es la misma que nos hacemos nosotros; he explorado mucho y exploré durante estos dos años esa respuesta, incluso con su psiquiatra y un terapeuta que me ayudó a mí —básicamente— a aclarar también dudas. Hay esquizofrénicos que se quedan del otro lado, son los que están en Sibaté, son los que están en un hospital mental para siempre y hay un porcentaje de enfermos que tienen una tremenda lucidez sobre su enfermedad, que son seres lúcidos en términos generales. Con Daniel nos sentábamos y hablábamos de las cosas y yo nunca veía un ser perturbado, pero ese niño que hoy era normal, mañana podía entrar aquí y decir: “mamá creo que la policía viene persiguiéndome, porque hice una exposición y puse unos cuadros que yo creo que son...” ¿Mi amor, estás tomando la droga? Eso nos pasó más de tres veces en la vida, pero pasó. “No, mamá”, “¿Hace cuánto no te la tomas?”, “Desde que me fui para Francia”, “¿Por qué te la dejaste de tomar?”, “Ay, mamá, porque me sentía mucho mejor y porque quise probar si estaba bien, pero creo que ahí viene la policía, ¡ay, mamá!”. Entonces yo: “Vamos a llamar a tu psiquiatra, okey”. Él siempre tenía un pie en la realidad. Pero de pronto podía preguntar…


M. E. A.: O sea… ya había pasado al otro lado. ¿Hay alguna explicación?


P. B.: La que me doy ahora, y es que a casi todos los muchachos que les empieza la enfermedad —digamos a los dieciocho años—, no soportan más de diez años. El promedio de suicidios está entre los veinticinco y los treinta años, porque es lo que pueden resistir. La persona que ha tenido que lidiar con la droga, con el sueño, con la pesadez, con la falta de creatividad, con la cuestión de la sexualidad, con el secreto, con el miedo al estigma, con que no me van a dar un trabajo, con que no voy a pasar, con que en la visa de los Estados Unidos le preguntan “¿ha tenido usted una enfermedad mental?” y si dice “sí” no le van a dar la visa. Daniel me decía “¿será para siempre mamá?” y yo le decía “sí, amor, para siempre”. Cargar con eso hace que la persona empiece a decir tendría que matarme, en lucidez, tendré que matarme, entonces el médico me dice que hay un proceso como que yo sé que lo voy a hacer, pero no tengo fuerzas suficientes, yo sé que lo voy a hacer, pero algún día voy a tener la fuerza, y hay un momento en que todo se junta, y entonces él de pronto oye una voz que le dice hágalo, hágalo, y ¡tas!, esa voz le ayuda, es una voz que está concebida para ayudar a la gente a tomar esa decisión.


M. E. A.: ¿Cree que él ya había subido a la terraza?


P. B.: Estoy segura, porque además, cuando estábamos en Brasil, yo lo cuento en el libro, nos dijo un día: “Papá, mamá, vamos arriba a la terraza del hotel”. Y también lo vi sentado en el borde de la ventana mirando hacia abajo.


M. E. A.: ¿Alguna vez le preguntó algo sobre el tema?


P. B.: Una vez me pregunta en el avión: “mamá, ¿habrá dolor, habrá dolor?”. Esa pregunta se la estaba haciendo en el 2006. Después de que intentó suicidarse, le dije: “Mi amor, tú viste lo que hiciste, tú sabes el peligro en el que estás, tú no puedes dejar de tomarte la droga porque te puede pasar que vuelvas a intentar suicidarte”. Y él me decía “¡yo sé, yo sé!”, pero no pasábamos más allá de ese punto.


M. E. A.: La pregunta miserable todos los días de la vida es: ¿qué hubiera podido hacer que no hice para evitar ese final?


P. B.: Esa pregunta me la he hecho cien veces: ¿qué hubiéramos podido hacer? No dejarlo ir a Estados Unidos, imposible; un niño que quiere eso, que le trabaja a eso un año, que se somete a unos exámenes de tres horas después de asistir dos meses hasta la una de la mañana estudiando metido en un cuarto, que pasa en todas las universidades, que no quiere quedarse aquí siendo un profesor en un colegio, ¿cómo le digo que no?


M. E. A.: ¿Por qué dejaba de tomar las pastillas?


P. B.: Él casi nunca dejó de tomar las pastillas. El psiquiatra que lo atendió en Bogotá le daba una cosita chiquitica y cada tercer día no más, y si iba a ir a una fiesta no se la tomaba, se la tomaba al día siguiente, y él regulaba eso; cuando llegó a Nueva York le dio una crisis y le dieron una dosis gigantesca y nunca se la bajaron, y se sentía mal, y fue a hacer los exámenes y dijo yo no puedo así y se la dejó de tomar.


M. E. A.: ¿Y cómo cree que le afectan a Daniel las pastillas de Roaccután para el acné?


P. B.: Las pastillas del acné son una conjetura mía, quiero que eso quede claro. Con el Roaccután duró como un año encerrado en el cuarto, no sé cómo estudiaba y cómo pasaba, pero no volvió a oír música, estaba en una depresión horrible, y entonces ahí fue cuando me pregunté ¿qué es lo que está pasando con Daniel? El Roaccután es el detonante.


M. E. A.: ¿Cree en el destino?


P. B.: Es una cosa que yo llamo la divina indiferencia de la naturaleza, que hace que un ser bello, un ser dulce, criado con esmero, destinado al éxito porque tenía talento, le llegue una enfermedad de esas como un rayo y le anule la vida. ¿Eso qué es? No creo en Dios pues no es un castigo divino, como no es la culpa, no es la consecuencia de yo no sé qué. Al destino ahora lo llaman genética, un gen que muta. Pero uno se pregunta: ¿por qué en mi hijo?


M. E. A.: ¿Qué tanto influye la sociedad?


P. B.: Yo quería reflexionar sobre eso, porque resulta que cuando uno tiene tres niños lindos como los tenía yo, y yo soy académica y mi marido es un ingeniero, uno se pregunta ¿Qué quieres para tus hijos? ¿Quieres intelectualidad, educación esmeradísima, que vayan al exterior? Somos presas de visualizar unos caminos y sin darnos cuenta le estamos diciendo al chico tienes que estudiar mucho, sacar no sé qué, en el mejor colegio, cada uno a su manera. Quieren lo mejor para su niño dentro de unos esquemas, y pues tal vez esos niños podrían hacer otras cosas. Entonces el niño que se enferma a los quince años podría no volver al colegio y podría tener unos profesores de violín o de piano, y de lo que le gusta, pero los papás no se bajan del esquema. Es que la vida es para ser feliz, no para estarse poniendo metas. Así nos educaron a todos, como con una conciencia muy cristiana en el fondo, del sacrificio, del deber, lo que toca, y no de la felicidad.


M. E. A.: ¿Y nunca contó? ¿Nadie sabía que él tenía esa enfermedad?


P. B.: Nadie. En la universidad tuvo una primera crisis y sus amigos se dieron cuenta de que estaba raro y alguno creo que le dijo que si era bipolar, pero sé que su amiga del alma lo rechazó; parte de lo que pasa es que nadie coge un teléfono y llama a la mamá, y le dice “oye, vi a Daniel raro”. No. Lo que hacen es que se alejan, es terrible.


M. E. A.: ¿Les daba miedo?


P. B.: Habitualmente no me daba miedo, porque era tan pacífico y tan dulce y tan controlado. A la novia que más quiso le dijo: “Yo estoy un poquito loco”, y de pronto hacía unas cosas raras, como que se paraba y se iba y la otra quedaba desconcertada, o la llamaba demasiado tarde, cosas así. Era una mezcla seductora: muy introvertido y apasionado. ¡Me parece que era fabuloso!


M. E. A.: Usted no había tenido ningún gran duelo…


P. B.: Nunca había tenido un duelo, y sin embargo me dolía más vivo que muerto… muerto descansó, muerto no tiene que estar pensando en el futuro, que no va a poder vivir en el arte, no tiene que estar pensando si tiene talento o no, en un país en donde los artistas se destrozan; muerto no tiene que pensar si podrá tener o no un hijo, no tiene que pensar si su mujer va a sufrir cuando él tenga una crisis.


M. E. A.: Y cuando pasa este dolor del que hablamos al principio, el impacto de cuando ya no está… ¿se siente alivio?


P. B.: Sí. Apenas me dijeron Daniel se mató, dije: ¡ya! Yo lo sabía. No me derrumbé. A ver si te puedo explicar, porque para eso no hay palabras; te voy a hablar de dos momentos completamente diferentes: un hijo convertido en unos pedazos en un cajón, era una idea diferente de mi niño lindo; ese era el momento más horrible y me sentía morir. Por eso digo que la vida es física, porque era el niño que uno quiere abrazar y que sabes que no puedes. Eso es una cuestión aterradora. Y lo otro es un viernes cualquiera, pienso “Daniel ya está llegando de su trabajo”... La tristeza es esas dos cosas, que no ha llegado, que no me ha llamado...


M. E. A.: Ya se cumplen dos años de su muerte. ¿Ya hizo el duelo?


P. B.: El duelo es como una herida que medio cicatriza, es lo más personal y solitario que hay. Tengo mucha pasión por la vida, adoro mis amigas, adoro mis nietecitas, que son divinas; o sea, estoy requete viva. Además, en la familia todos estamos cuidando el dolor del otro. Está hecho como para que todo el mundo llore, por eso puse ese epígrafe de Blanca Varela, que es: “Hurgo en mis sentimientos, estoy viva”, porque la vida trae sufrimiento aparejado.


M. E. A.: ¿Escribió algún poema para Daniel?


P. B.: Sí, unos preciosos. Los voy a publicar. Son súper brutales.


M. E. A.: ¿Cómo puede hacer uno un libro bello de este drama tan terrible?


P. B.: Ese es el compromiso. ¡Es que hay tantas formas de la belleza! La gente piensa que la belleza es lo plácido, lo armónico, pero el arte nos ha enseñado que no. El grito, ese de Munch, por ejemplo, es una cosa tremenda. Lo terrible también ha sido bello desde los griegos.


M. E. A.: ¿Y dónde estará Daniel? ¿Cómo se lo imagina, cómo lo piensa?


P. B.: Es la cosa más extraña, porque no creo que esté en ninguna parte, y sin embargo le hablo, como creo que hacen las mamás con los hijos que se han muerto; a veces le digo en silencio: “Dani, ven acá, siéntate acá”. Cuando me acuesto, pienso: “Siéntate acá a mi lado, deja que te toque la mano”.


M. E. A.: ¿Y siente, a veces, alguna presencia?


P. B.: No, es solo una manera de consolarme. Muy de vez en cuando hago como que hablo con él, sabiendo a ciencia cierta que no está. Es que así de complejos somos los seres humanos, que podemos firmemente no creer en nada y, sin embargo, hay una parte de los afectos que quiere relacionarse así con el mundo y que de alguna manera lo hace, pero jamás he encendido una vela o he hecho ritos para convocarlo.









Natalia Ponce


Me siento como una pintura que están reconstruyendo


Muchos se indignaron, muchos sintieron compasión y muchos condenaron el atroz ataque con ácido a Natalia Ponce de León. Sin embargo, la agresión, sin duda aterradora, era poco en comparación con lo que le faltaba por padecer.


Natalia fue atacada el 27 de marzo de 2014, y desde ese día esta joven, nacida en 1980, comenzó un camino en el que experimentó todos los dolores que podría sentir un ser humano, no solo físicos, sino psicológicos y espirituales. Aunque sigue en tratamiento, ya está mucho mejor, las fotografías de su proceso de recuperación son impresionantes y hoy está más cómoda en su nueva piel.


En 2019, cinco años después del incidente, se puede decir que renació por completo: la Fundación Natalia Ponce De León es una autoridad mundial en la defensa, promoción y protección de los derechos humanos de sobrevivientes de ataques con químicos y violencias de género. Incluso, fue invitada por el presidente de Francia, Emmanuel Macron, a formar parte del Consejo Asesor de Igualdad de Género del G7 en cuanto a derechos de la mujer e igualdad de género. Me contó que había estado dos veces al borde de la muerte, que permaneció más de cuarenta días en cuidados intensivos y que, en el momento de la entrevista conmigo, llegaba a la veintena de cirugías.


MARÍA ELVIRA ARANGO: Natalia, ¿cuántas cirugías le han hecho?


NATALIA PONCE DE LEÓN: Voy en diecinueve y voy para la ‘veinte’.


M. E. A.: ¿Cómo son esas cirugías? ¿Qué tan buena es usted para aguantar el dolor?


N. P. L.: Tengo el umbral de dolor muy alto; he pasado por mucho dolor, pero antes no era así. Nunca fui enferma, nunca tuve un yeso en mi vida, nunca estuve hospitalizada, siempre fui muy sana. Entonces no me acuerdo de haber sufrido de dolor antes del ataque. A la anestesia ya le perdí el miedo. A veces me da durísimo despertar… antes me desmayaba, vomitaba, pero las últimas cirugías ya no han sido tan largas, entonces no ha sido tan fuerte.


M. E. A.: ¿Uno se acostumbra al dolor?


N. P. L.: No, el dolor es una cosa a la que nadie se va a acostumbrar en la vida; el dolor físico es terrible.


M. E. A.: Bueno, eso es el dolor físico, pero el dolor de aquí, del corazón, ¿ese dolor ya está más curado?


N. P. L.: Sí, la verdad, ese dolor está bastante curado. Me he dedicado en cierta parte a eso, a curar mi alma, a estar tranquila, a no sentir odio, resentimiento, a aprender a quererme, a ser fuerte; sé que es un proceso largo, pero lo estoy logrando.


M. E. A.: Las personas que la han atendido en el hospital me cuentan que ha venido gente de otros países a ver lo que le han hecho porque le han reconstruido la cara de una forma increí-ble. Han hecho un trabajo maravilloso...


N. P. L.: Sí, a Jorge Luis Gaviria, que es mi cirujano, lo considero mi ángel número uno; me ha enseñado demasiado, tenemos una relación muy linda, me ha mostrado cómo ha sido todo el proceso porque soy curiosa; entonces ya me he visto en fotos cómo estaba antes, cómo ha sido la evolución, sin piel, con piel.


M. E. A.: ¿Y cómo funciona ese proceso con la piel?


N. P. L.: Primero, me ponen piel de muerto tratada en laboratorio; me la dejan una semana, como para que se vaya acomodando y acostumbrando. Luego, ponen el Glidden, una telita chiquitica, delgadita, y encima ponen los injertos, que me sacaron de la cabeza porque es la misma piel y cicatriza muy rápido.


M. E. A.: Y para eso, imagino, la han tenido que rapar...


N. P. L.: Sí, llevo como seis rapadas, pero ya me estoy dejando crecer pelo. Lo voy a dejar crecer porque ya no me cortan más debido a que estoy totalmente injertada.


M. E. A.: Hoy, cuando se mira en el espejo, después de estos meses en los que a veces no se reconocía, puede decir ¿esta soy yo?


N. P. L.: Sí, ya veo más simetría en mis ojos y puedo ver, gracias a Dios no perdí los ojos, no perdí la nariz, no perdí la boca, pero sí, ya me veo con cara, porque antes estaba totalmente destruida, vendas, los ojos torcidos, los párpados retraídos, la boca torcida, la nariz súper hinchada, todo era extrañísimo. Tengo pestañas, sufrí bastante con los ojos por la retracción, entonces me empezaron a crecer las pestañas adentro de los ojos, se me metían, entonces me arranqué las pestañas porque la sensación de tener todo el día un mugre dentro del ojo era terrible.


M. E. A.: Natalia, ¿y qué falta?


N. P. L.: Falta bastante, hasta que me sienta cómoda voy a seguir, pues me falta láser para que la piel me quede lisa, del mismo color. La boca, que ha requerido más trabajo, me la arreglaron, pero luego se retrajo; entonces estoy en un proceso que, con la ayuda de un expansor en el cuello, me expande la piel y ahí me sube del cuello y me lo cosen en la boca para que no se retraiga, quede como sueltico y me dé forma. Me van a injertar las cejas, me injertan folículo por folículo, entonces voy a tener pelos en mis cejas. Doy gracias a Dios que todo esto también me lo han regalado porque los primeros son bien costosos y la gente ha sido espectacular conmigo.


M. E. A.: ¿Cómo ha sido eso, Natalia? ¿Cómo ha pagado todas estas cirugías? ¿Quién ha estado detrás de su recuperación?


N. P. L.: Todo lo tiene que cubrir la EPS, es obligación, hay una ley que dice que tiene que cubrirle todo a las personas que son atacadas con ácido, hay que hacer las cirugías, todo me lo ha cubierto.


M. E. A.: Pero, ¿cuál es la línea que define que es por salud o que es una cirugía plástica por vanidad?


N. P. L.: Con la fundación estamos trabajando en esa asesoría jurídica porque las EPS no saben lo que está pasando y entonces las citas para curaciones las dan para dentro de dos meses cuando tiene que ser cada ocho días. ¿Imagínate con la piel quemada esperando dos meses para que te curen, te quiten las vendas, te laven, vuelvan y te venden? Hemos ayudado a las chicas atacadas con ácido en los últimos meses y las EPS tienen que cubrir todo, desde las máscaras hasta las cremas, protectores, curaciones y todas las cirugías.


M. E. A.: ¿Cómo es esa rutina, Natalia, cuántos masajes se tiene que hacer al día?


N. P. L.: Bueno, recién salí del hospital eran tres o cuatros masajes, entonces me metí en la cabeza que tenía que hacerme los masajes, hasta tengo camilla en mi casa...


M. E. A.: ¿Y los masajes son en los lugares en donde está quemada?


N. P. L.: Donde estoy quemada hay que hacer masajes circulares y presionar, o sea que se vea blanco para que se vaya despegando la piel y vaya cogiendo elasticidad. Así son los masajes duros. Mi prima Toti, que es la que me ha hecho los masajes en la cara todo el tiempo, es masajista profesional, y cuando mi mamá u otra gente entran a ver el masaje no aguantan porque es duro. Yo no lo siento duro, porque no tengo sensibilidad en algunas partes, porque es piel puesta, entonces no duele mientras todos los vasitos y la sangre cogen vida. Todo el día debo echarme cremas y me toca estar muy hidratada porque se seca, se consume mucho, se chupa la crema. Yo me echo crema todo el día, veinticuatro horas, me aplico protector, crema, protector...


M. E. A.: ¿El sol es el enemigo número uno en su proceso?


N. P. L.: Sí, muy triste, porque soy muy viajera, me gustan la playa, el campo y entonces esa parte me ha dado duro por el encierro. Estoy todo el tiempo con cachucha, que me gusta más que el sombrero. He ido a tierra caliente y me toca estar ahí como en la sombrita, pero bueno, ya estoy familiarizada con salir y no tener miedo, pero hay que cuidarse un montón porque mancha terrible en todo el proceso de cicatrización.


M. E. A.: Y cuando habla de miedo, ¿le da miedo salir a la calle, le da miedo que la reconozcan, le da miedo la gente?


N. P. L.: No, ese miedo de salir ya no lo tengo, me veo con mis amigos, salgo, he ido a restaurantes. La gente es muy bella. Los niños se quedan mirándome como “¿qué pasó?”, pero pues, son niños y son divinos, y les digo “estoy quemada”. Sin embargo, a sitios públicos muy grandes no me gusta tanto. Mi madre hizo el curso de Emaús, entonces fui a la misa porque el último día hay una misa y fuimos a recogerla. Eso era lleno de gente y se me lanzaron doscientas mujeres a abrazarme, a darme besos y claro, quedé como un poste tieso, no sabía qué decir, mi hermano Camilo como “oiga, hable, diga algo chévere” y yo no pude decir nada.


M. E. A.: ¿Cómo era esa Natalia Ponce antes del ataque y cómo es usted hoy?


N. P. L.: Creo que mi esencia es la misma, sigo siendo la misma Natalia, pero me he vuelto muy paciente, antes era demasiado impaciente, hoy en día no me importa nada, me gozo la vida. Disfruto el día a día.


M. E. A.: ¿Le gusta más esta persona que la otra?


N. P. L.: He aprendido bastante, le he sacado provecho a toda esta situación. O me quedaba en la cama o seguía para adelante y decidí seguir para adelante. Soy abogada, soy médica, hoy soy de todo, he conocido un montón, sufro mucho por la gente, he estado en contacto con varias víctimas que han pasado ocho, diez, quince años desde los ataques, entonces no se han podido hacer sus cirugías porque antes ellas se pagaron todas sus cirugías, no les cubrieron nada.


M. E. A.: En medio de las circunstancias, a usted le lanzaron semejante cantidad… ¿un litro?


N. P. L.: Un litro y dos veces.


M. E. A.: ¿Por qué usted no se deformó o es un trabajo de cirugía del doctor Gaviria en el quirófano o un poquito de todo?


N. P. L.: Yo creo que un poquito de todo, un milagro ante todo.


M. E. A.: O fue su reacción inmediata, al meterse en la ducha.


N. P. L.: Me metí a la ducha en una fracción de segundo, la abrí y la cerré porque no sabía si era bien hacerlo y, como lo he contado, fue ciega. Empecé a verlo todo como en gris y estaba sufriendo por mis ojos. Él me echó bastante, mi quemada es bastante grande, tengo el muslo izquierdo quemado, todo este brazo, el estómago. Ese día, como tenía la pañoleta gruesa, afortunadamente no me quemé el cuello, que hubiera sido terrible. No perdí los ojos, no se me cayó la boca, porque la boca se cae.


M. E. A.: Las orejas también…


N. P. L.: En las orejas no me pasó nada, no perdí nada afortunadamente. En las manos me cayó, pero alcanzaron a ponerme férulas para que no se pegaran, porque la piel se pega. Ya siento bastante pero no estoy sintiendo la quijada por el expansor puesto, entonces tengo como una válvula ahí.


M. E. A.: ¿Qué fue lo que le pasó a su mamá el día del ataque?


N. P. L.: Mi mamá entró en shock, obviamente; se le partió el corazón, le dio un infarto, se llama algo así como corazón roto, se parte físicamente del dolor tan fuerte. Yo sentía la ausencia de mi mamá porque a ella la hospitalizaron y a mí me llevaron al Simón Bolívar y todo el tiempo preguntaba dónde estaba mi mamá, qué le pasó a mi mamá, sentía una angustia terrible, no me contaban, me decían que estaba afuera y yo decía “ella no está afuera, algo le pasó”. Además, ella tiene su enfermedad que es bien dura, ahogada con su oxígeno.


M. E. A.: Oxígeno veinticuatro horas...


N. P. L.: Llegó un momento en que peleábamos mucho. Yo creo que mamá e hija van a pelear siempre, no creo que haya en el mundo una mamá y una hija que no peleen, pero igual nos amamos, es mi alma gemela.


M. E. A.: ¿Y han hablado mucho de la muerte en medio de este dolor?


N. P. L.: Cuando me dio el herpes (como si no fuera suficiente le dio culebrilla. Un herpes zoster en la cabeza en el nervio trigémino), lloré demasiado porque el dolor era muy fuerte, me volví como un bebé en los brazos de mi mamá, yo le decía “por favor, déjame ir, yo necesito irme, yo no soporto este dolor”. Entonces, ahí hablamos y ella me dijo que si yo me iba, ella también se iba, que nos fuéramos juntas, y le dije “no, ¿de qué estás hablando?”. Fue algo del momento, del dolor, de la crisis.


M. E. A.: ¿Y hubo días, hubo noches que pasó en vela que decía “no me quiero volver a levantar”?


N. P. L.: Muchas veces decía “no quiero más, no quiero seguir, estoy como un monstruo, ¿qué sentido tiene?”, pero bueno empezó a pasar el tiempo muy rápido y empecé a mejorar. También con la ayuda de la psiquiatra. Recién salí del hospital no me podía mover porque perdí toda mi masa muscular por estar acostada, sin poder moverme, dos meses en una cama. Perdí la movilidad de una mano porque un tendón se me aprisionó, entonces salí de una de las cirugías y no sentía una mano, no podía coger nada, entonces duré tres meses con una férula. Con terapia volvió a funcionar. Dormí con unos conos en los ojos porque tenía los párpados retraídos. Eso fue terrible. Pero ahoritica como que no me acuerdo, como que tengo bloqueados esos momentos.


M. E. A.: ¿Cómo fue el primer día que se miró al espejo después del ataque?


N. P. L.: Ese día fue mortal. Ese día tuve preparación y todo, una psicóloga del Hospital Simón Bolívar, qué pesar decirlo pero era muy cansona, yo no sé por qué, pero no pude con ella. Entraba al cuarto y yo me hacía la dormida, yo decía “no quiero lora ahorita”, entonces ella decía “tenemos que prepararnos tú y yo, tenemos que bajar para que te empieces a ver”, y yo le dije “no, yo no voy a bajar a ningún lado, yo me destapo con mi familia acá”, entonces entró mi mamá y Camilo, mi hermano… el día que me destaparon la cara, estaba destruida, la piel toda roja, como con puntos negros, costras, súper flaquita, calva, pensé: “Dios mío, qué es este monstruo que está acá”. Me puse a llorar, mi papá no pudo entrar, Juan no pudo entrar, yo dije “no quiero que nadie más entre, me quiero ir a acostar en mi cuarto”.


M. E. A.: ¿Y cómo fue, le pasaron un espejo?


N. P. L.: Me pasaron un espejo, porque tú sabes que en el Hospital Simón Bolívar no hay vidrios, no hay nada para que uno se pueda ver, no hay nada en que uno se pueda reflejar, en los baños no hay nada, los vidrios son con cortinas, uno no se puede ver, no hay reflejo. Entonces me pasaron un espejito chiquito, un rectángulo, casi me desmayo ese día...


M. E. A.: Su hermano Camilo es fotógrafo y le ha hecho fotos desde el primer momento. Y en el hospital además tienen el registro, ¿usted se ha sentado a mirar el antes y el después, la evolución?


N. P. L.: Con Camilo seguimos haciendo ese trabajo, cada quince, cada veinte días, después de cada cirugía y la evolución es increíble. En las primeras fotos, en las que tenía los ojos retraídos, me veía como un monstruo. Ahoritica digo “qué evolución”, las cicatrices también se me han blanqueado, se me han reducido algunas, ya no están negras, porque me salieron muchas ampollas por todos lados.


M. E. A.: ¿Y el tema de la ropa?


N. P. L.: La ropa me molesta, me toca cosas como muy sueltas, pantalones de mi mamá muy anchos, nada que me apretara, me incomodara, me rozara, tenía que lavar todos los días las infecciones, la cama había que cambiarla a diario, la toalla, mi mamá me tenía que bañar en el baño de ella en la tina, sentada con el teléfono… a uno le da miedo el agua porque uno dice “me va a arder, me va a quemar”.


M. E. A.: ¿Y usted cómo se baña? ¿Con pañitos, como bañando a un bebé?


N. P. L.: Sí, ya después le cogí confianza, pero duré mucho tiempo sin bañarme en el Simón Bolívar y yo soy psicorrígida con eso. Ya me baño sola, ya se me cicatrizó todo, ya tengo piel.


M. E. A.: Cuénteme sobre su trabajo en la fundación.


N. P. L.: Bueno, ahorita estamos con un proyecto muy lindo: queremos hacer un pabellón para quemados. En Colombia no hay y el Simón Bolívar no da abasto con la cantidad de quemados que hay con pólvora. La cantidad de niños que llega, la cantidad de adultos que llega... entonces me parece que el tema de gente quemada es muy duro, y yo quiero ayudar a la gente.


M. E. A.: ¿Y qué necesita para poder cumplir el sueño de su pabellón?


N. P. L.: Pues ayuda de mucha gente, plata, necesito recursos económicos porque montar un pabellón no es fácil, es costoso y hay que montar algo bien, no voy a montar algo a medias. Nos hemos sentado con muchas EPS a hablar con los directivos. Acá no podemos estar esperando que me den las curaciones cada dos meses, porque en cada segundo hay que ganarle a la cicatrización. La cicatrización dura más o menos un año y medio, pero cada vez que me hacen cirugía vuelve y empieza el año y medio a contar. Pero además, también hemos luchado un montón contra el proyecto de ley que quiere subir las penas para la gente que comete estos delitos. La impunidad es terrible, los culpables no pagan o pagan tres años y salen. La impunidad es terrible y yo pienso que el castigo tiene que ser muy alto. Ellos no van a salir regenerados de una cárcel, se sabe que acá en Colombia las cárceles son terribles, la gente sale con más desespero. Pienso que las penas tienen que ser altas y hay que dejar de decir que es que los culpables tienen esquizofrenia, que son locos, porque no es un loco. El tipo planeó todo, me persiguió, una persona que hace eso no tiene esquizofrenia, es una persona totalmente consciente, quería hacer el daño, compró el ácido en enero y en marzo 27 me atacó. Ya tengo mi alma limpia, no me importa qué pasa con ese personaje, él ya tiene su alma muy manchada. No siento el odio que sentía apenas me pasó, el odio de querer la venganza. La venta de los químicos también es muy difícil de controlar, porque es demasiada la cantidad de químicos y ácidos que hay en el mercado. El ácido sulfúrico sale de una batería de un carro, cualquier persona mala, mala de verdad, coge esa batería, saca el ácido y en su estado más puro está ahí. Ese fue el ácido que a mí me echaron.


M. E. A.: ¿Otras víctimas la han buscado? ¿Le piden ayuda?


N. P. L.: Me buscan y yo las busco también. Por ejemplo, fui al Simón Bolívar a ver a una chica que atacaron y la verdad se me revolvió todo cuando la vi entrar al ascensor calva y totalmente vendada. Yo dije: “no puedo, no estoy tan fuerte para vivir este tipo de situaciones”. Entonces mi mamá va con la gerente de la fundación. Les dije que no, que no podía estar yendo allá a recordar todo eso porque se me revuelve todo horrible. Me puse a llorar, volví a revivir toda la historia y dije “no, no puedo hacer esto” pero ya he visto a otras chicas, he salido de mi casa.


M. E. A.: Al principio usted no podía hacer absolutamente nada sola. ¿Ahora es otra vez independiente y rebelde? ¿O se le quitó un poco esa rebeldía?


N. P. L.: Se me quitó, pero ya llegará el momento en que otra vez me vaya a vivir sola porque quiero mi espacio, porque como que me volví como una bebé. Retrocedí, otra vez a mi casa, a que me hicieran todo. Vamos a ver si puedo sacar un apartamento, quiero comprarme un carro ahorita, ya estoy manejando otra vez. No estoy enferma, estoy quemada pero no estoy enferma, funciono, tiendo mi cama, hago todo, estoy activa y hay que ser activos, no puede uno quedarse pensando, mirando al techo a ver qué va a pasar hoy.


M. E. A.: Cuando mira para adelante, ¿cómo ve el futuro?


N. P. L.: En una labor social muy grande, con mi pabellón, ayudando a mucha gente quemada, muchos niños, viajando, contactándome con gente interesante.


M. E. A.: ¿Usted siente que Colombia, tecnológicamente hablando, está a la altura para una quemadura tan brutal como la suya?


N. P. L.: Tengo el mejor cirujano del mundo, no tengo nada que ir a hacer por fuera. Hablé con otros médicos que vinieron de otras partes y me dijeron que estaba en muy buenas manos. Llevo en el corazón al Simón Bolívar, es un hospital que sabe tratar a los quemados, que sabe de cirugías, pero en cuanto a la rehabilitación estamos muy mal. Lo mandan a uno a sitios donde no saben tratar a un quemado porque Colombia no está preparada para manejar a la gente quemada, no veo que tenga los psicólogos preparados, los psiquiatras preparados, hidroterapias, todo lo que te cuento de ultrasonidos no está en muchos sitios.


M. E. A.: Le voy a preguntar por la familia de Jonathan Vega, porque sé que él no le interesa...


N. P. L.: En alguna de las audiencias el abogado de Jonathan le dijo a mi mamá que la mamá de Jonathan quería pedirle perdón, y mi mamá le dijo: “No, que le pida perdón a su hijo, porque creó un monstruo, a mí no tiene por qué pedirme perdón”. Eso ha sido como lo único cercano. No sé nada sobre la abuelita de él, no sé si se fue del país, del hermano tampoco sé nada, sé que vive en Argentina y es fotógrafo. La mamá vive en Estados Unidos hace mucho tiempo con un gringo, el papá se murió y él vivió con unos tíos cuando era vecino de nosotros. Seguramente los tíos lo echaron de la casa y se fue a vivir con la abuelita, y pobre abuela, también creo que la volvió loca.


M. E. A.: No sé cómo es esa historia familiar, Natalia, que en medio de esta situación le aparece además un hermano mayor...


N. P. L.: [Risas] Mi papá es un hombre muy tranquilo, un hombre muy bello. Alejandro Ponce de León es hermano de nosotros, Juan y yo sabíamos que teníamos un hermano hace mucho tiempo pero nosotros ni lo buscamos. Mi otro hermano Camilo no tenía ni idea. Cuando pasó todo esto, una revista publicó que yo tenía un hermano medio y bueno, apareció Alejo, un hombre muy bello, una persona hermosa, yo lo amo realmente, él no tiene la culpa de nada y mi papá tenía miedo seguramente de presentarlo.


M. E. A.: ¿Cómo fue? ¿Cuándo lo conoció?


N. P. L.: Eso fue en el cumpleaños de mi papá de este año, 2019; mi papá cumple en enero y nos reunimos todos en su casa, porque Camilo le organizó todo, le dijo a Alejo que fuera y nos conocimos, nos tomamos unos vinos...


M. E. A.: ¿Se parecen?


N. P. L.: A mí me parece que de aquí para arriba, de la nariz para arriba se parece a mi hermano Juan. Desde ahí hicimos clic los tres con él. Era extraño porque obviamente le decía papá a mi papá y a nosotros nos sonaba raro que otra persona le dijera así. Con Alejo somos súper amigos, hablamos, yo lo adoro, lo invito a todo, lo invitamos a todo, él ha ido a mi casa, conoce a mi mamá...


M. E. A.: Han pasado cosas sorprendentes en su vida, le han aparecido ángeles de todas partes, gente que no conocía, historias maravillosas en medio del dolor...


N. P. L.: Pues solo ángeles la verdad, la gente ha sido demasiado bella conmigo acá y en todo el mundo, mensajes espectaculares, regalos, visitas, mucha gente con la que no me veía hace mucho tiempo... le llena a uno el alma de felicidad, le he sacado buen provecho a toda esta situación porque he aprendido y no me he quedado en un encierro con odio. He florecido, he aprendido a volver a nacer, a no tener miedo, estoy quemada sencillamente y estoy en mi proceso.


M. E. A.: Usted tenía un novio cuando el ataque y ahora está sola. ¿Tiene ganas de ennoviarse? ¿Quisiera enamorarse o prefiere estar sola un tiempo?


N. P. L.: No, prefiero estar sola ahorita, no tengo tiempo para estar preocupándome por otra persona. Necesito concentrarme en mí, ya me llegará alguien, soy una mujer chévere, ya llegara alguien chévere. Pero ahorita no tengo ganas. Acabo de terminar en febrero, tenía una relación muy intensa... (ríe) acordándome de la relación... pero no, ahorita no tengo afán. A veces, como por los hijos, porque tengo 35 años, entonces como que hago el cálculo, pero no sé tampoco si quiero tener hijos. Si me llega, bien, si no, pues no. No lo estoy planeando, traer un hijo a este mundo, como está ahorita, es un gran trabajo, me parece...


M. E. A.: ¿Pero antes del ataque pensaba lo mismo?


N. P. L.: Me encantan los niños, tengo dos sobrinos, me llevo muy bien con ellos, pero es difícil, los hijos son muy difíciles, no sé, no puedo conmigo mismo ahorita, imagínate...


M. E. A.: Natalia muchísimas gracias, por el ejemplo de sentirse tranquila después de semejante golpe.


N. P. L.: Claro, hay que levantarse, no hay de otra, si no se le vuelve a uno la vida un infierno. Hay que tomar el lado positivo y olvidar la venganza y el odio. Me siento como una pintura que están reconstruyendo, entonces bueno, ahí va la obra de arte...


M. E. A.: Y aquí en el corazón, Natalia, ¿sí puede uno perdonar? ¿Usted de verdad perdonó a Jonathan Vega?


N. P. L.: Sí, toca perdonar, toca... sí, lo perdoné, no de volverme amiga de él; no tengo ese odio, y eso que llegué a sentir en un momento se salió de mi corazón, tengo mi alma tranquila.
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