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			SINOPSIS 




			 




			Están por todas partes: en tu tarjeta de crédito, en tu móvil o en tu módem. Se trata de los códigos secretos, un procedimiento tan antiguo como Homero, quien ya los utilizaba. César, los adoraba. También los usaban los templarios o Enrique IV, quien abusó de los códigos en su correspondencia amorosa. 




			Han causado guerras, han hecho ganar batallas y puesto en una situación complicada a Estados Unidos (recordad el caso Snowden). Han influido en el desarrollo del comercio, estaban presentes en las intrigas palaciegas… 




			En estas líneas encontrarás: cifrado zigzag, código púrpura, discos de Alberti, la palabra probable de Bazeries, el cilindro de Gripenstierna, Enigma, máscaras perforables, Vernam, el sistema RSA, y algunos más. 
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			PRÓLOGO 




			 




			Tienes en tus manos un documento muy especial. 




			Hay muchísimos libros sobre códigos secretos, pero ninguno como el que te dispones a leer. Al publicar La Biblia de los códigos secretos, quisimos proponer a los lectores una obra de referencia que tuviera un doble papel. El primero, haceros viajar por el mundo misterioso e intrigante (¡e intrigas encontrarás a granel!) de los secretos de la historia, del manuscrito de Voynich del siglo XV —hasta una lengua élfica1 nunca descifrada— hasta Radio Londres y sus célebres mensajes codificados de la emisión «Los franceses hablan a los franceses». 




			El mundo en el que te dispones a entrar ha sido durante mucho tiempo un privilegio de los poderosos que se disimuló al gran público a propósito. Los historiadores chocaron durante décadas contra el silencio de las autoridades cuando intentaban obtener la verdad, especialmente sobre el secreto de las transmisiones de la Primera y de la Segunda Guerra Mundial. Durante la Revolución francesa, María Antonieta mantenía su aventura oculta con el conde Axel de Fersen, escribiéndole cartas de amor cifradas, con uno de los mejores códigos de la época, incluso a pesar de que no sabía utilizarlo bien. 




			Actualmente, los especialistas han desvelado esos secretos antiguos, pero la totalidad de los conocimientos en la materia no se han puesto a disposición pública, en todo caso como una suma rica e informativa que, de la misma manera que las pirámides que contemplaban cuarenta siglos de historia, cubre todas las épocas. ¿Sabes, por ejemplo, que, cuando el Che Guevara quiso exportar la revolución cubana a Bolivia, comunicaba con Fidel Castro con el mismo código que el utilizado entre estadounidenses y rusos? Interesante, ¿verdad? ¿O que los arcanos de la célebre Enigma, la máquina de codificar, fueron descubiertos, en parte, gracias a la traición de un funcionario alemán de la Oficina del Cifrado? 




			 




			Señora, mañana a las cinco en el parque 




			 




			El primer objetivo de esta obra, ampliamente enriquecida desde su primera edición en 2012 (El Universo de los códigos secretos, Ixelles), es histórico. La transcripción —el arte de encriptar los mensajes— fue diplomático y militar en primer lugar, antes de servir al secreto de los negocios a partir del siglo XIX y también a un campo más anecdótico de las relaciones humanas: las correspondencias amorosas. Su contrario, la descodificación, llevó a una sofisticación de las técnicas del cifrado y, por eso mismo, a una lucha incesante entre codificadores y descodificadores. El segundo objetivo de este libro es darte las claves (en el buen sentido del término) para comprender el verdadero funcionamiento de los códigos secretos. He aquí dos ejemplos: 




			 




			Hvwd sulphud iudvh kd vlgr fliudgd sru xq vlpsoh ghvsodcdplhqwr. 




			Rarficsed ed licifid sam res edeup esarf adnuges atse. 




			 




			Estas dos frases están cifradas. Sin duda, para aquellos que ignoran todo sobre la criptografía, son incomprensibles. Sin embargo, representan los dos métodos clásicos del cifrado en sus formas más simples: la sustitución y la transposición. Cuando hayas leído este libro, descodificar estas frases te parecerá tan fácil como respirar (sí, sí, te lo garantizo). 




			Este libro contiene a veces algunas partes un poco técnicas, en la segunda mitad. Sin embargo, esas partes pueden hojearse sin problema para una comprensión general. Son para quienes quieran profundizar en el tema. Lo mismo sucede con los ejercicios lúdicos marcados como LQDD (lo que debemos descifrar). Los más motivados, a quienes nada asusta, ni siquiera las páginas matemáticas de los suplementos de verano de las revistas, encontrarán con qué ejercitar sus neuronas. 




			 




			
Errores eternos 




			 




			A mi entender, esta doble preocupación, histórica y técnica, constituye la originalidad de esta obra sobre códigos secretos. No se contenta con dar importancia estratégica a las proezas de los descodificadores como Antoine Rossignol en la época clásica, Georges Painvin durante la Primera Guerra Mundial o Alan Turing durante la Segunda Guerra Mundial; también trata de mostrar el grado de ingeniosidad que desarrollaron, y cómo supieron explotar los errores de sus adversarios, errores que marcaron todas las épocas. Los métodos cambian, los errores persisten. 




			Al mismo tiempo, he escogido un plan estructurado alrededor de los métodos de codificación y de la historia. Para comenzar, mostraré a través de ejemplos históricos la necesidad de ocultar y el interés de descifrar las transmisiones. Luego, veremos el gran principio de la criptografía moderna, propuesto al final del siglo XIX por Auguste Kerckhoffs, según el cual un sistema criptográfico no debe reposar sobre el secreto de los métodos, de los algoritmos como se lo formularía hoy, sino sobre una clave que se cambia periódicamente. 




			Estos códigos ya existían en el Renacimiento: son los cifrados por sustitución polialfabética, como el más conocido que se atribuye a Blaise de Vigenère, pero fueron poco usados antes del siglo XIX, por la dificultad de ponerlos en práctica a mano. Por eso, en aquella época se prefirieron los cifrados por sustitución monoalfabética. 




			Aquí mostraré qué fáciles son de utilizar, ya sea con ejemplos inventados para la ocasión o con ejemplos de códigos reales. 




			 




			
Dos por dos 




			 




			En el siglo XIX llegó una mejoría con la idea de sustituir las letras de a dos y no individualmente. La idea avanzó en el siglo XX con los trigramas (tres por tres) y luego los poligramas, lo que marcó la primera incursión de las matemáticas como tales en la criptografía. 




			Volveré a los siglos XVII y XVIII y a la revolución criptográfica iniciada por Antoine Rossignol, quien tuvo la idea de modificar las sílabas, como las letras o las palabras, por números, concibiendo de esta manera los primeros diccionarios cifrados. Bien utilizados, esos diccionarios podían resistir a los descodificadores, pero también condujeron al desastre a un ejército napoleónico poco avezado en materia de códigos secretos. 




			Los preludios de la Primera Guerra Mundial vieron el desarrollo de los sistemas por transposición, en los cuales se cifra un mensaje fabricando un anagrama. Combinados con sustituciones polialfabéticas, esos sistemas criptográficos fueron los mejores de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, los mensajes eran muy arduos tanto de codificar como de descodificar y mal adaptados a la guerra de movimiento, lo que llevó al desarrollo de máquinas de cifrar, como la Enigma del ejército alemán. Enigma producía un código polialfabético que se creía indescifrable y que, sin embargo, fue roto primero por los polacos y luego por los británicos. 




			La utilización de máquinas de cifrado se prolongó después de la Segunda Guerra Mundial, pero las máquinas fueron reemplazadas por ordenadores. Fue entonces cuando se dieron a conocer unos métodos más matemáticos con los que, de manera sorprendente, saber cifrar no bastaba para saber descifrar. Aun si esas técnicas son seguras, están amenazadas, actualmente, por la llegada de un nuevo tipo de máquina: el ordenador cuántico. Todavía hoy continúa la lucha milenaria entre codificadores y descodificadores. 




			

	 


	 	

	 

   




			1 




			EL ARMA DE LA GUERRA SECRETA 




			 




			Existe la historia con «H» mayúscula y existen las historias. 




			Las que terminan en las notas al pie de los manuales escolares. Sin embargo, son ellas quienes inflaman la imaginación de los novelistas y de los guionistas. Desde César desafiando a los germanos con sus mensajes cifrados a Radio Londres y la emisión «Los franceses hablan a los franceses», la guerra vista a través del prisma de los códigos secretos está llena de episodios de ese tipo, a veces anecdóticos, a veces impresionantes (como el resultado de la batalla). Hojear las páginas de esta epopeya es recorrer en desorden dos mil años de una «contrahistoria» de nuestra civilización, tan palpitante y útil de conocer como la «contrahistoria» de la filosofía que algunos han desvelado. 




			¿Un ejemplo de esos bastidores de la historia? Lombardía, 23 de diciembre de 1796. Hace ya diez meses que el ejército de Italia de Bonaparte asedia la ciudad de Mantua, donde se ha recluido el ejército austriaco. Un ejército (igualmente austriaco) de socorro ha intentado abrirse paso para ayudar, pero ha sufrido una grave derrota durante la célebre batalla del puente de Arcole, en noviembre. En esta víspera de Navidad, los centinelas que vigilan en las fronteras de Mantua detienen a un don nadie que busca penetrar en la ciudad ocupada. A pesar de la ausencia de pruebas, sospechan de su complicidad con los austriacos y lo conducen hasta el general Dumas, el padre del futuro Alexandre Dumas que contará la anécdota en sus memorias. ¿El pobre diablo, en realidad, es un espía? El general piensa entonces en un método antiguo descrito por César en La guerra de las Galias, pero que ya utilizaban en Extremo Oriente mucho antes. Los señores chinos escribían sus mensajes sobre una tela de seda muy fina, que cubrían luego con cera. El mensajero no tenía más que tragarse la bolita de cera para estar seguro de que el mensaje no sería interceptado. 




			Dumas hizo servir un purgativo al prisionero, que poco después... dio a luz... ¡un mensaje encerrado en una bolita de cera! Escrito a mano por el general austriaco Alvintzy, el texto anunciaba la llegada de refuerzos: 




			 




			Según las posibilidades, el movimiento que haré tendrá lugar el 13 o el 14 de enero; desembocaré con treinta mil hombres en la meseta de Rivoli, y enviaré a Provera diez mil hombres por el Adige hacia Legnago con un convoy considerable. Cuando escuchen el cañón, salgan para facilitar su movimiento. 




			 




			El procedimiento era hábil y los franceses estaban encantados por haber interceptado el mensaje. Bonaparte envió exploradores hacia el norte de Italia que confirmaron que el ejército de Alvintzy, efectivamente, se había dividido en dos cuerpos que debían reunirse en Rivoli. En ese conflicto, los franceses se batían uno contra dos. Gracias a esa información robada, los soldados de Napoleón compensaron su inferioridad numérica. Afrontaron por separado a los dos ejércitos y consiguieron expulsar a los austriacos fuera de la península itálica hacia 1797. Un laxante salvó al portador del bicornio. 




			 




			
Leer en el juego de sus adversarios 




			 




			¿Por qué el general austriaco Alvintzy no codificó su mensaje? La historia retiene raramente las lecciones del pasado. Un siglo más tarde, los rusos cometieron el mismo error y sufrieron una derrota a la altura de ese imperdonable olvido. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, el 4 de agosto de 1914, Rusia no estaba lista para lanzar su enorme ejército de más de cinco millones de hombres sobre Alemania. Por eso, esta intentó aprovechar el plazo para aniquilar a los ejércitos franceses en un vasto plan de asedio en seis semanas. Alemania solo había dejado en Prusia oriental un ejército de 200.000 hombres. Para sorpresa de los alemanes, los rusos atacaron el 17 de agosto con dos ejércitos de 400.000 hombres cada uno. El plan ruso era simple: coger al enemigo en un movimiento de pinza. Mientras el primer ejército ruso, dirigido por Pavel Rennenkampf, atacaba por el este, el segundo, bajo las órdenes de Alexandre Samsonov, rodearía las líneas alemanas por el sur, para cogerlos por detrás. Sobre el papel, la victoria estaba asegurada salvo por un detalle: las comunicaciones. Incapaces de equipar con líneas telegráficas las distancias recorridas, los rusos utilizaban la radio que, evidentemente, los alemanes escuchaban. No obstante, como no se habían entregado a tiempo ninguno de esos preciosos libros de códigos necesarios para cifrar los mensajes, las transmisiones se hacían en claro. Dicho de otra manera, ¡los alemanes estaban invitados a las reuniones del estado mayor ruso! A pesar de esta ventaja, la invasión de Prusia oriental comenzó bajo buenos auspicios: los alemanes se vieron obligados a retirar del frente oeste dos cuerpos del ejército, lo que alivió otro tanto la presión sobre el ejército francés. Para evitar el asedio, el general alemán ordenó la retirada del río Vístula, abandonando así la totalidad de Prusia oriental. Fue inmediatamente relevado de sus funciones y reemplazado por Paul von Hindenburg, asistido por Erich Ludendorff, quienes reanudaron la ofensiva. 




			Ese cambio en el mando marcó un giro en la batalla. Cuando Hindenburg y Ludendorff supieron, gracias a los mensajes enemigos captados, que su homólogo ruso Rennenkampf había reducido su marcha, temiendo que los alemanes escaparan a la maniobra, dejaron un fino cordón de caballería por delante y utilizaron la excelente red ferroviaria alemana para concentrar todo su esfuerzo sobre Samsonov, su segundo perseguidor, del que conocían la localización exacta. La batalla de Tannenberg que siguió fue la única victoria decisiva de la Primera Guerra Mundial. El segundo ejército ruso fue derrotado y Samsonov se suicidó para escapar a la captura y la vergüenza. Los rusos retuvieron la dolorosa lección: se pusieron a codificar sistemáticamente sus mensajes, pero con unas técnicas aproximativas. Tanto que, hasta el final de la guerra, libraron combate sin suponer que el adversario ¡seguía leyendo sus planes por encima del hombro! 
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			En agosto de 1914, durante la invasión de Prusia oriental, los rusos buscaban vencer al ejército alemán rodeándolo. Su plan fue aniquilado por la ausencia de transmisiones cifradas, que condujeron al desastre de Tannenberg.  
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			Tropas rusas en ruta hacia el frente en 1916. Lo que se llamó en aquella época «la apisonadora» se mostró mal preparada e incapaz de luchar seriamente contra Alemania, porque su cifrado era muy deficiente.  




			 




			
El milagro del Vístula 




			 




			Los reveses de Rusia no terminan aquí. Inmediatamente después de la Gran Guerra, pagaron nuevamente el precio de su falta de sabiduría en materia de cifrado. El teatro del conflicto esta vez fue el Vístula, el principal río de Polonia. En 1920, Rusia, ahora soviética, se lanzó a la reconquista del país, independiente desde el Tratado de Versalles. Lenin, en el poder en Moscú, soñaba también con exportar la revolución a Europa occidental y Polonia constituía un cerrojo frente al proyecto. 




			Más poderoso, el ejército ruso parecía vencedor, pero su adversario poseía un as en la manga: el servicio encargado de la descodificación de las transmisiones, la Oficina del Cifrado, donde trabajaban matemáticos de alto nivel como Waclaw Sierpinski (1882-1969) —más conocido por el público por los fractales que llevan su nombre— y Stefan Mazurkiewicz (18881945), dos grandes nombres del análisis matemático —la rama de las matemáticas que se interesa en las funciones. 




			Esa Oficina del Cifrado descodificó los comunicados rusos y reveló en el dispositivo soviético una debilidad que condujo al ejército polaco a la victoria. El clero polaco, que había pedido a la población que rezara por la salvación del país, calificó ese triunfo como el «milagro del Vístula» por el nombre del lugar donde se situó la batalla clave. El único milagro que tuvo lugar allí fue la descodificación de las comunicaciones rusas. 




			 




			
El mensaje era una cortina de humo 




			 




			Históricamente, el «milagro del Vístula» no fue la primera victoria a contabilizar en el crédito de los descifradores. Para citar un ejemplo del Grand Livre de la France, ya en 1626, Enrique II de Francia había sabido beneficiarse de las competencias de la Oficina del Cifrado. He aquí los detalles de la situación. El príncipe de Condé, católico, asediaba Réalmont, una plaza fuerte protestante situada en el departamento del Tarn, desde hacía cierto tiempo. El adversario resistía con coraje, especialmente gracias a sus cañones y él se disponía a marcharse por fin cuando sus tropas interceptaron a un hombre que salía de la ciudad. ¿Te recuerda a la historia de Lombardía que ya hemos contado? Sí, con una diferencia y es que el hombre llevaba encima el mensaje, bien cifrado esta vez. Pero ¿qué significaba ese galimatías formado de letras y símbolos? 




			Para descodificar el mensaje, hicieron viajar a Antoine Rossignol, un joven matemático conocido en la región por su talento de descifrador. Consiguió comprender el galimatías. ¿Qué decía? Que la ciudad carecía de pólvora y que, si no la recibían, estarían obligados a rendirse. Los destinatarios de la misiva eran los hugonotes de Montauban. 
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			Antoine Rossignol (1600-1682). Según una leyenda, gracias a su capacidad para descifrar los mensajes codificados, el matemático dio su nombre al instrumento que permite abrir las puertas sin llave, como se ha visto en muchas películas. Es falso, el término fue certificado unos doscientos años antes del nacimiento de Rossignol.  




			 




			Hábil, Condé reenvió el mensaje descifrado a Réalmont, que se rindió. En solitario, ¡Rossignol acababa de influenciar el curso de la historia! 




			Reiteró su hazaña durante el sitio de La Rochelle el año siguiente, de tal manera que el cardenal Richelieu lo tomó a su servicio. Este excelente criptoanalista (un especialista del desciframiento) modificó luego en profundidad la criptografía de su época (ver el capítulo 5). 




			La historia no ha conservado la naturaleza del cifrado del mensaje que salía de la fortaleza. Sin embargo, es probable que utilizara un alfabeto cifrado como el que sigue, fechado en la misma época (1627), y que proviene de los archivos de la ciudad de Estrasburgo. 
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			Alfabeto cifrado utilizado en 1627 por un delegado de Estrasburgo. De manera clásica, I y J por una parte, U y V por otra están confundidas. En cuanto a V y W, el hecho que esas dos letras sean distintas en el código deja pensar que ese alfabeto servía más bien a cifrar los mensajes redactados en alemán.  




			 




			Para aprovechar este alfabeto, se reemplaza cada letra por el símbolo situado encima. Algunas advertencias sobre la calidad de esa codificación: es frágil, porque si el texto es suficientemente largo, basta con aislar el símbolo más frecuente para saber que corresponde a la letra E (la letra más corriente en francés y en castellano junto con la A). Las repeticiones en el interior de un mismo término son igualmente susceptibles de servir para descubrir el mensaje: palabras que contienen un duplicado de letras como municiones, que cuentan dos N y dos I, tienen estructuras particulares que permiten buscarlas en forma «..*+.+.*» donde cada punto corresponde a un símbolo cualquiera. 




			La aptitud para reconocer las estructuras, incluso fuera de las matemáticas avanzadas, forma parte de las capacidades requeridas tanto en matemáticas como en criptología (la ciencia del cifrado). Esto explica, sin duda, que, desde el siglo XVII, los grandes criptólogos fueran a menudo matemáticos. 




			En ese terreno, encontramos a François Viète (1540-1603) que puso su ciencia al servicio de Enrique IV de Francia, incluso si es más conocido en nuestros días por sus investigaciones en álgebra. Su enfoque era propiamente matemático porque era sistemático. En particular, había establecido una regla, que él decía infalible, según la cual en tres letras sucesivas, una al menos era una vocal. Incluso si esto no es totalmente exacto en francés, como lo muestran las palabras que contienen la secuencia «ntr» en particular, se trata de una ayuda valiosa para localizar las vocales con seguridad o casi. 




			Los dones de Viète casi lo envían a la hoguera. Entre todas las cartas que consiguió descifrar figuraban las del rey de España, Felipe II. Este terminó por saberse espiado y, pensando en fastidiar a los franceses, advirtió al papa que Enrique IV no podía haber leído sus mensajes sin utilizar la magia negra. La información hizo sonreír al papa: su propio criptólogo había roto algunos códigos de Felipe II treinta años antes. Fue así como Viète escapó a un eventual proceso de brujería. 




			 




			
Venganza del corazón  




			 




			Existe otro escenario de guerra en el que la tinta de los mensajes puede revelarse venenosa: la justa amorosa. La historia más antigua que mezcla juegos de amor y códigos viene de Homero. La mujer de Preto, el rey de Tirinto, había sido rechazada por Belerofonte «a quien los dioses habían dado belleza y vigor» y decidió vengarse de él, acusándolo de ser su pretendiente ante su marido: 




			 




			–Muere, Preto, o mata a Belerofonte que, por medio de la violencia, quiso unirse a mí. –Ante estas palabras, el rey monta en cólera, pero no mata a Belerofonte, temiendo piadosamente un asesinato, sino que lo envía a Licia con unas tablas donde había trazado unos signos de muerte, para que los entregara al rey, su suegro, y que este lo matara. 




			 




			En realidad, los acontecimientos no sucedieron así. Cuando el rey de Licia recibió las famosas tablas con signos de muerte, visiblemente un mensaje codificado, antes que matar a Belerofonte de inmediato, prefirió enviarlo a combatir contra los monstruos, epopeya de la que salió vivo. Pero el verdadero uso de los códigos secretos en amoríos se utilizó, sobre todo, para mantener en secreto el contenido de los mensajes epistolares. «Hay particularidades que no puedo describir por haber perdido el código que tenía contigo», lamentó Enrique IV en una carta a su amante, la condesa de Gramont. La práctica parece tan antigua como el amor mismo. En la India antigua, la escritura secreta era una de las 64 artes que debía poseer la perfecta concubina según el Kamasutra. 




			Esconder el contenido de sus mensajes está bien. Disimular el acto mismo de escribir es mucho mejor. Eso evita despertar las sospechas. Más adelante te propongo un mensaje que Scheherezade habría escrito a su amante. 




			En apariencia, nada comprometedor. Sin embargo, esas cuatro líneas contienen el mismo mensaje que la frase sospechosa «GI WSMV ZMRKX LIYVIW», es decir, «Ce soir, vingt heures» [Esta noche a las ocho]. 




			Las dos técnicas empleadas aquí para cifrar el mensaje se llaman esteganografía y criptografía. La primera esconde el mensaje en un envío decoroso, mientras que la segunda lo codifica. 
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			Carta de una princesa a su amante.  




			 




			[Nota de la traductora: Esta carta que me escribió ayer a la / noche no puedo admitirla es / vano matar así esas / horas espantosas / Conserve la compostura, príncipe mío. Si se lee en francés la primera palabra de las frases de la carta dicen fonéticamente Nuestra princesa tenía razón en recurrir a la esteganografía. Al final del siglo XIX, los amantes se dedicaban a jugar a los aprendices criptólogos vía los anuncios de los periódicos. Un mensaje como «GI WSMV ZMRKX LIYVIW» en medio de las ventas de leña o de búsqueda de vivienda es totalmente inocente. En la actualidad, los SMS autorizan mayor libertad, pero ya hablaremos de ello. Por sorprendente que pueda parecer, las cartas de amor intercambiadas por los enamorados, en versión cifrada, tuvieron su importancia en la historia de la criptografía. Étienne Bazeries, una de las grandes figuras del final del siglo XIX y comienzos del XX, se divertía leyendo los mensajes personales cifrados que, en la época, servían de medio de comunicación a las parejas ilegítimas. En el pabellón de los oficiales de su guarnición, entretenía a sus colegas con historias escabrosas que leía sin dificultad, hasta el día en que anunció que también podía leer los mensajes cifrados del ejército sin conocer el código. Su general tomó este comentario en serio y le pidió que descifrara algunos informes del ministerio, lo que Bazeries realizó sin problemas. Más tarde se convirtió en uno de los eminentes criptólogos del ejército francés y, más adelante, del Ministerio de Asuntos Exteriores. 




			 




			
A un tris de la derrota 




			 




			Si Scheherezade quizá embrujaba a los hombres con sus cuentos de las mil y una noches, el ejemplo que hemos dado antes de esteganografía comenzando por «Ce mot que vous m’avez envoyé» [Esa carta que me escribió anoche] tendría pocas posibilidades de sorprendernos actualmente porque la estratagema parece grosera. ¿Otro ejemplo de esteganografía? La ilustración más antigua que se conoce de la técnica se remonta al siglo V antes de nuestra era y nos la cuenta el historiador griego Heródoto. Recordemos que la criptografía es el arte de esconder el sentido de un mensaje cuya presencia es evidente. Por ejemplo, es manifiesto que «HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR» es un mensaje cifrado. Al contrario, la esteganografía consiste en disimular la existencia misma del mensaje. 




			¿Qué cuenta Heródoto? Aristágoras, el tirano (el equivalente de un déspota en la época) de la ciudad de Mileto tenía un tío que se llamaba Histieo. Cuando este último se encontraba en la corte de Persia como consejero, quiso informar a su yerno que había llegado el momento de rebelarse contra Persia, justamente. Para transmitir ese mensaje, Histieo eligió un esclavo muy fiel, le rapó la cabeza y escribió en su cuero cabelludo. Esperó a que los cabellos crecieran y lo envió a Aristágoras. Cuando llegó a Mileto, el esclavo solo tuvo que raparse para entregar su mensaje. Un poco largo, pero eficaz como técnica esteganográfica. 




			En sus obras, Heródoto describe otro método muy cercano, aprovechado esta vez por Demarato, exiliado en la corte de Persia. Para advertir al rey de Esparta de un ataque inminente, Demarato cogió unas tabletas de cera con las cuales se solía escribir, rascó la superficie, grabó un mensaje secreto directamente sobre la madera, luego le devolvió su apariencia original. Aparentemente vírgenes, no llamaron la atención durante el camino. A su llegada a Esparta, la reina Gorgo, una mujer de gran inteligencia, se sorprendió frente a esas tablillas intactas y tuvo la idea de rascar la cera. Así descubrió el mensaje de Demarato. 
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			Étienne Bazeries (1846-1931), uno de los más famosos criptólogos de su tiempo.  




			 




			El primer descifrador de la historia fue una mujer. Su discernimiento salvó al mundo griego del peligro persa (pero causó la muerte de su esposo, Leonidas, durante la famosa batalla de las Termópilas). 




			 




			
Tinta simpática alemana 




			 




			Un siglo después de Heródoto, le tocó el turno a un militar griego que reveló algunos de sus métodos secretos de esteganografía. Ese señor de la guerra era el bien llamado Eneas, el estratega. En su libro sobre el arte del asedio, contó cómo disfrazar un mensaje en el interior de un libro marcando ciertas letras de manera imperceptible, con una aguja, por ejemplo. El mensaje aparece copiando en orden las letras así elegidas. Esta astucia fue utilizada también por los espías alemanes durante la Segunda Guerra Mundial para transmitir informaciones a su jerarquía. La tinta simpática descubría las letras. Todos los medios son buenos, en realidad, si el mensaje es descifrable por su destinatario y no despierta ninguna sospecha en los otros, lo cual no siempre se puede dar por sentado. 




			Inténtalo tú mismo: para esto, coge un libro y consigue tinta invisible, que se hace visible solo después de un ligero calentamiento. Puedes utilizar leche, jugo de limón o incluso orina; con un bastoncillo, tacha los caracteres para formar tu mensaje. Deja secar y absorbe el sobrante con un secante: ahora, solo falta transmitir el libro a su destinatario. Una versión modernizada del mismo método consistiría en pasar por páginas anodinas de internet, como las ventas en subasta, para transmitir tus mensajes designando las letras por espacios dobles o triples entre las palabras. 




			Inversamente, si no tienes tinta simpática, puedes contentarte agregando marcas finas bajo algunos caracteres del libro. Así, la frase de Marcel Proust: «Durante mucho tiempo, me acosté teMprano. A veces, apenas apagada la vela, mis ojos se ceRraban Tan rápido que no tEnía tiempo de decirme a mí miSmo: Me duermo», traslada el mensaje «martes» que puede constituir la respuesta a una pregunta. 




			 




			



				LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR: 




				 




				
Un mensaje disimulado en un libro 




				 




				Se encontró un libro en la celda de un prisionero. 




				He aquí una de sus páginas: 




				 




				[image: ] ¡Las abejas tenían razón y no los logaritmos! 




				Las arañas no son los únicos animales matemáticos. En esta área, las abejas son mucho más asombrosas. El panal de cera construido por estos insectos voladores para depositar su miel está formado por dos capas de celdas opuestas por su fuente. Desde la antigüedad, notamos que los alvéolos se parecían a prismas rectos con una base hexagonal regular (ver la figura Los alvéolos de las abejas). No fue hasta el siglo XVIII que se percibió que el fondo era el ensamblaje de tres diamantes homogéneos, cada uno perteneciente a dos celdas opuestas. 




				 




				Se esconde un mensaje: ¿cuál es? 




			




			 




			
Reconocimiento tardío  




			 




			La esteganografía puede llevarnos hacia las delicias del amor, pero el verdadero tema de este libro es el arte de codificar las informaciones, dicho de otra manera, la criptología. A pesar de su importancia en los campos de batalla, así como nos lo han mostrado las repetidas derrotas del ejército ruso, esta ciencia pocas veces ha sido reconocida en su justo valor por los historiadores. ¿Por qué? Simplemente porque está cubierta por el secreto. Por ejemplo, en 1968, los historiadores supieron que los mensajes alemanes de la Primera Guerra Mundial (ha leído bien: ¡la Primera!) fueron descifrados por los servicios franceses durante todo el conflicto. La historia ya estaba escrita y nadie se preocupó realmente por ahondar en un tema que ni siquiera los militares habían aclarado. 




			La misma discreción rodeó los éxitos británicos durante la Segunda Guerra Mundial. En particular, gracias a la célebre máquina Enigma, ellos también supieron descifrar una gran parte de los mensajes alemanes, decididamente poco capaces para disimular sus secretos. Sin embargo, los británicos no se enorgullecieron de ello, incluso después de la guerra. Todo lo contrario: hasta 1973, pretendieron que Enigma era indescifrable, lo que les permitió revender las máquinas confiscadas al ejército alemán a gobiernos y a empresas extranjeras. 




			 




			
El César al mejor cifrado 




			 




			Hemos hablado mucho de criptografía hasta ahora, pero sin abordar un ejemplo propiamente dicho. Viajemos hacia la antigüedad para ese primer contacto con la técnica (que un niño que sepa leer puede utilizar). Si te dijera que en esa época uno de los grandes lugares del uso criptográfico era un territorio rico en ambiciones militares e intrigas políticas, no te sorprendería ¿verdad? Por supuesto, me refiero a Roma. En la biografía que dedicó a los doce Césares que se sucedieron a la cabeza de la ciudad imperio (Vidas de los doce Césares), Suetonio describe una manera de cifrar que utilizaba Julio César (el único): 




			 




			César empleaba, para sus asuntos secretos, una especie de cifrado que volvía ininteligible el sentido (las letras estaban dispuestas de tal manera que nunca formaban una palabra). Y consistía, lo digo para aquellos que quieran descifrarlo, en cambiar el rango de las letras del alfabeto, escribiendo la cuarta por la primera, es decir la D por la A y así sucesivamente. 




			 




			Volvamos al ejemplo «HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR» que ya hemos visto antes. Lo he cifrado con este método. Aquellos que deseen familiarizarse con las técnicas de la criptografía elementales están invitados a practicar. Para los demás, basta con desplazar cada letra tres letras hacia el sentido opuesto. Así F se vuelve C, H se vuelve E, etcétera. Si se sigue ese procedimiento, se obtiene el mensaje (no demasiado original) «CECI EST UN MESSAGE CODÉ» [Esto es un mensaje cifrado]. Si el paso de desplazamiento te resulta desconocido, puedes determinarlo por el método de las frecuencias sin problema. 




			 




			



				LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR: 




				 




				
Un mensaje de César 




				 




				Vercingetórix intercepta el siguiente mensaje de sus generales a César: 




				 




				HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR 




				 




				¿Sabrás descifrarlo? 




			




			 




			A pesar de su antigüedad y su simplicidad (por no decir más), el cifrado de César fue utilizado al menos dos veces en la época moderna. Sorprendente ¿no? Hay que creer que la facilidad para ponerlo en práctica prevalecía frente a su debilidad. 
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			Shiloh significa «puerto de paz» en hebreo, nombre ideal para una pequeña capilla de madera. Ironía de la historia, la batalla más sangrienta de la guerra de Secesión debutó allí el 6 de abril de 1862 con una ofensiva sorpresa de las tropas sudistas. Habían sabido mantener el secreto de su plan de ataque codificando simplemente sus transmisiones con el cifrado de César. Grabado de Frank Leslie, 1896.  




			 




			Así, en 1862, antes de la batalla de Shiloh durante la guerra de Secesión, el general sudista Albert Johnston, excelente oficial, pero pésimo criptólogo, intercambió mensajes con su adjunto recurriendo a un cifrado de desplazamiento —con éxito al parecer, puesto que los nordistas fueron cogidos por sorpresa. Sin embargo, estos tuvieron su revancha al día siguiente y transformaron la derrota en victoria, al precio de un coste humano tremendo. 




			Al comienzo de la Primera Guerra Mundial, quien utilizó el cifrado de César fue el ejército ruso. Los generales descubrieron la necesidad de cifrar sus mensajes. Ese tipo de código les fue inspirado por un ejército mal formado y constituido por numerosos soldados iletrados. Como evocamos al comienzo de este capítulo, esto los llevó a la derrota. 




			 




			
¿Cifrado o código? 




			 




			En el relato biográfico de Julio César, Suetonio (o más bien su traductor) utiliza el término «cifrado» y no «código». Hasta ahora, yo mismo lo he utilizado de manera indiferente. Sin embargo, existe una diferencia sutil entre los dos términos. Un cifrado opera más bien sobre las unidades elementales que componen un mensaje: letras, sílabas u otras. Por el contrario, un código se aplica a las palabras o a las frases de un mensaje y a su significado. 




			Por ejemplo, en el código de los emoticonos, ([image: ]) significa «estoy contento», ([image: ]) lo contrario. El conjunto de los códigos está, en general, reunido en un libro de códigos, así que lo veremos con los diccionarios cifrados en el capítulo siguiente. La confusión entre cifrado y código no es muy grave y yo preferiré en esta obra el sentido común, que gira alrededor del secreto. 




			 




			
Cuando las dos técnicas se disputan  




			 




			Os he presentado la esteganografía y la criptografía como métodos separados. 




			Pero es posible mezclarlas, de la misma manera que dos colores primarios se combinan para producir un nuevo color. Muhámmad al-Mutamid, el rey árabe de Sevilla de finales del siglo XI, nos proporciona un ejemplo muy visual. Poeta, tuvo la idea de emplear nombres de pájaros para transmitir sus mensajes secretos. Cada pájaro se asociaba a una letra del alfabeto. Muhámmad al-Mutamid comenzó por hacer una lista de los pájaros que correspondían a su mensaje, luego compuso un poema a partir de esta letanía. Si hacemos corresponder los nombres de los pájaros con su primera letra, en francés, el poema es: 




			 




			La tourterelle du matin craint le vautour, 




			Qui pourtant préfère les nuées d’étourneaux, 




			Ou au moins les loriots 




			Qui, plus que tout, craignent les éperviers. 




			 




			La tórtola de la mañana teme al buitre, 




			que, sin embargo, prefiere las bandadas de  




			estorninos, o al menos a las oropéndolas 




			que, más que nada, temen a los gavilanes. 




			 




			transmite el siniestro mensaje: «tue-le» [mátalo] (he hecho un poco de trampas confundiendo la «u» y la «v»). Este tipo de código, donde el mensaje está escondido y además cifrado, se sitúa entre la esteganografía y la criptografía. 




			 




			

        

                LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR: 


        

                 




				
Un mensaje florido 




				 




				Interceptamos el siguiente mensaje: 




				 




				Cuántas flores en su jardín: enebro perfumado, salvia a raudales, tréboles que se esparcen entre las flores, azucenas brillantes, nardos enhiestos, orquídeas olorosas y claveles por doquier..., pero sobre todo unas plantas de hortensias azules entre las ramas de endrino... 




				 




				¿Qué mensaje se esconde aquí? 




			




			 




			
Las letanías de Tritemio  




			 




			Heredero espiritual del rey de Sicilia, el abad Johannes Trithemius (1462-1516) imaginó un sistema de criptografía disimulado en las letanías religiosas. En su época, los rezos litúrgicos constituían un buen biombo para disimular los mensajes. La lista de términos a las que recurría figura en los cuadros que siguen. Las letanías están en latín, pero es inútil dominar la lengua para utilizar el sistema, que busca cifrar o descifrar un mensaje. A cada letra del alfabeto corresponden varias palabras o frases. Tritemio efectuaba su elección entre 18 posibilidades, pero aquí he dado solo 8 a modo de ejemplo. 




			Ocupémonos del mensaje «ALERTA». De acuerdo con los cuadros, una posibilidad de letanía sería: 




			 




			Pater generatium qui existis in aevum beatificetur vocabulum Sanator 




			 




			El método de Tritemio tenía un defecto: la extensión de los mensajes producidos. Sin contar con que, si el mensaje caía en manos de un buen latinista, ¡no valía nada! 




			Encontraremos a Tritemio en las sustituciones polialfabéticas, cuyas letanías son un primer ejemplo. 




			 




			



				LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR: 




				 




				
Una extraña oración 




				 




				Un discípulo de Tritemio propone una nueva oración: 




				 




				Honoreficetur liberator Creator pater rector pater Cognomentun tuum sanator. 




				 




				¿Sabes cuál es el verdadero mensaje? 




			




			 








  

    	A

	Pater

	Noster qui

	Es in

	Caelis




	B

	Dominus

	Nostrum qui

	Gloriosus in

	Celo




	C

	Creator

	Omnium qui

	Graditur in

	Altis




	D

	Benefactor

	Cunctorum qui

	Extas in

	Alto




	E

	Sanator

	Universorum qui

	Existis in

	Exelsis




	F

	Salvator

	Chistianorum qui

	Manes in

	Exelso




	G

	Conservator

	Predestinorum qui

	Permanes in

	Altissimo




	H

	Justificator

	Supercolestium qui

	Resplendes in

	Altissumis




	I

	Adjutor

	Universalium qui

	Dominaris in

	Celestibus




	L

	Auxiliator

	Generatium qui

	Luces in

	Omnibus




	M

	Autor

	Generis nostri qui

	Principaris in

	Universis




	N

	Index

	Hominum qui

	Triomphas in

	Supernis




	O

	Rex

	Justororum qui

	Imperas in

	Paradiso




	P

	Rector

	Bonorum qui

	Regnas in

	Celesti




	Q

	Defensor

	Piorum qui

	Reluces in

	Empireo




	R

	Imperator

	Mitium qui

	Sedes in

	Aevum




	S

	Liberator

	Fidelium qui

	Resides in

	Aeviternum




	T

	Vivificator

	Sanctorum qui

	Refulges in

	Aeternum




	V

	Consolator

	Credentium qui

	Habitas in

	Perpetuum




	X

	Magister

	Angelorum qui

	Rutilas in

	Aeternitate




	Y

	Admonitor

	Spiritum qui

	Splendescis in

	Eminentissimo




	Z

	Arbiter

	Orthodoxorum qui

	Glorificaris in

	Supremis









	 







	A

	Sanctificetur

	Nomen tuum

	Adveniat tuum

	Regnum tuum




	B

	Magnificetur

	Domicilium tuum

	Conveniat tuum

	Imperium tuum




	C

	Glorificetur

	Aedificium tuum

	Perveniat tuum

	Dominium tuum




	D

	Benedicatur

	Latibulum tuum

	Proveniat tuum

	Institutuum tuum




	E

	Honorificetur

	Vocabulum tuum

	Accedat tuum

	Documentium tuum




	F

	Superexaltetur

	Imperium tuum

	Appropinquet tuum

	Beneplacitum tuum




	G

	Honoretur

	Regnum tuum

	Magnificetur tuum

	Repromissum tuum




	H

	Exaltetur

	Scabellum tutum

	Multiplicetur tuum

	Constitutum tuum




	I

	Laudetur

	Consilium tuum

	Sanctificetur tuum

	Promissum tuum




	L

	Oeiligatur

	Eloquium tuum

	Dilatetur tuum

	Verbum tuum




	M

	Ametur

	Institutum tuum

	Pacificetur tuum

	Dogma tuum




	N

	Adoretur

	Constitutum tuum

	Amplietur tuum

	Ovile tuum




	O

	Colatur

	Alloquium tuum

	Proevaleat tuum

	Opus tuum




	P

	Invocetur

	Mysterium tuum

	Convaleat tuum

	Placitium tuum




	Q

	Celebretur

	Testimonium tuum

	Exaltetur tuum

	Complacitum tuum




	R

	Collandetur

	Evangelium tuum

	Augeatur tuum

	Promium tuum




	S

	Clarificetur

	Cognomentum tuum

	Firmetur tuum

	Amuletum tuum




	T

	Beatificetur

	Cognomen tuum

	Confirmetur tuum

	Adjutorium tuum




	V

	Manifestetur

	Proenomen tuum

	Crescat tuum

	Remedium tuum




	X

	Agnoscatur

	Pronomen tuum

	Veniat tuum

	Domicilium tuum




	Y

	Cognoscatus

	Templium tuum

	Veniens esto tuum

	Testimonium tuum




	Z

	Notium esto

	Agnomentum tuum

	Crescens esto tuum

	Sanctuarium tuum











			 




			
¡Abajo las máscaras!  




			 




			Para terminar con este aperitivo sobre el arte de cifrar los mensajes, te propongo que dejes caer las máscaras. Literalmente. Nuestra historia se desarrolla en Italia, habríamos podido dirigirnos al festival de Venecia, pero dirijámonos mejor a Pavía, donde nació, en el siglo XVI, Girolamo Cardano, llamado Jérôme Cardan en Francia. Sabio consumado, Cardan es conocido hoy en día, sobre todo, por sus ecuaciones de tercer grado y el famoso sistema de transmisión que lleva su nombre. También fue el inventor de un dispositivo situado entre esteganografía y criptografía, destinado a cifrar mensajes con ayuda de una especie de máscara en forma de tarjeta perforada. Para comunicar de manera secreta, dos personas deben compartir la misma hoja de cartón denso o de metal, agujereado con formas rectangulares. 




			 






			[image: ]




			 






			
Una rejilla de Cardan  




			 




			Para utilizarla, hay que poner la rejilla sobre una hoja de papel y escribir un mensaje en los agujeros previstos. Por ejemplo, si se quiere dar cita a un contacto, al día siguiente en Saint-Germain, se escribirá: 




			 






			[image: ]




			 






			Cita mediodía mañana en el Retiro. Escritura del mensaje secreto en los agujeros. 




			 




			Luego, se levanta la rejilla y se completa el mensaje para que se vuelva natural y anodino. 




             




			



				Querido amigo,  




             




				Démonos cita pronto. Estoy encantado de nuestro encuentro hoy al mediodía. ¡No se desespere! 




             




				Mañana será un día mejor… ¡Hará buen tiempo en Madrid, y sobre todo en el Retiro!  




             




				Afectuosos saludos.  




				Caroline. 




			




			 




			El destinatario coloca entonces su propia rejilla sobre la carta y revela el mensaje. Este dispositivo se llama la rejilla de Cardan. 




			Codificar un mensaje de esta manera es un ejercicio de naturaleza más literaria que científica. Sin embargo, la idea llevó a un método criptográfico complejo a base de rejillas que giran, como veremos más adelante. Mientras tanto, las rejillas de Cardan ilustran hasta qué punto la criptografía, siempre y en todas las épocas, estimuló la imaginación. Cuando muchos solo veían un arte guerrero, otros gozaban manifiestamente de un cierto placer. 
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			LA SAGA DE LOS DICCIONARIOS CIFRADOS 




			 




			Ahora que entramos juntos en esta aventura de la criptografía, debo plantearte una pregunta que puede parecer perturbadora: ¿cuántos códigos del primer capítulo conseguiste descifrar? ¿Uno, dos o más? Si la respuesta es cero, no te preocupes, pienso que perteneces a la mayoría de los lectores que leen esta obra como un libro de historia y no como un libro de matemáticas. Por el contrario, si has conseguido ganar el torneo descubriendo todos los códigos, ¡bravo! Pero ¿serías por ello un buen criptólogo durante la guerra? No está tan claro. 




			Durante los últimos milenios, casi la totalidad de los generales del ejército cometieron el mismo error: considerar que el descifrado era un desafío a la inteligencia. «Mi código es inviolable, porque nadie en el mundo es tan inteligente como para comprender los arcanos»: esto era lo que pensaban. Y así, repetían un error monumental del que ya habían sido responsables generaciones de militares antes que ellos. Por suerte, un criptólogo holandés del final del siglo XIX había nacido para abrirles los ojos. 




			 




			
Un curioso mensaje 




			 




			El caso, conocido con el nombre de telegrama Zimmermann, me servirá para ilustrar el error cometido. El 23 de febrero de 1917, Arthur Balfour, ministro de Asuntos Exteriores del Reino Unido, recibió al embajador de Estados Unidos en Londres y le entregó un telegrama alemán. La misiva había transitado por la Western Union, por entonces la sociedad internacional de radiocomunicaciones más importante, y fue interceptada por los británicos de manera rocambolesca, como lo precisaré más adelante. Si el telegrama estaba cifrado también contenía una parte comprensible, formada por la identidad del remitente (el embajador de Alemania en Estados Unidos) y del destinatario (la embajada de Alemania en México). 




			El resto del mensaje estaba formado por una serie de 153 números de tres a cinco cifras: «130 13042 13401 8501... 97556 3569 3670». No hay necesidad de ser un astuto estratega para comprender que, si el mensaje era auténtico, su contenido interesaría a los estadounidenses. Según los británicos, había sido encontrado en los locales de la Western Union de México por su propio servicio de espionaje. Los británicos ya habían descubierto el código y entregaron al embajador estadounidense lo que pensaban que era su traducción correcta: 




			 




			Nos proponemos comenzar el primero de febrero la guerra submarina, sin restricción. No obstante, nos esforzaremos por mantener la neutralidad de Estados Unidos. En caso de no tener éxito, propondremos a México una alianza sobre las siguientes bases: hacer juntos la guerra, declarar juntos la paz y aportaremos abundante ayuda financiera; y el entendimiento por nuestra parte de que México ha de reconquistar el territorio perdido en Nuevo México, Texas y Arizona. Los detalles del acuerdo quedan a su discreción [de Von Eckardt]. 




			Queda usted encargado de informar al presidente [de México] de todo lo antedicho, de la forma más secreta posible, tan pronto como el estallido de la guerra con Estados Unidos sea un hecho confirmado. Debe, además, sugerirle que tome la iniciativa de invitar a Japón a adherirse de forma inmediata a este plan, ofreciéndose al mismo tiempo como mediador entre Japón y nosotros. 




			Haga notar al presidente que el uso despiadado de nuestros submarinos ya hace previsible que Inglaterra se vea obligada a pedir la paz en los próximos meses. Firmado: Zimmermann. 
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			Texto original del telegrama Zimmermann.  




			 




			Este texto, si bien provenía del ministro de Asuntos Exteriores alemán, Arthur Zimmermann, era adecuado para empujar a Estados Unidos a entrar en guerra junto a los aliados. Este enfoque hacía plausible una manipulación británica. Veremos más adelante cómo los estadounidenses consiguieron excluir esta hipótesis. 




			 




			
Cifras y letras  




			 




			¿Cómo pretendían los británicos haber descifrado el código? Según ellos, el primer número del telegrama (130) era una simple referencia de envío, mientras que el segundo (13042) proporcionaba el código utilizado, el de la diplomacia alemana. Hay que saber que, en esa época, los servicios de cifrado se fundaban en los diccionarios cifrados, es decir, en libros enteros que hacían corresponder las palabras en la lengua de origen del mensaje con números de cinco cifras, por lo menos. Evidentemente, cada servicio disponía de su propio diccionario cifrado. En Francia, desde la ley francesa del 13 de junio de 1866 sobre los usos comerciales que autorizaban la codificación de los mensajes privados, habían aparecido muchos códigos de ese tipo. Su uso no era solamente militar, porque su auge había acompañado el desarrollo del telégrafo. 




			¿Cuántas palabras contenían esos diccionarios? Incluir las palabras con números de cinco cifras permitía, en teoría, codificar 100.000 palabras, pero la mayoría de esos diccionarios contaban solamente con alrededor de 11.000, lo que constituía un total ampliamente suficiente para comunicarse. Así, la cifra de la marina japonesa JN-25B (una apelación estadounidense, JN significaba Japanese Navy) durante la Segunda Guerra Mundial se basaba en un libro de 45.000 palabras o expresiones (de paso, hay que anotar que los diccionarios cifrados no se limitaban a los idiomas porque se escribían a través de los alfabetos). 




			 






			[image: ]




			 






			Extracto del libro de código JN-25B. 




			 




			
El código del señor Cualquiera 




			 




			En Francia, el diccionario cifrado más conocido fue el código Sittler, obra de F.-J. Sittler del que no se sabe nada, aparte de que se trataba de un exfuncionario de los servicios telegráficos. La obra fue utilizada entre 1890 y 1920 tanto por particulares como por empresas y por el Estado. Era un libro pequeño y la parte «código» estaba compuesta por cien páginas. Cada hoja poseía un espacio virgen arriba para dejar al lector la libre elección de su numeración. Un largo preámbulo explicaba cómo utilizarlo. He aquí un extracto por su interés histórico: 




			 




			El diccionario cifrado, de F.-J. Sittler, compuesto con el objetivo de facilitar la redacción y la traducción de comunicados secretos, encierra casi todas las palabras y expresiones de uso frecuente. Para emplear el lenguaje secreto, por medio de este diccionario, basta indicar a su destinatario la página y la línea donde se encuentra la palabra o expresión que se le quiere transmitir. Para eso, se adopta de común acuerdo, una paginación convencional, empleando, en cualquier orden, los números desde el 00 al 99, y una combinación igualmente convencional de dos cifras de la página con las de la línea. 




			Ejemplo: supongamos que la primera página recibe el número 82, la expresión «Aceptamos su oferta», línea 64 (ver el extracto de la primera página) será representado por 8264 o 6482 o 8624 o 6824, etcétera. Es decir que la página será representada, o por las dos primeras cifras o por las dos últimas, o por la 1.ª y la 3.ª, o por la 2.ª y la 3.ª, etcétera, y la línea por las otras dos. También es posible, de común acuerdo, aumentar o disminuir una o varias unidades, de cualquiera de las 4 cifras del grupo. 




			 




			La operación descrita al final de ese pasaje (permutación de las cifras, aumento o disminución del código) se llama un supercifrado. Consiste en añadir una codificación suplementaria a la cifra inicial. Es un medio de reforzar la complejidad del conjunto. Los alemanes usaban a menudo esa trampa: una de las últimas cifras transmitidas indicaba entonces la corrección que había que hacer. Por ejemplo, el número 0183 indicado al final podía indicar «aumentar los códigos de 183». El código de Sittler poseía una ventaja con relación a los otros diccionarios cifrados, lo que explica su éxito comercial: permitía obtener mensajes más cortos, o sea menos onerosos. 
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			«Aceptamos su oferta» se codificaba 6264 (sin supercifrado).  




			 




			Para obtener la cuenta de las palabras de un comunicado telegráfico cifrado, había que dividir en efecto la suma total de las cifras por 5. Por ejemplo, 25 grupos de 4 cifras contaban solo para 20 palabras. ¿Por qué, te preguntarás? Se trata solamente de la regla de corte de los mensajes telegrafiados. Se encontrará ese corte en 5 en todo este libro. 




			 




			
Una afirmación radical 




			 




			Al final de su texto de presentación, Sittler afirmaba con cierta rapidez que era «fácil convencerse de que así se puede crear un número infinito de claves absolutamente indescifrables». Esta alegación venía de la posibilidad de numerar las páginas y del supercifrado: incluso disponiendo del libro de códigos, ¿cómo una mirada indiscreta habría podido adivinar la numeración de las páginas y la permutación utilizada?, se decía Sittler. A priori, tenía perfectamente razón. 




			Salvo que Sittler olvidara que, mucho antes que él, un científico italiano del Renacimiento, Giambattista della Porta (1535-1615), considerado por algunos como el padre de la criptografía, había inventado justamente un método para determinar este tipo de florituras. Consiste en buscar una palabra cuya presencia sea probable en el mensaje. Siempre existen nombres propios, por ejemplo, que deben ser deletreados o divididos en sílabas o en palabras del diccionario. Para comprender cómo ponerlo en práctica, consideremos, por ejemplo, el mensaje siguiente, cifrado con el código de Sittler: «0726 0728 1564». Imaginemos que sabemos que concierne a una persona llamada Abélard. Ese nombre no figura en el diccionario, pero una hipótesis plausible es que esté codificado con dos palabras «abbé» (abad) y «lard» (tocino), o sea 08 en una página (la primera) y 14 en la otra. Un examen rápido de la serie de cifras del mensaje muestra que 08 y 14 se encuentran en el primer y el último lugar de los dos primeros grupos. Así, 72 y 56 serían los números de las páginas correspondientes. El sentido de la palabra 06 de la página codificada es entonces «abandonar». 




			 




			



				LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR: 




				 




				
Mensaje de Abélard 




				 




				Usted intercepta el mensaje siguiente destinado a Abélard: 




				 




				«0828 1234 6824» 




				 




				Imagina que ha sido cifrado con el libro de códigos de Sittler. Con esta hipótesis, ¿sabrías descifrarlo? 




			




			 




			Con esa hipótesis, se concluye que el mensaje significa «abandonar a Abélard». La técnica se llama, actualmente, el método de la palabra probable. Por supuesto, he simplificado al extremo el ejemplo para la claridad de la demostración. El trabajo de los verdaderos descifradores militares era mucho más complejo, lo que nos mostrará a la perfección un célebre escándalo histórico: el caso Dreyfus. 
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			Una página de un ejemplar (utilizado) del código Sittler. Se advertirá la paginación (23) así como el añadido de palabras importantes para el usuario: nombres de ciudades y de despachos, sin duda, los de una empresa.  




			 




			
El código Baravelli y el caso Dreyfus 




			 




			El caso Dreyfus revolucionó la Tercera República y reveló la cara sombría de aquella Francia. Sin abundar en los detalles de este caso, me limitaré a recordar el mínimo necesario para la comprensión de lo que sigue. En 1894, el capitán Alfred Dreyfus (1859-1935) fue acusado de espionaje en beneficio de Alemania y de Italia, entonces aliadas al Imperio austrohúngaro en el marco de la Triple Alianza. La única «prueba» material contra él era el parecido de su escritura con la del espía verdadero que fue descubierto más tarde. El caso causó gran impacto en la prensa, tanto que el agregado militar italiano se sintió obligado a dar cuenta a su gobierno. Dirigió entonces un telegrama a Roma, cifrado evidentemente porque pasaba por el correo francés. Era este: 




			 




			París, 2 de noviembre de 1894, 3 horas de la madrugada. 




			Comando Stato Maggiore Roma. 




			913 44 7836 527 3 88 706 6458 71 18 0288 5715 3716 




			7567 7943 2107 0018 7606 4891 6165 




			Panizzardi. 




			 




			Como todos los telegramas cifrados de la época, un doble fue inmediatamente transmitido al Ministerio de Asuntos Exteriores francés. Su mejor descifrador era entonces Étienne Bazeries, de quien ya hemos comentado su genio (y seguiremos haciéndolo a propósito de sus mensajes cifrados de Le Figaro y del Gran Cifrado de Luis XIV). A causa de su corte en grupos de 1, 2, 3 o 4 cifras, los descodificadores del ministerio pensaron inmediatamente en un código comercial utilizado en Italia, el Dizionario per corrispondenze in cifra de Paolo Baravelli, cuya concepción difería ligeramente del código Sittler puesto que estaba dividido en cuatro secciones, la primera en una cifra, la segunda en dos, etcétera. 




			Más precisamente, la primera sección comportaba las diez cifras (de 0 a 9) que codificaban las vocales y los signos de puntuación. El usuario podía modificar la atribución de las cifras. La sección siguiente (de 00 a 99) correspondía a las consonantes, a las indicaciones gramaticales y a los verbos auxiliares. Era posible cambiar la distribución de las cifras de las decenas. La tercera sección contaba con diez páginas correspondientes a las sílabas y la cuarta sección a palabras y expresiones. Para estas dos secciones, la paginación era libre. 




			
Una duda que costó cara 




			 




			Volvamos a nuestro mensaje y tratemos de descifrarlo aplicando el método de la palabra probable venida del Renacimiento italiano. Busquemos el nombre propio. Naturalmente, la palabra «Dreyfus» aparece. Que se traduce, con el código de Baravelli, por el número (sin cambio de paginación) 227 1 98 306. Esta serie de números evoca el paso 527 3 88 706 del mensaje. Procediendo de la misma manera y prosiguiendo también el razonamiento, los descifradores revelaron la totalidad del mensaje con el detalle de que no consiguieron aclarar una ambigüedad sobre un fragmento. Dudaban entre dos versiones. Desdichadamente para Dreyfus, el Ministerio de Asuntos Exteriores se inclinó por el primero y esta fue la traducción francesa: 




			 




			Si el capitán Dreyfus no tiene ninguna relación con vosotros, sería oportuno que el embajador lo afirme oficialmente. Nuestro emisario está prevenido. 




			 




			Lo transmitió al Ministerio de la Guerra antes de rectificar y proponer esta nueva traducción: 




			 




			Si el capitán Dreyfus no ha tenido relaciones con vosotros, convendría hacer que el embajador publicara un desmentido oficial para evitar los comentarios de la prensa. 




			 




			La segunda versión es más fuerte e indica claramente que Dreyfus no había tenido ningún contacto con el agregado militar italiano, lo que lo transforma en inocente; mientras que la primera, comparable, puede dejar planear una duda. 




			Para eliminar la duda, el Servicio de Información del Ministerio de la Guerra tuvo la idea de convencer a los italianos de cifrar el mensaje: el resultado diría cuál de las dos soluciones era la buena, y aportaría informaciones complementarias sobre la paginación de su diccionario cifrado. Un agente doble fue encargado de comunicar al agregado italiano las informaciones militares que parecían de primera importancia, que se apresuró a cifrarlas y a enviarlas por medio de un telegrama, rápidamente interceptado. 




			Gracias a ese subterfugio, los franceses supieron que la segunda solución era la apropiada: Dreyfus, desconocido por los italianos, era entonces inocente. 




			Lo que no impidió a la jerarquía militar mantener su posición y seguir acusando equivocadamente al oficial. Sin embargo, al mostrar la falta de objetividad de la jerarquía militar, este episodio fue más adelante un elemento decisivo de la rehabilitación del capitán. 
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