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			SINOPSIS 




			 




			Sara, asesora y amante de un reputado político de las nuevas generaciones de su partido, que aspira a presidirlo como primer paso para llegar a La Moncloa, se escapa con frecuencia del trabajo para visitar el Museo del Prado. En una exposición temporal queda fascinada por la Dama descubriendo el seno, de Domenico Tintoretto. ¿Quién es esa mujer que se muestra con tal descaro, hermosa, altiva, incomparable? Los estudiosos creen que se trata de Veronica Franco, una de las «cortesanas honestas» más deseadas e influyentes de su época, prostituta culta, refinada, amante de pintores, nobles y reyes, conocida y respetada poeta. Al regresar al Congreso le habla con entusiasmo a su amado de aquella increíble mujer y este, en un acto temerario, le propone una escapada a Venecia, donde podrán pasear su amor sin trabas y aprender más cosas sobre la cortesana. Y mientras la joven amante se obsesiona con Veronica, con quien se siente identificada, unas agendas que muestran la corrupción de uno de los partidos históricos del panorama español y las fotos muy comprometedoras que les ha tomado un paparazzi los esperan a su regreso con todas las sucias armas de las cloacas del Estado. 




			 




			Isabel Rábago, con la maestría demostrada en Las últimas cortesanas, desgrana en esta novela las múltiples cadenas que anulan a las mujeres, ya sea en el fascinante mundo de las cortesanas venecianas del siglo XVI o en la política actual. 
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			Para mi «susurro de abril». 




			Me sigo perdiendo en tu mirada. 




			Seguiremos soñando noviembre. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			Prólogo 




			En las cárceles de Piombi 




			 




			La marcha de la guardia del Palacio Ducal comenzó a oírse en la lejanía. Su ritmo metódico, ordenado y militar retumbaba a través de los estrechos pasillos de los camerotti de Piombi, la temida e inexpugnable cárcel de la Serenísima República de Venecia. De repente, los cerrojos de su celda se abrieron bruscamente con un sonido que se le quedó grabado en el cerebro. Veronica Franco había permanecido inerte desde que horas antes fuera detenida en su espectacular palacio próximo a la iglesia de Santa María Formosa. Sin tiempo de reacción y sin explicación alguna, había sido arrestada por la temida Santa Inquisición bajo la acusación de practicar la brujería. La escena fue contemplada con horror y escándalo por todo el servicio y por su pupila Francesca. 




			Durante las horas que duró su aislamiento, no se retiró la capa roja ribeteada de pieles. Tampoco se había desposeído de ninguna de las joyas que adornaban su nacarada piel y su larga y cuidada cabellera, ni había suplicado un poco de agua para resistir aquel calor imposible de soportar que le dejaba la boca y la garganta secas. La dominante oscuridad no le permitía intuir las dimensiones de aquel lúgubre y desagradable habitáculo, ni siquiera cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra. 




			La soledad, el calor insoportable, el hedor que desprendían las celdas contiguas y los constantes gritos de los arrestados no le habían permitido conciliar el sueño. No habían cesado ni un momento desde que el carcelero corrió con fuerza el pesado cerrojo de hierro de la celda. Suplicaban por sus vidas, lloraban pidiendo clemencia y perdón, rogaban por un trago de agua. 




			Nada de aquello había conseguido perturbarla. De su boca aún no había salido ni una sola palabra. Tampoco hizo nada por acomodarse. La Franco estuvo alerta durante todas las horas que duró su aislamiento. No sabía el tiempo que había transcurrido, pero cuando los guardianes abrieron al fin la celda, observó cómo la luz del amanecer atravesaba tímidamente el imponente muro de aquella prisión a través de una minúscula rendija. Venecia despertaba con su cortesana más admirada, querida, deseada y envidiada, entre rejas. A aquellas horas la noticia de su detención ya habría llegado hasta la mismísima Roma. Estaba segura de que su madre, Paola Fracassa, y su pupila Francesca ya habrían avisado de tal agravio a sus poderosos amigos y que estarían moviendo cielo y tierra para acabar con aquel infierno, con aquella ofensa, con aquella humillación. 




			Veronica, aún en el interior de su celda, observó con detenimiento al séquito de la Serenísima, que la ordenaba salir con exquisita educación de aquel habitáculo maloliente. Se trataba de un grupo numeroso que, como escolta, habían formado un pasillo desde la puerta de la celda y se cuadraban ante su presencia. Una parafernalia con la que había sido agasajada en cada una de las invitaciones a reuniones, comidas, fiestas o encuentros a los que acudió a petición del propio Dux. Todos eran jóvenes, guapos, esbeltos, y estaban perfectamente ataviados con su uniforme y sus armas de defensa. Eran la viva imagen de Venecia, el esplendor por encima de todo. Pero en aquella ocasión el pequeño ejército no la iba a guardar en su caminar a través de los patios y de las lujosas estancias del Palacio Ducal hasta la posición privilegiada que ocupaba en los banquetes y festines celebrados en la Sala del Gran Consejo. El escenario era bien distinto. Veronica se incorporó regia ante su presencia y desocupó aquella incómoda piedra sobre la que durante horas había permanecido sentada aguardando su turno. 




			Ni el cansancio ni el temor ante la posibilidad de estar viviendo sus últimas horas de vida le habían hecho perder la compostura. Era la cortesana de Venecia; ella era Venecia, y de acuerdo con tan privilegiada posición, elegante y sin perder la dignidad, avanzó a través de aquellos oscuros, sucios y fríos pasadizos. En su caminar al ritmo que marcaba la comitiva no buscó la mirada de aquellos jóvenes soldados, ninguno se habría atrevido a mantenérsela. Todos entendían que ella era la mujer más importante de la ciudad de la laguna, habían escuchado todo tipo de hechos y de fantasías sobre ella, conocían con quién se codeaba y eran sabedores de que su fama había traspasado las fronteras. Ella había sido, seguía siendo, el orgullo de la República, por ello su detención y su presencia en los calabozos no habían quebrantado el respeto y la admiración que aquellos jóvenes la dispensaban. 




			Durante las horas previas al traslado de Veronica, el resto de detenidos se había percatado de que algo extraordinario estaba pasando y se preguntaba entre murmullos quién sería el arrestado. No permanecieron ajenos al despliegue y el trato privilegiado que se le estaba dando al ocupante de la celda número dos, pues nadie habitaba en soledad las celdas y ninguna de estas permanecía escoltada de manera ininterrumpida como era el caso. Jamás habían visto tan maño despliegue para llevar a cabo el traslado de un preso. Por ello, al paso de la cortesana, se agolpaban a las puertas de sus celdas y aporreaban las herméticas ventanas de madera buscando saber de quién se trataba. Los escoltas de Veronica cerraban sin contemplaciones aquellas que permanecían abiertas y solo los más rápidos fueron capaces de vislumbrar la silueta de la mujer que era conducida hacia las estancias del Palacio Ducal. 




			Las antorchas iluminaban el camino de la cortesana mientras los presos, desde las mazmorras atestadas, reclamaban a voces el mismo trato. Los gritos se acentuaron en la Sala del Tormento, el temido recinto donde se ejecutaban interrogatorios inhumanos con todo tipo de técnicas, algunas indescriptibles, en presencia de los Magistrados de la Serenísima. Todo valía para conseguir la confesión que estaban buscando, algo que no escondía el gobierno de la República. En las numerosas tertulias, reuniones o cafés, se relataban escenas perturbadoras para las mentes de los ciudadanos que no vivían al margen de las leyes impuestas ni tenían intención alguna de quebrantarlas. Veronica había estado presente en alguna de aquellas conversaciones y sintió de repente cómo el miedo recorría cada centímetro de su cuerpo. Sin percatarse, dejó de respirar unos segundos con la mente extraviada en alguno de aquellos episodios que había escuchado convencida de que ella jamás pasaría por ese trance. Por un momento, Veronica temió que aquel fuese su destino y rogó a Dios que no la abandonara en su caminar. Nadie se percató de su pavor. La cortesana continuaba hierática, no estaba dispuesta a mostrarse vulnerable ante aquellos que, más de una vez, le habían solicitado sus servicios. 




			La entrada de Veronica Franco en aquella sala no pasó desapercibida, tampoco que la guardia del Dux fuera la encargada de escoltar a la detenida. De repente, toda la actividad cesó y el silencio se impuso en la estancia. Los carceleros y los magistrados allí presentes no ocultaron su sorpresa al reconocer aquella silueta, aquellos andares, aquella elegancia, a aquella mujer. Ni tan siquiera en ese momento Veronica movió un solo músculo de su rostro. Continuaba con la mirada perdida en el horizonte y no disminuyó su paso. Al ritmo que marcaban sus carceleros anduvo por los minúsculos y sinuosos pasillos, subió y bajó escalones de piedra hasta que, por fin, la pequeña comitiva ducal le señaló una de las puertas laterales. Su paso se dirigió hacia allí aguardando a que abrieran para poder acceder a la Sala della Bussola. En ese momento, Veronica se detuvo en seco y acercó la parte interna de la muñeca a su nariz. Durante unos segundos inhaló los restos de su perfume. El olor la relajó. Necesitaba sentirse poderosa ante los hombres que iban a decidir su futuro y su destino. 




			El séquito la esperó como tantas otras veces. Nada más entrar, al notar cómo se cerraba la puerta tras ella, elevó la mirada hacia el techo de la estancia, se situó de espaldas a la monumental chimenea de mármol que presidía la minúscula sala y se deleitó con las pinturas alegóricas que adornaban las paredes. Sus ojos reconocieron la mano de su amigo El Veronés en cada una de aquellas majestuosas escenas. El silencio y la tensión se podían cortar con una navaja. Allí estaba ella, con su lujosa capa roja ribeteada de pieles en el centro de la sala. Veronica declinó la invitación de esperar sentada en uno de los bancos que bordeaban cada metro de la habitación. Sin moverse del centro de la estancia, se perdió en los recuerdos que provocaban aquellas pinturas y evocó las tardes intensas en las que había compartido secretos, confidencias, risas, cultura y poesía con su autor, gran amigo y cómplice. Nadie del séquito osó interrumpirla. Estaban ante la mujer más codiciada de Venecia y sabían que aquella estampa sería muy difícil de olvidar. La espera se prolongó apenas unos minutos: las puertas de la Sala dei Tre Capi del Consiglio dei Dieci se abrieron y mientras se dirigía a la Sala degli Inquisitori oyó su nombre: 




			—Veronica Franco, presentaos ante nosotros. 




			De nuevo el tiempo se detuvo en el interior de aquella habitación. Veronica inició su camino no sin antes centrar su mirada en la Bocca di Leone, conocida también por el populacho como la Bocca della Verità. Una especie de buzón con una pequeña abertura de madera oscura en el que se depositaban denuncias de forma anónima cuando se consideraba que la seguridad de la República estaba en peligro. En esos momentos un escalofrío recorrió el cuerpo de la cortesana: la Bocca estaba abierta. 




			Sin más dilación se dirigió hacia el lugar donde se encontraban los temidos y poderosos Magistrados del Dux, encargados de leer las cartas anónimas que se depositaban en las «bocas de león» que había en la ciudad y de instruir cada una de las denuncias, y quienes iban a comunicarle de qué había sido acusada. La Franco entró como si de una reina se tratara. Desafiante, se colocó en el centro de la sala y provocadora, insurrecta, indócil, observó a los allí presentes. 




			—Ciudadana de Venecia, la Boca de la Verdad ha recibido una carta anónima en la que se os acusa de practicar la brujería. ¿Cómo os declaráis? 




			Veronica se tomó su tiempo. De nuevo se deleitó con las obras pintadas en las paredes y en el techo, reconocía el trazo de su amado Tintoretto. Respiró profundamente y los miró uno a uno mientras una sonrisa se dibujaba en su cara. Los conocía, formaban parte del Consejo de los Diez y dibujó una sonrisa en su cara. 




			—Señorías, me declaro inocente, se trata de una acusación falsa. 




			Los magistrados, presumiendo que la detenida no suplicaría clemencia alguna, la advirtieron recordándole que, de celebrarse el juicio en las horas posteriores, podía ser condenada a la pena de muerte. Cada una de aquellas palabras se le clavaron como puñales en su interior, pero nadie de los presentes fue capaz de advertirlo. En vez de demostrar miedo y dolor, la cortesana dijo: 




			—¿Queréis que suplique clemencia, señorías? No, no lo haré. ¿Queréis que ruegue por mi vida? No, no lo haré. ¿Queréis que implore ante la Serenísima? No, no lo haré. Soy Veronica Franco, la misma ante la que la propia República se ha arrodillado y suplicado en numerosas ocasiones. Soy Veronica Franco, el orgullo de Venecia. Soy Veronica Franco y soy la dueña de mi destino. 




			Al terminar hizo una reverencia a los hombres que tenían en sus manos la vida de la cortigiane oneste más famosa de todo el Véneto, de toda Italia. 
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			En el Museo del Prado 




			 




			Al menos una vez al mes se perdía entre los salones del Museo del Prado. Aquella mañana, aprovechando que había mucha actividad parlamentaria y su jefe estaría ocupado hasta última hora de la noche, decidió ir a visitar la nueva exposición que durante semanas llevaba anunciando el Departamento de Comunicación del Prado: Las pasiones de Venecia. La joven y atractiva asesora siempre escogía perderse a primera hora de la mañana cuando las sesiones parlamentarias ya habían comenzado. La agenda estaba más que despachada y el trabajo duro con la prensa era labor de los cientos de asesores que intentaban esquivar las preguntas de los periodistas que pululaban en busca del titular de la semana por los diferentes despachos del Congreso de los Diputados. Mientras, en aquella ciudad ya despierta, los ciudadanos de a pie, ajenos a la actividad política de sus líderes, acudía a sus trabajos como autómatas, y los turistas aún no se aglomeraban en largas colas para quedar sorprendidos con los tesoros de la mayor pinacoteca del mundo. 




			A esas citas en solitario, Sara acudía siempre cómoda. Dejaba sus elevados tacones en el despacho del grupo parlamentario, se calzaba sus cómodas zapatillas de deporte y, mientras bajaba la Carrera de San Jerónimo, se conectaba a las somnolientas tertulias radiofónicas de la mañana con su latte descafeinado templado en la mano. La esbelta asesora disfrutaba con aquellos momentos que calificaba de únicos. Le encantaba su ciudad, el bullicio y las posibilidades que ofrecía de perderse en auténticos oasis de arte y cultura que la transportaban a siglos anteriores, haciéndole olvidar lo caótica que se había vuelto su vida en los últimos meses. Los analistas políticos estaban en ese momento intentando interpretar qué había querido decir, qué había realmente detrás de las palabras del presidente de su partido cuando había anunciado al inicio de la sesión que aquellos serían «los últimos presupuestos por los que lucharé...». Unas declaraciones inesperadas para Sara, quien a pesar de ser consciente del terremoto político que iba a suponer semejante declaración, no estaba dispuesta a faltar a su cita con el Prado. 




			Se concentró en el análisis de aquellos colaboradores radiofónicos que, en su mayoría, se afanaban en repetir y en hacer suyos los argumentarios que minutos antes les habían proporcionado los partidos políticos afines, esperando quizás un mensaje de reconocimiento o, quién sabe, la oferta de un trabajo bien regado con dinero público en cualquiera de las formaciones. Muy experto no debía de ser el que llegara a la conclusión de que aquel hombre, que durante varias décadas había sido el líder referente de la organización política más relevante de la vida democrática de la nación, lo que estaba anunciando de manera velada era su retirada de la vida pública. Un anuncio que nadie esperaba, ni tan siquiera los mirlos blancos de su propia organización, quienes aguardaban en la sombra ese ansiado momento ocultando sus aspiraciones a ocupar ese lugar tan privilegiado. 




			Lo cierto es que el teléfono de Sara no había dejado de sonar desde que se hicieron públicas aquellas palabras, pero ella optó por seguir con el plan de la mañana que había dibujado días antes. Así que puso su móvil en modo avión y continuó bajando San Jerónimo hasta que su vista descubrió en la plaza de Cánovas del Castillo la imponente imagen de Neptuno. Sara disfrutaba observando mientras se acercaba a aquel dios que se presentaba con una culebra enroscada en su mano derecha mientras que sujeta con fuerza y rotundidad el tridente en la izquierda. Era poderoso, desafiante, lucía un cuerpo perfecto, un dios barbudo, de cierta edad, erigido sobre un carro tirado por dos caballos marinos. Así era Neptuno. Una divinidad que protegía de futuras tempestades a la capital del país. Sara continúo con su recorrido, giró a mano derecha hasta la entrada del museo, presidida por la figura de uno de los grandes, sino el más grande, Francisco de Goya, excepcionalmente esculpido de cuerpo entero por Mariano Benlliure y Gil. 




			Una vez pasado el control de seguridad se adentró en aquella exposición que desprendía color y vida por los cuatro costados. Ante ella las obras de Tiziano, Paolo Veronese, Tintoretto... Los artistas consentidos de la República Serenísima se desplegaban en una de las exposiciones más ambiciosas del Prado en los últimos años. Para albergar aquellas obras de arte prestadas por otros museos y colecciones privadas, el museo había reservado una de sus mejores ubicaciones para que los visitantes quedaran extasiados nada más entrar con la imponente imagen de La Venus de Urbino. Sara quedó prendada de la mirada de aquella mujer que desprendía erotismo, elegancia y timidez a partes iguales. El máximo exponente de la pintura veneciana, Tiziano, supo retratar de una forma privilegiada a aquella hermosa mujer, la diosa del amor, recostada, desnuda y con mirada desafiante. Todo en ella hipnotizaba; su desnudez, sus formas corporales, el color de su piel, su descaro, su perfecto peinado y las joyas con las que se mostraba. 




			Una mujer de nuevo desarropada, perfectamente peinada, adornada con perlas en sus cabellos y su cuello, era la protagonista indiscutible del siguiente cuadro que pasmó a Sara, Marte y Venus unidos por Amor, de Paolo Veronese, el Veronés. Un cuadro que la impresionó sin ser capaz de desvelar el motivo real. Encendió su autoguía y se dejó ilustrar por una sugerente voz que explicaba que era la representación de la infidelidad de la diosa Venus, esposa de Vulcano, con el hermoso Marte, dios de la guerra. La infidelidad fue descubierta por Apolo, que rápidamente informó a Vulcano, quien decidió tejer una red para descubrir dicha traición ante el resto de los dioses. Mientras escuchaba, Sara entendió por qué aquel cuadro le había llamado tanto la atención. La infidelidad, algo presente en su vida desde hacía tan solo unos meses y que había descolocado por completo su existencia. Sara decidió volver a aislarse de la realidad para perderse de nuevo en aquella Venecia que tanto la estaba fascinando. Quería saber qué mujer en la Italia del siglo XVI se ofrecía a mostrar todos sus encantos de forma tan descarada. 




			La impudicia de aquellas obras colisionaba con los retratos de damas venecianas de la alta sociedad que se alternaban y compartían pasillo y sala en el museo. A diferencia de las anteriores mujeres, que mostraban sus cuerpos desnudos sin vergüenza ni decencia, en estos las figuras femeninas estaban perfectamente escondidas bajo ricos vestidos, capas, regias telas, colores y escotes mucho más discretos y decorosos. Llamó la atención de Sara que, a pesar de ser damas y señoras de Venecia bien situadas y casadas con grandes fortunas, no exhibían las joyas que sí hacían las anteriores y descaradas protagonistas. 




			Su vista se desvió para centrarse en Venus y Adonis, concretamente en el cuerpo de la diosa que adivina la muerte de su amante en su próxima cacería. Aquella mujer tenía la piel clara, las mejillas sonrojadas, dibujada con la sensibilidad y la belleza única con que las mujeres de Venecia eran retratadas por el Veronés. Ellas parecían diosas y todas guardaban cierto parecido entre sí. Seductoras, provocadoras, de exultante belleza, no temían posar desnudas ante las firmas más reputadas del Véneto por entonces. De nuevo, el pelo perfectamente recogido adornado con joyas, en concreto, perlas, las mismas con las que emperifollaban sus cuellos y muñecas, describía un tipo de mujeres muy alejadas de las regias damas retratadas con el decoro que correspondía a su linaje. 




			Sara continuaba absorta en aquellas obras donde aparecían dos estilos de mujer tan diversos cuando sus pasos la llevaron a un pasillo que anunciaba una nueva sala, y allí, en la pared del fondo, fue donde la descubrió. 




			El pequeño retrato la cautivó, la evadió del resto de los visitantes que junto a ella estaban adentrándose en aquella estancia. Le causó una sensación que ninguna otra representación había conseguido, fue un auténtico flechazo. Con paso firme se situó frente a él sin importarle que su posición dificultase la visión al resto de los visitantes. 




			Se trataba de una mujer retratada con gran delicadeza por Tintoretto. En su expresión tenía algo aristocrático; su rostro, pintado en tonos claros, desprendía una sensualidad, elegancia y belleza muy difíciles de describir. Vestida con ropas ricas, adornada con impresionantes perlas en pelo y cuello, giraba la cara, evitando mirar al autor como si la timidez la hubiese invadido a la hora de mostrar sus pechos. Un gesto erótico, provocador, impropio de una alta dama de Venecia. Sin embargo, su piel blanca, cuidada, su finura y elegancia, hizo pensar a Sara que se trataba de una gran señora de la ciudad de los canales. Así que tras varios minutos observando de manera íntima aquel retrato, decidió dejarse ilustrar de nuevo por su autoguía para conocer la identidad de aquella mujer, si es que realmente había existido. 




			Se trataba de Dama descubriendo el seno. La voz le indicaba que durante un tiempo se atribuyó la autoría de aquel retrato a Jacopo Comin, Tintoretto, pero siglos más tarde varias voces señalaron a Domenico, su hijo, como el verdadero autor. Un cambio de atribución complejo dado que este último había comenzado a trabajar como aprendiz de su padre y la diferencia en el trazo y la maestría de la pincelada apenas se notaban. La didáctica voz describía a la perfección a aquella mujer en la que algunos también habían querido ver a la hija de Jacopo retratada por la finura de su padre, mientras que era, realmente, el rostro de la «cortesana honesta» más codiciada y cotizada de todo el Véneto, Veronica Franco. Sara desconocía el significado de aquel apelativo, pero intuyó que se trataba de una mujer con una relación suficientemente íntima con el autor como para regalarle aquel momento que había pasado a la historia en una de las mejores obras de la Escuela de Venecia. La asesora había dejado de escuchar a su autoguía, había algo en aquel retrato que la llevó al convencimiento de que solo Jacopo Comin Tintoretto, y no su hijo, podría haber retratado a aquella maravillosa mujer. Sara no fue capaz de calcular el tiempo que había pasado frente a aquel lienzo, el éxtasis que le producía aquella imagen no lo había conseguido hasta ese momento ninguna otra obra. Y así se encontraba cuando la jefa de vigilancia de la sala se acercó a ella. 




			—Hipnotiza, ¿verdad? Es sin duda mi obra favorita de la exposición. 




			Sara aprovechó la presencia de la mujer para resolver alguna de las dudas que tenía desde que se había inmerso en la exposición. 




			—Dicen que se trata del retrato de Veronica Franco, una... Espera a ver si recuerdo como la han llamado... ¿Una cortesana dispuesta? 




			La vigilante de sala sonrió mientras observaba la cara de asombro de aquella guapa mujer. 




			—«Cortesana honesta», cortigiane oneste en italiano. Cualquiera lo traduciría como una prostituta de alto standing para aquella época. Pero ¡qué va! Las cortesanas honestas eran mucho más que eso. Eran únicas. ¿Se ha fijado en que casi todos los cuerpos desnudos de las obras se parecen en sus peinados, en sus adornos, en las joyas, mientras que las damas de la alta sociedad son mucho más recatadas? Esas figuras descaradas que convertían en seres mitológicos los grandes retratistas de la Escuela de Venecia eran las cortesanas honestas más famosas de Italia. Mujeres excepcionales que, además de satisfacer los deseos sexuales de los autores, posaban para ellos, quedando inmortalizadas para el resto de sus días. Eran cultas, poderosas... 




			La conversación se vio interrumpida por un aviso en el walkie-talkie de la vigilante, advertida de que un turista no dejaba de hacerse selfis en los salones contiguos. Y así, disculpándose, se despidió de una Sara en cuya cabeza sonaba con insistencia el nombre de Veronica Franco. ¿Quién era esa mujer y por qué era la más codiciada y cotizada de Venecia? ¿Por qué se les llamaba cortesanas «honestas»? 




			Sara se perdió una vez más ante aquel hermoso retrato antes de mirar el reloj y darse cuenta de que se había excedido en su escapada. Volvió sobre sus pasos para poner fin a aquella fascinante visita por el arte veneciano. Durante el camino de regreso no dejaba de pensar en aquel retrato ni en aquella mujer hermosa, elegante, descarada y codiciada en la Venecia del siglo XVI. Así que se propuso investigar algo más sobre aquella fémina y sus compañeras de profesión. 




			Tardó poco en regresar al Congreso. Al entrar, discreta como siempre, no pudo evitar que los plumillas que merodeaban por los pasillos en busca de información la abordaran para saber si su jefe iba a dar algún tipo de declaración. Sara sonreía y con un «luego nos vemos, chicos» despachaba como podía la demanda de información de los periodistas parlamentarios ante el anuncio de la retirada de la política del presidente de su partido. Y así, sorteando las preguntas incómodas y casi sin darse cuenta, llegó al despacho de su jefe, Pelayo, a quien situaba en aquellos momentos en alguna de esas comisiones aburridas que presidía. Pero, nada más entrar, alguien a su espalda cerró la puerta de golpe, la agarró y comenzó a besarla, a desnudarla sobre la mesa del despacho. Sara, divertida, no necesitó darse la vuelta para comprobar que se trataba de su jefe, el hombre con el que mantenía una aventura amorosa desde hacía meses. Pelayo era uno de los mirlos blancos del partido, su portavoz en el Congreso, casado con Laura, una estupenda mujer con la que actualmente tenía dos pequeños. Pero nada de eso había impedido que empezara aquella historia entre ambos. Pelayo estaba realmente excitado y susurró al oído de su amante: 




			—Sara, el jefe quiere retirarse y yo siento que este es mi momento. 




			Ella, lejos de calmar la pasión desbocada de su amante, se incorporó, cerró con llave, y juntos dieron allí rienda suelta a su pasión sin importarles que se encontraban en uno de los despachos de la cámara de representantes elegida directamente por los ciudadanos españoles. 




			

	 


	 	

	 

   




			2 




			Laura 




			 




			El teléfono en el acomodado hogar de Laura Martín, situado en las afueras de la capital, no había dejado de sonar a lo largo de la mañana. Amigos, conocidos, redactores de los diferentes medios intentaban arañar las primeras impresiones sobre lo acontecido en el Congreso de los Diputados a través de la mujer de la gran apuesta para suceder en el cargo al presidente del partido. Absolutamente desbordada, había llamado insistentemente al teléfono de su marido, pero este no había atendido a ninguno de sus reclamos. Así que optó por llamar directamente a la secretaria de su despacho parlamentario. 




			—Soy Laura, ¿está por ahí Pelayo? Llevo un rato intentando hablar con él, pero me resulta imposible. Media España está llamando a casa y no sé qué decir ni cómo actuar. 




			Sonia, la fiel secretaria de Pelayo, resolvió como pudo aquel incómodo momento para ella. 




			—Está en una comisión, señora Martín. No se preocupe, que cuando llegue le paso su recado. 




			Sonia, acostumbrada a dar ese tipo de excusas, miraba la puerta del despacho que minutos antes habían cerrado el político y su asesora. La secretaria odiaba mentir así a aquella educada y bella mujer, no se lo merecía, pero no eran asuntos que le competieran ni la pagaban por preocuparse por la salud de los matrimonios ajenos. Además, aquellos ojos a punto de jubilarse habían visto casi de todo en los más de cuarenta años que llevaba trabajando entre aquellos santos muros. Sin dejar de mirar la puerta bajo llave, continuó con su labor, que aquella mañana consistía en lanzar balones fuera para esquivar la gran pregunta que le hacían todos: ¿dónde se encontraba Pelayo, el hombre más buscado y reclamado del momento? 




			El político, ajeno a la expectación creada sobre él fuera de aquel despacho, estaba centrado en recorrer con sus dedos cada centímetro de piel de aquella mujer que le volvía loco. Muchas habían sido las aventuras que había tenido desde que se casara con Laura, pero aquella era distinta. Sara le había descolocado, había vuelto del revés su perfecta vida, la deseaba a cada instante y no estaba dispuesto a que nadie terminara con aquello, ni siquiera el tsunami político que se acababa de desatar. Finalizado su apasionado encuentro y mientras se recomponían la ropa, Sara le relató su experiencia en el Museo del Prado. Risueña y divertida, le narró cómo las pinturas de los sobresalientes maestros venecianos le habían descubierto a unas bellas mujeres que se hacían llamar «cortesanas honestas», y que una de ellas la había cautivado en especial. Pelayo la oía pero no la escuchaba; el arte, la historia y las épocas pasadas le aburrían soberanamente, pero no se lo hacía saber. Así que ponía cara de interés mientras su pícara imaginación se distraía en las sugerentes curvas de aquella joven de la que acababa de disfrutar. 




			—¿Y sabes? Hay un cuadro que no se me quita de la cabeza. Es el retrato de una hermosa e hipnótica mujer que enseña sus pechos al pintor Tintoretto. Unos aseguran que se trata de su benjamina, pero ¡qué va! Eso es imposible. Un padre no retrataría así a una hija. Otros especialistas en los Tintoretto atribuyen el cuadro a su hijo Domenico, el que realmente lo pinto según las últimas investigaciones, pero hay algo en ese lienzo que me dice que no. No me preguntes el motivo. Se trata del retrato de Veronica Franco, a la que describen como el cuerpo más deseado, el mejor pagado de toda Venecia: era una puta elegante. Ese retrato y esa mujer tienen algo... Quiero saber mucho más de ella. Ha sido una mañana apasionante. 




			Pelayo, ante aquella afirmación, la atrajo hacia sí e intentó besarla de nuevo, pero Sara, consciente de que llevaban ya demasiado tiempo encerrados, dio un último vistazo a su ropa, retocó su maquillaje y abriendo la puerta dio por finalizado el encuentro. La joven asesora se encontró de bruces con una Sonia que evitó mirarla. 




			—Gírese bien la falda. La cremallera no está en su lugar, «señorita». 




			Sara se ruborizó y fue incapaz de emitir ni un simple «gracias». Sonia imponía, era una institución entre las secretarias del Congreso, toda una veterana en el mundo de la política. Estaba al tanto de los escarceos de sus señorías con secretarias, asesoras, periodistas y, así, hasta un sinfín de profesiones. Ya nada le impresionaba, pero eso no significaba que lo aprobara, ni que quisiera ser cómplice de las traiciones silenciadas por aquellos corporativos tabiques. Su frialdad, su indiferencia hacia los amoríos de sus señorías, era la manera que tenía de mostrar su desaprobación por lo que solía pasar en aquellas estancias que deberían usarse exclusivamente para solucionar los problemas de la ciudadanía. Además, esas historias siempre tenían fecha de caducidad; se tardaba más o menos tiempo en reconocerlo, pero todos lo sabían. En ese momento salió del despacho un Pelayo pletórico que se acercó exultante a su secretaria. Sonia, antes de que este dijera nada, le informó de que su esposa había estado intentando ponerse en contacto con él. Pelayo le guiñó el ojo. 




			—Está bien. Ahora la llamo. El resto lo despacharé desde la sede del partido. Por cierto, tengo un encargo. Consígame un par de billetes para Venecia y algún libro o lo que sea sobre una tal Veronica Franco. Los billetes para los próximos días, no más de cuatro. En cuanto lo tenga, me avisa y le envío al chófer para que me los lleve. Los billetes a mi nombre y al de Sara, no meta la pata. 




			Sonia frunció el ceño, ese no era su trabajo, pero tomó nota de todo cuanto le había indicado aquel joven cuyas ínfulas no le permitían ver más allá de sus narices. Mientras ejecutaba lo que su jefe le había ordenado, su veteranía la llevó a concluir que aquella historia no acabaría bien. Pero no era su problema. 




			Pelayo salió disparado hacia la sede del partido, atestada por cámaras de televisión que en aquellos momentos estaban realizando directos para todos los informativos del día. Aprovechando ese instante, entró por el garaje de la sede, donde en su despacho ya le esperaban algunos de los cargos más importantes de la organización. Pelayo, consciente de que era el sucesor a la dirección de todos ellos, no les dio opción alguna. 




			—Tenemos que preparar, desde hoy, el asalto a la presidencia —dijo—. Llevamos mucho tiempo esperando este momento y ha llegado de repente. El destino nos lo ha servido en bandeja. Así que hay que comenzar. La discreción, la moderación y la cautela serán nuestras señas de identidad. Que se muevan otros. Que corten las cabezas de otros. Nosotros, en apariencia, nos mostraremos al lado del presidente y de la vieja guardia. No hay que levantar sospechas. 




			En aquella reunión estaban todos los que hacía años habían empezado a escalar posiciones dentro del partido. Habían forjado una amistad basada en la ambición y el poder. Principiaron siendo afiliados y, poco a poco, fueron ocupando cargos de confianza a la sombra de unos pesos pesados que no estaban dispuestos a ceder ni un ápice de su poder. Se trataba de una generación en tierra de nadie; habían crecido dentro del partido, habían sido despreciados, desairados y humillados por la vieja guardia, que los contemplaba como a simples aprendices. Habían sido testigos, y algunos partícipes, de comportamientos poco éticos, impropios de la relevancia de sus cargos. Eran los guardianes y cómplices necesarios de los secretos mejor guardados del partido. Durante años, habían visto postergar su momento. No lo esperaban tan pronto, pero no iban a dejarlo escapar. 




			La reunión a puerta cerrada se alargó hasta última hora. Con el ocaso de la tarde, uno a uno fueron retirándose a sus hogares. Ya solo en su despacho, Pelayo levantó el teléfono para informar a Laura de que aún le quedaban varias horas en la sede. La fiel y confiada esposa, consciente del momento que estaba por llegar, con palabras de admiración, orgullo y cariño, le despreocupó. Le esperaría despierta. Aprovechó aquel impase para ponerle al tanto de las últimas trastadas en el colegio de sus dos hijos. Pelayo disfrutaba con la serenidad que le aportaba Laura. Ella era la esposa perfecta y él un hombre afortunado, por lo que acabó la conversación con un «te quiero». Pero una cosa era el matrimonio y otra muy distinta la apasionante historia que había comenzado hacía ya seis meses con su sensual asesora, así que, inmediatamente después de colgar, escribió el siguiente mensaje en su móvil: «En media hora estoy en tu apartamento». 




			Al comprobar que Sara lo había leído, pegó un brinco, se puso la chaqueta, dejó la corbata sobre el sillón del despacho y salió, no sin antes pasar por la mesa de Rocío, su secretaria en el partido: 




			—El chófer ha dejado este paquete para usted. Lo envía Sonia desde el Congreso. 




			Pelayo no necesitó abrirlo, estaba seguro de que había resuelto la petición que le había ordenado aquella mañana antes de salir del Congreso. Ya en el garaje, se subió a su coche y fue a casa de Sara, quien le esperaba como a él le gustaba: con una botella helada de champán francés y enfundada en un sugerente conjunto de ropa interior. 




			Pelayo, en los cada vez más habituales encuentros en el apartamento de su asesora, iba siempre al grano, consciente del poco tiempo del que disponía. Esa noche no fue menos. Tras su rápido y fogoso encuentro carnal, el político deslizó un paquete sobre la mesa del salón ante la sorpresa de una Sara que, hasta aquel momento, no había recibido ni un solo obsequio de su amante. Emocionada abrió el papel de regalo para descubrir un libro: Veronica Franco. La vida de una cortesana. Absolutamente sorprendida, miró con una amplia sonrisa a aquel hombre que había conseguido dejarla descolocada. Pelayo le hizo un gesto para que abriera el ejemplar. Sara encontró un sobre en el que había dos billetes de ida y vuelta a Venecia para aquel mismo fin de semana. La joven no podía estar más feliz. A varios kilómetros de allí, Laura permanecía ajena a la traición de su amado esposo. 
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			Santa María Formosa 




			 




			—¡Señora, señora! 




			Un grito desgarrador inundó la plaza. Los paseantes, mercaderes, negociantes, los venecianos y hasta los gondoleros dejaron en pausa lo que en esos momentos estaban haciendo. 




			—¡Señora, por favor! ¡Señora! 




			Todos los allí presentes buscaron con la mirada a la protagonista de aquella voz que, si bien había elevado su tono, parecía proferir más que una reclamación, una súplica. De repente, en medio del gentío que se reunía cada tarde en las inmediaciones de la iglesia de Santa María Formosa, se abrió paso una robusta veneciana que remolcaba de la mano a una joven que apenas llegaba a la mayoría de edad. La mujer fornida, casi asfixiada por la carrera y, sobre todo, por falta de respiración debido a su apretado corsé, continuó con sus voces reclamando la atención de su blanco. Avanzaba sin miedo a las miradas censoras y al qué dirán de una ciudad donde el chismorreo, la rumorología y las calumnias campaban a sus anchas, y sin tener en cuenta el sonrojado rostro de la joven que intentaba taparse para evitar ser reconocida. La señora se llevaba por delante a todo el que osara no apartarse o que le impidiera llegar a su meta. La mujer no se detuvo hasta que se plantó en medio del camino de Veronica Franco. 




			—¡Señora, señora, por favor! Dadme solo un minuto... 




			La cortesana detuvo la marcha, y con una mirada entre curiosa y divertida, examinó de abajo arriba y de arriba abajo a aquella oronda mujer que suplicaba su atención. 




			—¡Señora, por favor! Fijaos en mi hija. Es joven... Sería un honor que la acogieseis bajo vuestra protección. 




			La mirada de la Franco dejó de examinar a esa madre desesperada y suplicante que a las puertas de su iglesia le ofrecía el cuerpo, la vida y el futuro de su descendiente. 




			—Miradla, es lozana, fresca, virgen, y desea iniciarse en el noble arte de las cortesanas. Nadie mejor que vos para guiarla en ese mundo. 




			Veronica mantuvo su pose elegante y buscó a la joven que, con el rostro encendido, intentaba zafarse de la mano de su progenitora, que la estaba ofreciendo a la cortesana más reputada de la república veneciana. Y lo estaba haciendo delante de una buena representación de la Serenísima que, como cada día, acudía a contemplar con admiración cómo la putanna honesta más cara de toda Italia acudía al oficio diario. Veronica acababa de cumplir con el mismo en su iglesia, Santa María Formosa. Recatada, con un velo que cubría su rojiza melena y despojada de todas sus joyas, la bella Franco acudía a expiar su conciencia y sus pecados. Todos los días se confesaba y suplicaba al Señor que la protegiera y guiara en su destino. Una cita en la que Veronica se arrodillaba ante el altar y rezaba hasta que consideraba que había alcanzado el perdón divino. Y así, renovada y libre de pecado, se dirigía a su palacio, donde recibía a sus patrocinadores y gozaba de largas jornadas de música, versos, pintura, concupiscencia, lujuria y pasión. 




			Venecia entera sabía a qué hora llegaba la honesta Franco a la iglesia, pero nunca a qué hora salía. Tras finalizar, y como si se tratara de un ritual, la bella Veronica se dirigía a su góndola con el rostro cubierto, pero provocadora en sus andares. Todos a su paso contenían la respiración, contemplaban la sutileza de cada uno de los movimientos, gestos o miradas con los que ella, de manera consciente, deleitaba a su público. Venecia plena se postraba a sus pies y ella lo sabía. Por eso no le sorprendió que una madre desesperada le suplicara un futuro para una hija destinada a casarse con cualquier hombre, en el mejor de los casos, o que acabara en el peor: siendo cortigiane di luce, o aún peor, meretrice, en los puentes del barrio rojo de su amada Venecia. 




			Entonces se fijó en la joven. Quiso ver algo en ella que le evitara el infausto destino de las putas vulgares, de las cortesanas de la candela y las rameras. Le apartó el mechón de pelo rubio que le cubría un rostro tan encendido que era imposible atisbar si su piel era blanca o tostada. Tomo su mentón con la mano y elevó su rostro. Buscó que la luz del atardecer de Venecia le mostrara algo en aquella moza. Sin reparo alguno, se fijó en sus manos, sus uñas, su escote, su pecho... Las ropas eran lo de menos. Si hubiera, si encontrara algo en aquella lozana, ya se encargaría de vestir, maquillar y adornar su juventud e inexperiencia. Quiso ver en ella el diamante en bruto que años antes su propia madre adivinó en ella, pero no lo encontró. Y así Veronica, dada la escasa belleza de la joven y las pocas posibilidades de explotación que ofrecía, con voz firme y contundente se dirigió a la madre: 




			—Tu hija no es bastante hermosa para ser una cortesana de primer rango. Sus clientes no tendrán la talla que requiere una vida como la mía... Su precio no será tan elevado y necesitará entregarse a un buen número de hombres para poder sobrevivir. Quedará expuesta al robo, al contagio de enfermedades y jamás tendrá la certeza de saber si todos los días podrá comer. Realmente, ¿quieres esa vida para una hija tuya? 




			Veronica no pretendía hacer daño con sus palabras, solo quería advertir, mostrar la otra cara de su realidad. Un universo en el que las mujeres que se dedicaban al noble oficio de ser cortesanas, o se convertían en las mejores o su vida estaba abocada al fracaso y a la ruina más absoluta. Un mundo reservado para y por los hombres. 




			La Franco no codiciaba herir, solo quería que aquella veneciana recapacitara su petición. Había imaginado y trazado el futuro de su hija, que, a punto de ser mujer en la Venecia del siglo XVI, no tenía capacidad alguna de decidir su propio destino. No lo había conseguido: su discurso se clavó como un puñal en el corazón de una madre que, en un primer momento, quiso ver que la envidia o el temor a ser desbancada eran el verdadero motivo de tan dura respuesta. Pero rápidamente la vergüenza destronó estos pensamientos y con voz entrecortada agradeció las palabras de la Franco. 




			A punto estaba de retirarse cuando Veronica tomó su mano y acercándose a su oreja le susurró una promesa que le supo a gloria. La cortesana honesta más codiciada de Venecia le prometió que su hija sería recibida en el asilo destinado a doncellas de la isla de Guidecca, un complejo creado y costeado por varias damas de la alta sociedad de la Serenísima República en el que acogía a jovencitas pobres, sin dote alguna. Algo necesario en una sociedad en la que los patrimonios y las relaciones sociales eran determinantes a la hora de esposarse para toda la vida. 




			La fornida veneciana se llevó las manos a la boca para ahogar así un grito de agradecimiento. Sabía que a ese asilo solo se accedía por recomendación y que en él su hija sería educada para convertirse en una mujer digna, alejada de los peligros que la pobreza le tenía reservados. Zanjado el asunto con la matriarca, Veronica giró su rostro hacia la joven, que no dejaba de contemplarla con la boca abierta y los ojos como platos, y sonrió. Consciente de que en la plaza se había paralizado su actividad y todos seguían la escena como si de una obra teatral se tratase, tomó de la mano a la adolescente y le preguntó. 




			—Y a todo esto... ¿Cómo te llamas? 




			La joven, extasiada contemplando el delicado rostro de Veronica y embriagada por un perfume que jamás antes había deleitado su olfato, le contestó con voz firme: 




			—Francesca, señora. Mi nombre es Francesca. 




			De repente, Veronica se fijó en que la rojez de su rostro había bajado considerablemente. La joven había conseguido despojarse de la mano de una madre que intentaba aguantar como podía las lágrimas de alegría que ya inundaban su rostro. Mientras acababa de decir su nombre, la joven se arregló el escote de su inocente e infantil vestido, sacudió el largo de su falda y, con gesto coqueto y juguetón, se atusó el cabello. A Veronica todo esto la divirtió y continuó con su interrogatorio. 




			—Y ahora, pipiola, dime: ¿por qué quieres ser cortesana? 




			A Francesca se le iluminaron los ojos, hizo ademán de mirar a su madre pero algo en su interior se lo impidió. Por primera vez alguien le preguntaba qué quería ser y por qué. Así que decidió que sería ella en primera persona la que le contaría a la gran Veronica Franco por qué quería aprender a ser una cortesana honesta. 




			—Señora, es muy sencillo. Quiero leer a Virgilio, Ovidio... Quiero escribir. Quiero viajar. Quiero conocer a príncipes, a papas, embajadores, pintores, escultores, aristócratas... Quiero ser la dueña de mi propio destino. 




			Apenas pudo acabar la frase. Su madre, ya repuesta y sin haber escuchado ni una sola de las palabras que su hija había intercambiado con la Franco, la volvió a agarrar de la muñeca y, agradeciendo una vez más el tiempo que la cortesana más reputada de Venecia les había dedicado, inició el camino de regreso a casa. Estaba deseando llegar para contar a sus vecinas que la gran Franco iba a cambiar la vida de su hija y no se percató de que Veronica sonreía como hacía tiempo no lo hacía: 




			—Espera, no te vayas. Tengo otros planes para tu hija. Será una cortesana honesta. La tomo bajo mi protección. Al fin y al cabo, cada uno es dueño de su propio destino. 




			Veronica acarició la mejilla de Francesca, que tampoco dejaba de sonreír. La Franco había visto por fin lo que estaba buscando. La respuesta sincera de Francesca le recordó a cuando ella le suplicó a su propia madre, Paola Fracassa, también honesta, que la iniciara en el mundo de las cortesanas. Un recuerdo emotivo en el que apenas pudo deleitarse, ya que la veneciana emitió una exclamación que inmediatamente fue ahogada por palabras y elocuentes gestos de agradecimiento. 




			Mientras, Francesca permanecía inmóvil notando cómo su boca volvía a abrirse de manera instintiva. Veronica se la cerró con un sutil gesto e inmediatamente alzó la mano. Un movimiento breve pero suficiente para que una de sus damas de compañía se acercara para hacerse cargo de madre e hija. La bella Franco, con una exquisita educación, se despidió de ellas, dio por finalizado el espectáculo al que asistían los allí presentes y, con gran sensualidad, se subió a la góndola que hacía ya mucho tiempo la estaba esperando para deslizarla por los canales venecianos. Aquella tarde, Veronica prefirió trasladarse en su embarcación a pesar de la escasa distancia que existía entre su palacio y su iglesia: esa noche tenía una cita muy importante y no se podía demorar más. 
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			La gran laguna 




			 




			La noche había comenzado a desperezarse en Venecia y las penumbras desaparecían a medida que las luces de las farolas resaltaban la belleza de algunas edificaciones renacentistas. Las laberínticas y estrechas calles de la laguna ya no suponían un misterio para ella. Solo pensaba en acelerar el paso al mismo ritmo que el corazón bombeaba esa sangre que tantas veces ebulló con su fragancia y presencia. No era para menos, le iba a ver en muy poco tiempo. Pero antes tenía que encontrar esa iglesia. 




			 




			El reloj marcaba las once y cuarto cuando la voz pizpireta de una azafata anunció la preparación de la cabina para el inminente aterrizaje en el Aeropuerto Internacional Marco Polo. Se desperezó en su asiento, buscó a través de la ventana, y por primera vez sus ojos se encontraron con la majestuosidad de la ciudad de los amantes. Era la primera vez que visitaba Venecia. El sol proyectaba sobre el archipiélago una luz difícil de describir. Retuvo ese momento en su memoria, no quería que nada se escapara a su recuerdo. El descenso fue suave y la cabina, repleta de parejas enamoradas, amantes, algún que otro empresario y estudiantes universitarios, premió el buen hacer del piloto con un aplauso unánime. Sonrió y esperó a que los más apresurados salieran entre la expectación y la excitación de visitar la ciudad de los canales. Inmediatamente después, bajó su pequeña maleta de mano. En ella había metido lo justo para pasar unos días lejos de una realidad a la que, de momento, no quería enfrentarse. Buscó su teléfono dentro del bolso, estaba apagado y a punto estuvo, en un impulso mecánico, de encenderlo, pero desistió de la idea. Había solicitado unos días libres sin dar más explicaciones. La petición sorprendió a sus propios compañeros, que en numerosas ocasiones le recriminaban su adicción al trabajo, no porque se preocuparan por ella, sino porque dejaba en evidencia las carencias de unos camaradas que vivían muy cómodamente del sueldo público con la ley del mínimo esfuerzo. Cualquiera que la conociera se extrañaría de que su cara no estuviera pegada a la luz de la pantalla de un teléfono que requería a cada instante toda su atención. 




			Nada más salir de la terminal, se dejó guiar por los carteles que señalaban cómo dirigirse a la estación marítima. Allí tomaría un barco que en menos de treinta minutos la transportaría hasta el corazón de Venecia. Bajó unas escaleras mecánicas y se encontró con varios andenes en los que no dejaban de entrar y salir pequeñas embarcaciones que hacían el recorrido diario. Se dirigió a una de las máquinas expendedoras de tiques y esperó la llegada del siguiente barco. El día había despertado despejado, pero hacía frío y la humedad se notaba. Respiró profundamente el olor a mar. De nuevo sonrió. Pensó en las veces en que había fantaseado con su primera vez en la ciudad del carnaval: poco, o nada, se estaba pareciendo la realidad al ensueño. Atravesó la pasarela, subió al interior de la embarcación y se acomodó como pudo en el asiento de madera de su interior. El taxi avanzaba rápido y las olas que formaba a su paso rebotaban en los cristales. La velocidad se redujo en cuanto dejaron atrás aguas abiertas y se adentraron en los canales de la ciudad. 




			Venecia hacía horas que había despertado, sus habitantes y cientos de turistas ya estaban agolpados en las calles. El bullicio, las conversaciones elevadas de tono, llamaban su atención en cada esquina. La ciudad se mostraba como si de una antigua cortesana se tratara. Sus fachadas, sus colores, su arquitectura... Quería retenerlo todo en su memoria. No pudo evitar abrir una de las ventanas de la embarcación para sacar el rostro, cerrar los ojos y respirar Venecia. El transporte anunció su parada: «Prossima fermata, Sant’Angelo». 




			El barco viró suavemente y redujo totalmente la velocidad. Ayudada por el personal, pisó el embarcadero. Pisó por primera vez la ciudad de los canales: «Grazie mille», se atrevió a decir. 




			La parada estaba a las puertas de un coqueto hotel no apto para todos los bolsillos, situado en uno de los mejores emplazamientos de la ciudad. Ella se había encargado de hacer las reservas tras el regalo de los billetes de avión. De esa manera evitarían que nadie, aparte de ellos dos, estuviera al tanto de dónde se hospedarían. El hotel, construido en 1890, había sido un antiguo palacio de cuatro plantas, sede del famoso Teatro Sant’Angelo. Se deleitó con la arquitectura de la fachada durante unos minutos para después, con paso firme, dirigirse a la recepción donde una joven italiana muy sonriente la estaba esperando: «Benvenuto a Venezia, signora». Ella le suplicó si era posible que la conversación se llevara a cabo en castellano, a lo que la recepcionista asintió divertida. 




			—Bienvenida a Venecia. ¿Me puede proporcionar su DNI o pasaporte? Gracias. 




			Mientras registraba sus datos en el ordenador de la recepción, la empleada comenzó el interrogatorio. 




			—¿Es su primera vez aquí? Le va a encantar. Podrá contemplar Venecia con l’acqua alta y eso es todo un privilegio... Sí, aquí está su reserva. Tres noches en una Premium con vistas al Gran Canal. Ha elegido sin duda una de nuestras mejores habitaciones. Pero la reserva es para dos personas... 




			De repente, la joven alzó la mirada y buscó al acompañante. Antes de que la volviese a interrogar, Sara se adelantó y con voz firme le anunció que su pareja llegaría a última hora de la tarde. Con todo en orden, se dirigió al ascensor que la llevó a la planta alta del hotel. Su tarjeta le dio acceso a una estupenda habitación decorada en tonos crema, ocres y dorados. Una poderosa luz procedente del exterior iluminaba la estancia. Se fijó que sobre una de las mesas la esperaba una botella de vino tinto italiano con dos copas. Una cortesía veneciana con la que no contaba pero que le agradó. Inmediatamente se despojó del abrigo, dejó caer la maleta en el suelo y abrió de par en par la inmensa terraza de su habitación. Salió al balcón y sus ojos contemplaron el Gran Canal, atravesado en ese momento por cientos de embarcaciones, góndolas y barcos que repartían su mercancía en los hoteles y negocios de la zona. Venecia era insultantemente bella. Giró la cabeza a la derecha y a lo lejos pudo divisar el Puente de Rialto. Quiso examinarlo con más detalle, pero optó por dejarse sorprender cuando lo recorriera con él. 




			Sus ojos recayeron en la fachada del majestuoso Palazzo Pisani Moretta, que se alzaba en la orilla opuesta a su hotel. Construido en la segunda mitad del siglo XV, y residencia de la poderosa familia Pisani, uno de los linajes más relevantes de la ciudad entre los siglos XII y XVIII, los muros cargados de historia del palacio habían acogido a muchos invitados ilustres, como el zar Pablo I de Rusia o a Goethe en 1786. Sara quedó prendada del granate de su fachada y sus dos plantas de ventanas con arcos ojivales. «Cuánta historia por descubrir», pensó. De repente, como algo instintivo, dejó volar su imaginación al siglo XVI, la época dorada de las cortesanas venecianas. Emulando a esas ilustres, formadas y sensuales hembras, se recostó provocadora en la balaustrada del balcón. Se imaginó a sí misma como una de aquellas honestas que, desde sus balcones y sus palacios, se ofrecían a los hombres, que suplicaban su atención y sus favores tentándolas desde las góndolas. Divertida, se adentró en la habitación y se dejó caer sobre la cama. Sin apenas darse cuenta, Morfeo la comenzó a acunar y la sumió en un profundo sueño. 




			El imponente ruido de las sirenas anunciando la llegada de l’acqua alta la despertó. Necesitó varios minutos para recordar dónde se encontraba. Miró su reloj y un gesto de incredulidad llenó su rostro. Se había quedado dormida, pero aún estaba a tiempo. Miró hacia su maleta, aún intacta. Había metido muy poca ropa y decidió que ya tendría tiempo de deshacerla. Se enfundó pues en su largo abrigo color camel, a esas horas el frío y la humedad no perdonaban en la ciudad de los amantes y calaba hasta los huesos, y se apresuró al ascensor. Mientras esperaba a que llegara, su mano jugueteaba con su móvil. Seguía desconectado, le estaba costando no encenderlo, pero aún no era el momento de regresar a esa realidad de la que estaba huyendo y que no aceptaba. 




			Apenas habían transcurrido cinco minutos desde que salió del hotel. Recorrió las calles que tantas veces había dibujado en un mapa callejero al sorprenderla Pelayo con aquel viaje. Se adentró en las sinuosas calles de Venecia y atravesó varios puentes. Casi sin darse cuenta recorrió el último, mucho menos relevante que alguno de los que ya había dejado atrás. Se paró y contuvo el aliento al descubrir la imponente edificación. Desde la distancia, quiso rozar con las yemas de los dedos los surcos de esas piedras aradas por la historia. Perfiló la edificación cual pintor esboza lo que será su obra maestra. Quiso memorizar cada volumen de aquella fachada que le mostraba la majestuosidad del edificio. 




			—Sí, sí que es diferente —dijo en voz baja. 




			Una ensoñación de la que se sacudió al vislumbrar un atisbo de luz en su interior. Cruzó apresuradamente los pocos escalones que le quedaban para adentrarse en la pequeñísima plazoleta de la iglesia de Santa María Formosa. La iglesia de Veronica Franco. Su fachada renacentista impresionaba aún más de cerca. Sintió que seguía nerviosa y, antes de entrar, no pudo evitar buscar esa extraña figura ubicada en el campanario que, según contaban las leyendas venecianas, servía para ahuyentar al diablo. La encontró y de repente se sintió observada por ella. Fantaseó con la posibilidad de que la superstición fuera cierta y aquella figura la estuviera despojando de sus propios fantasmas y diablos. Transcurridos unos segundos, dio por finalizado su ritual imaginario y empujó la imponente puerta de madera, testigo impertérrito de siglos de historia. 




			Ya en el interior, su paso se tornó dubitativo, lento, y el vello de su piel se erizó. Estaba sola. Caminó tímida hasta el altar y sonrió. Por fin estaba allí. Por fin sus ojos contemplaban el lugar santo al que tantas veces Veronica Franco, la cortesana más codiciada de Venecia, acudía para redimir sus pecados. Así lo narraba el libro que le había regalado Pelayo y que había devorado en tan solo un par de días. De repente, la visualizó. Hermosa, esbelta, con su pelo rojizo bajo un mantón que ocultaba las joyas con las que se adornaba. Joyas que tantos hombres le habían regalado tras disfrutar de los placeres de su cuerpo. La imaginó allí de rodillas, postrada ante el altar, con sus blancas y cuidadas manos entrelazadas, limpiando su conciencia y suplicando perdón. Estaba allí, en el refugio de la gran Veronica Franco, la cortesana más importante de Venecia. La mujer por la que tantos hombres perdieron la cabeza, la corona y sus fortunas. Por fin se encontraba en el territorio de aquella sugerente dama que, siglos atrás, había inmortalizado Tintoretto, cuyo retrato había descubierto en su última visita furtiva al Museo del Prado: 




			—In cinque minuti chiudiamo. 




			La voz del párroco la devolvió a la realidad. Miró de nuevo su reloj y se sonrojó. En apenas una hora el avión de Pelayo aterrizaba en el Aeropuerto Internacional Marco Polo. Debía apresurarse y regresar al hotel. Pero antes sintió la necesidad de arrodillarse ante el altar y, como hiciera tantas veces Veronica Franco, buscó limpiar su conciencia. 




			Recorrió el mismo camino de vuelta al hotel como si hubiera dejado un reguero de migas, y ya de regreso en su amplia habitación revolvió su maleta. Sabía lo que buscaba. Dudó varios minutos, pero finalmente se decantó por un sensual conjunto de ropa interior entre un muestrario a cuál más palpitante. Como si estuviera emulando el ritual de las cortesanas venecianas, se vistió frente al espejo. Aquellas mujeres se habían convertido en su obsesión. Desde que Pelayo le regalara el libro sobre Veronica, había descubierto quiénes eran, cómo se comportaban, cuán importantes fueron para la historia y el devenir de naciones enteras. Y la Franco estaba por encima de todas ellas. 




			Ella, aquella noche, quería sentirse como tantas noches se sintió la cortesana más importante de la Italia renacentista. Así que se colocó, se contempló, se miró desde todos los ángulos. Simuló varias poses hasta que se sintió perfecta. Se atusó el cabello y se empapó con varias gotas de un intenso perfume. Su favorito. No le quedaba mucho más tiempo y su pulso comenzó a acelerarse. Como guinda al atrezzo, se subió sobre unos carísimos stilettos negros de suela roja a juego con el atuendo que se había enfundado en su escultural cuerpo. Los zapatos repicaban sensualidad mientras se dirigía a la mesa donde seguía intacta la botella del apetecible Chianti. Abrió la botella de vino y sirvió dos copas que logró llenar simétricamente. Bebió un sorbo para calmar su nerviosismo, ese que nunca controlaba cuando estaba próxima la llegada de él. Una sensación que se disipó en el mismo instante en que el estómago abrazó el embriagador líquido. Justo en ese momento, sonó la puerta. Había llegado la hora. Apuró la copa de vino y se dirigió segura, rebosando sensualidad e impregnando con su inconfundible perfume toda la habitación. Miró por la mirilla, quitó el seguro y abrió lentamente. Sus ojos se encontraron. Ambos sonrieron. 




			—Se ha dejado la agenda en la sede y necesito saber qué tengo cerrado para los próximos días... 




			Pelayo, aún ante la puerta, la observó. Con su mirada recorrió cada centímetro del sugerente conjunto de ropa interior con el que ella le recibía, se percató de que era nuevo, nunca se lo había puesto para él. Sara se contoneó. Jugó con su cabello y le contestó. 




			—Yo, señoría. En los próximos días, en su agenda estoy... solo yo. 




			Sara le agarró del cinturón, le arrastró hacia el interior de la habitación y le condujo lentamente hacia la cama. Le dio un fugaz beso en sus labios ansiosos de ser mordidos y le empujó sobre el mullido colchón. Esa noche quería que el espíritu de Veronica Franco la poseyera. Esa noche jugaría con su amante a ser una cortesana honesta mientras las sirenas aullaban sobre los oscuros canales de Venecia anunciando la llegada de la hermosa y temida acqua alta. 
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