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			TU CUERPO NO ES UN PROBLEMA

			Cómo reparar tu conexión emocional con la comida y tu imagen corporal

			Rocío Rodríguez
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			A mi hija y a todas las niñas
que se convertirán en mujeres,
para que crezcáis admirando
cada centímetro de vuestra piel.

		

	
		
		
			
PRÓLOGO


		

		
			Felicidades. Aquí estás, con todo lo que te ha tocado vivir. Quizás llegues desesperanzada —permíteme usar el femenino, ya que, aunque las mujeres no seamos las únicas a las que nos atraviesa todo lo que cuenta Rocío en este libro, somos la mayoría— o quizás hayas abierto este libro con la esperanza de encontrar en él las respuestas a unas preguntas, a unas voces, a unos pensamientos que ni recuerdas desde cuándo te acompañan. Estés donde estés en este espectro: felicidades. Lo has hecho, has sobrevivido a todos los momentos que creías que no podrías. Y no te has dado por vencida.

			Este libro que tienes entre tus manos es un abrazo y un refugio. Te invito a leerlo con calma y, sobre todo, a tu ritmo, sin forzarte. Lo que vas a encontrar en estas páginas a veces te resonará tanto que tendrás que parar a colocarte la cabeza, el corazón y el estómago en su sitio. Y es que, aunque se hayan escrito libros que versan sobre temáticas parecidas —que puede que hayas (o no) leído—, este es diferente, este lo ha escrito y parido Rocío.

			Rocío es una profesional excepcional, y no por su extensa experiencia acompañando a personas a sanar su relación con la comida o por las innumerables formaciones que ha cursado. Rocío es una profesional excepcional porque es un ser humano excepcional.

			Yo no soy psicóloga, pero soy una dietista-nutricionista apasionada e interesada en la conducta alimentaria. Encontrar a Rocío y trabajar de manera interdisciplinar con ella ha sido, con mucha diferencia, lo mejor que me ha ocurrido a lo largo de mi carrera. Me hace mejor profesional, mejor persona.

			Su enfoque, que puede parecer baladí, podría significar sanar o no tu relación con la comida, pues los temas que se tocan en consulta de TCA (Trastornos de la Conducta Alimentaria) o en el enfoque de dejar de preocuparse por las dietas no versan sobre qué comer, sino que tratan los aspectos más humanos y sociales de la conducta alimentaria. Poco tiene que ver con ser rígida como profesional y ver a la persona que tenemos delante como un problema aislado y mucho tiene que ver con ver a la persona en todas sus esferas y dimensiones. Ser entendidas, ser vistas y, en definitiva, ser comprendidas y generar un vínculo sólido es algo que se debe dar antes de poder sanar. Es muy probable que este sea el motivo que te ha llevado a elegir el libro de Rocío: estar en paz, en calma, apagar los pensamientos y remordimientos con la comida, ¿verdad?

			Es probable que habite en ti un deseo de adelgazar, o que pienses que una vez sanes tu relación con la comida podrás conseguirlo. Lo entiendo, y lo abrazo, pero déjame invitarte a probar una idea radical: ¿y si comienzas este viaje poniendo ese pensamiento en el maletero? Está ahí, pero no vamos a reaccionar ante él. Vamos a poner todo lo que aprendas aquí de copiloto, y vamos a explorar con curiosidad qué cosas encontramos por el camino. Dejaremos de buscar encajar y descubriremos quiénes somos cuando nos dejamos ser por dentro y por fuera. Con la inocencia que una vez tuvimos cuando nuestro cuerpo nos permitía disfrutar de la vida, antes de que se convirtiera en el motivo por el que dejamos de hacerlo.

			Me despido, pero no sin antes recordarte que siempre fuiste suficiente.

			¡Buen viaje!

			GABRIELA URIARTE
Dietista-nutricionista
responsable de GUnutricion @gu_nutricion

		

	
		
		
			
INTRODUCCIÓN


		

		
			Querida lectora, quiero ser honesta contigo desde el principio, así que debo decirte que este libro que tienes en tus manos es absolutamente imperfecto. Tampoco es tan original y ocurrente como creo que debería ser, así que lo siento. En algunos momentos puede que pienses que utiliza expresiones demasiado coloquiales para estar escrito por una psicóloga, y por eso también te pido disculpas. Pero ¿sabes qué? Que las supuestas imperfecciones que habitan en este libro son las que lo hacen tremendamente auténtico y único.

			Amiga (si me permites llamarte así), lo que pasa con las «imperfecciones» de este libro es lo mismo que ocurre con las «imperfecciones» de nuestros cuerpos. Aquello que nos han dicho que es anómalo en nosotras es lo que nos hace exclusivas, únicas e irrepetibles. Pero, en lugar de pensar que eso es algo mágico (porque, ojo, no hay otra persona como tú en el mundo), nos vemos empujadas a cambiarlo para ser todas iguales. Y no te culpo por ello, ya que existir en este mundo sin encajar en el molde estético que nuestra sociedad nos ha impuesto es todo un desafío.

			Para que te reconozcan socialmente, para que tu familia te admire y te sientas una persona válida y capaz tienes que encajar en ese molde, aunque sea a empujones y a costa de tu salud. Eso es lo que nos han enseñado a pensar: que si no encajas en el molde, no vales, eres inferior y nadie te querrá. Pero te aseguro que no es así.

			Es posible que perseguir ese objetivo te haya llevado a una eterna lucha contigo que, lejos de hacerte sentir mejor, te haya sumido en una espiral de odio y rechazo. El principal oponente en esta lucha ha sido la comida, a la que has recurrido para modificar tu cuerpo. Te has puesto a dieta con el propósito de cuidar de ti, pero has pagado un precio muy alto. Te has visto envuelta en caos, descontrol, miedo y más insatisfacción contigo misma. El resultado ha sido un problema con la comida que llevas años arrastrando.

			Seguro que has intentado resolverlo una y otra vez, pero lo único que has conseguido es adentrarte más en esa espiral, sintiéndote frustrada y perdiendo la confianza en ti misma. Quizá es porque en esos intentos no te has permitido mirar más allá de la comida y el cuerpo. Amiga, tus problemas con la comida son el reflejo de otros conflictos a los que todavía no te has podido enfrentar. Mientras todo eso permanezca oculto, la lucha con tu cuerpo y con la comida será interminable.

			En este libro recorreremos tu historia, desde tu adolescencia hasta el momento actual, para que puedas ver en perspectiva tu relación con la comida y con tu cuerpo con el objetivo de comprender cuál es la raíz del problema con el que llevas cargando tanto tiempo. También exploraremos otros territorios (familia, relaciones, identidad, etc.) que, aunque a primera vista pueden no tener nada que ver, están igualmente muy relacionados. Además, encontrarás un montón de recursos prácticos para que hoy mismo puedas empezar a mejorar la relación que tienes contigo. Aunque este libro no sustituya a un proceso de terapia, sí arrojará algo de luz si estás pasando por un momento oscuro.

			Todo esto te lo voy a contar como psicóloga especializada en trastornos alimentarios y psiconutrición, que lleva quince años acompañando a mujeres a encontrar la salida a sus problemas con la comida, tratándolo con la rigurosidad y la evidencia científica que requiere mi profesión y con el amor y el respeto que le tengo a lo que hago. Pero también te lo cuento con muchísimo cariño como Rocío (o, mejor, Roci), una persona honesta, transparente, clara y sencilla.

			Este libro surge a partir de la reflexión sobre los principales aspectos nutricionales y psicológicos que intervienen en las conductas alimentarias desordenadas. Integra ambas perspectivas para ofrecer un enfoque más fiel a lo que ocurre cuando se presentan estos problemas.

			Es un libro divulgativo que explica los conceptos de forma sencilla, para que pueda entenderlo todo el mundo. Se basa en la evidencia y se apoya en una importante bibliografía, que podrás consultar al final. Está dirigido a aquellas personas que tienen una relación complicada con el cuerpo y la comida, así como a quienes deseen informarse sobre estos temas porque tienen a alguien cercano que sufre por ello. Si eres un profesional de la salud, estoy segura de que también puedes aprender algo sobre el tema o leerlo para recomendárselo a alguna persona que pienses que lo puede necesitar.

			Antes de seguir con la lectura, me gustaría hablarte sobre el género que utilizo en el libro. Mi realidad profesional es que el 99 por ciento de quienes acuden a mi consulta son mujeres, y además, es en este sector de la población donde se diagnostican más casos de problemas de conducta alimentaria. Por este motivo decidí escribir el libro utilizando el género femenino. Si eres una persona que se identifica con otro género, pero mis palabras te resuenan, ojalá también te sientas acompañada.

			Otra nota importante sobre el libro es que, en varios momentos, hablo de problemas alimentarios, dificultades en la relación con la comida y el cuerpo, y trastornos alimentarios para referirme, en esencia, a lo mismo. Más adelante te explico el motivo y las diferencias entre estos términos. Plantearlo de esta forma tiene que ver básicamente con mi estilo y con mi enfoque como psicóloga, ya que no suelo usar etiquetas diagnósticas en mi práctica clínica porque, en la mayoría de los casos, no representan la realidad de los problemas con la comida y el cuerpo.

			Hechas estas aclaraciones, solo me queda darte las gracias por escoger este libro en el que tanto amor, tiempo y esfuerzo he invertido. En él recojo todo lo que he aprendido durante todos estos años en mi profesión, así como aquello que no sabía, pero he descubierto, para contártelo en estas páginas. Disfruta de la lectura. Aquí empieza tu viaje.
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			LA NIÑA QUE CREYÓ QUE HABÍA ALGO MALO EN ELLA

			Cuando alcanzamos la edad adulta, nos damos cuenta de que nuestra historia no es simplemente un relato «neutro» basado solo en nuestras experiencias, sino que está compuesta por muchas otras voces que han influido en la percepción que tenemos de nosotras mismas, ya que también aprendemos quiénes somos a través de la mirada de los demás. Además, en el caso de las mujeres, este proceso se ve muy condicionado por un contexto sociocultural especialmente duro y desafiante, que impone presiones relacionadas con la estética, el sesgo de género y la conciliación entre la vida personal y profesional.

			Durante la infancia, los principales narradores son nuestros padres o cuidadores: a través de sus palabras y actitudes empiezan a forjar el concepto que tenemos de nosotras mismas. En la adolescencia, el reconocimiento de nuestros amigos y la necesidad de pertenecer a un grupo pasan a ser fundamentales para seguir construyendo nuestra identidad. Esas vivencias, ya sean positivas o negativas (como habernos sentido abandonadas por las amigas, o rechazadas por la persona que nos gustaba, o haber recibido burlas sobre nuestro aspecto físico), también forman parte de nuestra historia y dejan huellas que nos acompañan hasta la vida adulta.

			Muchas de las mujeres a las que acompaño en terapia han puesto título a sus historias, como Sintiéndome rota por dentro, No tengo nada que ofrecer o Hay algo malo en mí. Sin embargo, quiero que entiendas que, aunque tu historia haya sido en parte escrita por otras personas, eres mucho más de lo que te han contado. Puedes cambiarle el título a tu historia y seguirla escribiendo desde una nueva perspectiva. Ahora eres una adulta con más recursos emocionales y cognitivos de los que disponías cuando se empezó a escribir tu guion, y vamos a utilizarlos para que le des un nuevo título y significado a la historia que te acompaña.

			Alicia es una mujer madura que lleva peleándose con la comida y con su cuerpo desde que tiene uso de razón. En una de nuestras sesiones, me contó que había tenido un atracón terrible: había llegado a casa del trabajo y no había podido parar de comer hasta que se fue a la cama. Cuando indagamos sobre cómo se sentía ese día y qué cosas le estaban preocupando, empezó a hablarme de su hermano, que últimamente estaba distante. A pesar de que no había ocurrido nada malo entre ellos, Alicia estaba segura de que la causante de esa frialdad era ella. «¿Podrías decirme cuándo fue la primera vez que sentiste que las cosas que pasaban a tu alrededor eran culpa tuya?», le pregunté. Y ahí se abrió el melón.

			Los primeros recuerdos de culpa de Alicia venían de experiencias muy tempranas. Recordaba miradas de desaprobación hacia su cuerpo, burlas en el cole sobre su aspecto, una madre que siempre la ponía a dieta y un padre que la comparaba con su exitosa hermana mayor. En este contexto, Alicia empezó a avergonzarse de sí misma y a sentirse culpable por no cumplir con lo que los demás esperaban de ella; en concreto, por no tener un cuerpo querible del que sus padres se sintieran orgullosos.

			Durante años creyó que, si lograba cambiar su apariencia, también cambiaría la forma en que la tratarían los demás, y se convertiría en una persona digna de amor. Así comenzó un largo camino en busca del «cuerpo ideal»: dietas restrictivas, laxantes, tratamientos estéticos y batidos imbebibles se convirtieron en su realidad, así como episodios de atracones que llegaron más tarde y que ni ella misma entendía. Aunque su objetivo inicial era «mejorar» para sentirse querida y aceptada, terminó atrapada en una relación tormentosa con la comida que se convirtió en el centro de su vida: un lugar en el que pagar sus frustraciones, celebrar sus alegrías y también refugiarse de su tristeza.

			Durante más de quince años como psicóloga, atendiendo a personas que tienen dificultades con la comida y con su cuerpo, he conocido a muchas mujeres que, como Alicia, han convertido su cuerpo en el centro de una batalla interna, creyendo que la solución era cambiar por fuera en lugar de procesar el dolor que sentían por dentro. Restringir la comida, que inicialmente es el medio que se utiliza para cambiar el cuerpo y conseguir así «sentirse mejor», se acaba transformando en un descontrol alimentario que persigue, de una forma torpe e infructuosa, gestionar emociones o encontrar un refugio temporal para el sufrimiento. La culpa por «ser como soy» que se arrastra desde la infancia aparece en cada situación en la que se percibe el rechazo externo y se reabren viejas heridas, como le pasaba a Alicia. Así, la comida se convierte en una eterna enemiga, pero también en la única aliada en los momentos difíciles.

			Es posible que, a raíz de tu historia, creyeras que había algo malo en ti y que tu obligación era cambiarlo si querías recibir el reconocimiento y el amor de los demás. Sin embargo, quiero que sepas algo: tú no eres esa culpa, ni ese miedo, ni los ojos desaprobatorios que un día te hicieron sentir que no eras suficiente. Tu historia no está escrita en piedra. Puedes elegir cambiar el guion, darle un nuevo título y, sobre todo, liberarte de la idea de que «eres defectuosa».

			Nuestra historia nos persigue, pero no nos condena. Así pues, en la primera parte del libro revisaremos esa historia para entender la relación que tienes hoy con la comida y con tu cuerpo. Tendremos en cuenta todas las partes que la han ido construyendo: tu familia, el contexto sociocultural en el que has crecido, las personas que has conocido y también cómo tus rasgos de personalidad se han ido desarrollando y han contribuido a ese guion. Descubriremos juntas el origen de tus dificultades en la relación con la comida y con tu cuerpo.

			UNA SOCIEDAD ENFERMA: VIOLENCIA ESTÉTICA Y GORDOFOBIA

			Hagamos un viaje en el tiempo hasta finales de la década de 1990, cuando la música era el refugio de la vorágine hormonal de mi adolescencia. Por aquel entonces lo petaban artistas como Shakira, Britney Spears y Jennifer López, que se convirtieron en una fuente de inspiración y en modelos para muchas adolescentes perdidas como yo. Nos enseñaron cómo vestirnos, cuáles eran los peinados de moda y, por supuesto, cómo tenían que ser nuestros cuerpos. Porque todas tenían en común una cosa: estaban delgadas. Nuestras referentes no tenían cuerpos diversos, ni había representación fuera de lo considerado normativo y socialmente aceptado. A pesar de que ninguna de ellas se parecía a la mayoría de las mujeres que me rodeaban, nadie me explicó que estaba bien ser diferente, ni que la apariencia física no definía nuestro valor ni lo que podíamos conseguir en la vida. Lo que aprendíamos, solo con mirarlas, era que, para ser vistas y exitosas, debíamos encajar en ese molde de delgadez.

			Un claro ejemplo de cómo se reforzaban estos estereotipos lo encontramos en películas como El diario de Bridget Jones, cuya protagonista, en la primera escena del film, escribe en su diario que está gorda, pesando 61 kilos. Además, se la representa como una mujer fracasada y ridícula, conceptos que hoy en día siguen asociados a los cuerpos gordos.

			Aunque, afortunadamente, podemos ver cada vez a más mujeres con cuerpos diversos en los medios de comunicación, el cine y las redes sociales, la estigmatización y discriminación de todo lo que no es delgado sigue profundamente arraigada. A artistas como Billie Eilish, Adele o Selena Gómez, por ejemplo, se las critica constantemente por sus fluctuaciones de peso. Muchas veces, estos comentarios vienen disfrazados de preocupación por su «salud», cuando en realidad la salud les importa poco, ya que no consideran el impacto tan negativo que tienen estos comentarios en su salud mental. Al parecer, puedes estar enferma y nadie se mete contigo, pero si esa enfermedad te hace aumentar de peso, corre porque no estás a salvo del linchamiento.

			Las redes sociales han intensificado estos problemas, ya que aunque han permitido que se visibilicen diferentes tipos de cuerpos, también han generado un espacio donde la apariencia física se juzga y se compara constantemente. Nos comparamos con personas que usan filtros o han pasado por quirófano, personas que promueven bellezas irreales, y buscamos reconocimiento social e incluso prestigio a través de los seguidores y los «me gusta»: cuantos más «me gusta» hay, más validación existe, lo que influye directamente en nuestro autoconcepto y nuestra autoestima. Además, si estás pasando un mal momento o atravesando una crisis en la que la propia situación te hace sentir más insegura y con más miedos, esta tendencia a la comparación adquiere todavía más relevancia, ya que tendemos a buscar orientación en los demás en momentos de incertidumbre.

			La adolescencia es una etapa especialmente vulnerable en la que el cerebro está en proceso de desarrollo y es más susceptible a las presiones sociales. Cuando la delgadez se convierte en el estándar de éxito y aceptación, muchas jóvenes adoptan conductas alimentarias restrictivas en un intento por encajar en ese molde, lo cual, como numerosos estudios han demostrado, es un factor de riesgo importante para desarrollar patrones alimentarios restrictivos.1,2,3En la adolescencia también se inicia el desarrollo de los caracteres sexuales secundarios, además de un proceso de diferenciación familiar y de búsqueda de autonomía, en el que se empiezan a construir la moral y los valores. En este momento tan delicado lleno de cambios, la exposición a mensajes que valoran la delgadez por encima de otras características personales puede trastocar la construcción de la identidad individual. La representación de cuerpos diversos es importante en cualquier etapa de nuestra vida, ya que eso nos hace sentir que no estamos solas. Pero sobre todo es importante en la adolescencia, una etapa en la que ponemos a nuestra familia en un segundo plano para empezar a encontrarnos a través del reflejo de otras personas.

			La presión por cumplir con este ideal de belleza no solo tiene un impacto psicológico, sino también económico: desde dietas y productos «milagrosos» hasta tratamientos estéticos, la industria de la belleza es un negocio multimillonario que se alimenta de nuestras inseguridades. Nuestra sociedad occidental ha convertido el cuerpo y su cuidado en un negocio. Así, la preocupación por el cuerpo y la apariencia se ha convertido en una fuente de consumo y en una industria. Si todas despertáramos mañana satisfechas con nuestro cuerpo, esa industria colapsaría. Pero mientras sigamos luchando contra nosotras mismas, seguiremos siendo sus mejores clientas. Además, también se ha convertido en una de las cosas a la que más tiempo le dedicamos en nuestro día a día.

			Naomi Wolf, autora del libro El mito de la belleza, explica que la industria de la belleza y la presión estética sobre las mujeres nos silencian para que no tengamos voz en espacios de relevancia. El mito de la belleza juega con nuestra autoestima, haciéndonos creer que somos débiles e inseguras. Así lo expone claramente en su libro: «Una cultura obsesionada con la delgadez femenina no está obsesionada con la belleza de las mujeres, está obsesionada con la obediencia de estas. La dieta es el sedante político más potente en la historia de las mujeres: una población tranquilamente loca es una población dócil».4¿Qué te parece? A mí, una verdad como un templo.

			Aun así, déjame decirte algo: hemos sobrevivido a nuestras estrellas del pop, a las pelis gordófobas y sexistas, a la moda del heroin chic y a las princesas Disney. Y, sí, lo digo alto y claro, HEMOS SOBREVIVIDO, aunque las divas a las que admirábamos hayan dejado heridas en ti, aunque hayas llegado a odiarte por no ser como ellas, aunque lleves desde tu adolescencia peleándote con tu cuerpo, aunque tu salud mental y física se haya visto seriamente dañada por ello... Estás aquí, leyendo estas líneas, buscando una forma de salir adelante, a pesar de la presión a la que te has sometido cada mañana al levantarte y pensar que no eres suficiente.

			Amiga, déjame decirte que eres una diosa, que eres mágica, que eres única y que ser tú es lo mejor que te ha pasado en la vida. Grábatelo a fuego, porque no voy a parar de recordártelo hasta que concluya este libro.

			Empecé a saber lo que era la «violencia estética» de la mano de la socióloga Esther Pineda, investigadora en temas de género, política y discriminación racial de personas afrodescendientes. Este término hace referencia a las distintas formas de discriminación que sufren las mujeres para ajustarse a los cánones de belleza establecidos por la sociedad. Yo entiendo la violencia estética como la negación de los cuerpos de las mujeres tal como son. Esta forma de violencia se sostiene en cuatro pilares:

			
					El sexismo. Este dicta que las mujeres deben ser bellas como requisito indispensable para considerarse femeninas y valiosas. ¿Cuántas veces has oído que si una mujer no se arregla, es porque es una dejada? ¿O que si no se depila, es porque no se quiere lo suficiente? Y qué rápido se cuestiona la sexualidad, e incluso la salud mental y física, de las mujeres que no cumplen con ese canon de belleza.

					El racismo. En el canon de belleza, el racismo se basa en la mujer blanca, que construye el imaginario social de lo que es una mujer guapa. Las mujeres racializadas quedan fuera de ese molde y, por tanto, se las invisibiliza.

					La gerontofobia. Se nos inculca un miedo irracional a la vejez. En lugar de celebrarla como algo natural, que nos da sabiduría y experiencia, la sociedad nos empuja a ocultar cualquier signo de envejecimiento. Así, solo los cuerpos jóvenes parecen deseables. Personalmente, creo que el miedo a la vejez va de la mano del miedo a morir, y el no querer envejecer también tiene que ver con no aceptar que ese miedo va de la mano de vivir.

					La gordofobia. Como explica Magda Piñeyro, «es la discriminación a la que nos vemos sometidas las personas gordas por el hecho de serlo. Hablamos de humillación, invisibilización, maltrato, radicalización, patologización, marginación, exclusión y hasta de ejercicio de violencia física ejercidos contra un grupo de personas por tener una determinada característica física: la gordura. No nos adaptamos a la ampliamente aceptada norma de delgadez».5


			

			Un comentario recurrente cuando se habla de gordofobia es que «eso no existe, os lo estáis inventando». Pero la discriminación hacia las personas gordas no solo existe, sino que está en todas partes y alcanza tasas comparables a la discriminación racial,6además de estar socialmente aceptada y normalizada. Que le pregunten a las personas que acompaño en terapia si la gordofobia existe cuando no han podido comprar ropa porque en las tiendas no hay tallas que las incluyan, cuando un desconocido les ha dicho en la playa que deberían perder peso, o cuando han recibido miradas de desprecio de su propia familia al ponerse ropa ajustada.

			Como psicóloga informada en el tema y como terapeuta de muchas mujeres que han sido víctimas de humillaciones, exclusiones y violencia física o verbal, simplemente por no encajar en el ideal de delgadez, soy plenamente consciente de mi privilegio como mujer con un cuerpo normativo. No porque crea que ser delgada sea mejor, por supuesto, sino porque soy testigo a diario en mi consulta de cómo una sociedad gordófoba niega oportunidades a mujeres gordas exclusivamente por su corporalidad. Y es que el estigma de peso opera tanto de forma sistémica y estructural como internamente, fomentando un rechazo profundo hacia los cuerpos gordos y empujando a las personas gordas a un ciclo de vergüenza y autodesprecio. Esto puede provocarles daños psicológicos muy severos, como depresión, ansiedad o aislamiento, así como el desarrollo de trastornos alimentarios, entre otros.

			Y ahora viene cuando alguien pregunta: ¿Y qué pasa con la salud de las personas gordas? ¿No deberían bajar de peso por su bien? ¿Es que ahora estar gorda es saludable? Si me dieran un euro cada vez que he leído o escuchado esto, sería rica y estaría tomando cócteles en las Bahamas. Estas dudas se apoyan en la creencia de que una persona gorda lo es porque quiere. No tienen en cuenta otros factores que influyen en el tamaño del cuerpo, como cuestiones genéticas, metabólicas e incluso económicas, ya que el dinero que tengamos determina el tipo de alimentos que consumimos. Además, cometen el error de considerar el peso como el único indicador de salud.

			La salud es un constructo multidimensional que va más allá de la ausencia de enfermedades. Necesitamos abandonar la idea tan reduccionista y pesocentrista de que «salud» es solo sinónimo de «dieta» y «ejercicio», y de que depende de ti tener salud o no tenerla. Porque lo cierto es que hay muchos más factores que influyen en ella: desde dormir bien y llevar una alimentación equilibrada sin restricciones extremas ni culpabilidad, hasta mover tu cuerpo de forma consciente y respetuosa, pasando por cultivar relaciones basadas en el respeto y el apoyo mutuo, manejar el estrés y las emociones, y disponer de herramientas para poner límites.

			Piénsalo: si seguir una dieta te genera culpa al comer ciertos alimentos, eleva tu estrés y los niveles de cortisol, aumentando el riesgo de desarrollar estados inflamatorios en tu cuerpo, y te aísla porque no puedes salir a comer con tus amigas... ¿en serio crees que es beneficiosa para tu salud? Vamos a ir un poco más allá: ¿Cuántas veces has querido bajar de peso con la excusa de «mejorar tu salud» cuando en realidad buscabas encajar en un determinado estándar de belleza? Haz una pausa y reflexiona: la salud no es un número en la báscula, sino una sensación integral de bienestar en todas las áreas de tu vida.

			Y voy a ir un poquito más lejos: ¿Crees que las personas que tienen una peor salud merecen ser increpadas, humilladas y avergonzadas? Al final, la lucha contra la gordofobia va de igualdad y de respeto, de que todas las personas merecen un trato digno al margen del espacio que ocupen en el mundo. Permíteme que te haga una pregunta más, la última: ¿Crees que las personas que te hacen comentarios sobre tu peso lo hacen preocupadas por tu salud o porque les molesta el tamaño de tu cuerpo? Ahí lo dejo.

			Como ves, la gordofobia y el estigma de peso existen y tienen consecuencias muy serias en nuestra salud y nuestro bienestar. Uno de los motivos por los que este tipo de violencia sigue estando aceptada y normalizada es que la atención sanitaria es una de las principales fuentes de estigmatización del peso.7De hecho, todavía existen profesionales sanitarios que creen que el estigma y la vergüenza motivarán a la gente a perder peso, adoptando así una actitud capacitista en sus consultas. Los primeros que tenemos que informarnos de otros enfoques de trabajo y deconstruir nuestra gordofobia internalizada somos los profesionales sanitarios (yo sigo en ello a día de hoy). Ya existen abordajes como HAES® (Health At Every Size, «salud en todas las tallas»), que promueve hábitos de vida saludables considerando la diversidad corporal y sin utilizar el peso como unidad medible de mejora de salud. Este enfoque se ha asociado a mejorías en parámetros como la presión arterial, la actividad física, la intervención TCA, el estado de ánimo y la autoestima.8

			De hecho, en mi consulta no utilizo la palabra «obesidad», sino que hablo de «cuerpos grandes» y «cuerpos gordos». Hay personas a las que les sorprende e incluso les incomoda. ¿Sabes por qué? Porque históricamente hemos utilizado la palabra «gorda» como un insulto. De hecho, hemos asociado a esta palabra creencias como que las personas gordas son indisciplinadas, inactivas o feas, o que tienen falta de autocontrol, problemas psicológicos y baja autoestima.9Necesitamos devolver a la palabra «gorda» su significado original como un adjetivo que describe la apariencia de alguien, igual que cuando hablamos de personas morenas o altas. Esto también forma parte del activismo y de la lucha contra la gordofobia, pero también forma parte de la reconciliación con nuestros cuerpos.

			Antes de seguir, me gustaría aclarar algo: el hecho de que trabaje en aceptación corporal no me sitúa ni en contra ni a favor de la pérdida de peso. Para empezar, porque las necesidades y la situación de cada persona es distinta, así que es absurdo posicionarse en alguno de estos dos polos. Siempre estoy a favor de la salud tal como la he explicado anteriormente, a favor de que las personas puedan convivir consigo mismas en paz y desarrollen hábitos coherentes con esa paz. En ocasiones, esos mismos hábitos pueden suponer fluctuaciones en el peso, tanto aumento como pérdida, pero lo que pase con el peso siempre será una consecuencia, nunca el objetivo. Cuando el foco se pone en el peso, se pierde el norte y la salud en el camino.

			Por supuesto, cuando hablo de considerar otras dimensiones de la salud, no estoy quitando importancia a alimentarnos de forma nutritiva y consciente y mover nuestro cuerpo, pero no podemos basarnos solo en eso. Como te digo, la salud consiste en añadir cosas a nuestra vida que nos hagan sentir bien. Hay que cambiar esa mentalidad «restrictiva» de la salud hacia una mentalidad de abundancia. A mis amigas les hace mucha gracia cuando les digo que no creo en el «menos es más», sino en el «más siempre es más».

			Leer todo esto quizá te haya removido, o te haya hecho sentir tensión o incomodidad, así que déjame que te diga algo para aliviar ese malestar. Tu cuerpo no es un objeto cualquiera en el mundo, sino que es el medio que te comunica con el mundo. Es valioso sobre todo porque te mantiene aquí, sosteniendo este libro entre tus manos, respirando, viviendo. Tu cuerpo es válido tal y como es, con toda su grandiosidad y sus matices. Pero sobre todo recuerda que tú eres válida porque eres muchas cosas más que tu cuerpo.

			FACTORES FAMILIARES: LA HERENCIA QUE RECIBES

			La forma en que se desarrolla nuestra relación con la comida viene determinada desde la infancia, y la familia desempeña un papel crucial en cómo construimos nuestras percepciones sobre la alimentación y sobre nuestro cuerpo. Desde el momento en que nacemos, la primera forma de cuidado que recibimos es la alimentación. Y es que alimentar a un bebé no es solo darle de comer, sino sujetarlo en los brazos, darle calor, tenerlo cerca del pecho, ofrecerle el alimento, acariciarlo, mirarlo a los ojos... Es olor, piel y afecto.

			A medida que vamos creciendo se hace más evidente la influencia de la familia en nuestras creencias y actitudes hacia la comida y el cuerpo. Observando a nuestros cuidadores aprendemos cosas como qué es ponerse a dieta o cómo debe ser un cuerpo aceptable. La forma en que se habla de la apariencia física y los comentarios sobre el cuerpo (propio o ajeno) también crean una narrativa que se va instalando en nuestra mente de forma temprana. ¿Te suena haber visto a tus padres pesándose con frecuencia o seguir dietas al comienzo del año? Estos ejemplos no son solo hábitos aislados, sino que son mensajes que interiorizamos sobre lo que se espera de nosotras y cómo debemos cuidar nuestra alimentación y nuestro cuerpo.

			En las familias, las madres suelen tener un papel relevante en la creación de la imagen corporal de sus hijas. En muchos casos, la preocupación de las madres por el peso de sus hijas responde a un afán por protegerlas: si la madre tuvo en su infancia experiencias traumáticas por su peso, no querrá que su hija las tenga también. Así, proyecta sus propias malas experiencias y siembra en la hija miedos e inseguridades que, en realidad, pertenecen a la madre. Empiezan los comentarios sobre si la ropa es adecuada para ese cuerpo, o del tipo «bájate la camiseta que se te ve la barriga», y ahí viaja el terror de la madre hasta el fondo del estómago de la hija.

			Además, la madre, como principal figura de apego, cumple la función de validación y aceptación que sustenta la construcción del «yo». Por ejemplo, si tu madre siempre te ha dicho que «tienes las mismas piernas que tu tía Antonia» y luego la oyes decir que tu tía Antonia no tiene pareja y se va a quedar sola porque «¡quién la va a querer con ese cuerpo escombro!», no querrás parecerte a ella porque tu madre no lo aprueba.

			Una petición antes de continuar: quisiera que leas todo lo que te cuento con una mente abierta y una actitud curiosa. Mi objetivo no es criticar deliberadamente a tu familia, patologizarla o culparla de lo que te pasa, sino que puedas entenderte mejor, y para ello necesitas conectar con tus raíces y observar de dónde vienen ciertas creencias y costumbres. Recuerda que tu familia comparte contigo el mismo marco cultural y que incluso carga con creencias mucho más antiguas y sesgadas en cuanto a peso, salud y estereotipos de belleza y feminidad. Sus miembros también son víctimas del sistema en el que vivimos, y aunque no trato de justificar ciertas actitudes que hayan podido tener contigo, creo que es importante tenerlo en cuenta.

			En muchas ocasiones, la comida también se convierte en una forma de comunicarnos con nuestra familia. En casa de mi abuela María, la comida era un lenguaje de afecto: no era la abuela más cariñosa del mundo, pero no le importaba invertir miles de horas en cocinar para todos y nos hacía llegar su amor a través de canelones, berenjenas rellenas y carne en salsa. Sin embargo, el idioma comida, como suelo llamarlo, puede querer decir muchas otras cosas: a veces, dejar de comer significa que «ya no puedo tragar más»; otras, que «puedes mandarme en todo lo demás, pero en lo que como mando yo»; y, en ocasiones, que «necesito que me ayudes». En otras familias, alguien que come a escondidas, se da atracones o hace sobreingestas de comida quiere decir que «no puedo soportar más esta situación», o «no estoy de acuerdo con lo que has dicho», o quizá «necesito escapar y tener un momento de placer». Hay familias que, en lugar de ponerle palabras a sus emociones o necesidades, le ponen comida, porque no saben hacerlo de otra forma. Tal vez en tu infancia, cuando llorabas, en lugar de abrazarte y consolarte, te daban comida para que te calmaras. O a lo mejor te decían que te tenías que portar bien para poder comer postre y ahora buscas premiarte con la comida cuando necesitas tener un momento de placer. La comida ha podido convertirse en un lenguaje en el que tu familia te ha enseñado a hablar, pero al igual que todo lo que no se comunica con palabras, ese lenguaje va a estar lleno de ambivalencias e incomprensiones.

			Hace más de diez años que le di el alta a Ainara, pero la recuerdo como si fuera ayer. Estaba ingresada en un centro de hospitalización para personas con trastornos de la conducta alimentaria (TCA) y su proceso de recuperación era muy favorable. Estaba estable y a punto de recibir el alta del tratamiento; sin embargo, cada vez que visitaba a sus padres, sus síntomas empeoraban. En una sesión, me confesó entre un mar de lágrimas que no quería que sus padres pensaran que ya estaba bien. Su relación con la comida era una forma de expresar el dolor que sentía por el maltrato que sufrió de su padre en la infancia: si él veía que ya estaba recuperada, todo el maltrato quedaría en nada, como si eso nunca hubiera pasado. Para Ainara, dejar de comer significaba que «no me olvido de lo que me hiciste»; sin embargo, mantener ese comportamiento no le permitía avanzar en su recuperación. Verbalizarlo le ayudó a avanzar y a decidir cómo hacer llegar a su padre el mensaje que le quería transmitir y cómo quería manejar la relación en adelante.

			Además, la comida también ha podido ser un factor de pertenencia y lealtad en tu familia. Por ejemplo, si en tu familia se valora estar delgado como un signo de éxito y esfuerzo, no encajar en ese estándar puede hacer que te sientas excluida y que te juzguen duramente. Suele darse en familias en las que existe una preocupación excesiva por la apariencia, la autovalía y el éxito.10Familias exigentes no solo en cuestiones estéticas, sino también en el rendimiento académico o en las relaciones sociales. En este contexto, adelgazar se ve como un intento de «encajar» o de «ser aceptada» por los otros miembros de la familia.

			Ana fue una niña y una adolescente gorda, cuya madre deseaba que adelgazara más que nada en el mundo. Ana creció con miedo a decepcionar y a no cumplir las expectativas de sus padres, que la controlaron y sobreprotegieron durante toda su infancia. En su adolescencia decidió rebelarse, y cada vez que su madre le decía: «¿En serio te vas a comer eso?» o «no comas más que ya has tenido suficiente», ella comía todavía más. Lo que quería era poner límites a su madre y tomar el control de su vida, pero, en lugar de verbalizarlo, utilizaba el «idioma comida» en un intento de que su madre se diera cuenta de su necesidad de libertad.

			Además de las influencias culturales y los mandatos familiares sobre la comida y el cuerpo, existen ciertas dinámicas familiares que influyen en nuestro autoconcepto y autoestima. La preocupación por la comida y el cuerpo de las hijas, junto a este tipo de dinámicas, pueden dar como resultado el desarrollo de un trastorno de la conducta alimentaria.11Algunas de estas dinámicas son las siguientes:

			
				Familias enmarañadas o «aglutinadas». Este tipo de familias se caracterizan por una excesiva proximidad entre sus miembros, de modo que los límites son difusos o no existen. No hay espacio para el desarrollo del pensamiento individual, ya que todos los miembros tienen que pensar y sentir de la misma forma, y la lealtad a la familia está por encima de la autonomía del individuo y de la autorrealización. También hay una gran falta de privacidad. No puede haber secretos ni intimidad, ya que eso se considera una falta de respeto y de confianza. Estos son algunos ejemplos de frases que se podrían oír en este tipo de familias:
			
					«Cuéntale a tus abuelos lo que te ha pasado; ellos tienen que saberlo» (no se respeta la toma de decisiones de forma individual).

					«Deberías estar preocupada tú también porque tu padre no tiene trabajo» (se involucra al subsistema de los hijos en problemas que tienen que ver con los padres).

					«Ese tipo de decisiones se toman en familia» (limitan la expresión individual y la autonomía).

			

			

				Familias sobreprotectoras. Padres y madres están muy preocupados siempre por la conducta de las hijas, por lo que las hijas se vuelven muy conscientes de sí mismas y de las expectativas que otras personas ponen en ellas. El control que ejercen padres y madres tiene que ver principalmente con la búsqueda de la propia tranquilidad. No se permite que la hija experimente el error ni la sensación de fracaso, y se resuelven sus problemas incluso antes de que ella misma pueda experimentarlos. Estas son algunas frases que podrían sonarte si has crecido bajo el paraguas de la sobreprotección:
			
					«Haz lo que quieras, pero yo lo haría de esta otra forma».

					«¿Estás segura de que quieres eso? Luego te arrepentirás, mejor hazle caso a tus padres».

					«Ten mucho cuidado, que tú eso no sabes hacerlo. Mejor dile a tu madre que te lo haga».

			

			

				Familias en las que predomina la rigidez y el esfuerzo por mantener el statu quo. Esto adquiere especial importancia durante la adolescencia, en la que se experimentan muchos cambios y la adolescente puede empezar a mostrar oposición ante algunas reglas familiares. Los progenitores prefieren mantener la estabilidad y los patrones a los que todos están acostumbrados.

				Familias en las que no se resuelven los conflictos. Muchas familias no hablan de las cosas que incomodan. Los conflictos se evitan, se dejan pasar sin que se hable de lo ocurrido y sin que se resuelva, para no interrumpir la supuesta armonía que reina en la familia. Digo «supuesta» porque los conflictos son silenciados, pero eso no quiere decir que no haya incomodidades. Los padres no se enfrentan, no asumen el rol de liderazgo que les pertenece para poner soluciones y abordar los problemas que pueda haber. Esto parte en muchos casos de las escasas habilidades emocionales.

			

			Estos patrones disfuncionales pueden tener consecuencias como las siguientes:

			
					Fomentan una baja autoestima en la hija, ya que no ha tenido la posibilidad de desarrollar sus competencias y habilidades por sí misma. Creerá que necesita de terceros para salir adelante.

					Fomentan la exigencia y el perfeccionismo, ya que la hija se impone cumplir con las expectativas que los miembros de su familia tienen sobre ella. No quiere decepcionar ni preocupar a sus padres, no quiere sentirse un fracaso.

					La hija crece con miedo al mundo, con miedo a vivir. Se siente insegura y necesita buscar la aprobación y la guía de sus padres. No se siente una adulta competente ni capaz.

					La hija vive con mucha ansiedad y necesidad de control para sentirse un poco más segura.

					La hija no se conoce, no sabe lo que le gusta y está desconectada de sí misma y de su propio criterio.

					La hija no sabe nombrar sus emociones. Se siente abrumada y desconcertada ante emociones intensas. Tiene miedo de que alguien se enfade con ella porque lo vive como un abandono.

			

			Ponte en situación. Imagínate que eres una adolescente que crece en una familia en la que la delgadez es un valor importante; por ejemplo, se valora más que ser solidaria o prudente. Tú lo sabes no porque te lo digan de forma explícita, sino porque tus padres viven a dieta y hacen comentarios despectivos sobre la gente con cuerpos no normativos, y tú sabes leer entre líneas y te das cuenta de ello. Además, estás pasando por cambios corporales propios de la adolescencia con los que no te sientes muy cómoda y esto te lleva a sentir miedo por ser la oveja negra de la familia, la que tiene un cuerpo diferente. Pero no puedes verbalizar este miedo porque en tu casa no se habla de cosas incómodas como esta, porque podría suponer un problema dar problemas. Por último, sois una familia muy unida en la que, por encima de las necesidades individuales, está la unión.
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