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			SINOPSIS 




			 




			¿Por qué solo podemos tener una relación a la vez? ¿Por qué el amor verdadero se asocia al drama? ¿Por qué sólo podemos tener una relación a la vez? La sociedad nos impone muchas normas, y no siempre somos conscientes de ellas. Pero hay personas valientes que reflexionan, dudan, se esfuerzan en conocerse… y son capaces de amar en libertad y animar a las demás a hacer lo mismo. 




			Basándose en su propia experiencia y respaldada por una amplia investigación, la autora ofrece una visión del poliamor y las relaciones desde una perspectiva abierta y no como una verdad absoluta. Analiza los comportamientos y sentimientos nocivos que se aceptan, repasa la multitud de modelos relacionales que existen y aborda la complejidad de salir del armario o conciliar un nuevo modelo de relación del que tenemos pocos referentes visibles. 




			Además, proporciona valiosas herramientas de gestión emocional en torno a las no-monogamias. Con ello, resulta una obra de gran utilidad para las personas que estén planteándose avanzar hacia una nueva forma de amar, las que se hayan adentrado en ella, las que tengan dudas… o las que quieran profundizar sobre los distintos tipos de amor posibles. 




			Frente al corsé de la exclusividad afectiva y sexual que nos oprime, Lídia Manot aboga por la no-monogamia ética y demuestra que es posible construir relaciones nuevas estableciendo acuerdos con las personas a las que queremos. Eso sí, conociendo nuestros valores y necesidades y siendo capaces de crear conexiones sin las expectativas predefinidas por el sistema. 




			 




			Un camino hacia un nuevo paradigma relacional y a la vez una propuesta de cambio profundo. 
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			Algunos apuntes antes de empezar 




			 




			Siendo sincera, una de las cosas que más me preocupan de este libro es que se tome mi enfoque sobre el poliamor y las relaciones como «una verdad absoluta». Me preocupa por varios motivos. En primer lugar, porque este libro no lo he escrito sola, sino conjuntamente con mi ego y mis ganas de tener la razón, que intuyo que habrán colado sin mi permiso algunas frases en algún arrebato de protagonismo. 




			Buscar tener la razón ha sido motivo de guerra y conflicto toda mi vida y soy consciente del daño que eso ha hecho a las personas que quiero. Dejando de lado lo que haya podido escribir inconscientemente, he puesto toda mi intención en crear un libro que invite a la reflexión y genere diálogo, pero no es un libro que pretenda mostrar la verdad de nada. Apenas llega a mostrar mi propia verdad, tan cambiante a medida que pasan los años. Te invito entonces a poner en duda todo lo que digo, al igual que lo intento hacer yo cada vez que me acuerdo. 




			Yo no creo en verdades absolutas, para mí la verdad existe en cada corazón individual, en el grado de conexión que sientas con la vida y con lo que has venido a vivir y a experimentar aquí. No creo que haya personas más evolucionadas que otras, pero sí creo que tenemos un termómetro interno que nos indica cuán alineados estamos con nuestra esencia. Este termómetro es tu verdad y te invito a conectar con él mientras leas este libro, para que decidas desde ahí qué te llevas a casa y qué no. 




			En este libro encontrarás también ejercicios prácticos y propuestas que quizás puedan ayudarte a conocerte mejor, poner conciencia en tu forma de relacionarte, establecer acuerdos más claros y funcionales con las demás personas y explorar el mundo de los celos, entre otras cosas. Estos ejercicios nacen de mi experiencia y de mis conocimientos y simplemente te invito a que veas si hay algo que te resuena al trabajar con ellos. 




			Dicen que una persona inteligente es aquella que tiene muchos conocimientos, pero una persona sabia es aquella que ha vivido esos conocimientos en su experiencia personal. Yo te invito a acceder a esa sabiduría en tu interior, integrando lo que aprendas a través de tu experiencia personal. Estoy segura de que incluso puedes llegar a conclusiones distintas a las mías, y eso también es muy enriquecedor y bienvenido. Por experiencia propia, cada vez que busco verdades universales y me las creo, me cierro a la oportunidad de que alguien pueda pensar distinto a mí e incluso invitarme a ver qué hay de verdad en lo opuesto. 




			Te invito a bailar conmigo en las polaridades, a conocer tu luz y tu sombra, tus celos y tu compersión (sí, lo has leído bien, ya hablaremos de lo que significa esta palabra más adelante), la parte de ti que quizás quiere más una monogamia y la que quiere otra cosa, la que desea estabilidad y cuidados y la que irradia aventura e independencia. Todas son bienvenidas, y yo puedo ver una parte de mí que resuena con cada una de ellas. Quizás no se trata de definirnos con una sola etiqueta sino de conocer nuestras propias contradicciones y abrazarlas, incluso de encontrar un equilibrio entre ellas en el que todas puedan tener voz. Lo que he descubierto es que ése es el camino que más me ha acercado al amor propio, al autocuidado y a expresarme de forma más auténtica. 




			No tengo la más mínima intención de defender un solo modelo relacional por encima de los otros, aunque quizás sí es importante para mí dar visibilidad a lo que creo que la mayoría más desconoce: el mundo de la no-monogamia ética. Lo necesitamos para conocer esa realidad, para dar voz a esa parte que quizá necesita expresarse en nuestras relaciones y que no tiene espacio en una sociedad que únicamente muestra la monogamia como única opción. Una vez que le demos la voz que merece a las alternativas relacionales quizás comprendamos desde dónde vivimos actualmente las relaciones monógamas. Para cambiar tu forma de relacionarte, o no, eso ya lo decidirás tú. Y estará bien decidas lo que decidas. 




			Dicho eso, creo que también es importante nombrar mis privilegios. Soy una mujer cis blanca, de clase media (si es que aún existe esa clase), con pasaporte de la UE, neurotípica, con estudios y con una familia proveedora que ha cubierto, más que de sobras, mis necesidades básicas y en muchos casos también las emocionales. A pesar de considerarme bisexual, mi largo historial romántico está marcado en gran medida por hombres cis y creo que mi cuerpo y mi cara son lo suficientemente normativos para resultar atractivos según los estándares de la época. 




			Este libro no podrá nombrar otras realidades, sencillamente porque únicamente puedo hablar desde mi verdad y desde mi experiencia, no puedo incluir realidades que no he visto ni vivido. A pesar de ello, siento que dentro de mi burbuja de realidad sí hay mucho que decir y que sí habrá muchas personas que puedan ver algo de luz en mis palabras o resonar con mi experiencia. Quizás lo interesante es que vayamos siendo más personas quienes hablemos desde nuestra burbuja de realidad y compartamos vivencias y experiencias. 




			Entonces, te invito a que leas este libro desde la curiosidad. Al fin y al cabo, el discurso oficial monógamo ya lo conoces y podrás reforzarlo las veces que quieras nada más salir a la calle o encender el televisor. Por ello, quizás no tengas nada que perder al conocer otro punto de vista. 




			Verás también que este libro pretende relatarse en lenguaje inclusivo. No me considero una experta, sinceramente. He leído algunos libros sobre el tema y, como en todo, hay opiniones muy diversas. Al final he optado por la que más resuena conmigo, aunque ha sido (y está siendo) un proceso de deconstrucción complicado. Es curioso porque me he dado cuenta de que todas las batallas están relacionadas: el poliamor con la gestión emocional, la gestión emocional con los cuidados, los cuidados con el feminismo, el feminismo con la deconstrucción del sistema sexo-género, esa deconstrucción con el lenguaje inclusivo, etc. Y podría no terminar nunca esta lista. Eso me ha hecho plantearme hasta qué punto puedo llegar a ser inclusiva con todo sin perder el hilo de lo que voy a decir, sin escribir un libro del tamaño de una enciclopedia por fascículos o sin pelear más batallas de las que puedo abarcar. 




			Me limito, pues, a ofrecer lo que está a mi alcance. Con toda la simplicidad de la que soy capaz y escrito con el corazón; un pedacito de mí. 
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			Mi historia 




			 




			Nunca había entendido lo que era en realidad el poliamor. Por mucho que creamos saber sobre un concepto, si nunca lo vemos representado en nuestra cultura pensamos que es algo que queda lejos de nuestra realidad y que sólo existe en contextos muy diferentes. No nos podemos imaginar en ello, aunque lo llevemos de forma natural en nuestra forma de relacionarnos con las demás personas y en nuestra forma de ver la vida. En mi caso, nunca fue una opción para mí porque nunca supe que existía. 




			Recuerdo muy bien cómo imaginaba el amor en pareja antes de vivirlo. Me emocionaba escuchando mis canciones románticas favoritas y me imaginaba cómo sería para mí conocer a esa pareja perfecta que un día aparecería en mi vida. Recuerdo llorar intensamente emocionada con dramas del estilo Moulin Rouge tumbada en el sofá unos días antes de mi período y los subidones que sentía cuando leía libros románticos. Recuerdo lo bonito que me parecía y lo normalizado que tenía el hecho de alargar el drama todo lo que pudiera y sentirlo con mucha intensidad. Me parecía precioso e inevitable, considerando que casi ninguna película o canción te habla del amor sin relacionarlo directamente con algo de sufrimiento y tragedia. 




			Pasados mis quince años empezó a preocuparme cada vez más el hecho de que no me gustara nadie hasta ese punto de locura. Al final, en esa edad, todas mis amigas más o menos ya tenían algo que contar en este terreno y recuerdo que soñaba despierta con la idea de conectar así con alguien, me imaginaba sintiendo mariposas en el estómago y pasándome noches enteras sin dormir. Estaba enamorada de la idea del amor y, finalmente, tuve alguna primera experiencia corta de pareja, más impulsada por la idea de querer tener pareja que por la atracción real que pudiera existir hacia esa persona. 




			Duró poco. Mi vida dio un giro inesperado en ese punto, pues experimenté un bache que marcó mucho mi forma de relacionarme y de entender la realidad. Objetivamente fue algo irrelevante. Simplemente vi una película de terror que, por algún motivo que escapa a mi entendimiento, me afectó muchísimo. Estuve bastantes días muy afectada por la sensación que me quedó en el cuerpo. Hasta que olvidé la película y dejó de ser eso. Llegaban las siete de la tarde y de la nada mi cuerpo generaba tal nivel de ansiedad y miedo que me paralizaba. No dormía bien y bastaba una palabra amable para que empezara a llorar desconsoladamente sin entender por qué lloraba. Mi madre y otras personas estuvieron allí intentando comprender lo que me pasaba, pero no había un motivo evidente. Recuerdo la culpa que cargaba con eso, además, al ser consciente de que no me faltaba de nada y que no tenía ninguna razón para sentirme tan mal. Algo se rompió en mí y pensé que nunca saldría de aquello. A día de hoy aún no sé qué es lo que me despertó aquella película, nunca logré saberlo. Tampoco la psicología pudo ayudarme de forma relevante en aquel entonces, a pesar de que me acompañaron durante tres años. 




			Me convertí en una persona generalmente triste, pesimista y apagada que lloraba con facilidad y se sentía muy incómoda relacionándose con otras personas. Llegué a tal nivel de agotamiento que me podía pasar días enteros bostezando mientras seguía luchando para encontrar un camino hacia delante, algo que me motivara. Me relacionaba con la vida enganchándome a grandes chutes de alegría y de drama y no lograba encontrar paz en medio de todo ello. 




			En un brote de inspiración me lancé a YouTube y empecé a devorar vídeos de crecimiento personal y autoconocimiento, descubriendo a algunas de mis referentes más importantes como Teal Swan y Louise Hay. Probé todo lo que encontraba sin cerrar mi mente a nada; meditaba en casa hasta llorar y sacar lo que sentía, me hacía listas interminables de afirmaciones positivas, trabajaba con mis creencias limitantes y aprendí algunas herramientas para trabajar mi autoestima que supusieron para mí un punto de agarre que pude usar para empezar a levantarme, aunque me temblaran las piernas y sintiera vértigo. Muchos de los descubrimientos que compartiré en este libro surgen de esta etapa de mi vida y de lo que he ido aprendiendo a partir de entonces. 




			Aunque en el plano interno vivía en una constante montaña rusa emocional, exteriormente la gente habría dicho que yo era sociable, amable y bastante aplicada en los estudios. Mi vida seguía su curso y yo lidiaba con todo lo que venía como podía. También surgió mi primera relación estable, que se integró en mi vida de forma fluida y muy bonita. Descubrí el encanto de estar con alguien y crear un universo conjunto donde nos entendíamos, nos acompañábamos y compartíamos primeras veces. Aunque fue también en este momento cuando empezó a cobrar fuerza dentro de mí un miedo interno que me invitaba a preguntarme constantemente si ya habría encontrado la pareja definitiva. Porque cuando crees que el amor sucede sólo una vez, creo que es bastante inevitable preguntarte si has elegido bien. No hay vuelta atrás. O no debería ser normal que pensara siquiera en esta opción. Lo que yo esperaba era entrar en un estado tal de felicidad que nunca pensara en nada que supusiera sentirme triste de no poder experimentar estar con otras personas o de explorar mi sexualidad. Me habían dicho que así era como debía sentirme si amaba de verdad a mi pareja. Y no era eso lo que yo sentía, a pesar de que quería a mi pareja. 




			Por supuesto, lo primero que hice fue juzgarme duramente por mi incapacidad de comprometerme y por no sentirme feliz con lo que tenía. Hasta que, dos años más tarde, le dejé. Dejé mi primera relación con mucha carga de sufrimiento y mucha sensación de culpabilidad, muy levemente mitigada por la lectura que hizo mi entorno sobre ello: «Lo que te pasa es que eres muy joven y tienes ganas de ir de flor en flor, ya se te pasará». 




			La culpa me acompañó hasta mi segunda relación sin que apenas hubiera empezado a disfrutar de mi soltería. Entró en mi vida en una combinación de placer, emoción y alegría que se mezclaba con el dolor y la culpa que arrastraba de la última ruptura y el miedo a encontrarme en una nueva relación sin haber podido vivir un poco la libertad de estar con más gente. Una mezcla agridulce. 




			En esta ocasión, pedí la libertad que necesitaba. Durante un tiempo y de mutuo acuerdo, acordamos tener «algo abierto». «Algo abierto», en aquel momento, significó para mí lo mismo que entiende la mayoría de la gente en contexto normativo, es decir, una fase de tiempo indefinido en la que seguimos siendo personas solteras «sin compromiso» y no nos contamos mucho lo que hacemos con otras personas porque aún no tenemos «nada serio». Es decir, no somos una pareja oficialmente. Recuerdo que aquella fase la viví muy bien y me sentí muy feliz de poder construir algo en pareja sin renunciar a las experiencias que la vida me regalara con otras personas. 




			Unos pocos meses más tarde recuerdo que nos sentamos a hablar y se me pidió que, si yo «iba en serio», por su parte era importante que cerráramos la relación, lo que requeriría exclusividad sexual y afectiva. Admito que me sorprende la facilidad con que accedí a ello. Me pareció el paso obvio. No tenía ningún referente, ni en mi entorno, ni en los medios ni en ningún lado, que me ofreciera una alternativa. Yo lo que tenía muy claro en aquel momento era que me sentía enamorada y que eso me parecía motivo suficiente para comprometerme de la única forma que conocía. 




			Si hubiera conocido otras formas de comprometerme sin exclusividad sexual y afectiva, seguramente muchas cosas habrían sido distintas. Pero acepté y viví seis años de relación monógama feliz. Sé que lo fui porque era una relación que funcionaba a muchos niveles y, teniendo en cuenta lo que sé ahora sobre mí misma, sé que hay una parte de mí que siempre se sentirá bien cultivando un vínculo hasta estos niveles de profundidad. No concibo las relaciones sin ese espacio para crecer y abrir nuestro corazón de verdad. 




			Mis miedos, como te podrás imaginar teniendo en cuenta la temática del libro que tienes en tus manos, no desaparecieron. Se iban mitigando y calmando gracias a mi empeño por proteger lo valiosa que era esa relación en mi vida. Y mis ansias de libertad se silenciaban tras las risas, los fines de semana fuera, los regalos y los espacios de sostenernos cuando no estábamos bien. Se escondían tras las palabras bonitas, las caricias y los besos. Me acompañaban silenciosamente en los paseos y las quedadas con amistades. 




			Lo paradójico es que cuanto más bonita sentía la relación más miedo me daba que fuera para siempre ya que eso a su vez implicaba renunciar de verdad a todas las experiencias que pudiera vivir a nivel sexoafectivo con otras personas. Me sorprendía a mí misma calmándome, diciéndome que no me preocupara, que podría ser que algún día la relación se acabara de forma natural y entonces podría vivir todo eso que quería vivir (sí, absurdo, lo sé). Me veía en un conflicto interminable entre el amor que sentía por mi pareja y el amor a la libertad y a mis propios deseos. 




			Supongo que llegó a un punto en el que elegí luchar por lo que todo el mundo aseguraba que era adecuado y normal. Poco a poco y sin que me diera cuenta, fui reprimiendo los aspectos de mí que más se alejaban de este ideal hasta que prácticamente me convertí en otra persona. Mi voluntad de mantenerme fiel a mi pareja, gradualmente y sin que fuera yo realmente consciente de ello, me fue alejando de personas que me pudieran resultar mínimamente atractivas, borró poco a poco las conductas que incitaran al coqueteo y con el tiempo eliminó de mi armario la ropa que (a mi parecer) era «demasiado provocativa». 




			Por supuesto, esas inquietudes escapaban de vez en cuando de mi boca en las conversaciones que teníamos con mi pareja, pero mis insinuaciones se apagaban ante el mínimo gesto de incomodidad por su parte. No veo cómo podría haberlo hecho de otra manera considerando que ni mis amistades ni mi entorno en general entendían mi deseo. Nada apoyaba mi perspectiva. Y las únicas personas que me entendían eran las que precisamente evitaban tener pareja. Pensaban que únicamente la soltería me daría el espacio para «hacer lo que me diera la gana». 




			Entonces hubo un detonante. Se dio una situación en la que mi pareja empezó a dedicar afectos y atención a una tercera persona en un momento en el que yo, de nuevo, no estaba pasando por una buena época. Reiteradamente expresé mi incomodidad ante el hecho de que él se mostrara tan disponible con ella y tan poco conmigo, y él siguió pasando más y más ratos con ella, incluso delante de mí. Se defendía una y otra vez bajo la premisa de «no nos hemos besado ni ha pasado nada». Lo absurdo de la situación era que, a lo largo de la relación, yo había mencionado más de una vez la posibilidad de estar sexualmente con otras personas y que eso no supondría un conflicto para mí. Una conversación a la que él se negaba a entrar en serio, porque consideraba que no debería ser necesario hacer este tipo de cosas si nos queríamos. Incluso le dije que para mí estaba bien si quería estar sexualmente con esa otra chica, pero que le necesitaba más presente en el plano emocional conmigo en ese momento. No hubo espacio para la comunicación sincera. Para él la línea que no había que cruzar era lo físico, lo demás no importaba. 




			Aguanté esto un tiempo ante las miradas ajenas que interpretaban mi reacción como «un poco exagerada» y en ese momento me di cuenta de varias cosas. La primera, que la fidelidad nunca fue definida en nuestra relación porque nos vino dada socialmente. La segunda, que esta definición normativa dictaba que una persona es infiel cuando hay contacto físico con otra persona, pero no habla de la infidelidad afectiva o del deseo. La tercera, que yo había reprimido muchísimos deseos para serle fiel y, en cambio, cuando a mi pareja le había venido bien había podido hacer lo que quisiera, escudándose tras la norma social, sin importar mis sentimientos. 




			No había espacio para el debate. Él, técnicamente —y aunque yo mostrara de forma evidente mi incomodidad—, nunca me fue infiel. Yo sentía la infidelidad en mis entrañas, sólo que nadie parecía darle la más mínima importancia. Este conflicto me hizo cuestionarme por primera vez la norma social, que cada vez tenía menos sentido para mí. 




			Por fortuna, en aquel entonces hacía ya años que trabajaba en mi autoconocimiento. Nunca lo dejé desde que empecé. Hubo un día en el que me di cuenta del daño que me había hecho a mí misma al ir cediendo y reprimiendo tanto. Empezó a pesarme mucho la máscara que me había construido y me di cuenta de que ni mi pareja ni nadie en mi vida me conocía realmente a mí, tan sólo conocían la máscara que yo había creado. 




			Me prometí darme el permiso de explorar mi deseo y buscar alternativas para mí. Empecé leyendo Ética promiscua de Dossie Easton & Janet W. Hardy y conocí por primera vez a algunas personas que ya llevaban años en el mundo de la no-monogamia ética, que me aseguraron que había mucha gente en este tipo de relaciones. Hasta aquel momento siempre había pensado que si renunciaba a la monogamia tendría que renunciar también a las relaciones estables y duraderas. Que las opciones siempre serían la soltería con vínculos que no se comprometieran o estar en pareja con exclusividad, a menos que me planteara la infidelidad como una alternativa. No era el caso. 




			Descubrir que había parejas que podían estar juntas durante años y a la vez no perder la libertad de explorar con otras personas fue como ver la luz por primera vez. Fue entonces ya inevitable para mí planteárselo a mi pareja de aquel momento con la voluntad de ir explorando este mundo poco a poco y encontrar un punto medio en nuestra relación en el que nadie tuviera que renunciar a nada. 




			No hubo debate. Él tenía muy claro lo que quería, y yo, aunque fuera como saltar al abismo, por primera vez en mi vida no estaba dispuesta a renunciar una vez más a mi verdad. Y nos dimos cuenta de que habíamos llegado a un callejón sin salida. Agradezco en este punto también su valor al mantenerse fiel a lo que él deseaba a pesar de lo que sentía por mí, pues gracias a ello nos ahorramos mucho sufrimiento. 




			Como comprenderás, no fue fácil explicar al mundo por qué habíamos dejado la relación. Se ganaron el cielo unas pocas amistades que, aunque no compartían mi visión, empatizaron con mi necesidad y supieron estar a mi lado cuando más las necesitaba. También aquí mi madre y mi hermana desempeñaron un papel clave ofreciéndome el espacio sin juicio que necesitaba en uno de los momentos más vulnerables de mi vida. 




			A pesar de contar con ese apoyo, perdí muchas cosas a partir de ese momento. No lo sentí tan duro porque a la vez gané muchas otras cosas. Yo creo que al final la vida premia a las personas valientes, y que siempre atraes lo que eres. Al empezar a mostrarme de verdad tal y como yo era y abrirme al mundo liberal, empecé a conocer gente que vivía las relaciones de forma muy distinta. 




			Exploré un tiempo en el mundo liberal y en los clubs de intercambio como «chica sola» y pronto conocí a uno de mis vínculos actuales. Con él fue tan fácil que me asusté pensando que había gato encerrado. No lo había, simplemente teníamos muy claro que estábamos abiertos a comprometernos a todos los niveles sin que hubiera prácticamente ninguna exclusividad sexual y afectiva. Nos prometimos que si alguna vez alguna de nuestras acciones empezara a resultar incómoda lo hablaríamos y estableceríamos nuevos acuerdos. Bajo esta premisa nos fuimos abriendo al poliamor y establecimos vínculos sexoafectivos con otras personas. 




			Algunas veces me preguntan cuántos vínculos tengo ahora, después del tiempo que llevo relacionándome desde la no-monogamia. Me cuesta mucho responder a esta pregunta. En el momento en el que estoy, la línea entre lo que podrías definir como amistad y lo que podrías definir como pareja se desdibuja cada vez más. Para mí, al final, el amor es amor. En general no me funciona jerarquizar las relaciones sexoafectivas por encima de las demás porque quita visibilidad al resto de las relaciones importantes en mi vida. 




			Por otro lado, quiero decirte que mi amor por el autoconocimiento y el desarrollo personal ha perdurado y ha sido mi ancla cada vez que sentía que algo se derrumbaba en mí. Estudié el máster de Desarrollo Personal en la Universitat de Barcelona y actualmente soy coach certificada del método The Work, de Byron Katie, un proceso de autoindagación que invita a cuestionar nuestros pensamientos y creencias limitantes. 




			He descubierto que, quizá por todas estas herramientas que he usado en mi vida para aprender a sostenerme, empecé a vivir las relaciones libres desde otra perspectiva, con comunicación, mente abierta, más seguridad en mí misma y muchas ganas de aprender y mejorar. Pero, sin duda, la no-monogamia es para mí el tablero de juego que me ha permitido ir derrumbando todo lo que creía saber sobre el amor y que no me servía. Y espero con ilusión que este libro, que nace de mi voluntad de compartir simplemente mi experiencia y mis herramientas, pueda acompañarte independientemente del modelo relacional en el que estés, con todo lo que te funciona y lo que no te funciona actualmente. Con lo que quieres y te dispones a cambiar y lo que no. 
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			Monogamia normativa 




			 




			Revisando mi vida, no recuerdo que nadie me preguntara cómo quería relacionarme, qué era realmente importante para mí, cómo (y por qué) comunicar lo que quiero o cómo poner límites. Tampoco recuerdo en qué momento empecé a pensar en el amor en singular, porque obviamente de pequeña me gustaban varios niños de mi clase. No había una clara distinción entre tipos de amor, casi podría decir que cuando me obligaban a jerarquizar («ya, te gustan tres, pero ¿cuál es tu novio?») mi respuesta dependía del día, de la semana o del mes. Tampoco entendía muy bien el concepto de estar enamorada, creo que simplemente sentía alegría por las conexiones bonitas que había en mi vida. 




			Aprendí que amistades puedes tener muchas, pero amores sólo uno a la vez. Así que de forma gradual interioricé que el amor hacia las amistades era algo más genérico y diluido y que allí no había límite de gente con quien establecer este tipo de acuerdo, mientras que el amor romántico debía estar destinado a una sola persona dado su supuesto nivel de intensidad y relevancia. 




			Luego crecí rodeada de Disney y de fantasías románticas que nos venden la idea de que podemos enamorarnos de forma sana e incondicional sin apenas conocernos. No recuerdo nunca llegar a plantearme si Aurora luego rechazaría al príncipe azul al descubrir que no tenían nada en común. O si Tarzán y Jane se pelearían discutiendo si vivirían en la ciudad o en la jungla. O si Bella se cansaría de aguantar el mal humor de Bestia y de vivir en un castillo tan grande. O si Rose y Jack habrían tenido futuro más allá del Titanic, apañándoselas para vivir con poco o nada de dinero en la cuenta. Todas las películas terminaban en este punto culminante en que, en plena fase de enamoramiento y habiendo aceptado que el sentimiento era mutuo, construirían una vida conjunta fantástica. The End. Vi estas películas como cuarenta veces de pequeña, algunas de ellas en bucle. 




			Ahora, en retrospectiva, me llama mucho la atención lo muy idealizado que tenía el amor cuando no reflejaba para nada la realidad de mi entorno. Nací en los noventa. Los divorcios, separaciones e infidelidades formaban parte de la normalidad, pero simplemente en ningún momento se me pasó por la cabeza que eso me pudiera suceder a mí. Creo que pensaba que la cuestión era nunca rendirse hasta que apareciera LA persona. O tener mucha suerte y encontrarla a la primera. 




			Con los primeros amores de la adolescencia llegan también los primeros rechazos, las primeras decepciones y los primeros celos. No puedo evitar preguntarme hasta qué punto todo este drama es pura experiencia vital en esta fase de crecimiento o si potenciamos el drama hasta niveles astronómicos porque pensamos que es lo que normalmente sucede cuando quieres o has querido mucho a alguien. Puede que incluso la cantidad de drama se convierta en una prueba de hasta qué punto hemos amado. Así pasaba el rato yo: escuchando alguna canción dramática romántica pensando en alguien o a veces simplemente imaginando lo increíblemente intenso que sería cuando alguien me amara así. ¡Qué trágico! ¡Qué bonito! ¡Qué triste! Un sinsentido. 




			Entendemos que el amor verdadero va asociado al drama y acabamos normalizándolo. Al fin y al cabo, ¿quién se quedaría a ver una película romántica en la que no hay drama ni hay que luchar para conseguir a alguien? Comparado con todas esas películas que nos hacen vibrar, luego miramos a nuestras parejas y la realidad siempre es más aburrida, menos chispeante. Especialmente cuando pasamos la fase de enamoramiento (con toda la idealización que conlleva), y empezamos a conocer de verdad a la persona con la que nos hemos estado relacionando todo este tiempo. Y todo eso hace que a menudo nos volvamos altamente exigentes e intransigentes con los defectos de nuestras parejas. Y no es de extrañar, únicamente hay sitio para una persona, así que «o te lo curras o tendré que reemplazarte» se convierte en el motor que exige cambios y evolución en las relaciones, frecuentemente a marchas forzadas. 




			Y es que perseguimos un ideal del amor que parece alcanzable, parece que no pidamos tanto, al fin y al cabo. Vamos creciendo y «madurando», tomando decisiones desde ese ideal sin cuestionárnoslo y construimos nuestras relaciones y nuestro proyecto de vida basándonos en ello. Miramos a nuestro alrededor y parece que todo el mundo sigue esa dirección, así que suponemos que, siguiendo la corriente, esforzándonos un poco más, alcanzaremos algo que parece ser suficiente para la mayoría de la gente. O al menos para la familia que vive al lado, que parece siempre tan risueña y feliz. «The grass is always greener on the other side»,1 dicen. 




			Cuando sentimos que algo no encaja en este camino, revisamos una y otra vez qué ha fallado en nuestras parejas, por qué no eran las indicadas para llegar a «ese sitio hacia el que todo el mundo se dirige». Mi ex era demasiado de esa cosa, o demasiado poco de esa otra cosa, o… lo peor de todo; me fue infiel. Brigitte Vasallo apunta: 




			 




			El amor eterno es el paraíso y su gran enemigo es la infidelidad, así que los cuernos claman la búsqueda de culpables. ¿Quién ha sido? La culpa puede recaer en la persona infiel, convertida de inmediato en una zorra/un cabrón y que merece castigo (la muerte o la muerte en vida que es la soledad y el rechazo); también en la persona cornuda que no ha sabido darle a su pareja «lo que necesita» y merece ser abandonada; o, mejor aún, en la tercera persona «que se ha metido por medio», opción especialmente cómoda porque permite cargarse la pieza que menos duele y salir adelante con la pareja sin apenas plantearse nada. Es decir, la culpa del dolor la tiene todo el mundo menos la monogamia misma: las miradas nunca apuntan hacia el sistema que queda así al margen del debate y de toda duda.2 




			 




			Entonces, desechamos esa relación y la metemos en el cajón de «los errores del pasado» y retomamos el camino con otra persona, esperando que no vuelva a repetirse lo mismo. Sin embargo, nunca llegamos a cuestionar las normas del tablero de juego. 




			Sin un cambio de planteamiento, seguimos adelante y adelante y cada vez se va haciendo más evidente que es difícil encontrar ese «amor verdadero» idéntico al de las películas y es aún más difícil que, una vez encontrado, con los años sigamos sintiendo esta misma llama de cuando empezamos. Se habla entonces mucho sobre el amor líquido3 y el bajo nivel de compromiso en las relaciones que impera actualmente y que tampoco me atrevería a negar. 




			Sin embargo, sí me gustaría invitar a reflexionar sobre el hecho de que estamos en un momento de transición bastante confuso. Los valores que nos han traspasado las anteriores generaciones defendían fuertemente la idea de estabilidad, amor monógamo y compromiso para toda la vida como receta infalible para una vida feliz. Imagino que sus vidas necesitaban adecuarse a todo ello por una simple cuestión de supervivencia y de adaptación social. Muchas mujeres que nos precedían ni siquiera podían plantearse algo distinto porque dependían completamente de sus maridos. Existía la infidelidad, pero se miraba hacia otro lado porque el núcleo de la familia debía mantenerse a toda costa. 




			Los y las millennials, que es el nombre de la generación que nacimos entre 1980 y 1999, observamos cómo nuestras familias vivían según este ideal, aunque no fuera la realidad que se vivía, pues una gran mayoría crecimos entre divorcios, separaciones o convivencias sin intimidad o sin mucha (o nada de) comunicación sincera y transparente. Y a todo eso debemos añadirle el tabú que suponía hablar de sexo en casa o en la escuela, donde la educación sexual se basaba en nombrar el embarazo, las ITS y ETS e hinchar los condones para hacer globos. Todo esto marcó nuestra forma de entender las relaciones mientras que, al mismo tiempo, crecíamos viendo Disney y películas románticas que nos prometían que otra realidad fantástica y llena de purpurina sí existía, aunque no la viéramos nunca. Muy confuso y contradictorio. 




			Cuando creces ante un fenómeno así, es raro que te sepas relacionar sin miedos ni tabúes, que sepas poner límites claros o decir claramente lo que necesitas, porque no hubo referentes. Pero no me malentendáis, no creo que las anteriores generaciones y las personas que nos han educado y criado sean culpables de nada, creo que la mayoría hacemos lo que podemos con los recursos que nos han dado. Toda esa carga viene de muy lejos y ha sido heredada de forma que al final todas las personas acabamos siendo víctimas de nuestras circunstancias y perpetradores y perpetradoras de las circunstancias de otras personas. 




			Y, al final, no se trata únicamente de las relaciones. Los y las de la generación millennial hemos crecido en un mundo que nos hacía las mismas promesas que a las generaciones previas y nos garantizaba que encontraríamos la estabilidad como premio a nuestro esfuerzo tras años de estudiar y trabajar. Promesas que se evaporaron cuando fuimos creciendo y veíamos que no sólo las relaciones no eran tan ideales, sino que tampoco nada nos aseguraba que fuéramos a ganarnos la vida, aunque tuviéramos tres carreras y cuatro másteres, aunque supiéramos cuatro idiomas y viviéramos con los padres o compartiendo piso hasta los treinta y cinco para poder ahorrar un poco. Hemos crecido en una época de cambio constante y hemos visto cómo poco a poco se derrumbaban las estructuras que sostenían la sociedad hasta ahora conocida. 




			Creo que tampoco esta situación de cambios está dejando indiferentes a las generaciones que nos precedieron. Son cambios que, independientemente de dónde se originan, al final están removiendo los cimientos de toda la sociedad en mayor o menor medida. Nos llevan a cuestionarnos toda la línea de pensamiento desde nuestro pasado conocido hasta un futuro que imaginamos. 




			 




			2.1. La frustración como motor de cambio 




			 




			La frustración de intentar repetir lo mismo que las generaciones previas y ver que no obteníamos los resultados esperados nos ha marcado seguramente más de lo que somos conscientes. Ha generado también un punto de enfado y rebeldía necesario para ir abandonando este campo de batalla y trasladarnos a otros espacios que se han ido abriendo con nuevas ideas y formas de ver la vida. Por eso creo que nuestra mayor aportación en este proceso de cambio es el trabajo de deconstrucción de antiguas creencias que ya no nos sirven para dar lugar a la construcción de un nuevo paradigma, más acorde con el contexto actual, que nos exige algo más que estabilidad; nos exige mente abierta, adaptabilidad, asertividad, autoconocimiento, autoconfianza y mucha capacidad de reinventarse. 




			La idea del amor romántico, en mi opinión, ha acabado siendo una más de esas mentiras que hemos heredado en este sistema y que nos tocará deconstruir. La forma en la que nos estamos relacionando actualmente, llena de imposiciones, chantajes emocionales y rencores disfrazados de sarcasmo, es tan sólo una muestra de los pocos recursos que tenemos para relacionarnos de forma sana. De la incapacidad que tenemos de poner límites y de expresar nuestras necesidades de forma clara. 




			Porque el camino oficial sigue bien definido: aparejarse heterosexualmente con una sola persona, prometer exclusividad sexual y afectiva, casarse o formalizar legalmente la relación, formar una familia de sangre proveedora de estabilidad y seguridad y llegar al final de nuestros días sonriendo plácidamente en una cama rodeados y rodeadas de nuestro legado (cuanto más abundante mejor). Habrá muy poca gente que encaje al cien por cien en esta descripción, porque la realidad es que, por unas cosas o por otras, la mayoría nos encontramos en los márgenes de este camino, explorando bifurcaciones confusas y callejones oscuros. Nos vemos sudando y abriendo senderos a la fuerza hacia nuevos espacios y desenlaces, sintiendo que no deberíamos estar allí y, en ocasiones, deseando despertarnos un día paseando felizmente en el camino principal, tan amplio, arreglado y lleno de luz, sin necesidad de desviarnos. Pero eso es algo que no elegimos, somos quienes somos y si estamos en los márgenes es porque ya nos habremos dejado la piel intentando seguir en el camino principal. 
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