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			SINOPSIS 




			 




			Nuestro mundo parece haber entrado en ebullición. Varios populismos autoritarios han accedido al poder en países como la India, Polonia o Estados Unidos. Y como aquí nos muestra Yascha Mounk, es muy posible que, de resultas de ello, la democracia misma esté corriendo un grave peligro. 




			El pueblo contra la democracia es el primer libro que va más allá de la mera descripción del fenómeno del ascenso del populismo. Con un lenguaje claro y llano, describe cómo hemos llegado a esta situación, pero también hacia dónde deberíamos encaminarnos a partir de aquí. Tenemos muy poco tiempo que perder: esta podría ser nuestra última oportunidad de salvar a la democracia. 
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Introducción 




			 




			
LA PÉRDIDA DE NUESTRAS  ILUSIONES 




			 




			Hay décadas interminables en las que la historia parece avanzar a paso de tortuga. Se ganan y se pierden elecciones, se adoptan y se revocan leyes, nacen nuevas estrellas y damos nuestro último adiós a viejas leyendas. Pero pese al paso corriente del tiempo, las constelaciones que guían el curso de la cultura, la sociedad y la política no varían. 




			Y luego hay años vertiginosos en los que todo cambia de repente. Los advenedizos toman la escena política. Los votantes claman por unas políticas que eran impensables apenas unos días antes. Tensiones sociales que llevaban mucho tiempo bullendo bajo la superficie entran en explosiva y terrorífica erupción. Un sistema de gobierno que daba la impresión de ser inmutable parece de pronto estar a punto de descomponerse. 




			Precisamente ahora nos encontramos en un momento de esa clase. 




			 




			Hasta fecha reciente, la democracia liberal reinaba triunfal. Pese a las limitaciones de dicha forma de gobierno, la mayoría de los ciudadanos parecían estar profundamente comprometidos con ella. La economía crecía. Los partidos radicales eran insignificantes. Los politólogos pensaban que la democracia estaba asentada poco menos que como un lecho de roca en lugares como Francia o Estados Unidos, y que poco cambiaría allí en los años venideros. Desde el punto de vista político, parecía que el futuro no iba a diferir gran cosa del pasado. 




			Entonces llegó el futuro y, contra todo pronóstico, resultó ser muy distinto. 




			Los ciudadanos llevaban mucho tiempo desilusionados con la política; ahora se sienten además impacientes, enfadados, desdeñosos incluso. Los sistemas de partidos parecían estancados desde hacía tiempo; ahora los populismos autoritarios están en auge en todo el mundo, de América a Europa, y de Asia a Australia. Era normal que los diferentes partidos fueran recibidos con mayor agrado o desagrado por unos votantes u otros; ahora son legión los electores que están hartos de la democracia liberal misma. 




			La elección de Donald Trump para la Casa Blanca ha sido la manifestación más llamativa de la crisis de la democracia. Todo lo que se diga sobre la trascendente significación de su ascensión es poco. Por vez primera en su historia, la democracia más antigua y poderosa del mundo ha elegido a un presidente que muestra un indisimulado desdén por ciertas normas constitucionales básicas, alguien que dejó a sus seguidores «en suspense» a propósito de si aceptaría o no el resultado de las elecciones, que pidió que encarcelaran a su principal oponente política, y que ha mostrado sistemáticamente su favoritismo por algunos adversarios autoritarios de su país antes que por los aliados democráticos de este.1 Aun en el caso de que el poder de Trump sea frenado en última instancia por los controles y contrapesos institucionales característicos de aquel sistema político, la voluntad mostrada por el pueblo estadounidense de elegir a un autoritario en potencia para la más alta dignidad política del país es un muy mal presagio. 




			Y es evidente que la elección de Trump no es un incidente aislado. En Rusia y en Turquía, sendos «hombres fuertes» elegidos por el pueblo han conseguido convertir unas democracias incipientes en unas dictaduras electorales. En Polonia y en Hungría, los líderes populistas están aplicando ese mismo manual de actuación para destruir la libertad de los medios de comunicación, para minar la independencia de las instituciones y para amordazar a la oposición. 




			Puede que más países sigan pronto parecido camino. En Austria, un candidato de ultraderecha casi ganó la presidencia del país. En Francia, el rápido cambio del paisaje político está abriendo nuevas oportunidades tanto para la extrema izquierda como la extrema derecha. En España y en Grecia, los sistemas de partidos establecidos se están desintegrando a vertiginosa velocidad. Incluso en democracias tan supuestamente estables y tolerantes como son las de Suecia, Alemania y los Países Bajos, los extremistas están cosechando éxitos sin precedentes. 




			Ya no cabe duda de que soplan vientos de populismo. La pregunta ahora es si este momento populista devendrá en una era populista que ponga en entredicho la supervivencia misma de la democracia liberal. 
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			Tras la caída de la Unión Soviética, la democracia liberal pasó a ser la forma de régimen dominante en el mundo en general. Parecía inamovible en América del Norte y en la Europa occidental, y estaba arraigando a pasos agigantados en países anteriormente autocráticos en la Europa del Este y en América del Sur, además de avanzar terreno a muy buen ritmo en naciones repartidas por toda Asia y toda África. 




			Uno de los motivos de aquel triunfo de la democracia liberal era la inexistencia de una opción alternativa que fuera mínimamente coherente. El comunismo había fracasado. La teocracia islámica contaba con escasísimo apoyo fuera de Oriente Próximo y Medio. El singular sistema chino de capitalismo de Estado bajo la bandera del comunismo difícilmente podía ser emulado en países que no compartían la peculiar historia del gigante asiático. Todo parecía indicar que el futuro pertenecía a la democracia liberal. 




			La idea de que la democracia tenía el triunfo final asegurado se asoció en aquel entonces a la obra de Francis Fukuyama. En un impactante ensayo publicado a finales de la década de 1980, Fukuyama sostenía que la conclusión de la Guerra Fría conduciría al «punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia liberal occidental como forma definitiva del gobierno humano». El triunfo de la democracia, proclamó él en una expresión que ha terminado por condensar el embriagador optimismo de 1989, señalaría «el fin de la historia».2 




			No faltaron entonces voces que reprocharon a Fukuyama su presunta ingenuidad. Algunas de ellas argumentaban que la difusión de la democracia liberal no era ni mucho menos inevitable y temían (o esperaban) una fuerte resistencia en un buen número de países a adoptar ese producto importado de Occidente. Otros sostenían que era demasiado pronto para prever qué nueva mejora sería capaz de ingeniar la humanidad en el transcurso de los siglos siguientes: cabía la posibilidad, aventuraban, de que la democracia liberal fuese solo el preludio de una forma de gobierno más justa y progresista.3 




			Pese a tan sonoras críticas, el supuesto fundamental de Fukuyama tuvo una gran influencia. La mayoría de quienes advertían que la democracia liberal podría no triunfar en todo el mundo estaban igual de convencidos de que se mantendría estable en sus feudos históricos de América del Norte y Europa occidental. De hecho, incluso la mayoría de los politólogos, poco dados a generalizar sobre el fin de la historia, llegaron más o menos a la misma conclusión. Las democracias fracasaban a menudo en los países pobres, venían a decir. Pero, por otra parte, lo normal era que los autócratas cayeran derrocados con el tiempo, aun aquellos que en algún momento habían logrado propiciar un buen nivel de vida para sus súbditos. Y cuando un país sobrepasaba unos niveles mínimos de riqueza y de democracia, demostraba una increíble estabilidad. Argentina había sufrido un golpe militar en 1975, cuando su producto interior bruto per cápita era aproximadamente de catorce mil dólares en valores actuales.4 Por encima de ese umbral de renta, ninguna democracia establecida había caído jamás.5 




			Admirados de la estabilidad sin igual evidenciada por las democracias ricas, los politólogos comenzaron a concebir la historia de la posguerra de muchos países como un proceso de «consolidación democrática».6 Para sustentar una democracia duradera, un país tenía que alcanzar un nivel elevado de riqueza y educación. Tenía que construir una sociedad civil dinámica y garantizar la neutralidad de ciertas instituciones estatales claves, como la justicia. Las principales fuerzas políticas tenían que aceptar el principio de que fueran los votantes, y no la fuerza de sus armas ni la buena provisión de sus arcas, quienes determinaran los resultados políticos. Y costaba mucho conseguir que todas esas condiciones se cumplieran en un mismo lugar. 




			Construir una democracia no era tarea sencilla. Pero el premio que aguardaba al final del recorrido era valioso y perenne: una vez se alcanzaran las cotas democráticas de referencia fundamentales, el sistema político sería estable por siempre jamás. La consolidación democrática, según esa tesis, era una vía de sentido único. En cuanto la democracia se convertía, por usar la expresión de Juan J. Linz y Alfred Stepan, en «el único sistema posible» en un país dado, ya no había quien la moviera de allí.7 




			Tan seguros estaban los politólogos de ese supuesto que pocos consideraban siquiera las condiciones en las que esa consolidación democrática podría correr el riesgo de iniciar un retroceso. Pero los acontecimientos recientes ponen en cuestión esa confianza en las propias fuerzas de la democracia. 




			Un cuarto de siglo atrás, la mayoría de los ciudadanos de las democracias liberales estaban muy satisfechos con sus gobiernos y otorgaban elevados índices de aprobación a sus instituciones; ahora están más desilusionados que nunca antes. Un cuarto de siglo atrás, la mayoría de los ciudadanos se sentían orgullosos de vivir en una democracia liberal y mostraban un rechazo rotundo a las alternativas autoritarias a su sistema de gobierno; ahora muchos sienten un desafecto creciente hacia la democracia. Y un cuarto de siglo atrás, a los adversarios políticos los unía su común respeto por las reglas y normas democráticas básicas; ahora son varios los candidatos que han conquistado un gran poder e influencia infringiendo normas elementales de la democracia liberal.8 




			Basten dos ejemplos tomados de mis propias investigaciones. Más de dos terceras partes de los estadounidenses de más edad opinan que vivir en una democracia es algo sumamente importante; sin embargo, entre los millennials, esa es una opinión suscrita por menos de un tercio de los encuestados. El declinante apego por la democracia está haciendo también que los estadounidenses estén más abiertos a alternativas autoritarias. En 1995, por ejemplo, solo uno de cada dieciséis creía que los regímenes militares son un buen sistema de gobierno; hoy, es ya uno de cada seis.9 




			Ante tan radical cambio de las circunstancias, sería arriesgado suponer que la estabilidad de la democracia está asegurada. Ahora vemos que, durante todo este tiempo, el primer gran supuesto de la era de la posguerra —la idea de que los países ricos en los que el gobierno había cambiado repetidamente de manos a través de elecciones libres y justas seguirían siendo democráticos para siempre— estaba asentado sobre fundamentos bastante poco consistentes. 




			 




			Si el primer gran supuesto de nuestro imaginario político ha demostrado estar menos justificado de lo que se creía, no menos perentorios son los motivos para reexaminar el segundo de esos grandes supuestos. 




			Hace mucho tiempo que pensamos que el liberalismo y la democracia forman un todo cohesionado. No se trata únicamente de que nos importe por igual la voluntad popular y el Estado de derecho, o que el pueblo decida y que se protejan los derechos individuales, sino de que entendamos que cada componente de nuestro sistema político parece necesario para salvaguardar todos los demás. 




			De hecho, no son pocas las razones que nos inducen a temer que la democracia liberal no sobreviva si se deja alguno de sus elementos por el camino. Un sistema en el que el pueblo decide garantiza que los ricos y los poderosos no puedan pisotear los derechos de los humildes. Al mismo tiempo, un sistema en el que los derechos de las minorías impopulares están protegidos y en el que la prensa puede criticar con libertad al gobierno garantiza que el pueblo pueda cambiar de gobernantes a través de elecciones libres y justas. Los derechos individuales y la voluntad popular, según se deduce de ese relato, van de la mano como buenos hermanos, como Twitter y Donald Trump. 




			Pero el hecho de que un sistema necesite ambos elementos para funcionar y progresar no significa forzosamente que el sistema que posea ambos elementos tenga que ser estable. Al contrario, la dependencia mutua entre liberalismo y democracia es una muestra de lo rápido que una disfunción en algún aspecto de nuestra política puede dar lugar a otra disfunción en otro aspecto. La democracia sin derechos siempre corre el riesgo de degenerar en aquello que los padres fundadores de Estados Unidos temían más que nada en el mundo: la tiranía de la mayoría. Al mismo tiempo, los derechos sin democracia no resultan necesariamente más estables que con ella: desde el momento en que el sistema político se convierte en una especie de patio de recreo para los multimillonarios y los tecnócratas, la tentación de excluir al pueblo de un número cada vez mayor de decisiones importantes no cesará de aumentar. 




			Puede que sea exactamente esa lenta divergencia entre liberalismo y democracia lo que estemos viviendo en el momento actual. Y es probable que las consecuencias de ello sean tan graves como cabría prever. 




			 




			Es mucho lo que separa —tanto en cuestión de estilo como de sustancia— a los populistas que están cosechando éxitos sin precedentes a uno y a otro lado del Atlántico. 




			Es tentador, por ejemplo, considerar a Donald Trump como un fenómeno singularmente estadounidense. Desde sus impetuosos modales hasta su costumbre de jactarse del mucho dinero que gana, es una caricatura andante de «lo americano»: la clase de figura que un caricaturista comunista a quien hubieran encargado ridiculizar al archienemigo habría dibujado para el Ministerio de Propaganda de la época soviética. Y no cabe duda de que, en muchos sentidos, Trump es muy americano. Pone tanto énfasis en sus méritos como hombre de negocios, en parte, por la honda veneración que inspiran los emprendedores en la cultura estadounidense. También los blancos de sus iras están influidos por el contexto norteamericano. Un miedo como el temor a que la élite «liberal» (de centro-izquierda) esté conspirando para quitarles las armas de fuego a los ciudadanos de a pie, por ejemplo, se antojaría harto peculiar en Europa. 




			Aun así, la verdadera naturaleza de la amenaza que Trump representa solo puede entenderse dentro de un contexto mucho más amplio: el de los populistas de extrema derecha que se han estado fortaleciendo en todas las grandes democracias, desde Atenas hasta Ankara, desde Sídney hasta Estocolmo, y desde Varsovia hasta Wellington. Pese a las diferencias obvias entre los populistas que cotizan al alza en todos esos países, sus elementos comunes son muy profundos y los convierten (a todos ellos) en un peligro para sus respectivos sistemas políticos de un modo sorprendentemente similar en todos los casos. 




			Donald Trump en Estados Unidos, Nigel Farage en Gran Bretaña, Frauke Petry en Alemania y Marine Le Pen en Francia proclaman por igual que las soluciones a los problemas más apremiantes de nuestro tiempo son mucho más sencillas de lo que la clase política dirigente quiere hacernos creer, y defienden que la gran masa de la gente corriente sabe instintivamente qué es lo que hay que hacer. En el fondo, ven la política como un asunto muy simple. Si la pura voz del pueblo se impusiera sin más, las razones del descontento popular de desvanecerían al momento. Estados Unidos (o Gran Bretaña, o Alemania, o Francia) sería grande de nuevo. 




			A partir de ahí, es normal hacerse la pregunta siguiente: si los problemas políticos de nuestra época son tan fáciles de arreglar, ¿por qué continúan estando ahí? Como los populistas no están dispuestos a admitir que el mundo real es complejo y que las soluciones no están tan fácilmente al alcance de nadie (por mucho empeño y buena intención que pongamos en encontrarlas), necesitan echarle la culpa a alguien. Y en eso son verdaderos maestros. 




			El primer culpable evidente suele estar fuera del país. Así que es lógico que Trump culpe a China de los problemas económicos de Estados Unidos. Tampoco debería sorprendernos que saque provecho de los miedos de la población afirmando que Estados Unidos está siendo invadido por violadores (mexicanos) y terroristas (musulmanes).10 




			Puede que para los populistas europeos los enemigos estén en otra parte, y puede también que la mayoría de ellos expresen su bilis con un tono más circunspecto. Pero su retórica parte de la misma lógica subyacente. Como Trump, Le Pen y Farage, creen que la culpa de que las rentas se estanquen o de que su identidad se vea amenazada por los recién llegados a sus países debe de ser precisamente de los de fuera (ya sea de los musulmanes parásitos, ya sea de los fontaneros polacos). Y como Trump, culpan al establishment político —en el que incluyen desde los burócratas de Bruselas hasta los mendaces medios de comunicación— por no haber cumplido sus grandes promesas. Los mandamases de la capital —argumentan los populistas de todos los colores— están allí por afán de lucro personal o en conchabanza con los enemigos de la nación. Los políticos de esa clase dirigente —vienen a decirnos— están obsesionados con la diversidad. O apoyan a los enemigos de su país. O (y esta es la explicación más simple de todas) son ya extranjeros en cierto modo, o musulmanes, o ambas cosas. 




			De semejante visión del mundo nacen dos deseos políticos que la mayoría de los populistas tienen la habilidad de hacer suyos por igual. En primer lugar, los populistas reivindican la necesidad de que un líder honrado —alguien que comparta el punto de vista puro del pueblo y que esté dispuesto a luchar en nombre de este— acceda a las más altas magistraturas del país. Y, en segundo lugar, abogan por que, en cuanto ese líder honrado esté en el poder, no tenga reparos en abolir cualquier obstáculo institucional que le impida llevar a cabo la voluntad del pueblo. 




			Las democracias liberales están llenas de controles y contrapesos pensados para impedir que un partido o facción acumule demasiado poder y para fomentar la conciliación de los intereses de grupos diferentes. Pero, en la imaginación de los populistas, no hay razón alguna para que la voluntad del pueblo esté mediatizada por nada ni por nadie, y, desde esa lógica, todo compromiso con minorías es una forma de corrupción. En ese sentido, los populistas son hondamente democráticos: creen mucho más fervientemente que los políticos tradicionales que el demos debe mandar. Pero también son acérrimos iliberales: a diferencia de los políticos tradicionales, ellos no tienen reparo en proclamar que ninguna institución independiente y ningún derecho individual debería amortiguar la voz del pueblo. 




			 




			El miedo a que los insurgentes populistas socaven las instituciones liberales si llegan al poder puede parecer alarmista. Pero está basado en un abultado catálogo de precedentes. A fin de cuentas, los populistas iliberales han sido ya elegidos para altos cargos de gobierno en países como Polonia y Turquía. En cada uno de esos lugares, han emprendido pasos sorprendentemente similares para consolidar su poder: han dado una vuelta de tuerca a las tensiones con aquellos a quienes perciben como enemigos, tanto interiores como exteriores; han llenado de partidarios y compinches suyos los tribunales y las juntas electorales, y se han hecho con el control de los medios de comunicación.11 




			En Hungría, por ejemplo, la democracia liberal era un trasplante mucho más reciente (y frágil) que en Alemania o en Suecia, por poner un par de ejemplos. Aun así, a lo largo de la década de 1990, los politólogos percibían unas perspectivas ciertamente optimistas para el régimen democrático en aquel país. Según sus teorías, Hungría contaba con todos los atributos favorables a una transición democrática: tenía experiencia con el gobierno democrático en el pasado; su legado totalitario era más moderado que en otros muchos países de la Europa del Este; la vieja élite comunista se había sometido al nuevo régimen a partir de un acuerdo negociado, y el país era limítrofe con varias democracias estables. Hungría, por decirlo con el lenguaje de las ciencias sociales, era un ejemplo de «caso más probable»: si la democracia no triunfaba allí, difícilmente arraigaría en cualquiera de los demás países poscomunistas.12 




			Durante toda la década de los noventa, dio la impresión de que esa predicción iba camino de confirmarse. La economía húngara creció. El gobierno cambió pacíficamente de manos. La vibrante sociedad civil del país producía medios críticos y ONG fuertes, y de ella había surgido también una de las mejores universidades de la Europa central. La democracia húngara parecía estar en claro proceso de consolidación.13 




			Los problemas empezaron a partir de ahí. Muchos húngaros sentían que se les estaba destinando una parte demasiado pequeña del crecimiento económico del país. Y veían su identidad amenazada por la posibilidad (que no la realidad) de una inmigración en masa. Bastó con que el partido de centro-izquierda que estaba entonces en el poder se viera envuelto en un gran escándalo de corrupción para que el descontento virara hacia la más abierta indignación con el gobierno. En las elecciones parlamentarias de 2010, el electorado húngaro dio al partido Fidesz, de Viktor Orbán, una apabullante mayoría.14 




			Desde la jefatura del Gobierno, Orbán se dedicó sistemáticamente a consolidar su poder. Nombró a seguidores leales para dirigir los canales de televisión estatales, la Junta Electoral Central y hasta el Tribunal Constitucional húngaro. Cambió el sistema electoral para beneficiarse a sí mismo, hizo a un lado a grandes compañías extranjeras para canalizar dinero hacia empresarios amigos, instituyó regulaciones muy restrictivas sobre las ONG y trató de cerrar la Universidad Centroeuropea.15 




			No hubo un Rubicón, un paso concreto que marcara nítidamente el momento en que las viejas normas políticas quedaron destruidas para siempre. Cada una de las medidas de Orbán podía defenderse por un motivo u otro. Pero, sumadas, su efecto fue haciéndose paulatinamente inconfundible: hoy Hungría ha dejado de ser una democracia liberal. 




			¿Qué es, entonces? 




			En el transcurso de los años, Orbán ha ido respondiendo a esa pregunta con cada vez mayor claridad. Al principio, se presentaba a sí mismo como un demócrata sincero de valores conservadores. Ahora declara abierta y manifiestamente su oposición a la democracia liberal. La democracia, asegura él, debería ser jerárquica en vez de liberal. Bajo su liderazgo, Hungría se convertirá en un «nuevo Estado iliberal basado en fundamentos nacionales».16 




			Esta es una descripción mucho más certera de la naturaleza de su actuación que las que la mayoría de los observadores externos han logrado esbozar hasta el momento. Estos tienden a tachar a Orbán de antidemocrático. Pero si bien tienen razón cuando muestran su preocupación porque las reformas iliberales del mandatario húngaro terminen permitiéndole prescindir de la voluntad del pueblo, es un error pensar que todas las democracias deben ser liberales por naturaleza o deben asemejarse a nuestro sistema de instituciones políticas. 




			La democracia jerárquica permite que unos líderes elegidos popularmente pongan en práctica la voluntad del pueblo según ellos mismos la interpretan, sin tener que realizar concesiones en cuanto a los derechos o los intereses de ninguna obstinada minoría. Cuando se reivindican como demócratas, no están siendo necesariamente poco sinceros. En la fase emergente del nuevo sistema que esos líderes impulsan, la voluntad popular es la ley suprema del país (al menos, al principio). Lo que lo diferencia de la democracia liberal a la que estamos acostumbrados no es una falta de democracia, sino la falta de respeto por las instituciones independientes y los derechos individuales. 




			 




			Pero el auge de la democracia iliberal —o democracia sin derechos— solo es uno de los aspectos de la evolución política en estas primeras décadas del siglo XXI. Y es que, al tiempo que entre los ciudadanos de a pie ha ido creciendo el escepticismo ante las prácticas y las instituciones liberales, las élites políticas han tratado de aislarse cada vez más de las iras de aquellos. El mundo es complejo, insisten los políticos, que también aseguran que se han esforzado mucho por dar con las respuestas adecuadas. Si el pueblo se impacienta hasta el punto de hacer caso omiso de los sabios consejos que sus élites le dan, será necesario educarlo, ignorarlo o incluso intimidarlo hasta la sumisión. 




			Esta es una actitud que nunca se había hecho evidente con tanta crudeza como en la madrugada del 13 de julio de 2015. La Gran Recesión había lastrado a Grecia con un ingente volumen de deuda. Los economistas sabían que el país jamás lograría pagar todo lo que debía; la mayoría estaba de acuerdo en que una política de austeridad no serviría más que para infligir un daño mayor a una economía que hacía aguas.17 Pero si la Unión Europea dejaba que Grecia procediera a una suspensión de pagos, entre los inversores cundiría la preocupación ante la posibilidad de que otros países mucho más grandes, como España o Italia, hicieran lo mismo a continuación. Así que los tecnócratas de Bruselas decidieron que, para que el resto del sistema monetario europeo sobreviviese, Grecia tendría que sufrir. 




			Cerradas prácticamente todas las demás opciones para ellos, los gobiernos griegos que se fueron sucediendo en el poder se plegaron a la voluntad de Bruselas. Pero con una economía que decrecía año tras año y un desempleo juvenil situado en tasas máximas, superiores al 50%, los votantes, desesperados, depositaron finalmente su confianza en Alexis Tsipras, un joven líder populista que les prometió poner fin a la austeridad.18 




			Cuando Tsipras accedió a la jefatura del Gobierno griego, procedió a renegociar la deuda del país con sus principales acreedores, representados por la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional. Pero pronto se demostró que la llamada troika no estaba dispuesta a ceder. Grecia tendría que conformarse con aquella situación de penuria, o declararse en bancarrota y abandonar el euro. En el verano de 2015, con un duro paquete de rescate sobre la mesa, a Tsipras solo le quedaban dos opciones: capitular ante las exigencias de los tecnócratas o llevar a Grecia al caos económico.19 




			Ante tan trascendental elección, Tsipras hizo lo que cualquiera consideraría natural en un sistema que se dice gobernado por el poder del pueblo: convocó un referéndum popular. La respuesta fue rauda y contundente. Dirigentes políticos de toda Europa tacharon aquel plebiscito de irresponsable. La canciller alemana, Angela Merkel, destacó que la troika había presentado una oferta «extraordinariamente generosa». Los medios vilipendiaron aquella decisión de Tsipras.20 




			En un contexto de fuerte connotación emocional, Grecia acudió a las urnas el 5 de julio de 2015. Los resultados representaron una gran reprensión a las élites tecnocráticas del continente. Pese a las agoreras advertencias del desastre que se les venía encima, los electores no estaban dispuestos a tragarse su orgullo. Rechazaron el acuerdo.21 




			Envalentonado por tan clara expresión de la voluntad popular, Tsipras volvió a sentarse a la mesa negociadora. Parecía estar convencido de que la troika y Grecia se encontrarían entonces en algún punto intermedio entre sus respectivas posturas de partida. Pero, en vez de eso, el trato original fue retirado y se sustituyó por una nueva oferta que imponía privaciones aún mayores.22 




			En aquellos instantes en que Grecia caminaba sobre la cuerda floja de la insolvencia, la élite política de Europa se reunió en Bruselas para celebrar un maratón de negociaciones entre bastidores. Cuando Tsipras apareció ante las cámaras a primera hora de la mañana del 13 de julio, con los ojos enrojecidos y el rostro ceniciento, se hizo inmediatamente evidente que la noche había concluido en capitulación. Poco más de una semana después de que hubiera dejado que su pueblo rechazara un acuerdo de rescate impopular, Tsipras firmó otro pacto que era, según cualquier baremo de comparación razonable, peor que el anterior.23 Había prevalecido la tecnocracia. 




			La política de la eurozona es un ejemplo extremo de sistema político en el que el pueblo tiene la sensación de disponer cada vez de menor voz y voto en cuanto a lo que realmente sucede.24 Pero no es ni mucho menos atípica. Inadvertido para la mayoría de los politólogos, un tipo de liberalismo no democrático ha echado raíces en América del Norte y Europa occidental. En esa forma de gobierno, se siguen escrupulosamente los detalles procedimentales (la mayoría de las veces) y, más que menos, se respetan los derechos individuales. Pero los votantes han llegado hace tiempo a la conclusión de que su influencia sobre las decisiones y las políticas públicas es bastante escasa. 




			Y no les falta razón. 




			 




			La ascensión de los populistas en Hungría y el poder efectivo de los tecnócratas en Grecia pueden parecer polos diametralmente opuestos. En el primero de esos casos, la voluntad del pueblo dejó de lado a las instituciones independientes que se suponía que debían proteger el Estado de derecho y los derechos de las minorías. En el segundo, la fuerza de los mercados y las ideas de los tecnócratas pasaron por encima de la voluntad del pueblo. 




			Pero Hungría y Grecia no son más que dos caras de una misma moneda. En democracias de todo el mundo, dos son los fenómenos aparentemente diferenciados que hoy se están desarrollando. Por un lado, las preferencias del pueblo se están haciendo crecientemente iliberales: los votantes se están impacientando con las instituciones independientes y están cada vez menos dispuestos a tolerar los derechos de las minorías étnicas y religiosas. Por otro lado, las élites se están adueñando del sistema político y están haciendo que este sea cada vez menos sensible a la voluntad popular: los poderosos están cada vez menos dispuestos a ceder ante las opiniones del pueblo. Como consecuencia, el liberalismo y la democracia, los dos elementos nucleares de nuestro sistema político, están empezando a entrar en mutuo conflicto. 




			Los estudiosos del tema siempre han sabido que liberalismo y democracia podían presentarse, en ocasiones, de forma separada y aislada. En la Prusia del siglo XVIII, un monarca absoluto gobernó con un estilo relativamente liberal a juzgar por su respeto por los derechos de (algunos de) sus súbditos y su tolerancia con una mínima libertad de expresión.25 Por su parte, en la antigua Atenas, la asamblea del pueblo ejercía un gobierno manifiestamente iliberal, pues exiliaba a los estadistas impopulares, ejecutaba a los filósofos críticos y censuraba toda clase de contenidos: desde discursos políticos hasta partituras musicales.26 




			Aun así, la mayoría de los politólogos consideran desde hace tiempo que liberalismo y democracia son complementarios. Aun reconociendo que es posible que los derechos individuales y la voluntad popular no vayan siempre de la mano, están convencidos de que se materializan de forma más plena cuando lo hacen de forma concurrente. Allí donde liberalismo y democracia coinciden, según esa teoría, forman una amalgama especialmente estable, resiliente y coherente. 




			Sin embargo, a medida que las opiniones de la población tienden hacia lo iliberal y que las preferencias de la élite se vuelven antidemocráticas, el liberalismo y la democracia comienzan a chocar entre sí. La democracia liberal, esa mezcla única de derechos individuales y gobierno popular que caracteriza desde hace tiempo a la mayoría de los sistemas políticos de América del Norte y Europa occidental, se está deshaciendo por muchas de sus costuras. En su lugar, somos testigos del ascenso de la democracia iliberal (o democracia sin derechos) y del liberalismo no democrático (o derechos sin democracia). 
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			Érase una vez un pollo muy feliz. Todos los días, el granjero le daba de comer. Todos los días, el pollo engordaba un poco y se volvía más complaciente. 




			Otros animales de la granja intentaron ponerle sobre aviso. «Vas a morir —le decían—. El granjero solo está intentando cebarte.» 




			El pollo no les hacía caso. Toda su vida, el granjero le había dado de comer e incluso le murmuraba amistosas palabras de ánimo mientras lo hacía. ¿Por qué iban a cambiar tanto las cosas un día sin más? 




			Pero, claro está, un día las cosas cambiaron:«El hombre que daba de comer todos los días al pollo —escribió Bertrand Russell con su característica socarronería— a la postre le torció el cuello».27 Cuando el pollo era joven y delgado, lo único que quería el granjero era engordarlo; cuando estuvo suficientemente cebado para llevarlo al mercado, llegó la hora de matarlo. 




			Russell quería advertirnos con ello del error de formar predicciones simplistas: si no entendemos qué ha hecho que las cosas ocurrieran en el pasado —nos recuerda la historia del pollo desprevenido—, no podemos suponer que seguirán ocurriendo en el futuro. Igual que el pollo no previó que su mundo podía venirse abajo un día, también nosotros podríamos estar ciegos a los cambios que estén por venir. 




			Si queremos aventurar una hipótesis más o menos fundada sobre el futuro de la democracia, debemos hacernos la «pregunta del pollo». ¿Acaso la causa de la estabilidad pasada de la democracia radicaba en unas condiciones que ya no están presentes? 




			 




			La respuesta podría muy bien ser que sí. 




			Hay al menos tres llamativas constantes que caracterizaron la democracia desde que se fundó y que hoy ya no están vigentes. La primera es que, durante el periodo de la estabilidad democrática, la mayoría de los ciudadanos disfrutaron de un rápido incremento de su nivel de vida. De 1935 a 1960, por ejemplo, la renta de un hogar estadounidense típico se duplicó. De 1960 a 1985, volvió a duplicarse de nuevo. Desde entonces, se ha estancado.28 




			Eso ha sido el preludio de un cambio radical en la política estadounidense: a los ciudadanos nunca les han gustado mucho los políticos, pero, como mínimo y en general, confiaban en que los dirigentes elegidos se comprometieran con su parte del trato, que no era otra que hacer que la vida de los electores siguiera mejorando. Actualmente, esa confianza y ese optimismo se han evaporado. A medida que la inquietud de los ciudadanos por el futuro ha crecido, estos han ido concibiendo la política cada vez más como un juego de suma cero en el que cualquier ganancia para los inmigrantes o las minorías étnicas se produce supuestamente a costa de los miembros de la mayoría.29 




			Esto está exacerbando una segunda diferencia entre la relativa estabilidad del pasado y el creciente caos del presente. Durante todo ese periodo de estabilidad democrática previo, un grupo racial o étnico concreto ejercía el dominio en cada país. En Estados Unidos y Canadá, siempre ha existido una clara jerarquía racial, en virtud de la que los blancos han disfrutado de incontables privilegios. En Europa occidental, ese dominio llegó incluso más lejos. Fundados sobre una base monoétnica, países como Alemania o Suecia no reconocían a los inmigrantes como verdaderos miembros de la nación. Cabe la posibilidad de que el funcionamiento fluido de la democracia dependiera de esa homogeneidad hasta un extremo que, por lo general, hemos preferido ignorar. 




			Ahora, décadas de inmigración masiva y de activismo social han transformado radicalmente esas sociedades. En América del Norte, las minorías raciales reclaman un definitivo trato de verdadera igualdad. En Europa occidental, los descendientes de inmigrantes están empezando a dejar muy claro que una persona de piel negra u oscura puede ser un alemán o un sueco de pura cepa. Pero, si bien una parte de las respectivas poblaciones autóctonas aceptan esas demandas (o incluso las hacen suyas) y el cambio que comportan, otra parte las percibe como una amenaza y una ofensa. De ahí que por todo Occidente esté cobrando fuerza una extendida rebelión contra el pluralismo étnico y cultural.30 




			Un último cambio ha conquistado también el conjunto del orbe en el plazo de unas pocas décadas. Hasta no hace mucho, la comunicación de masas había sido dominio exclusivo de la élite política y económica. Los costes de editar un periódico, mantener una emisora de radio en antena o poner en marcha una cadena de televisión eran prohibitivos para la mayoría de los ciudadanos. Esto permitía que el establishment político marginara las opiniones extremas. La política conservaba así un carácter relativamente consensual. 




			En el último cuarto de siglo, sin embargo, el ascenso de internet y, en especial, de las redes sociales ha desplazado rápidamente el centro de gravedad de la tensión de poder entre fuerzas políticas integradas en el sistema establecido y fuerzas excluidas por este. Hoy cualquier ciudadano puede compartir información viral con millones de personas a gran velocidad. Los costes de la organización política se han desplomado. Y gracias a ese estrechamiento de la distancia entre centro y periferia, los instigadores de inestabilidad han adquirido cierta ventaja sobre las fuerzas favorecedoras del orden.31 




			 




			Apenas si estamos empezando a entender qué ha causado la crisis existencial de la democracia liberal, por no hablar de saber cómo contrarrestarla. Pero si damos crédito a los grandes ejes impulsores de esta época populista nuestra, tres son los frentes en los que deberíamos admitir que es necesario actuar. 




			En primer lugar, tenemos que reformar la política económica, tanto a escala nacional como internacional, para atenuar la desigualdad y estar a la altura de la vieja aspiración de un rápido aumento de los niveles de vida. Desde ese punto de vista, el reparto equitativo del crecimiento económico no es solo una cuestión de justicia distributiva, sino también de estabilidad política. 




			Hay economistas que sostienen que no podemos tener democracia, globalización y nación al mismo tiempo. Y algunos filósofos han suscrito la idea de que renunciemos al Estado nación y han imaginado soluciones preeminentemente internacionales a los problemas económicos a los que nos enfrentamos. Pero ese es un modo equivocado de afrontar la cuestión. Para preservar la democracia sin abandonar el potencial emancipador de la globalización, es preciso que averigüemos cómo puede el Estado nación recuperar de nuevo el control de su propio destino.32 




			En segundo lugar, necesitamos replantearnos lo que la ciudadanía y la pertenencia pueden significar en un Estado nación moderno. La aspiración de una democracia multiétnica, en la que ciudadanos y ciudadanas de todo credo o color tengan verdadera consideración de iguales, es irrenunciable. Por difícil que a países con una honda concepción monoétnica de sí mismos les haya resultado aceptar a los recién llegados y a las minorías, esa transformación es la única alternativa realista a la tiranía y al conflicto civil. 




			Pero el noble experimento de la democracia multiétnica solo puede triunfar si todos sus partidarios comienzan de una vez a destacar lo que los une más que lo que los separa. En los últimos años, una justificada impaciencia con la pervivencia de la injusticia racial como realidad ha impulsado con creciente apremio a ciertas personas a tildar los principios de la democracia liberal de hipócritas o, incluso, a defender los derechos grupales como fundamento esencial de la sociedad. Ese es un error moral, amén de estratégico: la única sociedad que puede tratar a todos sus miembros con respeto es aquella en la que cada individuo goce de derechos individuales basados en su condición de ciudadano, no en su pertenencia a ningún grupo particular.33 




			Por último, tenemos que aprender a resistir el impacto transformador de internet y de las redes sociales. A medida que se han ido propagando los discursos del odio y las noticias falsas, ha habido llamamientos crecientes a que las empresas que gestionan esas redes (o los gobiernos mismos) actúen como censores. Son muchos los pasos de sentido común que Facebook y Twitter pueden dar para dificultar que los colectivos propagadores de discursos de odio aprovechen esas plataformas. Pero si dejáramos que los gobiernos o los consejeros delegados fueran quienes decidieran quién puede decir qué en la red, la libertad de expresión no tardaría en desaparecer. Así pues, para hacer que el de la era digital sea un entorno seguro para la democracia, tenemos que incidir no solo en cuáles son los mensajes que se difunden por las redes sociales, sino también en el modo en que estos tienden a ser recibidos. 




			Cuando aún percibíamos la democracia como un experimento audaz y frágil, invertíamos ingentes recursos educativos e intelectuales en divulgar las bondades de nuestro sistema político. Las escuelas y las universidades sabían que su tarea más importante era la formación de ciudadanos. Los autores de libros y estudios sobre el tema reconocían el gran papel que les correspondía respecto a explicar y defender las virtudes de la democracia liberal. Esa sensación de misión se ha disipado con los años. Ahora que la democracia liberal se enfrenta a una situación de peligro existencial, va siendo hora de reactivar todo aquello.34 
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			Hay tiempos «ordinarios» en los que las decisiones políticas influyen en los grandes y los pequeños detalles de la vida de millones de personas, pero en los que no están en juego los rasgos básicos de la vida colectiva de un país. Puede haber profundos desacuerdos, pero todos los contrincantes enfrentados en bandos opuestos en la línea del frente del combate político suscriben las reglas del juego. Aceptan dirimir sus diferencias sobre la base de unas elecciones libres y justas, están comprometidos con las normas básicas del sistema político, y aceptan que una derrota en las urnas legitima a su oponente político para tomar el relevo en el gobierno del país. 




			Quienes viven esos periodos de normalidad reconocen así que toda victoria es provisional y que el perdedor en una batalla política puede perfectamente seguir ahí para tratar de ganar la guerra. Siguen teniendo en su poder la posibilidad de transformar el progreso hoy derrotado (en las urnas o en el Parlamento) en una victoria para la justicia en otra ocasión futura, y por ello no ven en las derrotas más que razones para redoblar los esfuerzos de persuasión pacífica de sus conciudadanos. 




			Y luego hay tiempos extraordinarios, en los que se renegocian los contornos básicos de la política y la sociedad. En épocas así, las discrepancias entre partidarios de los bandos enfrentados alcanzan tal hondura y crudeza que unos y otros dejan de estar de acuerdo con cuáles han de ser las reglas del juego. Para obtener ventaja, los políticos están dispuestos incluso a cuestionar las elecciones libres y justas, a saltarse las normas fundamentales del sistema político y a vilipendiar a sus adversarios. 




			A partir de ahí, es normal que las personas a quienes les toca vivir esos tiempos extraordinarios pasen a tener una concepción más existencial y trascendental de lo que está en juego en la disputa política. Si las reglas del sistema se ponen seriamente en cuestión, es lógico que los ciudadanos teman que cualquier victoria en las urnas pueda terminar siendo definitiva e irreversible, que una derrota en una batalla política los prive de la posibilidad de seguir luchando en esa guerra a más largo plazo, y que el progreso derrotado hoy pueda encarrilar al país por la senda de la injusticia perenne. 




			 




			La mayoría de nosotros hemos vivido el grueso de nuestras vidas en tiempos ordinarios. 




			Cuando yo me hice mayor de edad en Alemania, allá por la década de los noventa, por ejemplo, los políticos debatían sobre cuestiones importantes. ¿Debía condicionarse la percepción de prestaciones sociales a una muestra de buena conducta por parte de los perceptores?35 ¿Iba a permitirse que los inmigrantes y sus hijos adoptaran la ciudadanía alemana sin que renunciaran a otros pasaportes? ¿Podía el Estado reconocer a las parejas del mismo sexo en forma de uniones civiles? 




			Las respuestas que aquellos dirigentes dieran a esas preguntas tendrían una honda influencia —así lo creía yo— en el país en los años que estaban por venir. El futuro era totalmente abierto. Por un lado, estaba el proyecto de un país abierto, generoso, acogedor. Por el otro, el de una nación cerrada, cicatera, estancada. Como miembro de las juventudes de uno de los grandes partidos políticos, dediqué mucho tiempo a luchar por lo que creía justo. 




			En aquel entonces, apenas sabía nada de Estados Unidos. Así que no me di cuenta de que en ese país se dirimían cuestiones de mayor calado todavía. ¿Se daría acceso a una sanidad digna a millones de ciudadanos que carecían de seguro médico? ¿Se podría expulsar a soldados del Ejército por manifestar abiertamente su orientación sexual? ¿Debían abolirse partes claves del Estado del bienestar? 




			También las respuestas a tales preguntas influirían hondamente en el país. Servirían para mejorar o empeorar la vida de millones de personas, para hacerla más auténtica o más simulada, más próspera o más precaria. Importaba —y mucho— cuál de las dos sendas tomaría el país. Y sin embargo, visto todo desde nuestra perspectiva actual, soy consciente de que aquellas eran cuestiones propias de la política normal. 




			Ahora, sin embargo, cada día se hace más evidente que vivimos en tiempos extraordinarios: unos tiempos en los que las decisiones que tomemos decidirán si se propagará un terrible caos, si se desatará una crueldad indescriptible, y si podrá sobrevivir un sistema político —la democracia liberal— que ha hecho más que ningún otro en la historia de la humanidad por difundir la paz y la prosperidad. 




			La difícil situación en la que nos encontramos es tan reciente y tan alarmante que nadie ha logrado entenderla realmente bien aún. Cada día se diseccionan piezas concretas del rompecabezas en la prensa, la televisión e incluso, a veces, en el entorno académico. Pero cuanto más nos obsesionamos con esos pedazos concretos, menos percibimos la imagen de conjunto. 




			En este libro trato de dar sentido a nuestro nuevo paisaje político haciendo cuatro aportaciones diferenciadas: demuestro que la democracia liberal se está descomponiendo actualmente en sus partes constitutivas, y que de ese proceso está surgiendo la democracia iliberal, por un lado, y el liberalismo no democrático, por otro; sostengo que el profundo desencanto de la gente con nuestro sistema político representa un peligro existencial para la supervivencia misma de la democracia liberal; explico las raíces de esa crisis; y muestro lo que podemos hacer para rescatar aquello que es verdaderamente valioso de nuestro orden social y político actualmente en peligro. 




			Tenemos la inmensa suerte de vivir en la era más pacífica y próspera de la historia humana. Aunque los acontecimientos de los últimos años parezcan desorientadores e incluso paralizantes, seguimos conservando la capacidad de conquistar un futuro mejor. Aun así, ahora, a diferencia de quince o treinta años atrás, ya no podemos dar ese futuro por garantizado. 




			En estos momentos, los enemigos de la democracia liberal parecen más decididos a determinar nuestro mundo que sus defensores. Si queremos mantener tanto la paz como la prosperidad, y tanto el gobierno del pueblo como los derechos individuales, debemos admitir que los nuestros no son tiempos normales y que exigen un esfuerzo extraordinario en la defensa de nuestros valores. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Parte I 




			 




			
LA CRISIS DE LA  DEMOCRACIA LIBERAL 




			

	    


	 	

	    

             




			En 1830, el rey de Francia envió a un joven ingeniero a Inglaterra para que estudiara un invento sensacional: un tren de vapor que acababa de realizar un transporte de pasajeros de Mánchester a Liverpool. En cuanto llegó a su destino, el ingeniero... 




			 




			... se sentó junto a la vía tomando abundantes notas mientras el robusto y pequeño artefacto tiraba del primer ferrocarril del mundo yendo y viniendo entre las dos ciudades. Después de haber calculado concienzudamente lo que había observado, dio cuenta a París de sus conclusiones: «La cosa es imposible —escribió—. No puede funcionar».1 




			 




			Es fácil caer en la tentación de burlarse de aquel ingeniero. De tan absorbido que está por el doctrinarismo científico, ignora las pruebas que ruedan ante sus ojos a cincuenta kilómetros por hora. Pero confieso que a mí me resulta enternecedor. Y es que creo que no fueron las fórmulas matemáticas de su cuaderno de notas las que le llevaron a tan absurda conclusión, sino su humanísima negativa a creer que su manera de entender el mundo pudiese estar tan errada. Así que no puede sorprendernos que, en estos meses de grandes conmociones políticas sucesivas, muchas personas que nos parecían perfectamente racionales y pragmáticas hayan dicho o escrito cosas que nos recuerdan un poco a aquel joven ingeniero francés. 




			Los gurús y los politólogos nos dijeron, por ejemplo, que los británicos jamás votarían a favor de salir de la Unión Europea. Y ganó el brexit. Los gurús y los politólogos nos dijeron que Donald Trump jamás saldría elegido. Y ganó las elecciones. Los gurús y los politólogos nos dijeron que la democracia jamás correría el riesgo de desconsolidarse. Y lo cierto es que sí que lo corre. 




			Vivimos en una era de incertidumbre radical. La gama de resultados posibles es mucho más amplia ahora de lo que parecía ser pocos años atrás. El de pronosticar es un ejercicio más difícil que nunca. Y aun así, la única predicción que nos ha inducido indefectiblemente al engaño —la suposición de que las cosas seguirán siendo como siempre han sido— continúa siendo la más popular, incluso hoy en día. «Eso es imposible», parece ser la conclusión a la que llegan todos los artículos dedicados al tema. «No puede ser.» 




			 




			Si queremos evitar que el futuro nos tome tan por sorpresa como nos ha tomado el pasado reciente, va siendo hora de que reexaminemos nuestros supuestos de partida básicos. ¿Es posible que las democracias liberales sean menos estables de lo que suponíamos? ¿Y llevará el auge del populismo a la descomposición de nuestro sistema político? 




			Para pensar con claridad sobre los peligros a los que se enfrenta la democracia liberal, hemos de entender qué significan realmente sus elementos constitutivos. Pero dos hechos dificultan esa labor. 




			En primer lugar, la palabra liberalismo tiene diferentes acepciones si hablamos del debate político cotidiano o si hablamos de la naturaleza de nuestras instituciones políticas. En países como Estados Unidos, la mayoría de las veces que se usa el adjetivo liberal es para calificar el punto de vista político de una persona: en aquel país, por ejemplo, hay liberales y conservadores en un sentido parecido a como hay izquierdistas y derechistas, o demócratas y republicanos. Eso no es lo que yo quiero decir cuando me refiero a la democracia liberal ni cuando uso el término liberal. En este libro, un liberal es alguien que está comprometido con ciertos valores básicos, como son la libertad de expresión, la división de poderes o la protección de los derechos individuales. En la acepción en la que yo empleo la palabra, George W. Bush es tan liberal como Barack Obama, y Ronald Reagan fue tan liberal como Bill Clinton. 




			En segundo lugar, como la democracia goza de gran prestigio como concepto, hemos adquirido la mala costumbre de expandir su definición para que abarque toda clase de cosas que son de nuestro agrado. De ahí que la práctica totalidad de definiciones de democracia hoy existentes no se molesten en distinguir entre tres elementos muy diferentes: el liberalismo, la democracia y el conjunto históricamente contingente de instituciones a las que estamos acostumbrados en América del Norte y Europa occidental. 




			Donde más evidente resulta la tendencia a introducir en la noción misma de democracia toda suerte de cualidades deseables es entre aquellos filósofos que han pretendido reservar ese término para los regímenes más justos concebibles (sociedades imaginarias en las que se conseguiría por fin erradicar injusticias como la pobreza extendida o la desigualdad incontrolada). Pero incluso los politólogos que se han esforzado a conciencia por idear concepciones minimalistas de la democracia omiten las distinciones claves que hay entre liberalismo, democracia e instituciones como los parlamentos o los tribunales de justicia. Los «minimalistas procedimentales», por ejemplo, coinciden con el politólogo Robert Dahl en definir la democracia como aquel sistema que se caracteriza por tener: 




			 




			• Elecciones libres, justas y competitivas. 




			• Sufragio adulto universal. 




			• Amplia protección de los derechos y libertades de los ciudadanos, incluyendo la libertad de expresión, de prensa y de asociación.




			• Ausencia de autoridades «tutelares» no elegidas (como ejércitos, monarquías o corporaciones religiosas) que limiten el poder de las autoridades elegidas para gobernar.2 




			 




			El marco conceptual de Dahl inscribe así la protección de los derechos liberales en la definición misma de democracia. Eso imposibilita preguntarse si democracia y liberalismo pueden estar disgregándose en estos momentos. Además, al centrarse en un conjunto concreto de instituciones supeditadas a nuestra particular evolución histórica, dificulta enormemente que nos preguntemos si estas permiten realmente que el pueblo ejerza el poder. Esto hace que dicha definición de la democracia (no tan minimalista como parece) infle la importancia de nuestras instituciones políticas. En vez de reconocerles el carácter de medios para el fin de la democracia y el liberalismo, parece concebirlas como fines en sí mismas.3 




			Por consiguiente, yo empleo aquí un conjunto de definiciones mucho más simples que no precisa de tantos supuestos de base sobre el mundo real y que capta mejor la aspiración original de la democracia, que no es otra que la de dejar que sea el pueblo el que mande. A mi juicio: 




			 




			• Una democracia es un conjunto de instituciones electorales vinculantes que traducen de manera efectiva las opiniones populares en unas políticas públicas concretas.4




			• Las instituciones liberales protegen con eficacia el Estado de derecho y garantizan derechos individuales, como la libertad de expresión, de culto, de prensa y de asociación para todos los ciudadanos (incluidas las minorías étnicas y religiosas).




			• Una democracia liberal es sencillamente un sistema político que es liberal y democrático a la vez: que protege los derechos individuales y traduce las opiniones populares en unas políticas públicas concretas. 




			 




			Esto nos permite ver que las democracias liberales pueden pervertirse en dos sentidos. Las democracias pueden ser iliberales. Esto es especialmente probable en lugares en los que la mayoría de la población está a favor de supeditar las instituciones independientes a los antojos del poder ejecutivo, o de restringir los derechos de aquellas minorías que no son de su agrado. Por su parte, los regímenes liberales pueden ser no democráticos incluso aunque se celebren en ellos elecciones regulares y competitivas. Esta es una posibilidad harto probable allí donde el sistema político está tan sesgado a favor de la élite que las elecciones rara vez sirven para traducir las opiniones populares en decisiones efectivas sobre políticas públicas. 




			Eso, me temo, es precisamente lo que ha sucedido en muchas partes del mundo durante las últimas décadas. Lo que mantenía aglutinados al liberalismo y a la democracia, sostengo aquí, era un conjunto contingente de precondiciones tecnológicas, económicas y culturales. Ese aglutinante se está diluyendo con rapidez. De resultas de ello, la democracia liberal —esa mezcla única de derechos individuales y gobierno popular tan característica durante décadas de la mayoría de los regímenes políticos de América del Norte y de Europa occidental— se está resquebrajando. En su lugar, dos nuevas formas de régimen están emergiendo: la democracia iliberal (o democracia sin derechos) y el liberalismo no democrático (o derechos sin democracia). Y todo parece indicar que esa descomposición de la democracia liberal en sus dos componentes básicos va a ser protagonista clave de la historia del siglo XXI. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 1 




			 




			
DEMOCRACIA SIN DERECHOS 




			 




			En el otoño de 1989, los ciudadanos del «paraíso obrero» germano oriental acudían en masa todos los lunes por la noche a las concentraciones de protesta contra el régimen comunista en las calles de Leipzig y Dresde. Su eslogan central rezumaba una esperanzada dignidad: Wir sind das Volk, clamaba la multitud. «Nosotros —no la policía secreta ni la élite del partido— somos el pueblo.»1 




			Estos tres últimos años, la población de Leipzig y de Dresde ha vuelto a tomar las calles de ambas ciudades. En medio de las enfebrecidas iras generadas por la llegada de cientos de miles de refugiados a Alemania durante 2015, un movimiento autodenominado (de forma harto grandilocuente) Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente (Pegida) comenzó a manifestarse en protesta contra Angela Merkel y las políticas de su gobierno.2 




			Con sus concentraciones de todos los lunes por la noche en el centro de esas mismas localidades, Pegida estaba apropiándose astutamente de aquel legado de resistencia popular. Quienes se oponen a Merkel hoy, venían a insinuar, son los herederos legítimos de quienes se opusieron al régimen comunista hace un cuarto de siglo. Así que, cuando fui a Dresde en calidad de observador de aquellas protestas de miles de ciudadanos indignados en el centro de la ciudad, la atmósfera característicamente contrarrevolucionaria que allí respiré no debería haberme tomado por sorpresa. Y, aun así, lo hizo. 




			El odio a la Lügenpresse, la «prensa mentirosa», es un elemento central de la ideología del movimiento, por lo que la mayoría de los manifestantes se negaron a hablar conmigo. Cuando intentaba sacar fotos, me apartaban sin mediar palabra. «Estoy aquí porque no tengo familia —me dijo un productor de un canal de televisión local, que había colocado su cámara lejos de la multitud—. Mis colegas que tienen hijos se niegan a cubrir las manifestaciones. El riesgo de que te den una paliza es demasiado alto.»3 




			Aun así, allí estaban, nítidamente exhibidos, los grandes temas de Pegida: su odio a los refugiados, su desconfianza hacia Estados Unidos y su insistencia en la pureza étnica del pueblo alemán. Pocos eran los manifestantes que ondeaban la bandera negra, roja y dorada de la República Federal, cuyo diseño tricolor invoca los valores universalistas de la Revolución francesa. En lugar de esta, muchos preferían la llamada bandera de Wirmer, con una gran cruz oscura sobre fondo granate, que se ha vuelto popular en círculos de extrema derecha porque se la considera un símbolo de las raíces nórdicas y las tradiciones cristianas del país. 




			Toda aquella iconografía de resistencia compensaba la falta de sutileza con unas buenas dosis de variedad: entre la multitud, también divisé banderas rusas («Putin pone a su pueblo primero»), confederadas («ellos sí eran verdaderos rebeldes») y una solitaria bandera japonesa. 




			Esta última me dejó desconcertado. No me sorprendía ver que aquella gente admirase el régimen autocrático de Putin o su duro trato a las minorías en Rusia. Podía entender por qué unos manifestantes que odiaban a Estados Unidos y temían la diversidad étnica se identificaban con los sudistas. Pero ¿qué tenía que ver Japón con todo eso? 




			Me acerqué al hombre que portaba la enseña, aunque no sin ciertas reservas; pero él no tuvo reparo alguno en explicarse, sino todo lo contrario. Japón, me contó, tiene el mismo problema que Alemania: una población en descenso. Alemania ha dejado que entren muchos inmigrantes con la esperanza de que compensen la caída de la mano de obra disponible y contribuyan a sostener el sistema de la Seguridad Social. Pero todo eso ha sido un gran error. Los japoneses, que se han negado firmemente a abrir las puertas a los recién llegados, son mucho más listos: «Mejor dejar que la población disminuya que permitir que entren un montón de extranjeros».4 




			Las pancartas contaban una historia parecida. En una se proclamaba que Merkel y otros miembros del gobierno son «enemigos del pueblo alemán» que «¡están librando una guerra de aniquilación contra nosotros!». «¡Eh, yanquis! —se leía en otra—, salid cagando leches de aquí y llevaros a vuestros títeres con vosotros.» Una tercera pancarta se me hizo familiar al principio, porque recordaba a las banderas con el lema Refugees welcome («Refugiados, bienvenidos») que tan omnipresentes habían estado unos meses antes, cuando muchos voluntarios alemanes acudieron entusiastas a recibir a los refugiados recién llegados a estaciones de ferrocarril de todo el país. En esta, sin embargo, se mostraba a un cruzado a caballo usando su lanza para repeler a un par de terroristas, un hombre y una mujer, armados con fusiles AK-47: él, ataviado con una túnica tradicional; ella, embozada en un nicab. «Islamistas, no bienvenidos —Islamists not welcome, anunciaba con letras bien grandes—. Quedaos donde estáis si no queréis que os echemos a patadas» (en otras pancartas, de temática similar, se leía «Rapefugees,* no bienvenidos» o, simplemente, «Mahoma, no bienvenido»). 




			Pero este carnaval de odio no era más que una atracción secundaria. El centro emocional de la protesta —su mensaje central, su insidiosa cantinela— era un eslogan que no había cambiado en un cuarto de siglo. Wir sind  das Volk, gritaba la multitud, una y otra vez, con creciente agresividad. «Nosotros —no esos extranjeros que están inundando Alemania, ni los políticos que actúan conchabados con ellos— somos el pueblo.»5 




			 




			En los meses siguientes a aquellas protestas, mientras diversos populistas autoritarios se convertían en foco de atención en toda Europa y Estados Unidos elegía a Donald Trump como presidente, no dejé de pensar en mi experiencia de aquella gélida noche. Era tanta la indignada energía que alimentaba a esos movimientos y que yo había presenciado en las calles de Dresde, que no podía evitar interpretar los acontecimientos de 2016 y 2017 a la luz de lo que allí había visto: el odio a los inmigrantes y a las minorías étnicas; la desconfianza hacia la prensa y la difusión de noticias falsas; la convicción de que la mayoría silenciosa por fin había hallado una voz con la que expresarse; y, tal vez por encima de todo, el anhelo de encontrar a alguien dispuesto a hablar en nombre del pueblo.6 




			El raudo ascenso de líderes, «hombres (y mujeres) fuertes», que dicen encarnar en su sola persona la voluntad del pueblo, es algo ciertamente llamativo si se mira desde una perspectiva histórica. Como bien señalaron en su día los politólogos Seymour Martin Lipset y Stein Rokkan, durante gran parte de la era de la posguerra, la estructura de los sistemas de partidos en la mayoría de los países europeos occidentales y norteamericanos parecía haberse «congelado».7 Durante las décadas finales del siglo XX, apenas cambiaron los principales movimientos políticos representados en los parlamentos de Berna, Copenhague, Helsinki, Ottawa, París, Estocolmo y Washington. Aunque sus fuerzas relativas variaban de una elección a otra, lo que permitía que el centro-izquierda accediera al poder después de que el centro-derecha lo hubiese ejercido durante un tiempo, y viceversa, la forma básica de la estructura de partidos, se mantenía notablemente estable.8 








			Durante estos últimos veinte años, sin embargo, el sistema de partidos se ha descongelado a gran velocidad. En un país tras otro, se han ido dando casos de partidos políticos que, de ser marginales o inexistentes hasta hacía bien poco, han pasado a consolidarse como elementos fijos de la escena política.9 




			La primera gran democracia en experimentar ese proceso fue Italia. A comienzos de la década de los noventa, un gigantesco escándalo de corrupción pulverizó allí el sistema político. Los partidos que habían dominado la política italiana desde el final de la Segunda Guerra Mundial se disolvieron o se hundieron en un profundo abismo electoral. La primera persona en sacar partido del vacío subsiguiente fue Silvio Berlusconi, un empresario, que cuando se introdujo en política ya había sido acusado de estar implicado en delitos de corrupción, aunque nada de eso pareció importar entonces. Impulsado por la promesa de limpiar el sistema y enriquecer el país, Berlusconi arrasó en las urnas. Durante los años siguientes, gran parte de las energías de su gobierno se consumieron en gestionar las repercusiones de su goteo constante de meteduras de pata políticas..., y en evitar que él mismo fuera a la cárcel. Y, aun así, fue una figura dominante en la política del país durante todo un cuarto de siglo.10 




			En aquel entonces, Italia parecía una anomalía. Durante estos últimos años, sin embargo, a medida que diversos recién llegados a la política han ascendido al poder y a posiciones de influencia en toda Europa, se ha hecho evidente que no lo era. 




			En Grecia, el Movimiento Socialista Panhelénico (Pasok), principal partido del centro-izquierda, y Nueva Democracia, principal partido del centro-derecha, solían cosechar en torno al 80% de los votos entre los dos. Pero en enero de 2015, la Coalición de la Izquierda Radical (Syriza), liderada por Alexis Tsipras, logró asaltar el poder tras reunir una inesperada mayoría.11 En España, Pablo Iglesias, un joven profesor de ciencia política de la Universidad Complutense de Madrid que se dedicaba a enseñar asignaturas como «Cine, identidades políticas y hegemonía», fundó un movimiento de protesta a raíz de la situación generada por la crisis financiera de 2008; en las elecciones de 2015, Podemos obtuvo un 21% de los sufragios y se convirtió así en el tercer partido más votado de España.12 Incluso en la propia Italia sube con fuerza una nueva generación de populistas que está llevando a cabo una transformación a la altura de la que allí tuvo lugar unos años antes: Beppe Grillo, un cómico famoso, puso en marcha el Movimiento 5 Estrellas en 2009, y ahora, en el momento de escribir estas líneas, va por delante de todos los demás partidos en los sondeos.13 




			El ascenso de partidos de extrema derecha ha sido más llamativo aún que el de los de extrema izquierda como Syriza o Podemos. En Suecia, el Partido Socialdemócrata lleva dominando la política nacional desde hace más de un siglo y solo ha cedido ocasionalmente el gobierno a una coalición de centro-derecha liderada por el Partido Moderado; sin embargo, en años recientes, los Demócratas de Suecia, unos advenedizos en la política nacional de ese país, aunque con hondas raíces en el movimiento neonazi, han subido como la espuma y ahora lideran algunos sondeos y figuran como segunda opción en otros.14 En Francia, el Frente Nacional lleva ya años siendo un elemento habitual del paisaje político. Pero tras décadas en los márgenes del sistema, Jean-Marie Le Pen logró inesperadamente derrotar al candidato del centro-izquierda en la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 2002, lo que le permitió presentarse a la segunda y definitiva vuelta contra el entonces presidente Jacques Chirac; en 2017, su hija, Marine Le Pen, consiguió parecida hazaña, aunque doblando el porcentaje de votos que su padre había recibido en su día.15 
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			Porcentaje de voto de los partidos antisistema en la Unión Europea (UE15) 




			 




			Historias similares pueden contarse de Austria, los Países Bajos, Finlandia y Alemania: en cada uno de esos países, los populistas de extrema derecha han cosechado éxitos sin precedentes en los últimos años salmodiando su apoyo al pueblo. En realidad, el porcentaje de votos de los partidos populistas europeos, tanto de izquierda como de derecha, ha aumentado en el transcurso de estas pasadas décadas hasta situarse por encima del doble del que era su nivel anterior.16 




			 




			Mi experiencia en Dresde también me reafirmó en la convicción de que los términos convencionales del debate acerca del populismo están mal planteados. 




			El populismo ha tenido defensores que han jaleado la llegada de esos movimientos por considerarlos un síntoma de una muy buena salud de nuestro sistema político. «El verdadero problema al que se enfrenta la democracia hoy —escribe Astra Taylor en una elegía titulada «The Anti-Democratic Urge» [«El ansia antidemocrática»]— no [es] el exceso de poder popular, sino la falta del mismo.»17 «El antipopulismo —añadía Frank Furedi, un sociólogo británico— muchas veces no es más que antidemocracia.»18 




			Taylor y Furedi están en lo cierto cuando dicen que los populistas a menudo son genuinos canalizadores de la voz del pueblo. Pero no tienen en cuenta —u olvidan mencionar— lo profundamente antiliberal que es mucha de la energía de la que se alimenta ese auge del populismo. Cuando los manifestantes de Dresde mostraban pancartas dejando claro que «Mahoma no [es] bienvenido» o exclamaban «somos el pueblo», estaban planteando un cuestionamiento más fundamental de la idea del respeto por los derechos individuales de lo que Taylor y Furedi parecen dispuestos a admitir. 




			Aunque el populismo tiene un elemento auténticamente democrático, también es, a largo plazo, mucho más adverso al respeto de la voluntad popular de lo que dicen sus partidarios. Como cualquiera que haya estudiado los casos de Turquía, Rusia o Venezuela sabe muy bien, el ascenso de «hombres fuertes» iliberales puede muchas veces ser el preludio de un régimen autocrático: una vez silenciados los medios y abolidas las instituciones independientes, es fácil que los gobernantes iliberales efectúen la transición desde el populismo hasta la dictadura. 




			Podríamos sentirnos tentados a concluir, entonces, que, en último término, estos nuevos movimientos se oponen diametralmente a la democracia. «El populismo —según ha argumentado Ivan Krastev, haciéndose eco de un consenso creciente entre muchos analistas— no solo es antiliberal, sino que es también antidemocrático: es la sombra que se proyecta permanente sobre la política representativa».19 




			Pero eso también contribuye más a confundir conceptos que a aclararlos. Afirmar que la nueva hornada de populistas es antidemocrática sin más nos impide captar tanto lo que es distintivo en ellos como lo que los ha hecho tan exitosos: los movimientos de ultraderecha a la antigua usanza hacían manifiesta apología del fascismo y defendían la abolición de la democracia; Pegida y Trump, sin embargo, ven en las elecciones una oportunidad para que la gente corriente haga oír su voz. Lejos de anular la democracia, su verdadera aspiración es conseguir que la voluntad popular remodele el país a su imagen y semejanza. 




			De ahí que el único modo de entender bien el sentido de estos nuevos movimientos pase por diferenciar su naturaleza de su efecto previsible. Para entender la naturaleza del populismo, debemos reconocer que este es tanto democrático como iliberal, que busca tanto expresar las frustraciones del pueblo como socavar las instituciones liberales. Y para comprender su efecto previsible, debemos tener en cuenta que estas instituciones liberales son necesarias para la supervivencia a largo plazo de la democracia: en cuanto los líderes populistas se deshacen de todas las barreras liberales que obstruyen la expresión de la voluntad popular, les resulta ya muy fácil desoír la voz del pueblo cuando las preferencias de este entran en conflicto con las suyas propias. 
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LA POLÍTICA ES SIMPLE (Y QUIEN DIGA  QUE NO ES UN MENTIROSO) 




			 




			Durante las pasadas décadas, el producto interior bruto (PIB) mundial ha crecido a buen ritmo. Mil millones de personas han salido de la pobreza. Las tasas de analfabetismo se han desplomado y también ha caído la mortalidad infantil. Y tomando en consideración el mundo en su conjunto, la desigualdad en la renta ha disminuido.20 




			Pero muchas de esas mejoras se han concentrado en países en rápido desarrollo, como China. En las economías desarrolladas, el PIB ha crecido bastante más lentamente. Y en buena parte de Occidente, sobre todo en Estados Unidos y el Reino Unido, el pedazo más suculento de ese crecimiento se ha concentrado en un reducido segmento de la élite de la sociedad. Debido a ello, muchas personas de clase media de los feudos tradicionales de la democracia liberal han tenido que arreglárselas mal que bien. Y si bien la desigualdad global ha caído gracias al crecimiento mucho más rápido de los países pobres que de los países ricos, la desigualdad dentro de prácticamente todas esas sociedades —tanto en las economías (más estancadas) del Occidente rico como en las economías (más dinámicas) del sur global— ha registrado un marcado incremento.21 




			Los motivos de esta evolución de los acontecimientos son múltiples. Está la globalización. Está la automatización. Está la transición desde la industria hacia los servicios. Está el ascenso de una economía digital que permite unas ingentes economías de escala que generan unas cuantiosas fortunas que se concentran en unas pocas grandes empresas y en sus trabajadores más cualificados, dejando muy poco para todos los demás. 




			Ninguno de esos cambios está fuera del alcance de la política. Aún hoy, con las políticas adecuadas, es posible contribuir a redistribuir la riqueza y mejorar el nivel de vida de los ciudadanos de a pie. Pero las políticas que se necesitan para ello no son ni mucho menos sencillas, como tampoco son de eficacia inmediata ni, en la mayoría de los casos, populares. Así que no debe extrañarnos que a los políticos les haya resultado cada vez más difícil convencer al electorado con el mensaje de que la realidad es compleja. 




			La campaña de Hillary Clinton, que muchos —a ambos lados del espectro político— consideraron carente de proyecto, es un ejemplo llamativo de ello. Desde la izquierda, Bill de Blasio, alcalde de Nueva York, se quejó de haberse quedado con las ganas de «oírle [a Hillary] algún proyecto de futuro».22 Desde la derecha, Kevin Williamson escribió: «Sabemos qué quiere ser, pero no qué quiere hacer».23 Ambas acusaciones hicieron fortuna porque sonaban a ciertas. Muchos votantes tenían realmente la sensación de que Clinton estaba más interesada en llegar a la Casa Blanca que en poner en práctica una lista concreta de objetivos cuando estuviera en la presidencia. Yo mismo tuve esa impresión muchas veces. Y sin embargo, sé que tiene un largo historial de servicio público sincero y que se presentaba con un intrincado paquete de propuestas políticas que habrían tenido una significativa incidencia en temas muy diversos, que iban desde la educación preescolar hasta la lucha contra el alzhéimer.24 




			Donald Trump, por el contrario, ha pasado mucha de su larga trayectoria vital timando a gente diversa, desde los estudiantes de la «Universidad Trump» hasta los múltiples contratistas a quienes jamás pagó por servicios que le prestaron.25 La mayoría de las políticas por las que abogaba no podían funcionar. Aprovechó el malestar popular con la inmigración prometiendo levantar un muro en la frontera con México. Y aprovechó la angustia reinante en las localidades industriales en declive prometiendo subir los aranceles a las importaciones procedentes de China. Los expertos no paraban de repetir que ningún muro con México detendría a la inmensa mayoría de los futuros inmigrantes indocumentados (pues estos sencillamente se quedan en el país tras agotar el plazo estipulado en sus visados de entrada) y que una guerra comercial con China no devolvería a Estados Unidos la inmensa mayoría de los empleos industriales, pues estos habían desaparecido por la robotización, más que por el comercio exterior.26 Y aun así, millones de votantes percibieron en la simplicidad de las propuestas de Trump una señal de autenticidad y determinación, al tiempo que veían en la complejidad de las de Clinton un indicio de insinceridad e indiferencia. 




			Ahí precisamente radica el motivo por el que las soluciones fáciles y simplistas forman el meollo mismo del atractivo populista. Al electorado no le gusta pensar que el mundo es complicado. Y desde luego no le gusta que le digan que sus problemas no tienen una respuesta inmediata. Ante unos políticos que parecen cada vez menos capaces de gobernar un mundo crecientemente complejo, muchos votantes están cada vez más dispuestos a votar por cualquiera que prometa una solución simple. De ahí que los populistas, sean de donde sean —desde el indio Narendra Modi hasta el turco Recep Tayyip Erdoğan, desde el húngaro Viktor Orbán hasta el polaco Jarosław Kaczyński, y desde la francesa Marine Le Pen hasta el italiano Beppe Grillo—, suenen tan sorprendentemente similares los unos a los otros, pese a sus considerables diferencias ideológicas.27 




			 




			La disposición de los líderes populistas a ofrecer soluciones tan simples que no pueden funcionar de ningún modo es muy peligrosa. Cuando llegan al poder, sus políticas tienden más bien a exacerbar los problemas mismos que suscitaron las iras populares que los llevaron al gobierno. Podríamos suponer que los votantes, desengañados por el caos consiguiente, tenderán entonces a devolver su confianza a los políticos del viejo orden establecido. Pero esa penuria añadida probablemente fomente mayor resentimiento e inquietud en ellos. Y como la historia de muchos países de América Latina nos muestra, cuando un populista fracasa, tan probable es que los votantes recurran a otro populista —o a un dictador en toda regla— como que devuelvan a las antiguas élites al poder.28 




			Entretanto, la afición de los populistas a la simplicidad propicia también otro peligro más inmediato. Y es que, si las soluciones a los problemas del mundo son tan evidentes como ellos dicen que son, entonces la élite política no las está implementando por alguna de las dos razones siguientes: bien porque es corrupta, bien porque colabora en secreto con intereses externos. 




			La mayoría de las veces, los populistas lanzan ambas acusaciones. 




			La acusación de que la verdadera motivación de Clinton era ganar todo el dinero que pudiera fue un tema constante en la campaña de Trump: «Hillary Clinton es una candidata del sistema que solo está luchando por los intereses de sus donantes y sus compinches de dentro del propio sistema. Yo soy alguien de fuera de ese sistema que lucha por vosotros —dijo Trump—. Solo tenéis que seguir el rastro del dinero...», añadió con ese aire tan suyo de quien insinúa siniestras conspiraciones.29 




			Aunque algunas de las acusaciones de Trump eran estrafalarias, no diferían mucho de cómo los populistas de otros países llevan ya tiempo atacando a los políticos de los partidos convencionales. En Polonia, por ejemplo, Jarosław Kaczyński, con su particular estilo, bastante más refinado, afirmó en su día que los políticos que habían gobernado anteriormente el país habían sido «cooptados en la élite de los socialmente privilegiados» y, por lo tanto, no tenían interés alguno por «cambiar la jerarquía social».30 Mientras, en Francia, Marine Le Pen ha ido dejando cada vez más claro su apoyo a una rebelión contra una «oligarquía de la Unión Europea» que vela solamente por sus propios intereses.31 




			Los populistas de izquierda copian sus tonadas del mismo cancionero. En Italia, por ejemplo, a Grillo le encanta vapulear a la «casta política», una red de miembros de la élite que solo se ocupan de sus propios intereses particulares.32 En España, Iglesias empleó parecida retórica después de que Podemos conquistara un porcentaje récord de votos en las elecciones europeas de 2014: «Los partidos de la casta han sufrido un duro golpe, pero por ahora no hemos cumplido nuestros objetivos en las urnas. Mañana seguirá gobernando la casta y seguirá habiendo desahucios».33 




			 




			El dinero que se supone que es la prioridad que los políticos del sistema anteponen a todas las demás tiene que venir de algún lado, claro está, así que la acusación de que solo están ahí por interés pronto se amplía a la de que son títeres del gran capital. En las elecciones estadounidenses, los elevados honorarios que Goldman Sachs abonaba a Hillary Clinton por sus discursos hicieron que ese modo de relatar los hechos hallara un eco especialmente propicio, y Trump lo aprovechó al máximo: Goldman Sachs, afirmó, tiene un «control total, total [...] sobre Hillary Clinton».34 




			La mayoría de los populistas, sin embargo, dan una vuelta de tuerca a esa acusación de que los dirigentes de los viejos partidos son unos traidores. No solo afirman que los miembros de la casta política están ahí por su interés o que están «untados» por las grandes empresas y grupos de interés, sino que les atribuyen un sentimiento de especial lealtad a los enemigos del pueblo que los induce a ser más favorables a promover los intereses de las minorías étnicas o religiosas que a procurar la suerte de la mayoría. 




			Donald Trump es, una vez más, uno de los casos más puros que podemos encontrar en ese sentido. Su primera incursión real en el mundo de la política fue para denunciar que Barack Obama había falsificado su partida de nacimiento, que no era estadounidense de verdad y que incluso podría ser un musulmán encubierto. Durante la campaña, repitió versiones varias de esa misma acusación una y otra vez: desde llamar a Obama «fundador de Estado Islámico» hasta mencionarlo por su cargo, poniendo lo de «presidente» irónicamente entre esas comillas imaginarias trazadas con los dedos de ambas manos.35 El hecho de que Clinton no tuviera un nombre tan inusual como el de Obama, o que no procediera de una minoría étnica ni religiosa, no fue óbice para que Trump fabricara acusaciones similares: llamó a Clinton «cofundadora» de Estado Islámico y exigió que la «encerraran» por haber mantenido un servidor privado de correo electrónico cuando era secretaria de Estado.36 




			El tipo de deslealtad del que los políticos del sistema se ven acusados varía de un país a otro. Pero aunque los populistas modelan la identidad de la mayoría traicionada y de la minoría despreciada a medida que lo necesitan según su contexto local, la estructura retórica de la que se valen es llamativamente parecida en cualquier parte del mundo. 




			Así, en la India, Modi afirma que sus oponentes son enemigos de los hindúes y ha contribuido a crear un entorno en el que aquellos analistas y expertos que se perciben como críticos con el hinduismo de línea dura «reciben amenazas de muerte que, luego, se cumplen».37 En Turquía, Erdoğan utilizó el golpe para tachar a todo opositor a su gobierno de partidario del terrorismo,38 y ordenó el arresto de centenares de académicos y periodistas.39 Y en Francia, Alemania e Italia, líderes populistas como Marine Le Pen, Alice Weidel y Matteo Salvini declaran que todos los políticos prosistema odian a la mayoría blanca cristiana. Ya lo dijo Marion Maréchal-Le Pen, sobrina de Marine y antigua parlamentaria francesa: «O matamos al islamismo o él nos matará a nosotros. [...] Quienes prefieren el statu quo son cómplices de nuestros enemigos».40 




			 




			
SOY VUESTRA VOZ  (Y TODOS  LOS  DEMÁS SON UNOS TRAIDORES) 




			 




			Los principales problemas políticos del momento, proclaman los populistas, tienen fácil solución. Basta un poco de sentido común. Si el empleo se está deslocalizando, hay que prohibir que otros países vendan sus productos en el nuestro. Si llegan inmigrantes en masa a nuestro país, no hace falta más que erigir un muro. Y si hay unos terroristas que nos atacan en nombre del islam, lo que hay que hacer es prohibir a los musulmanes. 




			Y si los políticos convencionales no toman medidas tan lógicas como esas, la explicación es similarmente simple: seguro que es por interés particular propio. Están conchabados con grupos de interés indignos o con las minorías étnicas. Son pura corrección política. Decadentes. No sirven. 




			Es obvio, entonces, qué es lo que hay que hacer. Para solucionar la crisis (para que desaparezcan los problemas, para que la economía progrese, para que el país sea —vuelva a ser— grande), basta con que un fiel portavoz de la voluntad del pueblo conquiste el poder, derrote a los traidores y ponga en práctica soluciones de sentido común. 




			Ese portavoz es el populista, el que jamás se cansa de arrogarse tal portavocía. 




			Poco puede extrañarnos, pues, que el discurso de Trump en la Convención Nacional Republicana se concentrara en ese tema una y otra vez. «El gran capital, los medios de la élite y los grandes donantes se están alineando con la campaña de mi oponente porque saben que ella mantendrá intacto su sistema amañado —dijo al principio del discurso—. La están regando de dinero porque ejercen un control absoluto sobre todo lo que ella hace. Ella es su marioneta y ellos manejan sus hilos.»41 




			Pero las cosas no tienen por qué ser así de malas, claro. «Los problemas a los que nos enfrentamos ahora —la pobreza y la violencia en nuestro país, la guerra y la destrucción en el extranjero— durarán mientras sigamos confiando en los mismos políticos que los crearon», advirtió. Para comenzar una nueva era, «se necesita un cambio de liderazgo». El nuevo líder, prometía Trump, priorizaría por fin a los estadounidenses de a pie: «La diferencia más importante entre nuestro plan y el de nuestra oponente es que el nuestro antepondrá a Estados Unidos,“América primero”. El americanismo, y no el globalismo, será nuestro credo».42 




			Fue entonces, tras haber preparado de ese modo a su público, cuando llegó el momento de que Trump lanzara su mensaje central, sobre el que volvería, repitiéndolo como un estribillo, a lo largo de su discurso. Los hombres y las mujeres corrientes llevaban demasiado tiempo olvidados, dijo. «Ya no tienen voz.» Pero, aseguraba Trump, él iba a cambiar todo eso: «Yo soy vuestra voz».43 




			Esa promesa se convertiría en la cantinela central del discurso. Y aunque muchos se burlaron de ella en los días siguientes, funcionó como una síntesis brillante de la promesa fundamental que los populistas de todo el planeta han venido ofreciendo a sus votantes: Marine Le Pen hizo su campaña presidencial de 2017 au nom du peuple, «en nombre del pueblo». «Somos el pueblo», dijo una vez Erdoğan a sus adversarios. «¿Quiénes sois vosotros?», decía Norbert Hofer, líder del derechista Partido de la Libertad de Austria, haciéndose eco recientemente de ese mismo sentimiento en una aparición de campaña en su país. «Vosotros tenéis a la alta sociedad de vuestro lado —dijo—. Yo tengo al pueblo conmigo.»44 La promesa de expresar la voz sin adulterar del pueblo es el elemento central del populismo. 




			 




			La apelación al pueblo es tan importante por a quién excluye aquella como por a quién incluye. Cuando los populistas invocan al pueblo, están separando un grupo «de los de dentro», unido en torno a una etnia, una religión, una clase social o unas convicciones políticas compartidas, de un grupo «de los de fuera», cuyos intereses pueden ignorarse con total legitimidad. Por así decirlo, están dibujando los límites del demos y argumentando implícitamente que unos ciudadanos son dignos de consideración política y otros no. Están reivindicando para sí, por usar las certeras palabras de Jan-Werner Müller, un «monopolio moral de la representación».45 




			La historia del monopolio moral de la representación es tan larga como sangrienta. Durante la Revolución francesa, Maximilien de Robespierre accedió al poder oponiéndose a que el monarca se arrogara la condición de encarnación viva de la nación, pero pronto comenzó a reclamar que solo él era quien verdaderamente manifestaba la voluntad del pueblo. En 1914, cuando todavía se concebía a sí mismo como un socialista que luchaba contra la opresión de su pueblo por parte de la clase capitalista, Benito Mussolini fundó un periódico llamado Il Popolo d’Italia [El Pueblo de Italia].46 




			A esa misma maniobra retórica se ha recurrido también en fases más recientes de la historia estadounidense. Eso hacía Sarah Palin, por ejemplo, cuando afirmó que «lo mejor de América está en estas localidades pequeñas [...] y en estas maravillosas economías domésticas humildes de la que yo llamo la América real», unas palabras con las que implícitamente contraponía «las áreas proestadounidenses de esta gran nación» y aquellas otras que, por pura implicación lógica, deben de ser «antiestadounidenses».47 Eso mismo hizo también Glenn Beck cuando escribió un libro titulado The Real America: Messages from the Heart and Heartland [El Estados Unidos real: mensajes  desde mi corazón y desde el corazón del país].48 Y, por supuesto, eso es lo que trataba de expresar Donald Trump con su característico estilo directo cuando dijo que «lo único que importa es la unificación de la gente, porque la otra gente no significa nada».49 




			 




			Cuando los populistas compiten por el poder, dirigen principalmente sus iras contra grupos étnicos o religiosos a los que no reconocen como parte del pueblo «real». Cuando los populistas llegan al poder, pasan a dirigir cada vez más sus iras contra un segundo blanco: el conjunto de las instituciones —formales o informales— que osan disputar sus pretensiones de monopolio moral de la representación. 




			En las fases iniciales, la guerra contra las instituciones independientes suele adoptar la forma de una incitación a la desconfianza, cuando no al odio abierto, hacia la prensa libre. 




			Los medios de comunicación críticos dan cobertura informativa a las protestas contra el líder populista de turno. Informan también sobre los fallos de su gobierno y dan voz a sus críticos más destacados. Cuentan noticias compasivas con el sufrimiento de sus víctimas. Con todo ello, cuestionan la presunta sensación de consenso y muestran a un público amplio que el populista miente cuando dice hablar en nombre de todo el pueblo. 




			Eso es lo que hace que la prensa sea tan peligrosa para el gobierno del populista. Y por ese motivo también, la mayoría de los populistas toman duras medidas contra los periodistas independientes y construyen una red de medios leales que jalean todo lo que hacen. 




			En la primera conferencia de prensa que Trump dio como presidente electo de Estados Unidos, calificó la labor de la CNN de «falsa información», se refirió a BuzzFeed llamándolo «montón de porquería», menospreció a la BBC diciendo irónicamente que era «muy bonita, también», y tildó a la prensa, en conjunto, de «deshonesta».50 En su primer día completo de ejercicio en el cargo, envió a su secretario de prensa a realizar una serie de declaraciones mendaces sobre la presunta «labor informativa deliberadamente falsa» de los periodistas.51 Y transcurrido su primer mes en el cargo, había excluido ya a varios periódicos importantes de las sesiones informativas en la Casa Blanca, y había tachado a medios como The New  York Times o la CNN de «enemigos del pueblo estadounidense».52 




			Mientras tanto, Trump está construyendo también su propia contraprogramación. Mantiene una relación muy estrecha con Fox News. Ha entregado acreditaciones de prensa a sitios web marginales que apoyan acríticamente sus políticas y sus propuestas. E incluso ha puesto en marcha un noticiario regular en su página de Facebook que suministra a sus seguidores apasionantes crónicas de sus presuntos logros.53 




			Los populistas europeos, tanto de izquierda como de derecha, se comportan de forma similar. En Polonia, el gobierno de extrema derecha de Kaczyński se hizo con el control de la radiotelevisión estatal y trató de vetar la entrada de periodistas independientes en el Parlamento.54 En Grecia, el gobierno de extrema izquierda de Tsipras otorgó al Estado el poder de decidir quiénes podrían hacer oír su voz en las ondas y quiénes no, limitando el número total de licencias de televisión y no cejó hasta conseguir el cierre de una revista que había osado criticar al ministro de Exteriores.55 Todo apunta a que Beppe Grillo, un hombre que ya ha prometido poner fin a lo que él llama el control político de los medios en Italia, seguiría ese mismo ejemplo si accediera a la jefatura del Gobierno.56 




			 




			Los ataques contra la libertad de prensa no son más que el primer paso. En el siguiente, el de la guerra contra las instituciones independientes, es habitual que se actúe contra fundaciones, sindicatos, laboratorios de ideas, asociaciones religiosas y otras organizaciones no gubernamentales. 




			Los populistas son conscientes de lo peligrosas que esas instituciones intermedias, que se reclaman legítimamente representativas de las opiniones y los intereses de amplios sectores de la sociedad, son para la supervivencia de esa ficción suya de que ellos, y solo ellos, son quienes hablan por el pueblo. Por eso se esfuerzan tanto por desacreditarlas, caracterizándolas como instrumentos de las viejas élites o de intereses foráneos. Y si con eso no basta, introducen legislación que limita la financiación extranjera para debilitarlas económicamente, o se valen de su control sobre el aparato regulatorio del Estado para obstaculizar el funcionamiento de esas organizaciones. 




			Pero las mayores iras y los ataques más implacables suelen estar reservados para aquellas instituciones estatales que no están bajo la influencia directa del gobierno populista. Cuando la radio o la televisión públicas se niegan a emitir propaganda gubernamental, cuando los organismos de denuncia de prácticas poco éticas critican al gobierno, cuando las juntas electorales independientes tratan de garantizar comicios libres y limpios, cuando las fuerzas armadas se niegan a acatar órdenes ilegales, cuando los legisladores se atreven a usar el Parlamento como bastión de oposición, o cuando el tribunal supremo de la nación juzga inconstitucionales las actuaciones de los populistas, estas instituciones cruciales son en primer lugar mancilladas atribuyéndoles el deshonor de la traición y, luego, «reformadas» o abolidas. 




			En Hungría, por ejemplo, Orbán ha llenado los puestos de las instituciones administrativas antaño imparciales con ávidos leales suyos, y ha socavado la independencia del poder judicial del país. En Venezuela, Hugo Chávez reescribió la Constitución nada más acceder al poder y politizó en la práctica las principales instituciones del país.57 




			Idéntica táctica se está poniendo de manifiesto incluso en Europa occidental y América del Norte. En Gran Bretaña, por ejemplo, existe una dilatada tradición de deferencia hacia los tribunales. Pero cuando uno de ellos falló que la primera ministra Theresa May precisaba de la confirmación del Parlamento para activar la salida de Gran Bretaña de la Unión Europea, los ataques contra la justicia adoptaron un tono de una acritud sin precedentes. Disponiendo las fotos de los tres magistrados que habían tomado la decisión con un estilo visual inquietantemente reminiscente del usado en los ataques contra los jueces alemanes durante la década de 1930, The  Daily Telegraph tronó contra la supuesta subversión de la voluntad del pueblo que significaba aquel fallo. Daily Mail fue un paso más allá, pues acompañó una imagen similar con un titular más grande todavía que catalogaba a los jueces de «enemigos del pueblo».58 




			Este ejemplo refleja a la perfección la lógica que se sigue cuando el populismo se vuelve contra las instituciones independientes. Ante la reivindicación de los populistas de ser los representantes exclusivos de la voluntad popular, la política se convierte enseguida en una lucha existencial entre el pueblo real y sus enemigos. De ahí la tendencia de los populistas, tanto de izquierdas como de derechas, a volverse cada vez más iliberales según aumenta su poder. Con el tiempo, llegan a considerar como traidor a cualquiera que no esté de acuerdo con ellos y concluyen que toda institución que se interponga en su camino representa una perversión ilegítima de la voluntad popular. Para ellos, en el fondo, ambas (institución independiente y voluntad del pueblo) son elementos que hay que suprimir. Así, una vez despejado el camino, el único criterio que rige es el antojo del populista. 




			 




			
EL PUEBLO DECIDE (HACER LO QUE QUIERA) 




			 




			Ali Erdoğan, presidente de la pequeña comunidad turca residente en Wangen bei Olten, tenía un gran sueño. Un día, esperaba él, un modesto minarete azul y dorado (de unos seis metros de altura) adornaría su centro cultural ubicado en la mencionada localidad de la Suiza septentrional. 




			Tras años de esfuerzos, consiguió recaudar los fondos necesarios y solicitó el correspondiente permiso de obras. Pero los lugareños se organizaron enseguida en contra de sus planes. Algunos se quejaban de que el minarete les taparía las vistas. Otros temían que la identidad cultural de la localidad se vería amenazada por un símbolo islámico tan ostentoso. Y había quienes se andaban con menos rodeos aún: los minaretes no tienen cabida en Wangen bei Olten, como tampoco deberían tenerla los inmigrantes que quieren construirlos, decían. La comisión de obras y urbanismo de la localidad votó unánime a favor de rechazar la solicitud. 




			Erdoğan no se rindió tan pronto y la controversia terminó saltando del ámbito político al de los tribunales de justicia (como tan a menudo sucede con tales decisiones en la actualidad). El Juzgado de lo Contencioso-Administrativo del cantón de Solothurn dio permiso para la construcción del minarete. Cuando los vecinos recurrieron ese permiso, el Tribunal Supremo federal dictó sentencia en firme: el minarete podría construirse después de tanto tiempo.59 




			Sin embargo, esa pequeña victoria para los derechos de la comunidad turca en Wangen bei Olten pronto se convertiría en una gran derrota para los derechos de las minorías religiosas en toda Suiza. Indignada por las sentencias judiciales, una coalición de activistas de extrema derecha comenzó a recoger firmas para la celebración de un referéndum popular que ilegalizara la erección de nuevos minaretes. «El pueblo ha dicho que no queremos esto —declaró Roland Kissling, líder local del Partido Popular Suizo—. Estoy a favor de la integración de los inmigrantes, pero lo que pide esa gente es demasiado.»60 




			Una mayoría de los compatriotas de Kissling coincidieron con su postura. El 29 de noviembre de 2009, millones de votantes suizos acudieron a las urnas para abrogar el derecho de los musulmanes a la libertad de culto. Dirigentes políticos, periódicos de gran tirada y observadores extranjeros diversos hicieron distintos llamamientos a los electores para que votaran a favor de respetar los derechos de la más numerosa minoría religiosa del país. Pero fueron en vano. Al final, la proposición se aprobó con el apoyo del 58% de los votos.61 Tras ese referéndum, se procedió a la correspondiente reforma de la Constitución suiza, que ahora dice así: «Se garantiza la libertad de religión y conciencia. [...] Se prohíbe la construcción de minaretes».62 




			Ali Erdoğan logró hacer realidad su sueño. El referéndum no llegó a tiempo de frenar su minarete. Pero la modesta torre que ahora adorna un discreto edificio de las afueras de su localidad es el último de su clase que se construirá en Suiza. 




			En los días siguientes al referéndum, estupefactos, muchos comentaristas de todo el mundo calificaron el resultado de aquel plebiscito de descaradamente antidemocrático.63 Pero tan incorrecto uso de esa palabra no hace más que evidenciar lo difícil que resulta hablar de la crisis actual con un mínimo de claridad mientras pensemos que democracia significa todo y cualquier cosa. Al fin y al cabo, no se me ocurre un modo más directo de permitir que el pueblo mande que dejándole votar sobre temas que son objeto de conflicto y polémica. 




			Por eso prefiero decir que la controversia de los minaretes es un caso paradigmático de la desintegración de la democracia en dos nuevas formas de régimen: la democracia iliberal y el liberalismo no democrático. 




			De un lado, en toda aquella situación, estaban las instituciones administrativas y tecnocráticas que apoyan los derechos individuales: el Juzgado de lo Contencioso-Administrativo del cantón de Solothurn y el Tribunal Supremo federal de Suiza están ocupados por jueces no elegidos por el pueblo. Ambos reafirmaron los derechos de una minoría impopular en cuanto a su libertad de culto. Del otro lado, se encontraban las instituciones democráticas que permiten que el pueblo exprese sus opiniones: los miembros democráticamente elegidos de la comisión de obras y urbanismo, y el referéndum al que fueron convocados todos los ciudadanos suizos adultos para dar su dictamen final, sirvieron ambos para traducir la opinión popular en una política pública concreta. 




			Así pues, el problema del referéndum suizo no era que fuera antidemocrático, sino que la democracia suiza está concentrando cada vez más energías en cargar contra las normas liberales básicas. 




			Y Suiza no es la única.64 




			 




			Como no acostumbro a asistir a los mítines de los partidos políticos de extrema derecha, me imaginaba que el acto de campaña de Alternativa para Alemania (AfD) sería, en fin, un tanto exótico, supongo. Pero, en vez de eso, me trajo de inmediato recuerdos de juventud. Todo allí parecía inspirado en las poblaciones alemanas de provincias en las que viví durante parte de mi infancia a finales de los años ochenta y principios de los noventa. 




			El mitin se celebró en un deprimente polideportivo-espacio multiusos ubicado en un suburbio de clase media de Ofemburgo, una de esas localidades de casas unifamiliares que no son exactamente idénticas entre sí, pero cuyas paredes son siempre del mismo color y cuyos tejados están inclinados con igual ángulo. Salvo por el detalle —previsible— de cierto sesgo de edad por la presencia de muchas personas mayores, el público también parecía normal y corriente. Si un fabricante de productos de ortodoncia hubiera reunido a un grupo de discusión formado por un número inusualmente alto de clientes potenciales, las sensaciones habrían sido muy parecidas. Hasta las pancartas y los carteles del partido parecían sutilmente comerciales. Esos azules un pelín demasiado subidos y esos rojos que también eran un pelín demasiado rojos me recordaban a una plantilla de PowerPoint, o quizá a un mal anuncio del metro. 




			Famosa por su retórica tóxica contra los inmigrantes, Frauke Petry, que por entonces era la líder de AfD, ha llegado a defender en mensajes de correo electrónico internos de la formación el uso de «provocaciones verbales» como estrategia propagandística.65 Así, fiel a su palabra, hace poco exhortó a la policía alemana a impedir todo cruce ilegal de las fronteras por cualesquiera medios necesarios, incluido el uso de armas de fuego.66 




			Esa noche, cuando subió al escenario en Ofemburgo, hizo pleno despliegue de sus instintos iliberales.67 La ira hacia los inmigrantes era un tanto visceral en exceso, y la insistencia en la imposibilidad de que los recién llegados lleguen nunca a ser miembros verdaderos de la nación alemana, incómodamente estridente de más. Acusada a menudo de azuzar temores irracionales, ella recalcó que «el miedo y la envidia son una parte importante de la política». Los alemanes, dijo en medio de un multitudinario aplauso, no deberían seguir retrayéndose de usar con orgullo términos tan históricamente connotados como das Volk («el pueblo»). 




			En el transcurso de la noche, esa temática tan hondamente iliberal fue repitiéndose una y otra vez. Pero lo que sorprendía igualmente —aunque los medios se hicieran luego mucho menos eco de ello— era el especial énfasis que aquel partido puso durante todo el mitin en profundizar en la democracia. Cuando miré a mi alrededor en el pabellón, no me extrañó ver pancartas con lemas como «la inmigración necesita reglas claras», o como que Alemania no debería ser «la pagadora del mundo». Pero la que me dejó verdaderamente perplejo fue una en la que, junto a una bandera suiza, se podía leer: «Suiza está a favor de los referéndums. Nosotros también». 
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