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			A tu, mare, per l’amor incondicional que

			sempre ens has regalat.

			 

			A l’Arç i al Roc, perquè un dels moments

			que més em satisfan és quan els abraço

			i ells m’estrenyen encara més fort.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Alguns asseguren que posem el nostre cos

			al límit, però el cor té somnis

			que la raó no comprèn.

		

	


	
		
			PRÒLEG

			DE KILIAN JORNET

			 

			 

			Fa dies que volia escriure aquestes línies però la meva hiperactivitat fa que el temps sigui com quan tens set en una glacera: flueix per tot arreu però no es pot aprofitar. La Núria en això s’assembla a mi, pateix hiperactivitat crònica. Quan finalment ha acabat —i amb una nota molt alta— els projectes que té entre mans i davant seu sembla que hagi d’arribar un moment de calma, aquest no es materialitza mai, ja que abans d’acabar el que portava entre mans (o cames) ja va pensant i donant forma mentalment a les coses que pot fer quan s’hagi acabat. D’aquesta manera, i sense comptar que necessitem hores per menjar, beure i dormir, els dies haurien de tenir més de 24 hores per poder posar-hi tot el que fa. Acabat un Ultra Trail, anar corrent al cotxe per anar a fer una conferència, de seguida cap a veure la família, enllestir unes entrevistes ja pensant en la pròxima cursa, anar a entrenar-se i tornem a començar. La Núria ho pot fer per l’energia que desborda, a vegades massa quan et toca compartir viatge o hotel en acabar una cursa de 160 quilòmetres i ella encara va saltant amunt i avall! Però quan para, aquesta dona?

			La Núria té una vida atípica dintre de l’esport d’alt nivell. Des de sempre ha fet muntanya, escalada, raids, però no va ser fins fa uns anys que va començar a destacar en les curses de muntanya. I quan va prendre la decisió de dedicar-s’hi de debò, va projectar-se dalt de tot ràpidament. Perquè, si hi ha un substantiu que la identifica, aquest és la determinació, així com l’entrega que dóna per assolir el que vol. En pocs anys ha aconseguit grans victòries i podis en les curses més reputades del món, en distàncies curtes i en les llargues distàncies. Una catapulta a l’èxit que no li ha fet oblidar d’on ve, els seus fonaments i les seves motivacions a la muntanya.

			Aquests fonaments no només són les muntanyes: la Núria sempre ha defensat les seves idees i pensaments amb tot el cor i la força, cosa que li ha generat amics, però també crítiques en altres llocs. Ha sabut desempallegar-se sempre de la visió que els esportistes hem de mantenir-nos «neutres» i buscar el nombre més alt de fans possible. Ha defensat les seves idees i ideals per sobre de les opinions contràries, posant la persona per davant de l’esportista, i això avui en dia no és corrent.

			Una altra cosa que tenim en comú amb la Núria és el Cadí, i concretament, en aquesta serralada, la cursa Cavalls dels Vents, una cursa que a mi em va fer descobrir la llarga distància abans que fos una cursa i que va catapultar la Núria al cim d’aquest esport. A partir d’aquí us deixo amb la Núria i el seu univers caòtic però d’objectius molt clars; dens i actiu, amb moments de glòria i moments difícils, acompanyant-la a través de la cursa de la seva vida.

			Gaudiu!

		

	


	
		
			EL NAIXEMENT D’UNA CORREDORA D’«ULTRA TRAIL»

			 

			 

			 

			Tres minuts per a la sortida!

			¡Tres minutos para la salida!

			Three minutes to go!

			 

			A la plaça Porxada de Bagà sovint s’hi fan mercats i fires. Però avui, 1 d’octubre del 2011, la plaça és plena a vessar d’ultrafondistes. Uns miren a terra, uns altres xerren amb el company del costat o fan saltirons. Els moments previs a la sortida de la Cavalls del Vent es viuen inevitablement amb una certa tensió. Tinc el cor a punt d’esclatar d’impaciència. Tot i que estic enmig de la gentada, em sento un gra de sorra en el desert. Fa just un any també era a la plaça, però no estava gens nerviosa. Era una espectadora més que contemplava l’espectacle amb un cafè a la mà. Qui m’havia de dir que avui seria al mateix lloc i a la mateixa hora, però amb les sabatilles ben cordades, la motxilla amb la beguda, el paravent i el frontal, i un dorsal enganxat amb imperdibles a la samarreta!

			 

			Dos minuts per a la sortida!

			¡Dos minutos para la salida!

			Two minutes to go!

			 

			D’aquí a dos minuts començarà la festa. Estic a punt d’emprendre un viatge de vuitanta-cinc quilòmetres amb 6.098 metres de desnivell positiu que enllaça vuit refugis del parc natural del Cadí-Moixeró. La cursa genera molta expectació. Em sorprèn la quantitat de gent, de Bagà i vinguda de fora, que s’ha llevat d’hora per veure la sortida. Estic una mica nerviosa, sort que al costat hi tinc en Toni, el principal culpable que ara mateix estigui darrere l’arc de sortida. Bé, ben bé darrere no, perquè tenim força gent al davant. A primera línia hi ha els corredors que es jugaran el podi, els millors ultrafondistes del moment, els que surten a les revistes i a qui tothom vol fer fotos i entrevistes… Nosaltres estem força més enrere, gairebé al centre de la plaça. 

			—No m’agradaria estar a la pell d’un corredor d’elit! Imagina’t la pressió que deuen tenir en aquests moments! —li dic a cau d’orella perquè em senti, perquè Déu n’hi do el xivarri que hi ha a la plaça. 

			—L’any vinent hi seràs tu, a la sortida d’elit! —em respon—. I t’entrevistaran… I aniràs a la selecció, ja ho veuràs. —I jo, com que no me’l crec, li dic:

			—Au va, home, va!

			 

			Un minut per a la sortida!

			¡Un minuto para la salida!

			One minute to go!

			 

			El director de la cursa anuncia que entrem a l’últim minut abans de la sortida. És un minut indescriptible. La plaça tremola, com si un cor gegant bategués sota el terra empedrat. I se’m posa la pell de gallina. A tothom li deu passar, oi? És un minut que transcorre dins d’un temps que sembla que s’hagi aturat. És el minut més màgic que he viscut mai. Per megafonia sona una música que no oblidaré: la banda sonora de L’últim dels mohicans.

			En Toni no perd el somriure. No se’l veu gens nerviós i em repeteix per última vegada:

			—Tu no t’embalis, que ens coneixem, eh! Enganxa’t a mi i no oblidis que anem a acabar la cursa.

			Jo respiro fondo i li dic que sí, que m’enganxaré a ell i sortiré a acabar la cursa. L’emoció em dilata les venes.

			Per fi se sent el tret de sortida. Pum! És un instant fascinant que m’omple el cos i l’ànima de felicitat i bones sensacions. Ens posem en moviment a poc a poc perquè estem tots apinyats. Fins i tot una llàgrima d’emoció em llisca per la galta, però passa inadvertida perquè tothom mira endavant. Fa un dia magnífic i començo la cursa de la meva vida, el viatge pel parc natural del Cadí-Moixeró que canviarà la meva manera de viure l’esport. Ara mateix encara no sé que estic a punt de convertir-me en una depredadora de quilòmetres, que d’aquí a poc descobriré dins meu una fam de competició insaciable.

		

	


	
		
			LA IL·LUSIÓ ÉS EL MOTOR DE L’ÈXIT

			 

			 

			 

			Res mai no s’acaba si alguna cosa t’ho recorda.

			 

			L’estiu del 2011 vam fer un viatge amb la Laia, aleshores la meva companya, i els nens. Vam carregar la Volkswagen California amb tot el que necessitàvem, que no eren poques coses, perquè els bessons tenien tot just quatre mesos, i també vam encabir-hi una bicicleta de carretera per aprofitar cada hora i cada minut del viatge. Quan una tenia ganes de pedalar, l’altra conduïa, i fèiem torns. I així vam anar fent la volta a Catalunya. Durant totes les vacances vam fer la vida de nòmada que tant ens agradava. Aquell estiu, casa nostra va ser una furgoneta i tot va anar sobre rodes.

			L’estiu es va acabar i la data de la Cavalls del Vent s’acostava. Sempre m’havia fet il·lusió córrer-la, en part també perquè és la cursa de casa. Però quan em parava a pensar i valorava amb realisme el meu estat de forma, per decidir-me o no a afrontar un repte tan dur, no em sentia prou preparada, perquè feia setmanes que no sortia a córrer. I, a més, no tenia dorsal. De fet, tampoc no volia fer res per aconseguir-ne un perquè veia clar que anava molt curta d’entrenament. Per sortir de dubtes, vaig provar de fer deu dies de càrrega específica abans de la cursa. Però va passar allò que, vist objectivament, era molt probable que passaria: em vaig lesionar el peu esquerre. Una sesamoïditis, i el resultat va ser que no podia córrer més de mitja hora amb normalitat. Sentia un dolor agut a la planta del peu darrere el dit gros, i el calendari em deia que ja no tenia marge de temps per recuperar-me. Vaig començar a acceptar la idea que m’hauria d’esperar a l’any següent.

			La setmana mateixa de la cursa vaig trobar-me en Toni, un company bomber. Va ser parlar amb ell i els pensaments plens de sentit comú que havia elaborat per explicar-me a mi mateixa que estava lesionada i que ara tocava recuperar-me es van capgirar. En Toni estava en una altra freqüència d’onda.

			—Dissabte corro la Cavalls del Vent! Tu també, oi? —em va dir, eufòric. En Toni és un corredor popular, però experimentat en aquest tipus de proves i calculador. Confio en ell perquè es planteja objectius raonables i sap com aconseguir-los. Aquell any havia previst fer tretze hores, un temps que em va dir que jo podria fer. I sí, un temps de tretze hores em semblava a l’abast, però el problema era el mal al peu. Li vaig explicar que m’havia entrenat malament, que aquest any no, que l’any vinent em prepararia com Déu mana… 

			—No pensis que no en tinc ganes. Em coneixes prou per saber que no sóc de les que es queixen per no res, però sincerament ho veig més que difícil —vaig sentenciar.

			En Toni no volia rendir-se.

			—Per què no vas a veure el Xino de Gironella, que et clavi quatre agulles i et posi el peu a lloc?

			El qui anomenàvem «Xino de Gironella» era un acupuntor xinès que es deia Zhou.[1] Vaig pensar que per provar-ho no hi perdria res. En Toni m’animava i em transmetia optimisme:

			—Vés-hi i que et tregui la sobrecàrrega, la contractura o el que sigui que tens. I, mira què et dic: si vols, tu i jo farem la cursa junts. Això sí, la condició és que no t’embalis, que ja et conec. Si mantens durant tota la cursa el ritme que jo marqui, veuràs com l’acabes!

			Les seves paraules em van reconfortar. M’estava oferint solucions i, al cap i a la fi, és precisament el que jo necessitava, bones solucions. Una solució per al peu i una altra per garantir-me la manera d’acabar la cursa, sense més pretensions. Tot plegat ja m’estava bé. Seria fantàstic! Va, doncs! Faria tot el possible per córrer. I els meus objectius serien gaudir amb tots els sentits de la frescor dels boscos, passar pels colls de muntanya acompanyada pels núvols, escoltar el so persistent de l’aigua dels rius, notar el tacte sec i dur dels camins pedregosos i mirar cara a cara les finestres dels vuit refugis i aguantar-los les mirades impertorbables. Correria sense pensar en possibles rivals, ni en el temps, ni en la posició. Només volia completar aquella volta de vuitanta-cinc quilòmetres que du el nom de Cavalls del Vent. 

			 

			
			Les primeres edicions de la Cavalls del Vent, des del 2009 fins al 2012, tenien vuitanta-cinc quilòmetres i nou controls de pas. A partir del 2013 el recorregut es va allargar catorze quilòmetres més. A l’edició del 2014 la prova va canviar de nom i va passar a anomenar-se Ultra Pirineu. Juntament amb aquest canvi es va tornar a modificar el recorregut: ara la cursa és de cent tres quilòmetres i passa per més nuclis urbans.

			

			 

			Immediatament vaig trucar a en Zhou i vaig demanar-li si em podia fer un forat a l’agenda perquè tenia una urgència.

			En Zhou tenia la consulta al xalet on vivia i estava molt ben considerat per molts esportistes. En Toni n’estava molt content perquè li havia resolt un dolor provocat per una hèrnia. Per això me l’havia recomanat. A mi, era el primer cop que em visitava. Un cop estirada a la llitera amb el peu ple d’agulles, em vaig fer venir bé la conversa per explicar-li que el dissabte havia de córrer una cursa molt important. I que només faltaven tres dies.

			—¿Una calela de cuántos kilómetlos? —em va preguntar.

			—Pocs, només vuitanta-cinc… —vaig dir, amb un somriure que volia ser convincent. I ell em va respondre, rotund i contundent:

			—¡No! Tú no colel sábado. No posible polque aguja de fuego en pie. ¡Tú necesita do mese!

			I va posar-me un parell d’agulles més, aquest cop a la mà. Sí, sí, agulles a la mà per curar-me el peu! Tot seguit em va dir que sortís a caminar vint minuts, trepitjant bé, sense por, i que no pensés en el mal al peu. Mentre passejava, vaig agafar el mòbil amb la mà on no tenia agulles clavades i vaig trucar a en Toni:

			—Toni! Aquest home s’ha begut l’enteniment! M’ha enviat a passejar vint minuts pel carrer amb les agulles clavades!

			Vaig ser obedient i vaig caminar els vint minuts. En acabat, en Zhou em va treure les agulles i em va donar hora per a la setmana següent.

			Vaig tornar a casa feta un embolic, pensant si m’aniria bé el tractament i amb ganes de veure com tindria el peu l’endemà. Però jo em conec, i sé que si em diuen que no seré capaç de fer una cosa, el primer que faig és ficar-hi la banya i intentar-ho. Cadascú és com és. Així que vaig prendre la decisió de demanar un dorsal per córrer la cursa. 

			La nit abans de la cursa vaig anar a dormir aviat i vaig descansar bé. De fet, no entenc per què hi ha tants corredors que dormen malament la nit abans d’una cursa de llarga distància. En el cas d’un gimnasta, que l’endemà ha de competir en una disciplina tècnica i que s’ho juga tot en menys d’un minut, és comprensible que es posi nerviós. Però en el cas d’una cursa que ha de durar hores, posar-se nerviós fins al punt que no puguis dormir no té cap sentit… Per esmorzar vaig preparar-me un petit banquet consistent en un bol enorme de cereals amb iogurt, un batut de plàtan, cafè i unes preses de xocolata negra. Aquest últim detall és molt important. Per a mi és un petit ritual.

		

	


	
		
			LA CURSA DE LA MEVA VIDA (I)

			 

			 

			 

			El set és el meu número de la sort.

			I el dorsal que vaig aconseguir in extremis per córrer la Cavalls del Vent va ser el 777.

			 

			 

			DE BAGÀ AL CONTROL DE PAS 1: EL REFUGI DE REBOST

			Just després del tret de sortida, la plaça Porxada[2] comença a buidar-se a poc a poc per un carrer estret que fa d’embut i va engolint els corredors, que ho aprofiten per gaudir fins a l’últim segon de l’ambient que es respira a la plaça. La música no s’atura ni un moment. Cadascú viu a la seva manera el meravellós joc que tot just acaba de començar.

			El cap de cursa, amb Kilian Jornet, Miguel Heras, Iker Karrera, Tòfol Castanyer, Nerea Martínez i Emma Roca, ja corre pels carrers de Bagà. Tots ells, i la llarga filera de corredors que segueix, reben els ànims de la gentada que s’ha reunit a Bagà a primera hora del matí. Després, la majoria dels espectadors es traslladaran a altres punts del recorregut, on animaran els corredors, els coneguts i els no tan coneguts. En aquesta cursa es respira un ambient especial i avui ha arribat el dia que puc viure-la com a protagonista.

			La meva preocupació principal durant els primers metres és no perdre de vista en Toni. Segueixo les seves instruccions. No ens calen les paraules. Sento el soroll de les seves passes i la seva respiració, i m’adono que controla el ritme per frenar la meva rauxa. No he corregut mai una distància tan llarga, i tinc clar que hauré de fer servir el cap en tot moment. Enfilem les primeres rampes i Bagà es va empetitint sota els nostres peus. Al davant tenim una fila de corredors que s’avancen els uns als altres com si estiguessin a la recta final de la cursa. No he acabat d’entendre mai per què ho fan, si tot just acabem de començar. A què treu cap tantes presses, si d’aquí a unes hores els corredors que tinc al davant hauran desaparegut com si els hagués engolit la terra? Mentrestant en Toni i jo avancem a un ritme còmode i segur. Arribem junts al Paller de Dalt, passem per la canal Mala i travessem la carretera de coll de Pal, entre un munt de gent que anima. Un dels espectadors és Roberto Heras, l’exciclista professional, que no vol perdre’s la cursa on el seu germà Miguel és un dels candidats a la victòria.[3]

			En Toni i jo formem un bon equip. Un equip que ha pactat dominar la rauxa amb el seny.

			Els bons propòsits, però, duren fins que arribem al primer control de pas, situat al refugi de Rebost. En aquest punt la rauxa fa un tímid primer pas per imposar-se al seny.

			 

			 

			DEL REFUGI DE REBOST AL CONTROL 2: REFUGI DEL NIU DE L’ÀLIGA

			Al refugi de Rebost hi ha molta animació. Tothom té les cames encara fresques i vol anar per feina. Arreplego un got d’aigua, mig plàtan i continuo endavant. Quan sóc fora del refugi m’adono que he perdut de vista el meu escuder. Miro enrere i no el veig. Em pregunto on carai s’ha ficat. Corro una mica endavant i tampoc no el veig. Faig mitja volta, i el veig omplint el got de beguda isotònica tranquil·lament. No puc estar-me de cridar:

			—Au va, Toni! Afanya’t!

			I reprenc la cursa a un ritme lent, esperant que m’atrapi per continuar junts l’ascens fins al pròxim punt d’avituallament.

			Però en Toni s’ha adonat que puc anar una mica més de pressa, que vaig fàcil, i em fa un gest amb la mà per dir-me que no l’esperi, que continuï al meu ritme. Tinc uns instants de dubte. ¿Anar-me’n sola cap endavant no significa trencar el pacte que havíem fet? ¿Faig bé d’enterrar l’estratègia que havíem preconcebut per acabar la Cavalls? L’instint em diu que no em puc aturar. I l’instint té raons poderoses. Més ben dit, l’instint és en si mateix una raó poderosa. A partir d’ara hauré de pensar i decidir jo sola, sense ningú al costat que em marqui el ritme que em convé, i que em recordi que en les curses de llarga distància saber guardar-se un punt de gas al principi és una inversió per als quilòmetres finals. Però vull provar d’anar endavant, només he d’assumir que començo a moure’m en una situació de risc, on el risc ha de ser entès com el fet d’haver de gestionar per primer cop la distància més llarga que mai he corregut.

			El camí que va del refugi de Rebost fins al Niu de l’Àliga no és gaire llarg quant a quilometratge, però té un desnivell d’uns nou-cents metres. Després de vorejar el Roc Negre pugem fins a la collada de Comafloriu. És una pujada molt exigent, preciosa, que m’obliga a regular bé l’esforç per no passar-me. Al davant veig una fila llarga de corredors. Per fer més entretingut el camí fins al puig de la Comabella vaig comptant quants n’avanço. És un joc que em distreu. Continuo sense entendre per què molts corrien tant a la sortida! Som per damunt dels 2.000 metres i l’herba està una mica grogosa.

			Després de passar per Comabella atrapo la Fê i encarem juntes el Niu de l’Àliga, el segon punt d’avituallament. 

			 

			
			Fernanda Maciel, «Fê». Belo Horizonte, Brasil (1980).

			4a a l’Ultra Trail del Mont Blanc, França (2014); 2a a l’Ultra Trail del Mont Fuji, 169 km, Japó (2014); 1a a l’Everest Trail Race, 160 km, Nepal (2013); 1a a la Transgrancanaria, 123 km (2012), i un llarg etc. La Fê és una gran esportista que, a més, té una vessant espiritual extraordinària que ha sabut materialitzar en els seus projectes White Flow, reptes solidaris relacionats amb la introducció de l’esport a les faveles, la recaptació de fons per al càncer infantil, l’adquisició de mitjans educatius al Nepal…

			

			 

			El Niu és el refugi guardat més alt del Pirineu i el punt més alt del nostre recorregut, 2.537 metres d’altitud. A l’últim tram abans d’arribar al refugi, el pendent se suavitza. Quan arribo a dalt la vista és magnífica: al sud, un mar de núvols atrapats a les valls cobreix el Berguedà i, al fons, sobresurt Montserrat. La meva muntanya!

		

	


	
		
			PER QUÈ M’HE SALTAT LES REGLES DEL JOC!

			 

			 

			 

			No m’agraden els tatuatges, no en porto cap. Ara bé, si me n’hagués de fer un seria sens dubte el dibuix de la cara nord de Montserrat.

			 

			Era dimecres i em vaig llevar aviat. Mentre esmorzava vaig decidir trucar al meu cosí:

			—Pep, prepara les coses i calça’t que anirem a Montserrat!

			El vaig agafar una mica per sorpresa. 

			—Quina en dus de cap avui, cosineta? —va dir amb un punt de desconfiança en la veu. Però es notava clarament que fingia i que, en realitat, la cosa que li venia més de gust al món era anar a la roca.

			—Saps aquella via ferrada a la dreta de la canal de Sant Jeroni que sempre et dic? Saps quina vull dir, oi? Doncs podríem anar-hi, i així també canviem una mica. Què et sembla? Ens la fem pim-pam, ja ho veuràs.

			En Pep va fer una mica el ronso, però només per les formes, per fer-me impacientar:

			—No ho sé jo, si tan pim-pam… Tot ho trobes fàcil, tu!

			Com que el conec, vaig tallar-lo rient:

			—Au, va, espavila’t!

			El 16 de febrer del 2000 va ser un dels molts dies d’hivern en què la boira embolcalla la part alta del massís i la humitat impregna la vegetació, la terra i la roca. Vam sortir de casa pels volts de les deu i en menys de mitja hora ja estàvem aparcats al pàrquing del davant de l’ermita de Santa Cecília. Vam agafar les quatre coses que necessitàvem, vam amagar les claus… i de pet cap a la via ferrada! Tots dos en teníem ganes. Era la nostra festa particular. Aquella ferrada, entre la canal de Sant Jeroni i la via ferrada Teresina, ja feia temps que em ballava pel cap.

			Vam travessar la carretera i ens vam enfilar per la pista que puja fins al GR. El vam seguir un tros i el vam deixar a l’altura de la canal de Sant Jeroni per pujar fins a la font de la Teula, vam agafar una bifurcació i vam arribar a les primeres cadenes de la canal del Mejillón, que és on anàvem nosaltres.

			Antigament es coneixia amb el nom de canal del Pou de Glaç, però els seus equipadors[4] van rebatejar-la amb el nom de canal «del Mejillón». Aquest curiós sobrenom es deu a la gran quantitat de closques de musclos que hi van trobar mentre la preparaven. Closques de musclos en una canal? Doncs sí, resulta que els propietaris d’un antic restaurant van considerar que aquella canal era el lloc idoni per abocar-hi les restes dels arrossos. I per això apareixien closques als racons més recòndits de la canal. Com hi ha món!

			La grimpada en qüestió és al bell mig del massís, i com que està equipada només amb cadenes és especialment exigent per als braços. Té un desnivell total de 445 metres i està considerada un dels itineraris d’aquestes característiques més difícils de Catalunya. Això vol dir que l’ascensió per la canal només poden fer-la els excursionistes experimentats. Es recomana dur motxilla amb uns estreps i una corda de trenta-cinc metres per rapelar en cas que, pel motiu que sigui, no es pugui continuar, fet que no seria gens estrany perquè el grau de dificultat tècnica és important.

			Nosaltres no dúiem cap de les tres coses, ni motxilla, ni estreps, ni corda. En teníem prou amb una dosi d’energia enorme i unes ganes boges de jugar amb els ressalts del conglomerat montserratí. 

			En aquell temps jo ja tenia força experiència a la muntanya. Era membre de la UIM (Unitat d’Intervenció en Muntanya dels Mossos d’Esquadra) i el meu grau en escalada em permetia ascendir per vies de certa dificultat. Per tant, grimpar per una via ferrada equipada amb cadenes no havia de comportar, en principi, una dificultat excessiva. Se suposava que jo era l’experta i en Pep només havia de seguir-me. La humitat s’arrapava a la muntanya com un cosset lluent, i la boira donava una pàtina tenebrosa i màgica a la roca.

			En arribar als primers ressalts vam començar a enfilar-nos canal amunt. La il·lusió i les ganes que en Pep posava en cada pas superaven amb escreix la seva falta d’experiència en aquell tipus de terrenys. Els equipaments i les cadenes que hi havia a la roca eren força precaris, i això ens obligava a fer uns moviments de braços exigents per superar, un rere l’altre, els obstacles que anàvem trobant.

			Aquella canal em fascinava, era Montserrat en estat pur. Estàvem immersos en un quadre majestuós. Montserrat té un ambient especial. M’he fixat que la cara nord del massís causa un profund respecte als qui la trepitgen per primera vegada. Jo mateixa, que la tinc apamada perquè pràcticament m’hi he criat, no he deixat mai de tenir-li un cert respecte.

			El conglomerat de les parets, la boira i l’abisme configuraven un traçat de bellesa excepcional. La màgia de l’entorn era un còctel d’aventura que ens feia viure sensacions úniques i ens transportava a un univers desconegut i desafiant.

			Vam superar tots els obstacles amb destresa, sense gaires problemes, fins al punt clau de l’ascensió, on la paret és completament vertical i llisa, i està equipada amb un parell de cadenes, a una altura considerable. Abans d’afrontar el pas, vam mirar-nos amb atenció la imponent superfície de conglomerat. La roca i les cadenes estaven molles. Però no era el moment de dubtar, sinó de tirar amunt. Vaig agafar-me amb força a la primera cadena, maleint la humitat. Vaig «pujar peus» buscant una bona presa, i com que no en vaig trobar cap, vaig continuar amb més força que traça fins a un punt força alt, a una alçada on no està permès caure, perquè ens entenguem. De fet, tot i la dificultat del que tenia entre mans, la possibilitat d’una caiguda ni tan sols m’havia passat pel cap.

			En Pep s’ho mirava des de sota, intentant memoritzar tots els moviments que jo feia per posar-los en pràctica quan li toqués enfilar-se a ell. Però, de sobte, el peu esquerre em va relliscar sobre la paret llisa i al mateix temps el peu dret em va quedar voleiant a l’aire, només envoltat de boira. El fil subtil i invisible que enllaçava els meus moviments d’ascensió per la canal es va tallar. Em vaig agafar amb força a la cadena!, però la cadena estava humida i no tenia grip. Vaig fer tota la força possible per aguantar-me, però va ser inevitable. Les mans em van relliscar i vaig volar en un univers de boira, venuda a la sort. Vaig rebotar en un ressalt i vaig continuar caient. Fins que es va fer el silenci. Un silenci que s’esquerdava mentre el dolor s’obria camí dins del meu cos per sortir a la llum. La boira es va tornar amarga. Estesa a terra, vaig necessitar uns segons, no sé si molts o pocs, per adonar-me que encara era viva. I immediatament després vaig deixar anar un renec i vaig cridar:

			—La meva samarreta! Mira com ha quedat, feta un nyap!

			Em va sortir del fons de l’ànima. Aquell dia m’havia posat una samarreta del Barça molt antiga, de l’època de Gary Lineker i del Lobo Carrasco! Era una peça pràcticament de col·leccionista, i amb la caiguda des de més de cinc metres l’havia esparracada completament. 

			En Pep, que estava blanc com el paper de fumar, es va quedar sense poder dir res, aferrat al tronc que tenia al darrere. No movia ni una pestanya. No entenia la connexió entre el que acabava de veure i el que acabava de sentir. Havia contemplat impotent com el meu cos rebotava com un ninot de ressalt en ressalt i no podia entendre que em queixés per haver estripat la màniga d’una samarreta Meyba. Inicialment, el fet que parlés era un bon senyal. Però que digués coses sense sentit ho empitjorava força. 

			—Torno cap amunt! —vaig cridar. Però no vaig poder alçar-me de terra, el peu no em responia. Amb penes i treballs vaig aconseguir posar-me dempeus amb la cama dreta, però quan vaig provar de posar el peu esquerre a terra per caminar, a la primera passa vaig notar claríssimament que alguna cosa no anava bé. Gens bé. No podia caminar i vaig caure a terra de nou, morta de dolor i molt nerviosa.

			—Hem de baixar! No sé com ens ho farem, però hem d’anar cap avall! —vaig dir al meu cosí.

			El descens de la maleïda canal del Mejillón no va ser gens fàcil, principalment perquè vaig haver de desgrimpar tots els ressalts de roca amb el peu esquerre fracturat i el cos adolorit pels cops. Quina aventura! No sé com ho vam fer per desgrimpar els metres que havíem pujat. Per a sort meva, tinc un cosí fort i robust, que va ser capaç de carregar-me a l’esquena durant bona part del corriol fins al pàrquing. Alguns trams ni tan sols recordo com els vam passar. Un cop al pàrquing, ens quedava la tornada fins a Manresa. El temps havia passat volant, ja era la tarda.

			Tot i que no podia posar el peu a terra, vaig pensar que asseguda podria conduir. Al cap i a la fi, el mal que em feia el peu només devia ser un cop molt fort i probablement un esquinç. Segur que en dues o tres setmanes ja podria tornar a donar guerra. Ara aniré al gimnàs, vaig pensar, perquè el físio hi faci un cop d’ull. D’anar a l’hospital, ni parlar-ne! A veure si per un esquinç encara m’enguixarien tota la cama! Però quan vaig voler trepitjar el pedal de l’embragatge vaig adonar-me que no podia. Impossible!

			—Pep, saps conduir, oi? —vaig preguntar al meu cosí, que encara era menor d’edat. Evidentment en Pep no tenia permís de conduir, però em va dir:

			—Tu no pateixis, deixa’m fer!

			I al cap de pocs segons ja estava al volant del meu Ibiza vermell, totalment concentrat, amb un somriure mal contingut. Va posar primera per sortir del pàrquing en direcció a Can Massana i, un cop a la carretera, va canviar de marxa. Movent la palanca de canvi cap enrere tal com ell ho va fer, les probabilitats que li entrés la segona o la quarta eren les mateixes. L’atzar va triar la segona opció i el motor es va calar al mig de la carretera. Vam tenir un ensurt monumental perquè, just en aquell precís moment, pel carril contrari venia un jeep de la benemèrita!

			—Ara sí que hem llepat! —vaig exclamar. Per sort no va passar res. El cotxe de la Guàrdia Civil va afluixar quan va passar pel costat nostre, ens van mirar de cua d’ull i segur que van pensar que era el típic conductor novell que s’havia posat nerviós perquè era el primer cop que duia la xicota en cotxe. El temps que va trigar en Pep per tornar a engegar el motor se’m va fer molt llarg.

			Però no tan llarg com els quaranta minuts llargs que vaig estar estirada, aquella mateixa tarda, en posició horitzontal, immòbil, dins d’un gran tub de color blanc, a la Clínica Sant Josep de Manresa. Un TAC, m’havien dit que em feien. Per a què servia un TAC? Què m’estaven fent? Quanta estona més hauria d’estar quieta de panxa enlaire? Tenia sensació d’ofec. Era allò, la claustrofòbia? Allà dins vaig intuir que la cosa aniria per llarg, que era bastant més greu que una simple torçada de peu.

			Havien passat unes hores des de la caiguda i ara ja no podia moure’m sense crosses, perquè no podia posar el peu a terra. Vaig sortir del maleït tub i em van fer passar a la consulta de la doctora Carme Comellas. Com que era dimecres vaig tenir la sort de trobar-la a ella de guàrdia. La Carme és molt coneguda en el món de la medicina esportiva, especialment a la zona de Manresa i comarques veïnes. Ha tractat centenars d’esportistes, i sap perfectament quines són les preocupacions dels atletes quan es lesionen. Va ser ella qui em va fer el seguiment de la lesió durant les setmanes següents, que amb el temps es van convertir en mesos i després en anys. Em va fer seure i em va mirar amb un posat seriós.

			—Sé que el que et diré no t’agradarà gens… —va començar dient. Com que jo no estava preparada per sentir allò que la doctora m’anticipava que no m’agradaria, la vaig interrompre per preguntar-li si em recuperaria a temps per córrer el Raiverd, que s’havia de disputar uns mesos després i era un dels objectius importants de la temporada. 

			La Carme em va reconduir a la realitat per culpa de la qual jo era allà, asseguda a la seva consulta, i em va respondre: 

			—Núria, tens una fractura a l’os astràgal del peu esquerre. És una fractura molt lletja, radial. Te l’has trencat en mil bocins. Perquè te’n facis una idea, l’os està obert com una carxofa.

			Vaig empassar-se saliva i em vaig posar a plorar com una nena petita. I la doctora, per resumir la gravetat de la lesió d’una manera que jo entengués perfectament, va afegir amb veu serena:

			—A partir d’ara hauràs de fer molta bondat. L’astràgal és un os molt delicat perquè és el punt on es reparteixen les càrregues de tot el cos. Per descomptat, oblida’t de córrer. Ara durant un temps hauràs de fer repòs i després rehabilitació. Trigaràs uns mesos a poder caminar. Això sí, córrer com fins ara no penso que puguis tornar a fer-ho.

			Em negava a admetre-ho, però aquella lesió era amarga i profunda, tan profunda que m’havia ferit l’ànima.
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