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    Nike la miraba con desesperación, mientras servía a los clientes distraído. Betty iba de un lado a otro gentil y preciosa, dentro de su quebradiza esbeltez, sonriendo aquí y allí, olvidándose absolutamente de que él existía.


    Nike tenía la sensación de que el suelo se le iba de los pies, de qué en cualquier momento la bandeja que sostenía en la mano abierta, con todo el servicio encima, iba a caerse al suelo y que iba a lanzar gritos de histerismo.


    No era un obseso, pero Betty vivía con él y lo lógico era que no produjera en él aquellos celos desesperados. Pero lo cierto es que los sentía como desgarros apresándole el pecho y golpeándole las sienes.


    Betty iba de un lado a otro atendiendo a todos los clientes con aquella sonrisa suya insinuante, incitante y femenina.


    Porque Betty era la femineidad hecha mujer. Tenía una sensibilidad a flor de piel, una belleza nada común, y brillante la incitación de todo su temperamento enervante y apasionado en su mirada húmeda.


    Nike estaba que se le saltaban las venas, parecía que se le pronunciaban cada vez más en las sienes y en los pulsos y que, en cualquier momento, iban a reventarle. Al mismo tiempo su excitación iba en aumento y el abultamiento de su sexo, tal parecía que se le iba a escapar del pantalón.


    Por su parte, Betty se hallaba ajena totalmente a lo que pensaba y sentía Nike.


    Se movía con agilidad felina y sinuosa por la cafetería, iba de un lado a otro, hablaba con todos y sonreía de aquella forma que enloquecía a Nike de celos.


    En un cierto momento, Nike pasó a su lado y le rozó con el codo.


    Betty le miró interrogante y él, con voz ronca, le susurró:


    —No es para tanto. No creo que te paguen por sonreír así...


    Betty soltó su media risa y moviendo su fina mano ante los ojos desorbitados de Nike replicó:


    —No seas basto, Nike, ni me hagas una de tus escenitas. Este es mi oficio y aunque tú creas que no, me pagan para ser agradable con los clientes.


    Nike dijo entre dientes:


    —Un día podré sacarte de aquí y no volverás más por una cafetería.


    A lo cual Betty curvó los labios en una tibia sonrisa sarcástica y se alejó de Nike sin responderle.


    Ya conocía a Nike.


    Realmente le conocía demasiado bien.


    Era un tipo celoso. Un moro sin remedio. No un machista, pero muy próximo a serlo.


    A ella no le iban aquel tipo de hombres.


    Ella tenía su personalidad y deseaba que le permitieran expansionarla. Liberarse de todo prejuicio, de toda represión.


    ¿Que cómo empezó ella a vivir con Nike?


    Fue un recurso. Una necesidad perentoria. Regresaba de su pueblo una noche cualquiera. Jamás había salido de aquel pueblo y la vida era como una laguna en la cuál las aguas estaban turbias y el fango se hundía bajo sus pies. Luchó cuanto pudo para escapar de aquella ciénaga y sin darse cuenta, cuando más presa se creía, un buen día la pusieron en el tren.


    Así, sin más.


    Nike esperaba a alguien en la estación y ella, que se hallaba sentada en un banco pensando adonde podría ir en una ciudad tan grande como Nueva York, al sentir sobre sí la mirada interrogante de Nike, le sonrió automáticamente.


    Lo demás fue fácil.


    Nike se le acercó y se sentó en silencio a su lado.


    Se miraron pensativamente y Nike metió la cabeza bajo la suya preguntando quedamente:


    —¿Esperas a alguien?


    —No —replicó ella.


    —Entonces estás sola.


    —Pues sí.


    Nike alargó la mano y puso los dedos algo temblorosos en su rodilla y después en su muslo y luego subieron los dedos y se pusieron como al descuido en sus senos.


    Ella se estremeció.


    Después de tantos días, era como un consuelo sentir el contacto de una mano masculina en su cuerpo.


    No se retiró y Nike, audaz, deslizó confiado los dedos por el escote femenino y le palpó los senos al desnudo.


    —Son duros —murmuró—. Y firmes y macizos...


    Dejó de pensar porque un oliente se le acercaba con una copa en la mano.


    —Te invito, Betty —le dijo.


    Betty no bebía nunca con exceso. Tenía malas experiencias del alcohol. Pero era habitual en ella, por orden de los superiores, beber con los clientes, aceptar un galanteo e incluso un plan. ¡Pero al volver la cara tropezó con los brillantes ojos de Nike.


    ¡Maldito Nike!


    Pues que no fuera a pensar que la tenía prisionera.


    Cierto que aquella noche se acostó con él y pudo observar su inmadurez comparada con la de James...


    Sin embargo, aceptó la situación y se fue a su apartamento y después aceptó aquel puesto de camarera donde él era camarero.


    —Vamos, Betty. Vamos a sentarnos a aquella mesa.


    El cliente la asía del brazo y Betty se dejó llevar.


    —¿Qué haces además de servir aquí? —le preguntó el cliente.


    —Vivir —sonrió.


    —Me llamo Burt. ¿Quieres dejar esto por una noche y venirte conmigo por ahí?


    Betty se alzó de hombros.


    —Realmente tengo el trabajo aquí y no salgo de esta cafetería hasta las tres de la madrugada o más.


    El hombre la miró dudoso.


    —¿Tienes compañero?


    —Sí.


    —Oh.


    Pero pese a la exclamación, por debajo de la mesa, deslizó una mano y acarició los muslos femeninos. Betty no se alteró en absoluto ni mostró asombro ni siquiera excitación.


    Sonreía con aquella media sonrisa suya que parecía pastificada.


    * * *


    El local se iba quedando vacío y Betty había dejado a Burt y había ido con otros clientes como era su deber.


    A las tres y media Nike se despojó de su chaqueta blanca y soltó la bandeja y, como un meteoro, se acercó al mostrador donde Betty conversaba con un cliente rezagado.


    —Ya es hora, Betty —dijo Nike con ronco acento.


    Betty se desperezó y dejó vagar la mirada en torno. En efecto, el local estaba casi vacío y unos cuantos camareros iban colocando las mesas sobre un rincón y las sillas encima, y las limpiadoras procedían a asear el local.


    —Ya recogí tus ingresos —añadió Nike—de modo que podemos irnos.


    Betty se dejó llevar hacia el guardarropía. Recogió su abrigo y se lo puso con calma, entretanto Nike hacía lo mismo con el suyo y levantaba el cuello del gabán al tiempo de enrollarse una bufanda en torno a la garganta.


    Betty tenía aspecto cansado, pero a Nike le ardía la mirada como si fuera a quemar el rostro de su amiga.


    —No te metí a trabajar aquí para que me pongas cuernos con cualquiera —dijo Nike al salir y sentir en la cara la bocanada de aire gélido.


    Betty no se inmutó demasiado.


    Estaba harta de la tiranía de Nike y sabía ya bastante de la vida nocturna de Nueva York, como para largarse sola. Un día cualquiera de aquellos, dejaría a Nike sin darle una explicación. Cierto que Nike le había ayudado en momentos difíciles, pero no iba a pasarse el resto de su vida pagando aquel favor...


    Además ya creía haberlo pagado con creces.


    Ser la amante de Nike resultaba monótono, pesado, insufrible. Sin duda Nike creía que había sido el primer hombre de su vida. Dada la forma de ser de Nike era de suponer que así lo consideraba, pero lo cierto es que cuando ella conoció a Nike ya llevaba sobre sí el lastre de muchas experiencias.


    Nike, ajeno a sus pensamientos y excitado como estaba, la asió por un brazo y juntos atravesaron la calle.


    —Estoy sumamente cansado —iba diciendo Nike furioso—, y debo estudiar aún hasta el amanecer. Después


    dormiré un rato. Pero lo que no soporto es tu coqueteo en la cafetería.


    —Y si no coqueteo o no soy amable con los clientes, ¿qué crees que diría el jefe? —replicó Betty con desgana.


    —Una cosa es ser amable y otra sonreír a todos. Me encabrona tu forma de ser. ¿Es que no puedes dejar de sonreír así, que parece talmente como si te comieras a cada hombre que te ofrece una copa?


    —Nike, tus celos son infundados. Además, cuando decidimos vivir juntos, los dos estuvimos de acuerdo en hacer cada uno lo que nos viniera en gana.


    —Eso era cuando yo no te quería.


    Betty bostezó.


    El amor, la devoción de Nike resultaba insufrible, cargante.


    Suspiró.


    —Cuando yo te encontré en la estación —adujo Nike enfureciéndose más y más— no tenías ni un centavo. Aún no entiendo qué hacíais allí.


    Betty lanzó sobre él una mirada apacible.


    —Sin duda ahora te gustaría saberlo, ¿verdad?


    Nike dudó.


    Entornó los párpados.


    —No me interesa demasiado.


    —Pues a mí me gustaría decírtelo.


    —¿Es preciso?


    —Puede que lo sea.


    Y apuró el paso siempre prendida por la mano de Nike. Una mano que parecía un garfio.


    —Las cosas cada día se ponen peor —farfulló Betty harta—. Creo que lo mejor es que cada uno se vaya por su lado.


    Nike aplacó su ira.


    Con voz algo amansada murmuró:


    —Ya te dije que el día que termine la carrera nos casaremos y se acabó para ti la cafetería y para mí la bandeja. El año próximo me licencio y me dedicaré a


    defender los casos perdidos de ciertas personas desheredadas de la fortuna. Algo ganaré. Lo bastante para vivir ambos.


    Como Betty caminaba sin responder, Nike, más apacible, añadió:


    —Llevamos más de un año juntos, Betty. Eso supone mucho.


    Para ella no suponía absolutamente nada. Pero había que vivir y mejor con Nike que sola o con uno cada día.


    Se alzó de hombros cuando ambos llegaban a un angosto portal. Entraron a la par y subieron despacio unas escaleras hacia él ascensor. Ya en él se miraron. Nike le mostró su pantalón desviando el abrigo.


    —Mira cómo estoy. Y estuve así toda la noche. Me las paso moradas cada día. No soporto verte ahí haciendo de chica de alterne. Pasándote la noche de mano en mano. Apuesto a que todos te tocan.


    —Te he sido fiel desde que te conocí —murmuró Betty con gran convicción-—. De modo que de todo lo que te pasa, eres tú mismo el responsable. Tú me metiste ahí.


    —Para tenerte más cerca y resulta que te tengo más alejada cada noche. Es lo que no soporto. ¿Qué te parece si te quedaras en casa y vivieras de lo que yo gano?


    Betty hizo un gesto vago.


    —Sería como para morirse de hambre. Y yo prefiero trabajar más y vivir mejor.


    El ascensor se detuvo y los dos salieron al rellano. Nike sacó un llavín y abrió la puerta del cuarto.


    Era un apartamento pequeño. Una alcoba, una antesala, la diminuta cocina y un baño. Betty lanzó la mirada azul en torno y sacudió su lacia melena rubia.


    Cada día le resultaba más tétrico aquel lugar y más pesado Nike, y más aburrida la vida a su lado.


    Ambos se despojaron de sus respectivos abrigos y los colgaron en el perchero. Inmediatamente Nike asió con rabia y la sobeteó, de modo que sus manos tan pronto estaban en la espalda femenina como en las posaderas. La apretó contra su abultamiento y se inclinó hacia ella de modo que bajo la mortecina luz la miró fijamente a los ojos y la besó en plena boca, deslizándole la lengua por entre los dientes y los labios.


    Betty no se inmutó demasiado. Hacía tiempo que Nike ni la apasionaba, ni la encendía, ni la enervaba, ni la excitaba.


    —Pareces un palo.


    Betty lanzó sobre él una mirada pasiva. Lo vio alterado y excitado. Tan abultado que se le notaba todo a través del pantalón. Lo sacó y se la mostró a Betty, pero la joven no se asombró en absoluto. Ya conocía las costumbres de Nike.


    —Ven —le dijo alterado—. Vamos a la cama.


    * * *


    Tan apática y tan desmadejada estaba Betty que ni siquiera se molestó en desvestirse. Pero Nike cada vez más excitado lo hacía por ella y la despojó de toda la ropa hasta dejarla en cueros. La miró arrobado.


    Le brillaban los ojos y un sudor pegajoso le empapaba el pelo.


    Después de desnudarla, él lo hizo a su vez con precipitación y la tiró de un empellón en el lecho.


    Betty fijó los ojos en el techo. Eran azules y grandes, orlados de espesas pestañas negras. Tenía una boca bien perfilada y unos dientes blancos e iguales, de modo que su boca era una tentación.


    Nike se lanzó desnudo sobre ella y empezó a besuquearla con ansiedad asiéndole la cara con las dos manos y apretándosela de modo que hacía más fuertes los besos que apretaba sobre la boca femenina. Se revolcaba sobre ella y su cuerpo se estremecía como si le dieran latigazos sobándose contra el de Betty.


    Le acariciaba todo el cuerpo con ansiedad y cuando le separó los muslos para deslizar la mano por sus intimidades, Betty se estremeció a su pesar.


    —He sido el primer hombre en tu vida, Betty —decía Nike entre besó y beso, caricia y caricia— y seré el último. Incluso tendremos hijos y los educaremos a nuestro modo. ¿No te gusta esa idea? Tú esperándome en casa, llevando los hijos al colegio y entrando de vez en cuando en mi bufete. Para el año que viene me licenciaré y una vez sea abogado, viviremos una vida mucho más tranquila y formaremos una gran familia —Nike decía todo esto mientras la penetraba.


    Betty cerraba los ojos y pensaba un montón de cosas, mil cosas ajenas al acto que estaban consumando.


    Montañas de cosas ajenas totalmente a Nike.


    Pensaba en James, en su tía Riti, en el pueblo y en la alcoba en penumbra, junto a James.


    Sentía como un morboso placer en pensar todo aquello y en decirlo a gritos.


    Pero podía ser demasiado duro para Mike.


    ¿Y qué si lo era?


    Al fin y al cabo ella siempre toleró a Nike desde la noche que lo conoció, pero no lo amó jamás ni lo deseó nunca.


    A todo esto Nike se convulsionaba sobre ella suspirando de goce y placer, cada vez más excitado y apagando así la incipiente excitación de la joven.


    Nunca sintió un goce-extremo con Nike. Fue un dejarse ir, un vivir porque no tenía nada mejor que hacer, un tolerar cada día.


    Cuando Nike se quedó relajado sobre su cuerpo y se fue deslizando en el lecho hacia un lado, sudoroso y suspirante, con la agitación de su respiración temblorosa, Betty, de súbito, hizo una rara preguntar


    —¿Cuántos años tienes, Nike?


    El, que tenía los ojos cerrados como si aún saborease el placer de momentos antes, abrió un poco los ojos.


    La miró a través de sus rendijas.


    —¿Por qué haces esa pregunta?


    —Simple curiosidad.


    —Veinticuatro.


    —Yo tengo uno más que tú.


    —¿Y eso qué?


    —No demasiado —dijo indiferente.


    Y cubrió su cuerpo desnudo con la sábana.


    Se daba cuenta de que sentía un morboso placer en dañarle. No sabía por qué. Tal vez por no haber sentido jamás casi nada a su lado. Por tener que soportar sus celos. Por verlo gozar mientras ella se quedaba a medias.


    ¿Qué pensaría Nike? ¿Qué la hacía feliz?


    —Un día nos casaremos —decía Nike ajeno a sus pensamientos y malas intenciones—. He sido el primer hombre en tu vida y seré el último.


    Betty se tiró del lecho y busco la felpa, se la puso y después se sentó en una silla mirando a Nike que aún se hallaba sudoroso y relajado en el lecho.


    —No has sido el primero, Nike —dijo gozosa.


    El se estiró.


    Su cara cobró una súbita excitación.


    Era casi barbilampiño. Tenía los ojos negros y brillantes y una boca inexperta.


    Betty evocó a James y un largo estremecimiento la recorrió.


    —¿Qué dices?


    —Pues eso.


    —¿Quieres matarme de celos?


    —Quiero que dejes de decir siempre las mismas cosas. Tú tienes una meta trazada en la vida. Yo soy una mujer sin meta. Vivo, pero nada más. Ni sé lo que pasará mañana, ni lo que ocurrirá dentro de un mes, ni tampoco me importa demasiado saberlo.


    —¿Quién ha sido el otro hombre? —preguntó Nike desaforado —No grites así. Grites o no, es la pura verdad y un día tenía qué decírtelo. Cuando te conocí casi me atrevería a decir que eras casto —miró en torno—. Viviste aquí conmigo la primera noche, y me da la sensación de que todas las demás noches fueron iguales. No . aportas nada nuevo a nuestra unión sexual, Nike. Perdona que resulte tan cruel, pero algún día tenía que decir la verdad y me parece que esta noche es la mejor.


    Nike se pasó los dedos por el pelo y lo alisó con desesperación. La miraba asombrado, como si los ojos fueran a salírsele de las órbitas. Se sentó en el lecho y la miró parpadeante, como desquiciado.


    —Te relataré un pasaje de mi vida, Nike. No sé lo que pensarás de él, pero siento que debo hacerlo.


    —¿No puedes callártelo?


    —gritó él exasperado.


    Betty meneó la cabeza de un lado a otro.


    —Ya no. Tanto oírte decir que fuiste el primer hombre en mi vida y que vas a ser el último, carga, hastía, cansa, ¿sabes?


    —Eres una mala pécora y me estás incitando adrede. Me haces daño para gozar con desesperación.


    —No seas absurdo. Aquella noche que tú me encontraste, en efecto estaba sola. Procedía de un. pueblo. ¿Cuál? —se alzó de hombros—. ¿Qué importa? El caso es que estaba más sola que la una. Y hacía frío —miró en torno apretando la bata contra su desnudez—. Como esta noche. No. creas que olvido lo bueno que fuiste conmigo, pero creo haber pagado bien el favor que hiciste.


    —¿Es que me vas a dejar?


    —gritó él como si le estallara la voz.


    —No grites así. Las paredes son como el papel y los vecinos pueden pensar que te estoy matando.


    —Y es que me estás matando.


    —Ya se te pasará.


    —Betty —casi gimió él ocultando la cara entre las manos—, me estás pareciendo cruel.


    —No soy una santa, te lo aseguro, pero tampoco una asesina. Sin embargo, creo que debemos aclarar una situación equívoca. Yo en tu lugar hubiera dado algo por saber la verdad de la persona que vive contigo.


    —Para mí no existe el ayer —murmuró Nike desalentado—. No quiero conocer nada de ese ayer. Te quiero y deseo vivir contigo. ¿Quieres que nos casemos ya? pareció radiante al hallar aquella solución.


    Betty se alzó de hombros.


    Buscó un cigarrillo en el bolso de la bata y lo encendió fumando con indiferencia.


    —No tengo interés alguno en el matrimonio, Nike. ¿Cuándo te darás cuenta de ello? Ni me creo con aptitudes parra ser la madre de tus hijos ni para compartir ese hogar apacible que pintas todas las noches. No obstante admiro tu esfuerzo. Tu capacidad de trabajo y tu capacidad de estudiante nocturno. Todo lo admiro, pero yo no soy como tú, ni nunca podré ser para ti la mujer que deseas.


    —¿Adonde pretendes llegar?


    —No lo sé. Ni tampoco estoy muy segura de por qué esta noche digo todo esto. Debe ser que en la cafetería me siento como presa siempre bajo la vigilancia, bajo tus celos y amenazas. ¿Qué hice yo en la vida? Poco, casi nada. Beber tres whiskys una noche y acostarme con mi tío, el marido de mi tía... ¿te asombra mucho eso?


    Nike se destapó y se tiró del lecho.


    Quedó desnudo, flácido, desmadejado.


    —Betty, ¿tienes que ser tan cruel?


    —Debo ser sincera.


    —Yo no pido tu sinceridad.


    Y cayó de nuevo en la cama como si ante sus ojos pasara como una cinta cinematográfica de su pasado, entretanto fumaba despacio y con extraño deleite.
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