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			Sobreponerse a los impedimentos y las afrentas

			Desde el día de su boda, pasaron Teresa y Samuel meses de inquietud y dicha, que se alternaban a la par que el propio acontecer. Son momentos en los que los vencedores de la Guerra Civil pasan factura a los vencidos. Tiempo de revancha y del ajuste de cuentas. Bastaba con acusar a cualquiera de “masón” o de “rojo” para verle expulsado del trabajo o marginado en las relaciones sociales. 

			La llamada ‘era de Franco’, desde su inicio, estableció leyes represivas, depuradoras y despiadadas. Los servicios de Propaganda del Estado español, controlados por los alemanes a través de la Falange, muestran una hostilidad inequívoca hacia los judíos. Para esta comunidad tuvo especial impacto la detención del presidente de la sinagoga de la calle Provenza de Barcelona, Edmundo Graembaum, que es apresado e internado en un campo de concentración, aunque no por el hecho de ser judío sino por ser miembro destacado de la masonería, con el agravante además de haber obtenido un grado superior al dieciocho. Le condena por este lance a treinta años y un día el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo.

			—A nivel interno es evidente que el final de la guerra no ha traído la paz a los españoles —le comentó Samuel a su esposa, recién instalados en la vivienda que habían alquilado en Valencia e iban amueblando con gusto, sin desechar ninguna oportunidad—. Afortunadamente nuestras familias parecen haberse librado de la represión política.

			—Toquemos madera, pues hay que estar prevenidos para cualquier daño —respondió Teresa.

			Le comentó a continuación ella con bastante desánimo:

			—Es grave y causa intranquilidad que la mitad de los españoles, los que apoyaron a la República, vivan en continua tensión, atormentados cada vez que escuchan el frenazo de un coche, cada vez que perciben pasos en la escalera, cada vez que unos nudillos azuzan contra la puerta.

			—Cómo será que, me informó ayer mismo tu padre, hasta el propio doctor D. Galo Leoz, el médico—director de los Baños de Valdeganga, después de haber ayudado durante la guerra a determinados compañeros, algún sacerdote, monjas del Hospital y otras personas más, siempre con grave riesgo de su vida, ha tenido que someterse a la reglamentaria depuración, pasando momentos duros y difíciles, hasta lograr reintegrarse a su trabajo con todos los pronunciamientos favorables. Habiendo como única excusa en ese procedimiento el ser un republicano confeso.

			—Me amarga vivir todo esto. 

			Samuel endureció su cara, hizo un gesto de desdén y añadió:

			—Causa espanto que Franco se vea a sí mismo como un hombre elegido por Dios para la salvación de España, suena incluso mal eso de “Caudillo de España por la gracia de Dios”.

			—Ayer mismo me hablaba en el instituto la compañera con la que tengo más confianza, Inmaculada, la profesora de Historia, de que no se puede ganar una guerra civil, y luego continuarla con ofensas reiteradas cada día contra los vencidos —aclaró Teresa.

			Asintió él, que impulsivamente exclamó: 

			—¡Delirio de persecución! Franco y sus mantenedores están olvidando la destrucción de riqueza causada por la guerra, que rebajará enormemente el nivel de vida de los españoles. Una ceremonia macabra, fiel reflejo de esta España arruinada y hecha trizas por culpa de la contienda fratricida.

			—Seguiremos hablando de esto —interrumpió Teresa, mientras miraba el reloj—. Vamos a aviarnos que se hace tarde, y ayer quedamos con nuestros hermanos y con María para ir al teatro.

			Sólo cinco meses mediaron entre el final de la guerra española y el inicio de la II Guerra Mundial. Por este motivo, las pasiones de los españoles se hallaban divididas a favor de uno u otro de los contendientes, según sus afinidades políticas. Lo pudieron comprobar nada más llegar a la puerta del Teatro Principal de Valencia aquella áspera tarde del 12 de noviembre de 1939. Ese domingo un nombre sobresalía en la mayoría de los corrillos que estaban dispuestos para entrar a la función. El denotado era Georg Elser, al que trece minutos nada más separaron su plan de la realidad. Este carpintero alemán preparó todo cuatro días antes para asesinar a Adolf Hitler y a varios líderes nazis en la cervecería Bürgerbräukeller, en Múnich. Pero Hitler y los suyos salieron del lugar 13 minutos antes de lo previsto. Georg Elser no se equivocó. En realidad, había indagado y preparado todo hasta el mínimo detalle. Su bomba, que había escondido en un pilar de la cervecería, explotó puntualmente. También la fuerza explosiva del artefacto había sido calculada a la perfección. El pilar escogido colapsó y el techo del recinto se derrumbó precisamente donde debía estar Hitler.

			Marchó el matrimonio hacia el corro familiar, que encontraron inmediatamente.

			—¿Cómo va todo familia? —preguntó Samuel, deteniendo con discreción la mirada en Anselmo Vidal, el pretendiente de María Gradis.

			—Ya ves —respondió Clarisse.

			—Vuestro aspecto es magnífico —dictaminó Teresa.

			—Hay que sobreponerse a los inconvenientes… —respondió María con algo de suspense.

			—Sí, no son pocos los problemas, miremos por donde miremos —sancionó Samuel—. Confiemos que este rato de distracción sirva de gragea preparada para desconectar un rato con este volcán que no para de expulsar larvas tan febriles.

			Se situaron en la limitada fila de entrada. Dieron sus tickets al portero y un acomodador, con enorme rapidez, les aposentó en el patio de butacas, a una distancia próxima al escenario. Durante los diez minutos que faltaban aún para el comienzo de la función Teresa, como entendida en esta disciplina, hizo una sinopsis de la obra que iba a representarse.

			—No os hagáis muchas ilusiones. Acomodada a estos tiempos, vamos a ver una obra mediocre, que empieza por el título, El signo de la victoria, y continúa con el autor, Sebastián Blanco. Es una ganga, como tantas que nos ofrecen en esta época.

			Era la práctica dominante, cautiva del evidente peso y la potestad del régimen franquista. Se habían perdido autores como Lorca o Casona y, peor aún, se estaba instaurando de modo drástico una censura totalitaria que ponía en manos del Estado el control de la producción teatral. La censura suponía la exclusión de todo tema o actitud que atentara contra las nuevas instituciones franquistas o contra la moral católica. No estaba España para novedades o formas adelantadas del drama. Todo lo contrario. Procuraba mantener aquellos comportamientos que funcionaban antes de la guerra, y que eran aptos al espíritu surgido principalmente del pensamiento falangista, movilizador ideológico radical del nuevo régimen. Se trataba de hacer un teatro “de protagonista”, corpúsculo de un Ser que llamaban Patria. Áspero extracto de un oficialismo que, en su retórica de envite, transfiguraba en inspiración de la que manaba “el inextinguible cenit de nuestra raza y de nuestro suelo físico amasado con la carne de nuestros muertos”, palabras provenidas de un crítico teatral que publicó unos meses antes el valenciano diario Avance en un ejemplar leído por Teresa con sofoco, dada su educación.

			—Entre las cosas que han cambiado dramáticamente en 1939 en España no se encuentra el teatro —cerró su parlamento Teresa, al ver que se subía el telón.

			No erró el tiro de su crítica. Al salir del teatro el sopor y el aturdimiento se habían adueñado del humor de los concurrentes. De ahí que María, viendo sus caras, sonriese y con grata modestia les instara a seguirla a un restaurante cercano.

			—Chicos, no es para tanto. Esto sólo ha sido un tizne de teatro ideológico—político. Una tentativa simple de frustración, con un contenido popular—nacional que encierra contornos de imposible realización. Pertenece a la mera “liturgia del Imperio”. Es preferible olvidar lo interpretado ahí, y festejar el acontecimiento que nos ha traído hoy aquí: mi aprobado en las oposiciones. Un calvario que he dejado atrás.

			Las espontáneas palmadas hicieron de abrigo de reverencia a la nueva funcionaria. María preparó al lado de Anselmo, entre mayo y octubre de 1939, las oposiciones al cuerpo administrativo del Instituto Nacional de Previsión (INP). Aprobó los tres ejercicios y sacó plaza, consiguiendo destino en Valencia. El 2 de noviembre había tomado posesión en el puesto que recogía su nombramiento. Su novio no corrió igual suerte, y suspendió la segunda prueba. “Una fatalidad, me ha salido el tema que peor dominaba”, le comentó a su tío Vicente, funcionario de esa entidad, que fue quién les alentó e hizo de tutor durante la fase de estudio de la teoría y práctica del temario. 

			Entre afirmaciones festivas, bromas y algún refrán de la tierra, Anselmo Vidal, superó el revés con la emoción que le generó el saber que María había franqueado con creces el extenso y complicado cuestionario dispuesto por el tribunal. Entendió que esas vibraciones eran ramas de un amor cada día más apasionado, que le atrapó y tocó su corazón como nunca antes. La afectividad surgió al instante, en el momento que se conocieron a través de Teresa, que les presentó una tarde a comienzos del verano de 1938 a la salida de la Colonia Escolar de El Perelló, dónde él desempeñaba labores de maestro. A los pocos segundos, les pareció a los dos que el tiempo se había detenido para siempre. No podían apartar sus respectivas miradas, completamente zambullidas en las profundidades del bienestar.

			Cogidos de la mano interrumpieron María y Anselmo la marcha de los convocados en la puerta de un restaurante al que su dueño rebautizó con el nombre de “El Hinojo”, para evitar suspicacias por haber sido un lugar de ostentación demócrata. Abierto en 1931, alcanzó alta reputación entre amplios sectores republicanos de la ciudad con el apelativo de “Cafetería—Restaurante Elenco”, habiendo constatado sus condiciones de privacidad, ambiente placentero, buena calidad de la comida y óptimo servicio al cliente.

			—Aquí es. Sin temor alguno podremos hablar lo que queramos, degustando unos platos esmerados y detallistas —dijo Anselmo.

			—Hacía tiempo que no lo pisaba —interfirió Alfonso de Lucas, el hermano de Teresa—. La última vez fue el día 1 de agosto, cuando nos juntamos unos cuantos compañeros pertenecientes al batallón en el que hicimos la guerra, como homenaje a un sargento y un cabo de nuestra compañía, que dos días antes habían sido fusilados en Paterna. Y nos pilló, por primera vez, el denominado Día del Plato Único.

			—No digas más. ¿Os quedarías de piedra? —preguntó Samuel.

			—De piedra y con hambre. ¡Menuda alcaldada franquista! —exclamó Alfonso en voz baja.

			La iniciativa de una jornada así fue llevada a cabo por el bando sublevado a partir del otoño de 1936 —tan solo tres meses después de iniciarse la Guerra civil española— con la que se pretendía que los `patriotas de bien´ y `católicos convencidos´ fuesen solidarios con la causa del Alzamiento Nacional, además de ayudar a los más desfavorecidos por los estragos del hambre. Fue aprobado inicialmente para llevarse a cabo en aquellas provincias que se encontraban bajo dominio del Bando Nacional en el sur de España. La finalidad de ese Día del Plato Único era recaudar un impuesto solidario que sería gestionado por el Fondo de Protección Benéfico Social, una entidad de beneficencia creada paralelamente al del Auxilio Social y que acabarían fusionadas. El dinero recaudado debía ir destinado a cubrir las necesidades y gastos de las casas cuna, orfanatos, asilos y otros establecimientos dedicados a la caridad, aunque despertó cierto recelo al haber indicios de que parte del mismo se desvió para financiar al ejército del bando nacional. 

			El Día del Plato Único consistía en que en la jornada señalada –inicialmente dos veces al mes— tan solo se podría comer un único plato al mediodía y éste podía estar compuesto de verdura, legumbres, carne o pescado. Después se debía hacer un cálculo del coste de ese plato ingerido y el resto del presupuesto para comer ese día debía ser donado, obligatoriamente, a la entidad benéfica. Esta práctica debía de ser llevada tanto en las casas particulares como en los restaurantes o establecimientos donde se servía algún tipo de comida. En este caso se cobraría al cliente el menú completo y el hostelero se encargaría de abonar la diferencia al inspector que pasaría por el local a realizar la correspondiente recaudación. A partir de julio de 1937 se amplió con una nueva jornada solidaria que fue bautizada como Día sin postre, la cual debería realizarse todos los lunes. El método era similar al anterior. El día señalado no se comería postre y el dinero no gastado en ese concepto se donaría a final de mes al fondo solidario junto con lo ahorrado en el día del plato único.

			Tras finalizar la Guerra Civil, a partir del 30 de julio de 1939 dichas medidas se extendieron a todo el territorio nacional. Estas disposiciones se estarían llevando a cabo hasta 1942, año en el que comenzó a aplicarse el uso de las sonadas ‘cartillas de racionamiento’.

			—Vamos, pues, a aprovechar que hoy no es día de “plato único” y cenar lo que cada uno quiera —resolvió María, que reveló a la vez la decisión que habían tomado Teresa y ella al salir del teatro—: El banquete lo pagamos a medias Teresa y yo. Así me lo ha pedido porque quiere obsequiarnos igualmente por haber entrado de profesora en el nuevo Instituto de Enseñanza Media que se acabó el mes de septiembre en Sagunto y lo ha inaugurado el ministro hace tres semanas. Por favor un aplauso a la profesora de Lengua y Literatura Española.

			—Interina —especificó la aludida—. No es ningún mérito. Si acaso le pertenece a mi padre y a varias de las amistades que posee. Esto no quita que, como sabéis de sobra, él circule por el pasillo de la rectitud y de la independencia personal en lo tocante a signos políticos, sobre todo de los instalados ahora…

			Dejó la frase sin terminar, mientras retiraba su generosa mirada de la vista gozosa de su marido, como si quisiera indicarle que le ahorrase de alabanzas inoportunas en aquella reunión.

			Y entonces Samuel, tanto por confirmar a su consorte, como por ratificar el alto miramiento que guardaba a su suegro, el profesor Juan de Lucas, dijo:

			— El botín de los ganadores en la pasada contienda y los cargos del Nuevo Estado se reparten entre militares, curas y falangistas. Esta mezcla de colectivos han proyectado militarizar la nación, evangelizarla y convertirla al fascismo barruntado por José Antonio Primo de Rivera.

			Anselmo sintió que el rostro del artista e historiador sefardí irradiaba una especie de inflexible pesimismo al hacer estas reflexiones. Comprendió que todo era verdad y que aguardaba a los sentados a la mesa una etapa trabajosa, erizada de afrentas e impedimentos, entre los que se encontraba la habilidad de mantener la espalda siempre a salvo de las “responsabilidades políticas”. La Ley respectiva no manchó el expediente del prudente y ecuánime pedagogo, y los efectos retroactivos de esa disposición tampoco reunieron documentación apta para depurarlo, como les ocurrió a amigos y compañeros castigados por “las culpas contraídas por quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversión roja”. Una multitud de intelectuales y científicos se libró de la cárcel porque se había exiliado a tiempo. 

			Entregada la carta culinaria por el acogedor y jovial maestresala Lluís, veterano y muy conocido en el ambiente del arte cisoria valenciano, insinuó a los jóvenes que no dejasen de lado el grave problema de la carestía, que asomaba al lado de la amenaza de la inflación, 

			—Seguimos ofreciendo nuestra carta tan preciada, pero la guerra europea está aumentando los problemas económicos que son palpables en el abastecimiento del país. Por eso voy, antes de nada, a señalar los platos que no podemos servir, a causa de la falta de algunos productos. Hay que ser bastante selectivos con las recetas en instantes como este.

			—¿Que nos aconseja usted? —le instó María.

			—Hoy, como primero, no pueden perderse el crujiente de espárragos trigueros con queso de Cabrales. Y acompañarlo después con una pata de pulpo de roca de Dénia a la parrilla, que está que se sale. 

			A todos les capturaron los platos ofrecidos, a los que Anselmo aconsejó un entrante general:

			—Es preciso que probéis el bacalao asado con infusión de queso y tallarines de calamar.

			—Buena recomendación —dijo con su mejor aplomo Lluís—. Podemos servirlo en dos grandes bandejas, desde las que cada uno puede sacar…

			— Espléndido —aprobaron de común acuerdo María y Teresa.

			—Tráiganos un par de botellas de vino blanco de Valdepeñas —interfirió Alfonso—. De la cosecha de 1928, que tanto les gustó a mis compañeros, y a mí igual, la última vez que estuvimos aquí meses atrás.

			Y volviéndose hacia Samuel, dijo con rictus de cumplido:

			—Vas a probar una variedad Chardonnay que ha dado lugar a un vino elegante, con un potencial aromático importante y de gran finura, de color amarillo pálido, con característicos aromas primarios tropicales, repleto de fragancia y finura.

			—Todo es cosa de gusto. Vamos a ver —respondió el artista—. Lupo me habló ya el año pasado de la fama de esa cosecha, que ha ganado varios premios. Y hasta ahora no he tenido la oportunidad de probar.

			En breves minutos un camarero sujetaba en cada mano sendas botellas bien etiquetadas, que descorchó con un efectivo tirabuzón, y a un tiempo llenó los garbosos vasos que tenían reservado su espacio entre la selecta cubertería.

			Los primeros sorbos pusieron en órbita a Alfonso e instigaron los mejores hábitos que la cultura deposita en la buena mesa. Y así, paulatinamente, sintiéndose joven e indiscreto, miró el mantel y con socarronería lo levantó.

			—Como veo que no hay en la recámara ningún bicho peligroso, voy a contaros el último chiste que circula por mi Facultad. Está relacionado con las depuraciones de funcionarios afectos a la República que han sido expulsados de la administración, sobre todo maestros y profesores. Esas vacantes, añadidas a las que dejaron los intelectuales exiliados, se cubren con personas de derechas promocionadas con cursillos patrióticos. Más o menos, de cada cinco puestos depurados en la administración, cuatro se reservan para ex cautivos, excombatientes, huérfanos y viudas del bando nacional. O sea, lo de María es asombroso, y lo de mi hermana pura magia. La historieta se desenvuelve en la atmósfera de uno de esos exámenes patrióticos, donde le preguntan al aspirante, que luce un par de medallas sobre la camisa azul: 

			—¿Quién descubrió América?

			—Francisco Franco. 

			—¿Quién escribió el Quijote? 

			—Francisco Franco. 

			—¿Quién pintó Las Meninas? 

			—Francisco Franco. 

			—Me temo que no ha acertado usted ninguna pregunta —le advierte el presidente del tribunal. 

			—Y yo me temo que me estás resultando un poco “rojillo”, camarada —replica el falangista con gesto severo. 

			—¡Enhorabuena, camarada! —el presidente del tribunal reconsidera su postura—. ¡Ya eres maestro nacional!

			El bullicio se desparramó e intentó esparcirse entre la concurrencia, pero se detuvo al rato, coincidiendo con el reparto de las bandejas de bacalao y calamares. Samuel sintió una punzada en su ánimo al probar esa exquisitez. Se puso las manos sobre la cara y se la apretó como si le dolieran las sienes.

			—Siento como un pinchazo en la mente. Un dolor que socava mi alma y que me deja turbado, al pensar en el extendido problema de la penuria que sufre el conjunto del país. Esa hambre que no suena en nuestras puertas, pero que se halla alrededor de cuanto nos circunda.

			Sacó una fotografía de su cartera y, mirándola fijamente, habló con severidad y no echó en saco roto el asunto más destacado que retenía en su carpeta de trabajo: 

			—En esta foto tomada hace diez días podéis ver a Carl Krüger —y, dirigiéndose a Anselmo, porque nunca habían coincidido ambos, precisó—: Periodista sefardí y corresponsal de guerra destacado en la pasada contienda. Fue trasladado a finales de verano al campo de concentración de Miranda de Ebro como os conté en su día, a causa de la denuncia contra él por parte de un resentido gacetillero falangista, que arteramente le acusó de ser miembro de las Brigadas Internacionales. Su hijo mayor, José Carlos, un abogado muy competente, ha recogido con la ayuda de su madre y de mis propios archivos una voluminosa documentación que demuestra cómo eso no es cierto, ni se ajusta a derecho la reclusión, no puede correr a palo seco los riesgos de cualquier prisionero político. El próximo martes me voy con ellos dos a esa localidad, a ver si logramos que lo pongan en libertad.

			María hizo una conjetura y dijo:

			—Yo aprecio y admiro igualmente a Carl. Seguro que mi hermano Pedro estaría arrestado también ahí, de no haberse ido a los Estados Unidos.

			—No os aturdáis ahora —propuso Teresa—. No es el momento, pues estamos aquí para festejar y comer bien. Quiero decir con esto que en la mesa es más constructivo recurrir a la lírica que a los fusiles. 

			Alfonso, conociendo a su hermana, completó la clemente afirmación.

			—Desde hace siglos han cantado los poetas al vino por encima de todas las turbaciones y de todas las contrariedades. No debemos ahora romper esta milenaria fidelidad.

			—No es ruptura, sino una reverencia a cuantos sufren injustos menoscabos —zanjó Samuel llevándose a la boca un pedazo de bacalao.

			Clarisse, poco inclinada a llenar su cabeza de pájaros políticos, entre otras razones por la experiencia que la vida cotidiana le traspasaba en su nuevo domicilio de Madrid, adonde se trasladó meses antes para iniciar la carrera de Ingeniería Industrial, tampoco ocultó su malestar con los tiempos perturbadores que moraban en el país a causa de la hambruna.

			—Lo veo, lo pulso y lo lamento sin parar, desde que Joana Silberman, la preceptora que contrataron mis progenitores para cuidar de mi en Madrid —precisó—, al inicio de nuestra convivencia barriese muchos equívocos desprendidos del propio estatus social, y que resumió en un proverbio concluyente: “el hambre y la guerra, para verlos a cien leguas”.

			Con voz monótona, fruto de una porfiada rutina, ofreció una concisa explicación de sus cotidianos pasos por la capital española. 

			—Un acierto haberme marchado a estudiar allí. Mi vocación se está viendo recompensada con creces. Además, residir en la calle Zurbano a un paso de la Escuela Superior de Ingenieros Industriales es colosal. Tuvo mucho tino nuestro padre —afirmó mirando a Samuel— al comprar esa vivienda, espaciosa e ideal. El mejor atajo entre la zona norte y el centro de Madrid. Cohabitan ahí las tradicionales tiendas de barrio con el comercio creativo y las señoriales casas de balcones con algunos palacetes de la Belle Époque. Esto supone también otro aliciente, un atractivo al que coopera Genoveva Visier, la chica de servicio doméstico. Es un año mayor que yo y ha venido desde El Parral de la Vega, recomendada por nuestro amigo Saturnino Bueno. Las tres estamos caladas por la regadera de la felicidad, tan difícil en este tiempo. Tenéis que venir a conocer ese ambiente tranquilo, colmado por la elegancia sin pretensiones del barrio de Chamberí, el Madrid delicado, el de siempre.

			Las palabras de Clarisse y el buen yantar iban satisfaciendo el apetito y el gusto de los comensales, complacencia elevada por varios recortes literarios de Teresa, antes de llegar al postre. Dispensado éste, les resultaba necesario evadirse de los problemas cotidianos, de crear un refugio de sofisticación y sutileza, pero cerrando la puerta a la feria de las vanidades. En concreto, la profesora recurrió al noble, militar y escritor portugués Francisco Manuel de Melo, que en una obra a punto de cumplir tres siglos concluyó con una cita tajante alusiva a esa premisa:

			— “Que se coma bien por necesidad, pase; que se coma bien por regalo, pase; pero que se funde vanidad sobre platos vacíos o de comedia y aparentes, es soberana estupidez” —remachó Teresa.

			—¡Qué bien te ha quedado! —exclamó Alfonso, el gentil y convenido estudiante de Medicina. 

			Con esta atribución domaron opiniones confrontadas y se fueron complacidos a sus respectivos hogares. Sin embargo, una apostilla quedó depositada en sus instintos, como helminto fastidioso del fenomenal día que pasaron juntos. Ese gusano merodeaba el entorno del hambre en España tras la guerra civil. Era una obscuridad conminatoria, extendida sin tregua y acreditada por el incremento de los casos de personas muriendo en las calles de hambre por inanición o por enfermedades derivadas de una deficiente alimentación. 

			Durante la guerra se había pasado hambre en la zona republicana y solamente escasez en la nacional. La reunificación de las dos zonas homogeneiza el hambre y la extiende a todo el país, especialmente a las zonas desfavorecidas. En vista de que los problemas de abastecimiento aumentan, el Gobierno racionó en agosto de 1939 los alimentos de primera necesidad: carne, tocino, huevos, mantequilla, queso, bacalao, jureles, aceite, arroz, garbanzos, alubias, lentejas, patatas, boniatos, pasta para sopa, puré, azúcar, chocolate, turrón, café, galletas y pan. Quedaron de venta libre: leche, pescado corriente, mariscos, fruta fresca, frutos secos, hortalizas, ensaladas, condimentos, malta y achicoria. Como puede comprobarse el déficit de hidratos de carbono y grasas, así como la carencia de vitaminas, calcio y hierro era evidente.

			La hambruna en la España de posguerra tuvo su causa en la política autárquica adoptada voluntariamente por el franquismo en abril de 1939, antes de que diese comienzo la II Guerra Mundial. Una política que establecía una intervención extrema de productos básicos y fijaba precios oficiales. Los resultados estaban siendo funestos ya en el instante que salieron de El Hinojo María, Teresa y sus invitados: el mercado negro florecía en toda España, muchos artículos de primera necesidad desaparecieron de los comercios y el coste de la vida se disparó de forma espectacular.

		

	
		
			Rescatar a Carl del cautiverio represivo

			Aparcó Samuel el coche, conducido a intervalos por él y José Carlos Krüger en el transcurso de los más de quinientos kilómetros que separaban Valencia de Miranda de Ebro, frente al Hotel Clásico de esta ciudad. Bajaron del auto con evidentes signos de cansancio, una fatiga a la que cooperó la imparable lluvia que no dejó de caer después de comer en Zaragoza. Sólo aminoró el chaparrón al atravesar Logroño y repentinamente desapareció al entrar en el hospedaje que tenían reservado.

			—¿Cenamos algo? —preguntó Margarita, la madre de José Carlos.

			—Sin salir del hotel. Con lo que tengan nos valemos —determinó Samuel—. ¿Verdad?

			—Por supuesto —respondió el ejercitado jurista—. Y sin detenernos, porque a primera hora de mañana tenemos que ir a la Gestoría de Ezequiel Sánchez, a recoger la documentación que nos han preparado para la entrevista con el responsable del campo de concentración.

			Cumpliendo este consejo probaron el ligero refrigerio que contenía el menú del día, tomaron un gustoso café y subieron a sus habitaciones. Margarita discernió sobre las notas que apuntó del tema de conversación más notorio entre los tres viajeros mientras llegaban a su destino, la banalidad del mal. José Carlos dio un repaso a los aspectos más trascendentales del dossier que preparó para la defensa y libertad de su padre. Y Samuel clasificó los documentos anexos a ese informe, entre los que se hallaban las fotografías ampliadas de todos los artículos y las crónicas de Carl publicados en Sefarad Press y California Tribune. Cada uno de ellos estaban acompañados de su transcripción al español, que una academia especializada en traducción escribió a máquina para facilitar la supervisión y lectura por el órgano administrativo competente.

			Al día siguiente se levantaron calmosamente. Experimentaban una serenidad que les acrecentó Ezequiel, cuando llegaron a su gestoría poco después de la apertura y comprobaron el carácter frío y cerebral de éste, su gran experiencia y la alta organización reinante en esa oficina.

			—Sin entrar en pormenores, si algo nos dice la realidad es que son grandiosas las molestias que estamos viviendo cerca de nosotros. Luto por los fallecidos, y pena por los encarcelados sin justicia alguna —dijo Ezequiel al entregarle a José Carlos la espaciosa carpeta que incluía los legajos gestionados conforme a las recomendaciones de éste.

			—Vamos a dar un repaso a todos estos escritos, para que no se nos escape nada y se resuelva correctamente la puesta en libertad de mi padre de forma inmediata.

			—En la ordenación del procedimiento han jugado un papel destacado dos personas —subrayó sin disimulo el gestor. Y añadió—: El Gobernador militar de Burgos, el coronel Pérez Dueñas, que es de un pueblo cercano a Miranda y estudiamos juntos el bachillerato, así como también el Secretario general del Gobierno Civil, Ángel Briz, íntimo amigo del jefe aludido. Ángel me ha brindado una ayuda especial. Me entregó en mano los borradores de esas dos providencias que he dispuesto para que, traspasadas a los modelos oficiales con sus membretes reglamentados, sean firmadas por el responsable del campo de concentración y por el gobernador civil de esta provincia.

			Leyó ambos documentos José Carlos, dándoles el visto bueno.

			—Están plenamente ajustados a derecho, según observo. 

			—Me dijo la semana pasada el secretario general que vienen siendo los prototipos que utilizan para casos como el de tu padre y tanto el uno como el otro son conformes con el ordenamiento vigente —resumió Ezequiel.

			Un agradecido gesto, sincronizado con un cortés apretón de manos, puso término a la reunión.

			—Buen trabajo, Ezequiel. Te mantendré informado con lo que haya. Salimos hacia el campo de concentración —finalizó José Carlos.

			Este campo era uno de los ciento ochenta repartidos por todo el territorio español. Esta red, según comentó Samuel, fue organizada conforme a los patrones diseñados por funcionarios nazis de la Gestapo. Entre esos oficiales destacó especialmente Paul Winzer, jefe de la Gestapo en España y jefe durante algún tiempo del Campo de concentración de Miranda de Ebro. Al igual que en Auschwitz o Mauthausen, los prisioneros llegaban al campamento de prisioneros en vagones de ganado o mercancía. Se construyó de manera forzosa por los habitantes de la ciudad en un solar de 42.000 metros cuadrados propiedad de la empresa Sulfatos Españoles S.A., y se levantó en apenas dos meses, aunque en lamentables condiciones. Su capacidad estaba pensada para unos 1.500 prisioneros, aunque este límite fue prontamente superado.

			—A partir de 1938, se edificaron nuevos barracones, mejor construidos que los anteriores, y el campo ya estaba rodeado de alambradas de espino y vigilado por centinelas cada cincuenta metros, utilizándose el modelo alemán —destacó Samuel.

			—El Estado se encuentra desbordado por esa muchedumbre de presos, muchos de ellos detenidos en el guirigay final de la guerra por insignificantes delitos de opinión —aclaró Margarita, con cifras aproximadas que iba recogiendo con los medidos pasos de su veteranía periodística.

			El hacinamiento de las cárceles forzaba al vencedor a mostrarse magnánimo. Un borrador al que tuvo acceso José Carlos aconsejaba que se dieran por prescritos todos los delitos que hubieran merecido penas inferiores a doce años. 

			—Tengo plena confianza de lo que nos ha dicho Ezequiel, sobre esa liberación masiva que este mismo mes se va a producir, según le ha dicho Ángel Briz, en posesión de informaciones de primera mano.

			—Una franquicia que tu padre debe gozar, sin duda —manifestó Samuel.

			Recapituló Margarita, sin embargo, que los hechos no daban paso aún para la euforia.

			—Mejor vamos a ir con pasos calculados, sobre la marcha, a tono con lod acontecimientos y según el día a día.

			Se expresaba así porque cientos de tribunales militares trabajaban a destajo en consejos de guerra sumarísimos, en los que cada caso queda visto para sentencia en menos de media hora. 

			—Tengo noticia de bastantes de los numerosos procesos colectivos —incidió José Carlos, que detalló uno de los que causó mayor animosidad entre los profesionales del derecho—: En ocasiones se juzga a un par de decenas de reclusos acusados de diversos delitos, sin garantía alguna. Es el caso del ocurrido con un joven, Ernesto Sempere, de diecisiete años, denunciado por compañeros de instituto por republicano y por dibujar chistes antifascistas durante la guerra, cuando tenía quince años. La fiscalía lo acusa de “utilizar la caricatura para denostar nuestro Glorioso Movimiento y exaltar la causa roja”. El abogado defensor, que actúa de oficio en la pantomima, se dirige al juez: “Señoría, aquí tiene a dieciocho rojos. Hay dieciséis que tienen las manos manchadas de sangre y merecen ser condenados a muerte, y dos jovencitos que tienen pequeñas salpicaduras”. Como podéis entender, con abogados defensores así, no necesita uno fiscales. Esas pequeñas salpicaduras le han supuesto a Ernesto una condena de veinte años y un día de prisión, por un delito de adhesión a la rebelión.

			—¡Manda huevos! —exclamó Margarita.

			— Resultan hirientes procedimientos así —dijo Samuel—. Ya hablará la historia de estos años de la victoria, porque la evidencia no deja lugar para el engaño. La aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939 y la de depuración de los funcionarios, están siendo marcadas por detenciones a saco, sin comprobación alguna. Venganzas, miedos, viejos rencores son en muchas ocasiones las auténticas razones que convierten la nación en una gigantesca cárcel.

			—La gente de bien está obligada a poner un fuerte candado a la maldad —reconvino el sentimiento de Margarita.

			—¿Qué quieres decir con esto, en concreto? —le consultó Samuel.

			—Lo hablábamos ayer… Para mí significa una petición de compromiso introspectivo, puesto que algunos individuos actúan dentro de las reglas del sistema al que pertenecen sin reflexionar sobre sus acciones. No se preocupan por las consecuencias de sus actos, solo por el cumplimiento de las órdenes. La tortura, la ejecución de seres humanos o la práctica de actos “malvados” no son considerados a partir de sus efectos o de su resultado final, con tal que las órdenes para ejecutarlos provengan de estamentos superiores.

			—Esto viene a circunscribir la situación de papá, nuestras gestiones, y lo que nos ha traído hasta aquí.

			Estaban resentidos con lo que dieron en llamar la derrota global. Una incomodísima odisea, que estaba afectando a todos los españoles por igual y se asentaba en los cimientos legales de un monumental aparato represivo, basado en dos principios antijurídicos: la arbitrariedad y la retroactividad. Esa derrota esclavizó a cientos de miles de ciudadanos que, como Carl, tuvieron que soportar en sus carnes las consecuencias del ensañamiento de Franco con los vencidos. No contento éste con la victoria militar, se puso la escarapela de dictador y la élite del nuevo régimen le ayudó en la aventura, abonándose también a la derrota moral de sus enemigos.

			Los desplazamientos por el país, al igual que la búsqueda de trabajo, se controlaban por un sistema de salvoconductos y avales, meros certificados de buena conducta política y religiosa, más difíciles de conseguir para aquellos que habían defendido la democracia frente a los sublevados. De este modo, la adscripción al recién estrenado sistema político era el pasaporte necesario para desenvolverse en la vida cotidiana. Media España se convirtió de esta forma en gendarme de la otra media. Virtualmente se llegó a la incoherencia de diseñarse el Ejército pensando más en la represión interior que en la protección exterior.

			A veinte metros de la entrada en el campo de concentración detuvieron el automóvil y lo aparcaron en un lado de la senda de recepción. Cogieron con rapidez el espacioso maletín que contenía la prolija documentación preparada para su entrega al responsable de ese establecimiento, vigilado por centinelas cada cincuenta metros. 

			Al instante frenó sus pasos un cabo de guardia.

			—¡Alto! ¿Dónde van ustedes?

			—Tenemos una reunión programada para esta hora con el jefe del campo —contestó José Carlos, dejándole que leyera el salvoconducto restringido y personal para cada uno de los tres que había redactado Ángel Briz e iba firmado por el coronel Pérez Dueñas. 

			Esta autorización les daba permiso para una corta visita, de una hora “como máximo” —especificaba esa venia—, con la “única finalidad de entregar al comandante del Campo de Miranda de Ebro los pliegos recopilados por la familia de cara a la liberación del preso Carl Krüger, entrevistarse con éste y dar paso, si procede, a su pronta excarcelación”. 

			—Pasen. Les llevaré a la Comandancia. Me ha dicho el comandante que les permita la entrada y les conduzca directamente a su despacho.

			En esta dependencia les acogió, circunspecto y vestido con un uniforme reglamentariamente escrupuloso con las ordenanzas, el responsable del campo, que, sin dilación y voz escabrosa, dijo:

			—Siéntense en esa mesa de faena y me presentan los papeles más sobresalientes que han reunido en el maletín.

			Tomó la palabra José Carlos tras entregarle el cuadernillo principal, redactado tanto en el fondo como en la forma para que la Administración asumiese sin dificultad la absolución de su padre. Con celeridad lo leyó el comandante y reconoció:

			—Veo todos los componentes muy claros. Como supongo que el voluminoso fajo de carpetas y de legajos que me traen también se hallarán en el mismo itinerario de esta introducción, cuenten con el visto bueno del informe que voy a emitir. Sería injusto no darle la libertad a un periodista que fue represaliado por los rojos, no fue miembro de siglas contrarias al Alzamiento Nacional., ni perteneció a las Brigadas Internacionales. 

			—En efecto, como podrá ver en su trabajo como periodista, siempre ha sido un profesional honrado, generoso y presto a ayudar a los más necesitados. Ser sefardí incluso le honra —agregó Samuel con impensada ligereza.

			—Como esposa de Carl, y periodista también, le transmito mi máximo agradecimiento por parte de toda la familia. Si algo somos todos es gente legal.

			Un recado que digirió sin vacilaciones el comandante. Llamó a continuación a un sargento de la oficina adyacente y le ordenó que trajese al prisionero a una de las salas reservadas para citas excepcionales, como aquella.

			Con viveza regresó el agente en unión de Carl, que se abrazó a su esposa sin poder contener ambos un torrente de lágrimas, ante la pesarosa mirada del competente primogénito y del afectado amigo. 

			—Hale, aquí les dejamos solos —observó el comandante, que, escarbando un inusual sostén de penitencia, agregó—: Si todo sale según lo previsto, en cinco días se le dará la libertad. Espero y confío.

			—No nos moveremos de Burgos sin llevarlo con nosotros tres a Valencia —extendió Margarita su mano temblorosa al militar.

			Cuando quedaron los cuatro a solas, le salió a Carl todo el coraje de intranquilidad que venía acumulando durante los dos meses de esclavitud y privaciones en el campo de concentración.

			—Es insufrible soportar todo este padecimiento. Me está produciendo mucho odio. Va a quedar este tiempo gravado en la memoria como el peor de mi vida. Una monstruosidad.

			—Mantén la esperanza. Ya te queda poco de estar aquí —le consoló su esposa—. Ya has oído lo que ha dicho ese comandante.

			—Este oficial es una excepción. Se nota que es interino en ese puesto y está de paso. Pero no todos los jefes son iguales. Confío que permanezca en su sitio hasta mi salida.

			—No te impacientes —le aconsejó su hijo—. Tenemos constancia de que el asunto se va a resolver rápido y bien. Incluso te favorece el constatado hacinamiento de las cárceles, que fuerza al Estado a manifestar dosis mayores de magnanimidad. Esperamos que este mismo mes haya una liberación masiva de presos.

			—Lo que me ocurre a mi es lo normal. Son muchísimos los testimonios de sufrimientos que he ido recogiendo desde mi llegada. Los presos vivimos permanentemente atemorizados. Las vejaciones, las palizas y los insultos son cotidianos. 

			—Si Robespierre levantara la cabeza se sentiría halagado, al comprobar los obsesivos movimientos del dictador, que son los causantes de esos abusos tan perversos —terció Samuel, unas arbitrariedades que enclaustró en la definición de terror dada por el político francés—: “El terror no es más que la justicia rápida, severa e inflexible”.

			—Los hechos lo demuestran con la utilización de la ley por parte de Franco en su propio beneficio —consideró José Carlos—. Por ejemplo, el pasado mes de septiembre hace público este decreto en el BOE: “Se entenderán no delictivos (…) los delitos contra la constitución, contra el orden público, infracción de las leyes de tenencia de armas y explosivos, homicidios, lesiones, daños, amenazas y coacciones (...) ejecutados desde el catorce de abril de mil novecientos treinta y uno hasta el dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, por personas respecto de las que conste de modo cierto su ideología coincidente con el Movimiento Nacional”. Atendiendo a los sucesos posteriores, se puede leer entre líneas que la Ley de 23 de Septiembre va a dar la libertad no solo a los presos que compartan el ideario falangista; también, a todo aquel que pueda demostrar de una u otra forma su rechazo a la II República y los sistemas de construcción democrática. Puesto que tú, lo mismo que mamá, figuráis entre los represaliados improcedentemente en la Segunda República con vuestro despido de los diarios donde trabajabais, no es razonable ni conforme a derecho la arbitrariedad contra tu persona.

			Eran tantas las víctimas de la violenta represalia del régimen que este vio más efectivo seguir dando vida a la par a los campos de concentración, que ya imponían el trabajo forzoso a los prisioneros de guerra. Para dar salida a tal masa de reclusos de una forma efectiva y beneficiosa para la dictadura, Franco puso en marcha el Sistema de Redención de Penas, explicado también por José Carlos a continuación.

			—Mediante la Ley de 8 de septiembre de 1939 se ha creado el Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas, que tiene como principal cometido, según se indica en su texto introductorio, la organización y utilización de los penados en la ejecución de obras públicas o particulares, y en la explotación, con carácter provisional o permanente, de determinadas industrias cuando éstas tengan el carácter de nuevas o, no siéndolo, sean necesarias o convenientes para la Economía Nacional. Ese Servicio depende de la Presidencia del Gobierno, tiene una organización militar y está vinculado al Ministerio de Justicia a través del Patronato de Redención de Penas por el Trabajo. Éste proporcionará a los penados, a partir de enero de 1940, la posibilidad de aligerar sus condenas mediante el desarrollo de trabajos que, por lo general, guarden relación con las obras públicas previstas por el régimen.

			—Tú, José Carlos, ¿cómo ves mi caso? ¿Tendré que entrar, después de todo lo que llevo, a ejecutar obras de esas?

			—Me parece que no. O, por lo menos, lo ha dejado sobreentendido el comandante. En cinco o diez días estarás fuera. Junto a nosotros en Valencia.

			Relató que daban fuerza a este pronóstico los tres informes sobre su conducta, elaborados preceptivamente por el responsable del campo y con destino a las autoridades civiles y militares de la provincia de Burgos. 

			—Son buenos y se resumen en esta conclusión: “Mantiene un comportamiento ejemplar, colaborando adecuadamente con el funcionariado del campo de concentración”.

			Cortó sus palabras la apertura de la puerta del habitáculo por el cabo que les había recibido en la entrada al campo, ordenándoles que lo debían abandonar.

			—El tiempo se ha acabado y deben salir. ¡Acompáñenme!

			[image: ]

			Subieron de nuevo al coche y, al volver la vista hacia la alambrada, la impaciencia capturó el sistema nervioso de los tres, empapándoles con una incesante ansiedad. La perspectiva del campo era sórdida, se respiraba derrota y humillación. El centro estaba dispuesto con las garitas de los centinelas repartidas alrededor del recinto; las barracas de madera de los prisioneros, alineadas de forma que formaran calles; la explanada central, en medio de la cual, se elevaba un palo altísimo con la bandera española en lo alto.

			Para hacer las necesidades era necesario ir al barco, que es como denominaban los prisioneros una pasarela situada sobre el río, lejos de las barracas, a la intemperie. Uno de los problemas sin solución era la higiene de los internados, sólo un arroyo donde lavarse y tratar de liberarse de los piojos. Traían la misma ropa que el primer día. “Cerrados para cualquier remedio, tenemos que frotar la sarna con arena mojada de la orilla del río hasta que los muslos sangran copiosamente y orinarnos sobre la carne viva para evitar que la roña se nos esparciera por todo el cuerpo”, les relató Carl.

			Duro sufrimiento de vencidos, que se hacía más tangible en el interior de los hacinados barracones. La extrema necesidad volvía excesivamente egoístas a los prisioneros. El fantasma del recelo, de la desconfianza, campaba pavorosamente por las barracas del campo.

			Sólo se libraba de ese cenagal quien conseguía reunir avales; es decir, informes favorables de familiares, amigos y vecinos cercanos al nuevo régimen franquista. Una secuencia que talló la estrategia de tramitación hecha por José Carlos. En aquellos meses de posguerra la suerte de los prisioneros de Franco pasaba por tener alguna amistad o algún enemigo en el nuevo poder. 

			No había opción de escaparse de un campo de concentración sobreprotegido dentro y fuera por soldados y por las temidas alambradas espinosas donde más de un prisionero dejó la vida. Los guardianes del centro tenían orden de disparar a matar a quien se atreviera a emprender una aventura hacia la libertad.

			Carl había pasado por el denominado “Campo de agrupación” (lugar donde se le detuvo) de Alicante al “Campo de clasificación” de Valencia. En este último se le realizó una elemental catalogación en función de las “responsabilidades” particulares. Se le incluyó primero, sin embargo, dentro del grupo AD (de los “afectos—dudosos” al Movimiento) y por esto se le envió a Miranda de Ebro. Pero, como demostraba el cuadernillo principal entregado al comandante, su acusación tasaba desnudos actos revocables, meras sospechas. Así lo motivó la solicitud de sobreseimiento redactada por José Carlos.

			El 20 de noviembre de 1939 un cabo primero se personó en el Hotel Clásico mirandés. Y, después de enseñarle Margarita su Cédula Personal expedida por la Diputación de Valencia, le entregó un sobre lacrado, con el membrete del Gobierno Militar de Burgos. 

			—Esto, supongo, debe contener la resolución que esperamos. Vamos a ver. Ábrelo tú hijo…

			Con su pequeña navaja rasgó cuidadosamente el sobre y extrajo un folio.

			—Bien. Sí. Es la providencia que estábamos esperando —dijo, pegando un salto de alegría—. ¡Papá está libre!

			—¿Qué pone? —preguntó Samuel.

			—Es un Certificado de la Auditoría de Guerra de Burgos, expedido por el Secretario del Juzgado Miliar de esta provincia. Emana del Juez Militar de Ejecutorias y está firmado por ambos. Literalmente manifiesta: “Que en el procedimiento sumarísimo de urgencia núm. 1027 se ha dictado resolución por el Ilmo. Sr. Auditor sobreseyendo con carácter permanente el sumario seguido contra CARL KRÜGER ALLON, con exoneración real de responsabilidades y quedando en libertad definitiva.”

			Hacia el mediodía recogieron a Carl en la puerta del campo de concentración. No volvió la vista atrás, sino que tomó el portante, lo metió en la recién estrenada maleta de madera que le compraron esa mañana en Miranda, y aceleró el paso para coger cuanto antes el coche y salir de allí a toda marcha. Dejó escapar una risa liberadora y se abrazó con fuerza a sus tres redentores. Sentía la necesidad de mostrar el máximo de sensibilidad por su parte, que expresara su estado de ánimo, abrumado y al mismo tiempo agradecido.

			—Os quiero tanto… Lo que habéis hecho por mí no tiene precio.

			—No digas bobadas, papá. ¿Qué otra cosa podíamos hacer, sabiendo lo que estabas pasando, los peligros que corrías y todo lo que te veneramos?

			—Lo mismo digo yo —continuó Samuel—. Son tantos los favores que nos has hecho desde que te conocimos, que aún quedan bastantes compromisos a reparar por parte mía y de mi familia.

			El retorno a Valencia ilustró la figura del narrador. Carl tuvo tiempo para brindar una información de su vida en un sitio que de ninguna manera aceptaba. 

			—Esa cogulla encubridora de perversidades y villanías acumula lo peor de este franquismo: enfermedades, falta de asistencia médica, torturas, humillaciones y hambre, mucha hambre.

			Varias veces se concentró en dar su opinión sobre el adoctrinamiento impuesto a los prisioneros. Pasado Logroño, antes de entrar en el mesón donde pararon a comer, sacó el librito de reeducación que le entregaron el primer día de su entrada y les leyó un párrafo, que tildó de ignominioso:

			—Observad la descripción de marxismo. Esto es lo que pone: “recibe la influencia del dinero JUDIO y piensa: `Me tiene sin cuidado el Reino de los Israelitas, pero me interesa, como a ellos, acabar con la civilización occidental´. Así el judaísmo y marxismo en híbrido maridaje dan como resultante el terrorismo actual”.

			Al abandonar la hostería, en la que cambiaron de conversación, sin entrar en cuestiones políticas, con la finalidad de no generar dudas en algún comensal sentado en las mesas cercanas, retomó Carl la descripción del sermoneo a los reos.

			— Con discursos franquistas, se obliga a participar en cánticos, misas, catequesis y a confesarse sin excusas.

			Subrayó que el libro aquel afirmaba también que los campos de concentración “no son solo un redil más o menos cómodo donde estáis encerrados. Aspiramos a que unos salgáis de ellos espiritual y patrióticamente cambiados, otros con estos sentimientos revividos y todos, viendo que nos hemos ocupado en enseñaros el bien y la verdad”. Y sobre el Imperio señalaba que “la España que está formando amará a su Ejército hasta la emoción ardiente. Y donde el sentido imperialista no solo en agrandar el poder pacífico, sino en extender todas las posibilidades religiosas, morales y misioneras como dice el Caudillo”.

			A partir de Teruel hasta recalar en Valencia, muy entrada la noche ya, la tertulia de los viajeros se diluyó y, con la salvedad del conductor de turno, el resto se desplomó entre prolongados sueños y amodorramientos. En sus sopores, varias veces Carl perpetuó alguno de los instantes de la vida arrastrada y triste que sufrió en el campo de concentración. Le asaltó la retentiva que simbolizaba todo el horror de los campos, de la represión. Un joven menor de edad, rapado y en los huesos, compañero de barracón, es obligado a comulgar de rodillas. Su mirada se pierde en dirección al suelo, y en su rostro se dibuja esa sumisión ideológica perseguida por la maquinaria de Franco. Otra impactante evocación fue la de la constante tortura psicológica de pensar que la muerte estaba a la vuelta de la esquina, cuando escuchaban las pisadas de los guardias sobre la madera: Llegaban los falangistas a los barracones y daban en los pies de uno. ‘Venga arriba’. ‘Oiga, que yo me llamo fulano de tal’. ‘Ni fulano ni nada, arriba’. Y les sacaban para fusilarles.

			—Carl despierta, que estamos en casa —le cogió del brazo Margarita— Déjate de pensar en la pasada esclavitud y cavila en cómo vamos ahora tú y yo, además de las dos hijas menores, Alba y Eloísa, a planificar nuestro futuro.

			—No os apuréis. Siempre os echaremos un capote —terminó Samuel.
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