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			A Julia, Eugenio, Javier, Cándido, Maribel, Carlos, Manuel...

			A todos los que me han ayudado y asesorado

			y a los que me han sostenido.

			A mis padres, por traerme hasta aquí.

			A ti, para cuando termines de llegar.

		

	
		
			

			 

			 

			Y querías ser libre, pero que no te pasara nada...

			 

			BUNBURY, El hombre delgado que no flaqueará jamás.

		

	
		
			 

			
PRIMERA PARTE

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			 

			 

			Cerró de un golpe la cremallera de la cartera. Un último vistazo a la cama, no sin que el recuerdo de la tibieza de las sábanas y el cuerpo le llenara de pereza. Se acercó con sigilo y se apoyó remolonamente contra su cuello.

			—No te levantes. Yo tengo que irme, pero tú no te preocupes. Hay café hecho y creo que encontrarás lo que necesites para desayunar en la cocina... las toallas están en el armario del baño y, cuando salgas, sólo tienes que dar un portazo. Ha sido estupendo. Te llamo cualquier día de éstos y nos vemos... —le susurró.

			Apenas unos minutos después su Kompressor rugía por el paseo de la Castellana sin más limitación que los primeros atascos del día y el respeto que por decencia debía a las normas. Así y todo, las Torres Kio se dejaron ver a una hora razonable y enseguida estaba metiendo el coche en el garaje del edificio de juzgados.

			Incluso antes que otros días. Unos periódicos en la esquina y el tiempo justo para subir a su despacho antes de ir a instalarse en el que debía ocupar durante veinticuatro horas mientras durara su turno de guardia.

			Los ascensores de plaza de Castilla eran a todas horas como un gran cesto de humanidad. Policías y ladrones, abogados y partes contrarias, jueces e imputados, todos debían hacer los mismos esfuerzos para encajarse en ellos sin ninguna esperanza de defender su espacio vital. Otra forma de promiscuidad.

			Entró en uno, no sin espera, y volvió a sentir que la estatura siempre es una ventaja en las aglomeraciones. Casi sin respirar asistió al tortuoso recorrido del montacargas que llegó al fin hasta su piso.

			—¡Buenos días, señoría! —saludó obsequioso un letrado.

			—¡Buenos días! —respondió, entre institucional y cortante.

			No tenía el día para muchos bollos. Se zafó como pudo al llegar a su piso y atravesó la secretaría del juzgado hasta llegar a su propio despacho. Entró como una exhalación entre los preceptivos saludos matinales y cerró de un golpe la puerta. Respiró. Tendría que llamar en un rato para comprobar que su invitado se hubiera ido ya. No era buena idea dejar en casa a alguien a quien apenas conocía y se prometió arreglar ese déficit de seguridad. Era incorregible. ¿Lo era? 

			Se sentó ante su mesa, encendió el ordenador y, antes de nada, metió una mano cuidadosamente por debajo de la mesa y se quitó los stilettos. 

			La juez Aldama empezaba una jornada densa, larga y sólo tal vez apasionante. Como otras muchas.

			 

			 

			El Bizco se encogió en su asiento del 130. Todavía le quedaba sangre reseca del último chute entre las costras del cuello. Ya podía volver por unas horas a arrastrarse por el centro. Hasta que asomara el próximo mono. Pero ya no tenía miedo. Tenía su tesoro. No sabía muy bien lo que era, pero fijo que le daba unas pelas. En el Monte. O en otro lado. Qué carajo importaba.

			Lo importante era que el bus llegara rápido. Miró por la ventanilla para que esos dos no le vieran la jeta. Apestaban a polis de los que viajan en las rutas. Él no se hacía muchas carteras mientras iba hacia el poblado, excepto que tuviera el día pringao de veras. Pero tenía su tesoro y eso lo tranquilizaba. Le daba vueltas con la mano temblorosa en el bolsillo.

			—¡Eh, tú! ¿Qué coño llevas ahí? —El rutas le hizo volver a la realidad mientras le agarraba la mano en la que daba vueltas a su botín del día. 

			—Nada, ¡hostias! Déjame, tío, que yo no he hecho nada...

			—Bueno, pues a ver qué llevas. —Le siguió retorciendo el brazo hasta abrirle la mano. 

			El rutas dejó al descubierto una curiosa pulserita. 

			—¿De dónde coño has sacado esto? Venga y no vaciles, cuanto antes nos digas dónde te lo has hecho, antes acabamos... A lo mejor con suerte no te da el mono en el calabozo, si no has hecho algo más de la cuenta —insistió el pasma mientras le zarandeaba. 

			No quería darle el tesoro. No quería quedarse sin ese asidero para evitar la angustia del próximo bajón. Pero el Bizco llevaba mucha calle y sabía que había llegado el momento de cantar. Tendría que buscarse la vida para el próximo chute. Como siempre. Pues vale. Mejor les contaba entonces cómo estaba preparándose la jeringa en aquel solar lleno de mierda del Camino de los Yeseros al que iba a veces para estar más tranquilo. Con menos riesgo de que alguien le quitara la dosis en el último momento. 

			Les dijo cómo ese día le había parecido que la mierda era más mierda que cualquier otro día y que apestaba más. Todo se solucionaba con una jeringa. Al principio no había visto nada porque no tenía vida más que para clavarse la aguja, pero luego, cuando el caballo le iba devolviendo al mundo, había visto algo que brillaba en el suelo y lo había cogido.

			Pero no paraban. No se creían que estuviera simplemente tirado en el suelo. Vaya, que tuvo que decirles que la tierra estaba removida como si unos perros lo hubieran desenterrado.

			—Ya, los perros detectores de metales, ¡venga ya! ¿A quién y dónde se lo has levantado? —le gritó cabreado el poli.

			—Que vale, que es verdad que unos perros habían escarbado, pero que igual lo habían hecho por el fiambre.

			—Coño, Bizco, ¿qué fiambre? ¿Qué has hecho esta vez...?

			El fiambre no tenía nada que ver con él. Era un fiambre viejo y apestoso. Los perros habían mordido los restos que quedaban en la mano que habían sacado. Y de ahí habría salido el tesoro, pero lo que es él, el Bizco, no tenía ni puta idea.

			Y entonces alcanzó a darse cuenta de que había pringado igual. Iba a tener que llevarlos hasta el solar y luego iba a tener que ir a la comisaría a largar y largar, aunque él sólo sabía que allí estaba, brillando entre la mugre. Era lo que les pasaba a los pringaos como él cuando creían que tenían un día de suerte. 

			 

			 

			Aldama estaba firmando unas órdenes de entrada y registro, en el juzgado de guardia, y abajo, en los calabozos, la esperaban los detenidos que acababan de ser puestos a disposición judicial. Seguía sin humor para la sonrisa medio boba que solían ponerle a veces los policías cuando la justificación de las intervenciones telefónicas o los registros que pedían era algo más que floja legalmente hablando. Y sobre todo si intentaban ablandarla por la vía del halago. Ya tenía ella bastante con autoflagelarse.

			—Doña Gabriela —dijo el funcionario que acababa de golpear la puerta y que entró sin demora—, llaman de la comisaría de Puente de Vallecas para un levantamiento de cadáver. De dos cadáveres que al parecer están en avanzado estado de descomposición.

			La juez Aldama asintió y no movió un músculo, pero casi notó cómo le subía la arcada que sabía que llegaría más pronto o más tarde. Dio las instrucciones para que se constituyera la comisión judicial y se fue haciendo a la idea.

			El móvil la sacó de su déjà vu. 

			—¡Hola, madre! ¿Cómo estás? Me pillas un poco liada, estoy de guardia.

			—Nena, siempre estás en algo. Si no es de guardia, en sala, si no con el móvil fuera de cobertura y el teléfono de casa descolgado... Voy a empezar a pensar que hay algo de intención, pero, claro, eso es imposible. ¡Cómo ibas tú a evitar conscientemente hablar con tu madre! Sobre todo porque sabes que yo intento no molestarte, pero, claro, esta vez tu padre dice que no puedes eludirlo como... 

			—¡Por Dios, mamá, para el carro! Es verdad que estoy muy liada y si llamas para que tengamos un intercambio de todo tipo de impresiones, pues mejor te llamo yo luego... Ahora, si quieres algo concreto, aprovecha, porque no sé a qué hora tendré un rato.

			—No, bueno, pues que papá quiere que hagamos una cosita con unos amigos. Nada, una cosa informal con unos cuantos amigos muy monos, pero dice que esta vez tienes que estar y por eso quiere saber cuándo te viene bien para que ajustemos agenda y luego no puedas decir... Porque estamos a 25 de febrero, o sea, que este mes ya no va a poder ser...

			—Mamá... para un momentito, anda. Vale. Querrás un jueves, supongo. Si no queda otro remedio, ya te llamo y te digo una fecha de aquí a dos o tres semanas. Y para que me cuentes, claramente, de qué y de quién se trata. Ahora tengo que dejarte. Un beso fuerte, mamá, un beso fuerte.

			Respiró profundamente. Para turbulencias, preferibles las profesionales. Sobre ésas tenía algún control. Sobre las zancadillas y manejos de mamá y papá, poco, la verdad.

			Confirmó por teléfono que todos los integrantes de la comisión judicial habían sido avisados y que el coche de incidencias estaba preparado para conducirles hasta Las Barranquillas. Raúl, el secretario judicial, lo tenía todo bajo control. Había incluso tiempo para resolver algún otro asunto menor.

			Mientras Gabriela tecleaba aún en el ordenador, la forense había llegado ya hasta su despacho y estaban listas para ponerse en marcha. Casi no se dijeron nada. Esta parte del trabajo era necesaria y asumida, pero nunca dejaba de ser impresionante. Por muchos años que pasaran. 

			El coche oficial se sumergió en el empeño de abandonar plaza de Castilla para coger la M-40 hasta llegar a la zona más deprimida del distrito de Puente de Vallecas y, probablemente, de Madrid. El solar en el que debían realizar el levantamiento estaba en el Camino de Yeseros, muy próximo al poblado marginal conocido en la capital como el «supermercado de la droga».

			La juez, el secretario y la forense sabían perfectamente lo que se iban a encontrar. Gabriela daba vueltas en el abrigo al bote de pomada de mentol que había cogido del cajón del despacho del juzgado de guardia antes de salir. Ni siquiera eso serviría. Tampoco aliviaría el encogimiento de corazón. A la miseria, al dolor humano que transpiraba cada uno de los toxicómanos con los que se había encontrado en su vida, tampoco se acostumbraba uno nunca.

			Allí, en un recóndito lugar olvidado de todos entre la M-40 y la M-45, les aguardaban los restos de dos personas que habían dejado de existir y con ellos todos los interrogantes. Incluso el gran interrogante de si podrían responder alguna vez a ellos. Historias de sobredosis o de ajuste de cuentas o de seres sin vida para los que la existencia ya no tenía ningún valor cuando se poseía y mucho menos aún cuando se arrebataba. 

			Otro Madrid muy distinto al que recorrían cada día desfilaba por las ventanillas. La distancia entre el ambiente cotidiano de los ocupantes del coche oficial y este dolor urbano era enorme. Para la juez Aldama incluso de varios miles de kilómetros más.

			En silencio, llegaron al lugar en el que les esperaba la zona acordonada por la Policía, que ya había levantado su atestado y realizado la inspección preliminar. Los coches de la Policía Científica estaban también a la espera de que la juez ordenara el levantamiento del cadáver para poder ponerse en marcha.

			Apagó el móvil y se puso un pegotón de Vicks Vaporubs bajo la nariz. Le ofreció el tarro a Raúl, el secretario, quien, sin aspavientos, metió el dedo también. La forense tenía sus propios métodos.

			«Levántese, se lo ordeno».

			«Levántese, se lo ordeno».

			«Levántese, se lo ordeno».

			 Así, por tres veces. Gabriela se alegró de no tener que pronunciar la arcaica fórmula de una derogada ley que tanta gracia le hizo cuando la estudió. ¡Ojalá tuviera algún efecto que ella pronunciara ese ritual! En lugar de eso, sacó del bolso su pequeña grabadora digital y comenzó a dictar las instrucciones que daba al secretario judicial.

			—Por favor, consigne en acta y dé fe de la constitución de la comisión en este solar del Camino de Yeseros, sin número, en el que aparecen dos cadáveres semienterrados y en avanzado estado de descomposición...

			Todos se afanaban alrededor del cráneo que los perros habían desenterrado parcialmente y del que colgaban aún los restos de la que debió ser una abundante cabellera femenina. A unos metros yacía lo que el atestado policial denominaba «trapo con encajes», pero que la juez, sin necesidad de pericial alguna, pudo identificar como la ropa interior de la víctima. A unos veinte metros se encontraban los otros restos. Éstos, al parecer, de un hombre.

			—Señoría, como verá, aparecen vestigios de que los restos han sido pasto de animales en alguna de sus partes —le indicó uno de los policías—, pero podemos afirmar que hubo por su parte un desenterramiento parcial, vamos, que los cuerpos estuvieron cubiertos antes de su intervención.

			—Gracias, inspector —dijo Gabriela. 

			Todavía era pronto para desestimar nada. Podían incluso haber sido enterrados por otros toxicómanos, pero —pensó la juez Aldama— esto no dejaba de ser raro y casi llevaba ya la investigación por otros caminos que los de la simple sobredosis. 

			Era una inspección y un levantamiento sin curiosos. Ni siquiera habría hecho falta la barrera policial tradicional. A los habitantes de Las Barranquillas la policía y los jueces no les producían curiosidad sino recelo y la muerte no les conmocionaba, era su compañera habitual. Las pequeñas tragedias, que en cualquier momento podían acabar como ésta, en un solar hediondo, seguían desarrollándose a su ritmo normal. Algo más ocultas si cabe, al menos mientras la pasma anduviera por la zona.

			—Pueden proceder a ir desenterrando los cuerpos para su traslado —ordenó.

			Las palas comenzaron a trabajar lentamente mientras unos y otros iban tomando notas o dictando apreciaciones que posteriormente serían reflejadas en los informes y nutrirían la investigación.

			—Señoría, así, a primera vista, no se aprecia de forma clara cuál ha podido ser la causa de las muertes, por lo que me remito al informe de autopsia que presentaré —iba indicando la forense—. Por el putrílago que aparece en las cavidades abdominal y torácica, yo diría que estamos hablando de más de dos meses de data de la muerte. Esta data la matizaremos tras la autopsia.

			Aldama aprovechó la pausa para retirarse unos pasos hacia atrás mientras seguía dictándole al secretario parte del acta de levantamiento. Ambos aprovecharon para respirar un poco más profundamente. No demasiado. Lo justo para volver a aproximarse al lugar donde continuaba el examen de la forense.

			Gabriela no pudo evitar volver a fijar la vista en los despojos de lo que fuera la ropa interior de una mujer. La Policía seguía mientras tanto disparando las cámaras digitales y tomando vídeo de la zona y de los detalles.

			Raúl continuó escribiendo al dictado: «Al exhumar los cadáveres se descubre que estaban cubiertos con restos de escombros de los que proliferan en el solar. Puesto al descubierto el primer cadáver, corresponde a una mujer que conserva únicamente partes blandas en el brazo que resta, en cavidad abdominal y en las dos extremidades inferiores que están cubiertas por medias unidas a un liguero y sin zapatos. Su señoría acuerda que las prendas referidas se unan al sumario como prueba de convicción...».

			Entre frase y frase, Gabriela recordó que debía llamar para comprobar que su apartamento estuviera ya vacío. A veces las cosas podían terminar de manera muy distinta a como una había previsto. ¿Le había sucedido eso a la mujer cuya única actividad era ya emanar este hedor que la estaba asfixiando? A su madre le gustaría saber que a veces, ante la muerte, ella se replanteaba algunas cosas de su vida. 

			Se arrebujó en el abrigo y cambió el chip.

			—¿Vamos estando dispuestos para firmar el acta y trasladar los cuerpos? —preguntó con voz firme—. Autorizo sean conducidos al Instituto Médico Forense para la práctica de la preceptiva autopsia.

			Tras el acta se van estampando las firmas. 

			 

			Con todo ello se da por terminada la presente diligencia en la que se han invertido cuatro horas, firmando el médico forense con su señoría, de todo lo cual, doy fe.

			María Gabriela Sáenz de Aldama Bravo de Togores

			Elena Escameta López

			El secretario, Raúl Bujanda Martínez

			 

			En el coche de regreso aprovechó para hacer la llamada pendiente. En casa estaba la asistenta y todo parecía en orden. Lo imaginaba, pero respiró más tranquila.

			De vuelta a plaza de Castilla era hora de comer, pero no tenía cuerpo. Aun así le preguntó a la forense si quería tomar un emparedado o algo. Nada, nada. Un café de máquina y todos los detenidos por delante.

			Sólo tenía el tiempo de tomarse un respiro leyendo unos papeles en el despacho mientras bebía el brebaje, que encima no le gustaba.

			Cuando Raúl entró, clavó en él los ojos verde intenso. Al secretario le seguía intimidando un poco. Tanto poder y tanta belleza a veces daban miedo. 

			—Bueno, hay para pasar doce detenidos. Sin mucha complicación. Salud pública, robo con fuerza, tres de ellos por exhorto... Ha habido además un par de tráficos para los que hay que firmar la autorización de retirada de los cadáveres. Dentro de lo que cabe, de momento parece una guardia tranquila —le dijo, sin aguantarle mucho la mirada.

			—Vamos a ello. Ahora, al salir, firmo en secretaría eso. Avisa al fiscal de que nos vamos ya para los calabozos. Así tomamos declaración y hacemos inmediatamente las comparecencias de prisión que haya que hacer —respondió.

			Aldama estaba ya andando por el pasillo. A Raúl sus ojos se le quedaron bailando aún un rato, como las luces cuando las miras fijamente.

			La atmósfera de los calabozos del sótano era opresiva y quedaban varias horas por delante. Lo mejor era coger el toro por los cuernos cuanto antes y cruzar los dedos para que fuera una noche tranquila en Madrid.

			 

			 

			Estirarse entre sábanas blancas de algodón recién planchado. Lujazo. Fuera se ajetreaba la ciudad pero estar saliente de guardia tenía sus ventajas. Gaby saltó desnuda de la cama y se metió directamente en la ducha de pizarra panorámica en la que una pared completa de cristal le dejaba ver los tejados de Madrid. Le gustaba la sensación. A pesar de saber fehacientemente que el cristal era totalmente opaco desde el exterior. Podía dejar que el agua resbalara y resbalara, eternamente, mientras se mostraba libremente. Aunque a veces, cuando se ponía de frente a la ciudad, se sentía muy pequeña.

			Mientras se secaba enérgicamente y terminaba de arreglarse recordó que no tenía más remedio que llamar a su madre y darle una fecha para esa cena. También que tenía el resto del día libre, que llevaba casi día y medio sin comer en condiciones y que sería estupendo cenar con una copa de vino, oír una ópera y leer un rato.

			En albornoz, optó por lo ineludible:

			—Mamá, soy Gaby...

			—Hola, hija... Qué bien, sólo has tardado día y pico en contestar. Por cierto, ¿cómo estás? Si no te molesta que te lo pregunte, en el sentido de que no quiero inmiscuirme en tu vida...

			—Bien, mamá, bien. Estoy un poco aturdida, porque estoy saliente de guardia y me acabo de levantar. Mira, he pensado que en realidad no hay por qué esperar tanto si a ti te viene mejor antes. Yo voy a tener más o menos el mismo lío, así que, si te parece, dentro de dos jueves por mí estaría bien...

			—Bueno, creo que me dará tiempo. A decir verdad, sabes, voy a llamar para que monten la cena, porque yo ya no estoy para estos trotes, y Amalia, pues tampoco, así que...

			—Me parece estupendo, mamá. Siempre te quedan genial... Ya hablamos un poco antes y me das más detalles, ¿vale? Ahora voy a tomar algo, que estoy muerta de hambre, y a poner un poco de orden en todo esto...

			—No sé qué gusto le sacas a estar sola todo el rato... Teniendo aquí una casa tan grande y con lo bonito que es formar una familia.

			—Claro, mamá, pero ya sabes lo que pienso yo al respecto. Venga, no te preocupes, que yo estoy estupendamente. Dale un beso fuerte a papá, ¿vale? 

			Una cosa menos. Hasta el día siguiente, el cielo de Madrid era suyo y se disponía a disfrutar de ello.

			 

			 

			A media mañana del miércoles 27 los informes de autopsia llegaron a su mesa. Elena era meticulosa y cumplidora. La juez Aldama se dispuso a leerlos antes de recibir al inspector de Policía Judicial que le esperaba fuera. 

			 

			La señora médico forense comparece ante su S.Sª., asistida de mí, el secretario, y previo juramento que presta de forma legal emite el siguiente:

			INFORME DE AUTOPSIA

			Sobre el cadáver de la persona enterrada y designada como número 1...

			 

			La juez recorrió los folios hasta encontrar lo que buscaba. «Cadáver de mujer de entre veinte y treinta años, con una lesión de violencia en las partes del cadáver que se conservan y que no permite establecer la causa de la muerte, siendo ésta de etiología violenta. No se puede descartar la muerte por impacto de bala puesto que faltan huesos que podrían ser los afectados por los orificios de entrada y salida...» Más vueltas al informe. «Cadáver de varón, de entre cuarenta y cincuenta años, que sufrió varias contusiones con fractura en la base del cráneo... Data de la muerte de dos a tres meses, siendo más probable dos». 

			Al sumergirse en el relato pormenorizado hecho por Elena, casi podía volver a revivir el olor y la sensación del levantamiento. Dos desconocidos a los que les habían quitado la vida. Otro caso más de los muchos similares que se seguían en el juzgado y en los que la Policía acababa teniendo más o menos fortuna. Aunque casi siempre se esclarecían. Más pronto o más tarde. 

			Lo primero era devolverles la identidad. Conseguir que dejaran de ser unos restos pútridos para insuflarles de nuevo una chispa de humanidad.

			Tocó el teléfono interior. 

			—Por favor, dígale al inspector que ya puede pasar —ordenó.

			Era nuevo y la juez Aldama no lo había visto nunca. Y a juzgar por su cara, quedaba claro que él tampoco había visto bien a la juez Aldama. El día del levantamiento todo estaba polarizado en las fosas y además hacía frío, había abrigos, gorros... En aquel momento no. En aquel momento había una mesa de despacho y una juez que se impacientaba.

			—Siéntese, siéntese ya, por favor. Hay que despachar esto antes de que tenga que volver a sala a seguir con los juicios de faltas. Acabo de leer el informe de autopsia y queda determinado que cuando menos estamos ante dos homicidios, ¿qué tenemos hasta ahora? —le urgió con tono impaciente.

			—Bueno, pues, efectivamente, el primer problema será la identificación. Se han rescatado dedos para su rehidratación y si se tratara de drogadictos o traficantes tendríamos que poder sacarlo por sus huellas, estarán seguramente fichados. Ahora, si no es así... Pondremos también en marcha los mecanismos necesarios para establecer qué desapariciones se han denunciado y comprobar si pueden concordar con los cuerpos hallados —empezó en tono trastabillado.

			—Para esto último, inspector, así como para el resto de la investigación será importante determinar la data exacta de la muerte, los forenses se muestran muy imprecisos. ¿Debo entender que partimos de la base de que los homicidios se produjeron en el mismo lugar en el que hallamos los cuerpos? —dijo la juez, que volvió a utilizar sus ojos a modo de taladro perforador.

			—Pues verá, señora. Perdón, señoría. Todo está en el atestado que le voy a remitir pero la Policía Científica tiene indicios de que no, de que pudieron ser trasladados. Quedaban algunos restos de materia textil, que podría pertenecer a una manta, en el cadáver del hombre... Nos abre también una vía el hecho de que éste tuviera un defecto en los pies y llevara plantillas que se han conservado dentro de los zapatos. Los técnicos están con ello. Igualmente, vamos a comenzar a interrogar por allí a ver si alguien pudo ver algo extraño en las fechas tan amplias en que nos movemos y que nos pueda ayudar a fijar días más concretos...

			—Pues está difícil, supongo. Buscar a alguien que viera algo, en un poblado en el que por definición van casi todos a ponerse ciegos y, además, algo extraño en un lugar en el que lo raro debe de ser que se desarrolle cualquier actividad de las que consideramos normales y cotidianas.... —le espetó con una sonrisa la magistrada.

			Al inspector le entró de pronto una corriente de simpatía. Pues se encontraría lo que hiciera falta. Claro que sí. Y de todo le daría puntual cuenta a la juez. Faltaría más. Como mandaba la ley. Aunque no siempre la ley se acompasara tan bien con lo que le salía del cuerpo, como en este caso. 

			—Hemos terminado, inspector. —Aldama se estaba poniendo de nuevo la toga que tenía sobre uno de los sillones—. Para cualquier cosa no dude en venir y despachamos lo que necesite. Por cierto, no estaría mal que sus expertos le echaran un vistazo más en profundidad a la ropa interior de la mujer. Puede decirnos cosas sobre el tipo de vida o de entorno del que proceden... Y gracias, gracias, inspector. Hasta otro día. En cuanto tenga un informe más completo, remítanlo, por favor.

			Gabriela no podía quitarse de la mente una pequeña chapita que había visto sobre el «trapo con encajes». Si no se llamaba a engaño, y en estos temas se equivocaba poco, se trataba del anagrama que llevan algunos modelos de Lejaby. Demasiada lencería francesa para acabar en Las Barranquillas. Había aquí algo que rechinaba.

			Descolgó el teléfono.

			—Elena, soy Gabriela, perdona que te moleste, ¿habéis hecho análisis toxicológicos completos que nos permitan saber si alguno de ellos había consumido drogas antes de su muerte y cuáles? ¿Es posible eso a pesar de las condiciones en las que estaban los cadáveres? 

			—Pues lo cierto es que en lo practicado de rutina no se aprecia nada, pero podríamos insistir y duplicar y completar a ver si hay algo... pero me lo tendrías que pedir. 

			—Ahora mismo dicto una providencia y te la remito para que puedan estar cuanto antes. Me parece importante discriminar por el camino que sea si el caso tiene algo que ver con las drogas o si el entorno nos está despistando de la verdadera naturaleza de los homicidios o asesinatos.

			—No te preocupes. Sabes que por mi parte lo tendrás en cuanto técnicamente sea posible.

			—Gracias, sé que lo harás. —Se despidió antes de colgar.

			Del resto de los datos podía deducirse que se trataba de una mujer y de un hombre no muy altos y bastante morenos, sin que le hubieran precisado todavía la nacionalidad o características raciales. Empezaba a ponerle un poco nerviosa no saber aún con qué estaba tratando. 

			 

			 

			A Ildefonso Segarra el interrogatorio le venía grande. Pues qué de malo había en que él atajara por los Yeseros para ir del taller a su casa. Miedo él no había tenido nunca. Lo más que podían intentar quitarle era la motillo y, como la llevaba debajo del culo, lo tenían más que complicado. ¡Y en qué hora le dijo al tío este que había visto un coche más caro de la cuenta un día por allí! No iban a dejarle en paz hasta que se acordara de qué coche y, lo que es peor, de qué día. Por no hablar de más detalles... Él, que no es que no se acordara de lo que había hecho ayer, es que no se quería acordar. Ni puñetera falta que le hacía. 

			Pues el coche, desde luego, no era de los más habituales por la zona. Vamos, ni por Puente Vallecas tampoco. A Ildefonso le había gustado el radiador sobre la pintura oscura porque hacía como elegante, no sabía, como para ser un gran señor y que te llevaran. ¿Pero cómo iba a saber él de qué marca era el coche? No es que no hubiera visto uno igual en su puñetera vida, que no lo había visto, es que no le sonaba ni de los anuncios. Ahora, desde luego, se iba a hacer un experto. No iban a dejar de darle prospectos y cosas de la Internet hasta que se acordara. ¿Y quién iba a imaginar que había tantas marcas que llevaran alitas en el radiador?

			—Vamos, Ildefonso, tiene que tratar de acordarse. Tenga en cuenta que estamos hablando de dos asesinatos y esos coches pueden ser la única pista para saber quién dejó allí los cadáveres y qué día sucedió todo. Voy a intentar ayudarle. Quedamos en que el coche era de gente pudiente, que tenía un radiador muy bonito, que le parece que llevaba unas alas... Le he traído unos modelos más para que vea. Digamos que podemos descartar el Morgan, porque éstos tienen una forma muy particular —el inspector le mostró unas fotos—, y de eso sí se acordaría.

			«No —pensó Ildefonso—. Un coche antiguo no parecía...».

			Los funcionarios policiales siguieron poniendo encima de la mesa de la comisaría todo tipo de información sobre las marcas de vehículos de lujo que les parecía que podían concordar con los recuerdos de lo único parecido a un testigo que habían logrado encontrar. Habían imprimido los modelos encontrados en Internet de Aston Martin, Bentley, Mini, Morgan, Chatenet o Chrysler. Tal vez eso refrescara la memoria de Segarra. 

			—Por lo que usted recuerda, quizá fuera un Aston Martin o un Bentley. Si es así, no me extraña que le llamara tanto la atención. ¡No es que no se vean en Puente Vallecas, es que es raro verlos hasta en el centro de Madrid! —intentó ganarse su confianza el inspector que ya sabía que le quedaba un arduo trabajo hasta sacar algo en limpio. 

			Conocer el modelo de coche era importante para intentar localizarlo. El hecho de que no fuera un utilitario corriente también iba a ayudarles cuando tuvieran algo claro. Pero necesitaban igualmente que el testigo lograra fijar sus recuerdos en unos días concretos. Sólo uniendo esto con los estudios forenses podrían ir cerrando una fecha de comisión de los hechos que les permitiera poner en marcha otros aspectos de la maquinaria de identificación, como la búsqueda entre la lista de desapariciones que se hubieran producido esos días.

			—Hombre, pues yo no puedo estar muy seguro, claro, ya les he dicho que memoria no tengo ninguna, pero más bien me creo que sería esto antes de las Navidades, porque este año vino mi suegra, sabe usté, y mi suegra es mujer de mucha conversación y de mucho preguntar y querer enterarse, ya se puede imaginar. Sí me acuerdo de que, hablando de la cosa de la droga y de si los traficantes se sacaban mucho, le comenté yo que vaya si les debía de ir bien y le dije que hasta cochazos impresionantes se veían a veces por la zona de los drogadictos. Así que lo tuve que ver antes del día 20 que llegó ella y no hacía mucho del sucedido. Mire usté por dónde lo hemos ido a sacar —se explayó de un tirón Ildefonso, contento al pensar que iba a poder irse ya.

			El inspector respiró, iba a poder darle un intervalo de data razonable a la juez, jugando con estos datos y los de la autopsia, el material permitía comenzar a moverse hacia algún lado. No tuvo más remedio que desinflar a Ildefonso y decirle que tendría que prestar una declaración al respecto y firmarla y que después, si la juez lo estimaba oportuno, sería llamado al juzgado para declarar como testigo. A Ildefonso se le borró la sonrisa de golpe.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			 

			 

			—¡El escándalo llega más arriba de lo que ninguno de ustedes ha pensado!

			Lanzó la frase como una tiza, a ver si les daba en la cabeza. Como un maestro de escuela se sentía. Seguía sentado sobre la mesa, entrecruzando los pies, y esperando a que aquel griterío se calmara. Quedaban un poco ridículos, metiditos en aquellos pupitres de los que se sobraban a todas luces. Muchos incluso se desparramaban. Cómo derruye el tiempo y el aburrimiento de vivir, pensó. 

			«Córtate, Maseda, córtate, que son tus clientes». Era difícil identificarlos como tales en aquel conato de recreo ácrata. Consulta asamblearia. Habría preferido reunirse sólo con el presidente de la asociación de vecinos El Higar del Cielo, pero éste era muy poco dado a asumir las responsabilidades en solitario. Seguro que encima creía que la derrama que pensaba pedirles para correr con los gastos de su minuta iba a estar mucho más justificada así. 

			Carraspeó.

			Nada.

			Sacudió el pelazo y los miró fijamente.

			Tampoco.

			Pegó un bocinazo.

			—¡Señores! ¡Préstenme un poco de atención! 

			Ya.

			—¡Muy buenas tardes, señores! Soy Roberto Maseda, soy abogado y, como creo que saben, he sido designado por su asociación de propietarios para entablar en su nombre las acciones legales pertinentes en torno a la irregular recalificación del terreno que ahora mismo contemplamos como un magnífico paisaje por estas ventanas y que el ayuntamiento ha autorizado convertir en una macrourbanización con un centro comercial. Algo que no estaba previsto en los planes urbanísticos cuando ustedes compraron sus viviendas. 

			—¡Es una vergüenza! 

			—¡A saber quién se lleva la pasta con esto! 

			—¡El concejal! ¡Al concejal y al alcalde hay que pedirles responsabilidades!

			—¡Y a los de arriba! Todo lo arriba que haga falta...

			—¡No voy a consentir que me pongan el muro de un supermercado delante del jardín por mucho que a ellos les interese!

			Como una ola, el cabreo se extendió como una ola y volvió a dejarle en silencio y un poco apabullado. Esta vez fue el presidente de la asociación el que elevó la voz por encima de las otras para reclamar un poco de calma.

			—¡A ver, un poco de silencio! Todos estamos indignados. Por eso nos hemos puesto en marcha, pero todo eso que decís ya lo sabe el letrado que lleva días estudiando nuestro asunto. Se trata de que le dejemos que nos informe de lo que va a hacer y ha hecho en nuestro nombre... ¿De acuerdo? Pues, ¡hala!, dejadle hablar...

			Medianamente efectivo. Roberto volvió a aprovechar para meter baza y, esta vez, se aplicó a que no le interrumpieran al menos hasta que hubiera terminado de explicar lo básico. Que la recalificación de los terrenos efectivamente estaba plagada de irregularidades. El Plan de Desarrollo Sostenible había recomendado mantenerlos como no urbanizables y protegidos y la modificación ilegal los convertiría en quinientas viviendas y un macrocentro comercial. Un mamotreto, por muy de lujo que fuera. 

			Nada nuevo. Todos entendían la diferencia entre eso y tener rodeándoles tres millones de metros cuadrados con árboles y vegetación. 

			—Seré lo técnico que deseen, pero, en líneas generales, como muchos de ustedes sospechaban y como algún periódico denunció, las irregularidades afectan tanto a la tramitación del expediente, dentro del ámbito administrativo, como a cuestiones de índole diversa: por ejemplo, que la urbanización no tiene asegurado un suministro de electricidad por el momento y que podría tener dificultades para lograrlo. —Empezó a ver caras de impaciencia—. No es esto lo que he venido a contarles. He venido a informarles de que el asunto tiene un cariz político más importante y de que hay cargos públicos por encima de los del municipio que podrían haber cometido delitos para conseguir que Promotora del Nilo, S.A. lograra su objetivo de hacerse con estos terrenos para edificar en ellos. —Consiguió al final su ansiado silencio—. En concreto, la confirmación de las publicaciones periodísticas que ustedes conocen y el trabajo realizado por el personal especializado al que mi despacho encargó investigar el tema llegaron a proporcionarnos indicios suficientes de que fue un alto cargo del partido, que actualmente es diputado regional, el que utilizó su influencia para variar la voluntad de los regidores. Eso significa dos cosas: una, que tenemos que buscar a los interesados y beneficiados más arriba de lo que pensábamos, y otra, que todo se volverá más difícil y complicado...

			El murmullo se apoderó de nuevo del espacio, pero el abogado ya estaba lanzado y su voz no pensaba dejarse vencer. 

			—¡Eso no nos va a parar! No nos ha parado, de hecho. ¿Se imaginan tumbando al gigante? Vamos a intentarlo con todas las armas que nos da la ley... Por eso hemos interpuesto ante el Tribunal Superior de Justicia de Madrid una querella por tráfico de influencias contra el diputado regional Isaías del Valle. Quiero que entiendan que Del Valle es aforado. Esto significa, en teoría, que está protegido por su condición de representante del pueblo de ataques jurídicos injustificados y, en la práctica, que está protegido. Punto. Ustedes ya lo irán entendiendo... 

			El abogado desenrolló sus cerca de dos metros de estatura y comenzó a pasearse como un maestro de pueblo por entre las mesitas, depositando en cada una de ellas una fotocopia de la querella que contenía los sellos de entrada y registro en el tribunal. La había redactado con todo cuidado. Se sabía un poco agresivo en sus escritos. Demasiado categórico sería mejor definición. Eso, a veces, a los jueces les tocaba un poco las narices. Sobre todo cuando tal vehemencia era utilizada para dejar al descubierto sus lagunas o reprochar sus actuaciones. 

			Había procurado ser exquisito en la redacción de este documento, por el bien de sus clientes y por el suyo propio. El suyo también. Este ámbito de actuación excedía de la simple responsabilidad con ellos y entraba en la que él creía tener con la sociedad a la que pertenecía. Había que luchar por la limpieza del sistema. Desde dentro y desde fuera. 

			 

			Que por medio del presente escrito vengo, en la representación que ostento, a interponer QUERELLA, de conformidad con lo establecido en el artículo 270 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal y en el ejercicio de la ACUSACIÓN PARTICULAR por la comisión del delito de TRÁFICO DE INFLUENCIAS previsto en el artículo 428 del Código Penal, así como cualquier otro delito que aparezca en el transcurso de la investigación por los hechos que son objeto de querella contra el excelentísimo señor don ISAÍAS DEL VALLE ACHUTEGUI.

			 

			Le gustaba ver su firma en el último folio. 

			Una miríada de preguntas se levantó entre el murmullo. Intentó, con santa paciencia, explicar los pasos procesales y las posibilidades legales que se les abrían sin dar falsas seguridades ni crear expectativas irreales que luego pudieran verse frustradas. Él sí sabía a qué se enfrentaban aunque no pudiera explicárselo en pocas palabras. Ya se irían enterando.

			 

			Desde la ventana del despacho podían verse las Torres Kio, pero los expedientes amontonados en el alféizar amenazaban con acabar con las vistas. No había absolutamente nada personal. Para Gabriela, aquél era un lugar de trabajo y también de paso. Antes hubo otros y después los habría también. No tenía además nada que quisiera exponer ni quería ofrecer ningún flanco a la curiosidad. Allí estaba el trabajo, los libros de derecho y su poca o mucha competencia. Ni un resquicio para el sentimentalismo. 

			Estaba volcada en la redacción de un auto de procesamiento complicado y que no terminaba de ver claro. Se frotó los ojos, con cuidado de no correr el rímel, y pensó que tenía que seguir estudiándolo. Las prisas son cosa del diablo, le decía siempre su preparadora cuando era todavía una aspirante. Fueran o no cosa maléfica, lo que no eran era profesionales. Aunque estuviera el juzgado a punto de reventar. 

			Aprovechó para echar una ojeada al correo que le habían pasado. No dejaba de ser curiosa la cantidad de correo tradicional que llegaba cada día. Una Administración caduca y casposa impedía que tuviera validez nada más electrónico. 

			Entre las comunicaciones había una convocatoria a sala de gobierno. Aldama era miembro de ésta por elección de sus compañeros, lo que les agradecía aunque no dejaba de ser una historia. Otra mañana más que prácticamente se le iría en cuestiones más o menos burocráticas que no le ponían mucho. Y menos aún le ponía aguantar a Felisa, la presidenta, y su mala bilis permanente. Ni siquiera leyó el orden del día aunque lo dejó a un lado para verlo después.

			Prefirió leer antes los informes que habían llegado sobre las muertes de Las Barranquillas. Y se alegró.

			El informe de la Policía Judicial empezaba a poner la cosa en marcha aunque quizá, pensó la juez, también iba a romper la tranquilidad. Hasta el momento el asunto había estado en la pila de lo rutinario y ni un periodista se había interesado por él. Cadáveres en el supermercado de la droga, qué poca chicha, habrían dicho. Ahora la cosa cambiaba. Un coche de lujo y una búsqueda entre desaparecidos podía desatar mucho más morbo. Confiaba en que los policías fueran discretos y no hubiera muchas filtraciones. 

			Había sido una suerte que el testimonio del obrero permitiera fijar un lapso razonable para el día de autos. Y aún había más novedades.

			 

			INFORME TÉCNICO 133/20 DE LA POLICÍA CIENTÍFICA SOBRE DIVERSOS EFECTOS HALLADOS EN LOS CADÁVERES CORRESPONDIENTE A LAS DILIGENCIAS PREVIAS .../...

			[...] Sobre las plantillas halladas dentro de los zapatos que aún conservaba el cadáver número 2 —de hombre— debe señalarse que se trata de plantillas ortopédicas de composite. Se trata de un material extremadamente ligero que permite utilizar las prótesis con cualquier tipo de calzado; de hecho, es habitualmente utilizado por deportistas que precisan de correcciones. El material fue inicialmente desarrollado para la industria automovilística y aeroespacial y posteriormente aplicado a otros usos como la ortopedia. Concretamente en este caso se trata de un composite DBX6 de fibra de vidrio de 1,5 milímetros de grosor. No existen marcas de fabricación que permitan determinar su origen aunque se continúa la investigación también por esa vía.

			Las plantillas ortopédicas corrigen el defecto conocido como «pie valgo», que consiste en la laterización de los talones hacia dentro. A partir de información de autopsia podría confirmarse este extremo utilizando comparativa con huesos del pie del susodicho cadáver...

			 

			Gabriela levantó inmediatamente el auricular para indicar a un oficial:

			—Por favor, en el caso de los cadáveres de Las Barranquillas, no recuerdo ahora el número de previas, redacte una providencia para remitir copia de informe de la Policía Científica a la forense y que confirme que el defecto que corrigen las plantillas halladas es compatible con el estudio oseoesquelético realizado. Me la pasa a la firma en cuanto esté. Gracias.

			Sin solución de continuidad se sumergió en el informe sobre los restos de ropa hallados en los cuerpos. No se negaba a sí misma que tenía bastante interés por confirmar si sus intuiciones coincidían con la realidad. Comprobó cómo se plasmaban con precisión técnica en el informe. «Restos de tejido que en el análisis demostraron ser de seda natural con una pequeña mezcla de materia sintética tipo elastán, cuyo objetivo parece únicamente dotar de mayor adaptabilidad a la materia principal... fragmentos de encaje de alta calidad, así como los elementos metálicos utilizados (corchetes, etc.). Todo ello solamente compatible con lencería de alta calidad y elevado precio y, probablemente, de marca de prestigio en el sector indicado». Los peritos policiales se quedaban ahí pero ella casi añadía la marca.

			En todo caso, pensó, si eran narcos no cabía duda de que estaban en lo más alto de la pirámide o muy cerca. Lo que no cuadraba demasiado con que anduvieran teniendo citas en medio de la cochambre. Para eso había decenas de pringados en escalones diferentes. Incluso para los ajustes de cuentas... La cuestión se iba alejando cada vez un poco más del típico caso de drogas. 

			Al día siguiente tenía una cita con el inspector que iba a especificarle más por dónde avanzaban. Así las cosas, con el auto empantanado en su cerebro y la llegada de datos diferida, la juez Aldama se levantó, cogió su it bag, descolgó del perchero un abrigo de Max Mara y salió al pasillo dispuesta a buscar buena compañía para comer.

			Avanzó por los largos corredores del edificio de juzgados a sabiendas de que un paseo suyo siempre causaba cierta expectación. Pocos pensarían que la mujer esbelta, de larga melena morena y metro ochenta de estatura —tacones exceptuados— era la juez del instrucción 70. Pero su forma segura y elegante de marchar convertía la vida en una especie de pasarela en la que ella no reparaba aunque contrastara de forma diabólica con el lugar en el que estaba.

			Entró en el instrucción 23 y saludó al pasar a los funcionarios. 

			—¿Está don Ismael en el despacho? —dijo retóricamente, pues ya estaba golpeando la puerta.

			—¡Pase! —se escuchó.

			Ismael Barredo era el compañero de fatigas de Aldama. Compañero de promoción en la Escuela Judicial, exnovio de aquella época, compañero ahora en los juzgados de Madrid y en la sala de gobierno del Tribunal Superior y, sobre todo, hombro disponible en caso de necesidad, aparte de buen jurista, hombre cabal y, sobre todo, excelente amigo. 

			—Hi!, Barredo. ¿Estás en algo superimportante e inaplazable? Te invito a comer —le dijo.

			—Bueno, comer tengo que comer en alguna parte, ¿por qué no contigo? —contestó sonriendo. 

			Gabriela se había sentado retrepada sobre la mesa de despacho y estaba descolgando el teléfono.

			—Anda y que te ondulen, chato... Reservo sobre la marcha. ¿El japo de siempre o tienes el estómago delicado, ya, a tu edad?

			Unos minutos después ambos salían caminando por la puerta principal del edificio y enfilaban por el paseo de la Castellana abajo para llegarse hasta un pequeño y moderno restaurante japonés, con una pizca de fusión, que permitía a Ismael comer algo más tradicional cuando no estaba para trotes. En todo caso, Sakuro siempre les daba una mesa discreta y les ofrecía una carta de vinos llena de espléndidas sorpresas a un precio razonable.

			Esta vez no iba a ser menos. La mesa estaba preparada al resguardo de orejas indiscretas. Tras un estudio rápido, Gabriela se inclinó por un jumilla excelente que siempre sorprendía a quienes lo probaban sin saber su procedencia.

			—Gaby, te veo espectacular, como siempre, y, aparte de eso, ¿cómo te va de verdad la feria? Hace por lo menos tres semanas que me tienes totalmente abandonado, así que supongo que hay alguien en perspectiva —indagó Ismael cariñosamente. 

			—Pues más bien no. Aparte del fijo discontinuo, como tú llamas a Thierry, sólo cosillas para pasar el rato. No, en realidad me están empezando a gustar un par de temas que me han entrado y no te digo yo que uno de ellos no acabe siendo interesantísimo. Ya veremos. Por cierto, ¿te ha llegado la convocatoria de la bruja? —inquirió.

			—¡Ah, sí! En el fondo es una pena que sean cada quince días porque yo hasta me divierto. No creas que lo menos divertido de todo no es ver la inquina con la que te mira... Ahí no sólo se le pone ya cara de bruja, es que ronda la arpía —se rio.

			—No seas malo... Es lógico que no soporte no intuir nunca por dónde van a ir una parte de los votos. Y sabe que el mío únicamente lo tiene seguro una vez emitido... —reflexionó Gaby.

			—¡Ja! Lo que pasa es que debe de ser una cruz llevar toda la vida con esa cara y ese cuerpo... y encima tener esa mala hostia que tiene.

			—No seas machista, tío. A fin de cuentas, el volumen de hombres con mala hostia que son casposos, barrigudos y asquerosos es incuantificable... —dijo.

			—Ya, ¡pero ésos no te mirarían con cara de mala leche, seguro! —insistió, ya en risa franca, Ismael.

			—¡Bah! ¡Déjalo, ya! —protestó Gabriela con un gesto de la mano en la que tenía los palillos—. ¿Tú dirías que una narco, o la novia de un narco, se destaca por su gusto exquisito en los detalles al vestir?

			—¿Por qué? ¿Vas a ligarte a uno y temes tener que renunciar a tu natural elegancia? —siguió la chanza el juez. 

			—¡Estás imposible hoy! —replicó ella—. Lo digo porque uno de los cadáveres que apareció en Las Barranquillas en mi última guardia conservaba restos de lencería francesa de seda y, no sé si me cuadra mucho... —pensó en voz alta mientras daba un sorbo a la copa de vino.

			—Bueno, nunca digas nunca jamás, eso lo sabes por experiencia igual que yo. No obstante, mi percepción también me dice que, normalmente, de llevar objetos o prendas caras destacan más por eso, por ser caras y ostentosas que por ser refinadas —respondió.

			—Pues la de ésta era precisamente eso, refinada. Demasiado refinada para acabar en un intercambio en Las Barranquillas... —dijo pensativa. 

			Gabriela pidió al camarero la cuenta y pensó cuánto le relajaba charlar con Ismael. Era divertido cuando venían bien dadas y sensato cuando venían mal. ¿Por qué no cuajó lo suyo? Eran muy jóvenes, pero no hubiera podido ser de ninguna de las maneras. Y él habría sufrido. Incluso ahora, cuando no quedaba entre ellos más que camaradería y sana confianza, apostaría a que él sufría cuando las confesiones no eran jurídicas sino sobre su agitada vida personal. Lo sentía. No le gustaba que Ismael pasara mal rato por nada. No lo merecía. Pero eso era lo que había.

			 

			 

			Felisa echó un vistazo sobre el Tribunal Supremo. Su ventana le permitía ver de espaldas a la pétrea Justicia que dominaba desde el frontispicio la plaza de la Villa de París. Nunca había querido pensar que el hecho de que siempre la viera en esa forma tuviera algún tipo de simbolismo. Puestos a pensar en metáforas, cierto era que desde su posición también alcanzaba a ver todos los desvencijados desvanes del alto tribunal. Buhardillas con trastos y una estatua de espaldas. Una perspectiva peculiar como lo eran todas las de Felisa.

			Por si acaso, su mesa de despacho estaba situada de forma que cuando estaba sentada nada podía ver de todo esto. También evitaría que pudieran dispararle por la ventana, pensó, medio en broma medio en serio, mientras estrechaba la mano de su visitante, al que condujo al rincón de los confidentes.

			Felisa Basterra era la máxima autoridad judicial de la comunidad, pero sus ambiciones estaban más cerca de la ventana que de la mesa de trabajo. 

			El recién llegado resopló y literalmente se dejó caer sobre el sillón sin ninguna consideración para su persona ni para el trabajo de su sastre. Basterra no era santa de su devoción, pero él tenía tragaderas. Cuando le interesaba.

			Como no era cuestión de entrar directamente en materia, anduvieron un rato en los tópicos mientras cada uno rumiaba su propia posición.

			—Por cierto, Felisa, ¿cómo va el asunto este de la querella de la que hablamos? Sólo para tener información, porque me han preguntado —dijo al cabo de un rato.

			—Pues está pendiente de reparto... —contestó.

			—¿Y no se sabe a quién le puede corresponder? —se impacientó—. Hombre, Felisa, no hace falta que te diga que éste es un asunto delicado y que no estaría mal asegurarse de que lo asuma alguien que tenga sensibilidad suficiente.

			—Eso sería lo deseable, sí —respondió la presidenta.

			—Ya me tendrás al corriente de cómo van las cosas —pidió, ya levantándose para irse.

			Lo acompañó hasta la puerta y le estrechó la mano con una especie de interrogante en la mirada.

			—Lo tuyo va bien, no temas. Aunque ya sabes que esto es lento y nunca hay nada asegurado, pero las perspectivas no son malas —dijo finalmente, a sabiendas de que era el quid pro quo en materia de información que ella estaba esperando.

			Salió aprisa, sin volverse siquiera a mirarla, y bajó rápido para cruzar la plaza y seguir entretejiendo sus hilos. Los hilos del poder.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			 

			 

			La pista de un coche como ése no tenía que ser difícil de seguir. Tras mucho machacar a Ildefonso, el inspector Lozano había llegado a la conclusión de que lo que el obrero había visto parado cerca del solar del Camino de los Yeseros era un Bentley. Pensó que si hubiera sido él, Rafael Lozano, el que hubiera tenido semejante encuentro, seguramente estaría muerto. Él no habría soportado la tentación de ver un coche como ése y no acercarse a admirarlo. Quizá incluso a pasarle la mano por la carrocería y espiar por los cristales qué tipo de salpicadero hecho a mano llevaba, qué detalles especiales había pedido su propietario para personalizarlo... Y, claro, si se hubiera acercado a éste, tal vez no le habría ido muy bien. 

			Su afición por los coches le iba a facilitar las cosas. Después de mucho mirar con el testigo los modelos existentes, Lozano apostaba por el Arnage como el más probable. Ese radiador era capaz de llamar la atención incluso de Ildefonso Segarra.

			Así que se le abrían dos caminos. Uno el de entrevistarse con la casa Bentley. Iba a darse el gustazo de saber quién tenía un cochazo como ése en el país. Incluso quién tenía más de uno. El segundo pasaba por saber qué había sido del coche. Si la vía oficial no daba resultado, quedaba el tortuoso camino de los talleres con trastienda y las bandas de desguazadores, para lo que tendría que ponerse en contacto con la Guardia Civil y completar sus datos sobre este tipo de comercio ilegal en el que acababan la mayor parte de los coches robados, sobre todo los de lujo. Y éste lo era. Más que de lujo, era un coche artesanal, creado para su comprador... Lozano se dio cuenta de que iba a disfrutar con esta investigación y quería empezarla cuanto antes. Más que nada por ponerle la mano encima a esa maravilla. 

			—Es un coche que ronda los trescientos mil euros sin muchos extras, y tenemos una idea muy clara de quiénes lo han adquirido en sus dos últimas variantes, pero, claro, es una lista confidencial y sólo la daremos si nos lo requiere un juez. Tiene que entender que nosotros vendemos una exclusividad muy especial, muy británica, y que nuestros clientes también lo son. La reserva es imprescindible en nuestro negocio y muchos de ellos no dudarían en buscarnos problemas legales si supieran que sus datos han salido de nuestras oficinas —le dijo el responsable del concesionario principal, recostándose en el brillante sillón de cuero de su enorme despacho.

			El inspector salió de la céntrica oficina pensando que las cosas iban a ser un poco más lentas de lo que esperaba, pero también que no le importaba mucho tener que hacerle otra visita a la juez Aldama para pedirle el papelito.

			Cogió el metro y se fue directamente hasta plaza de Castilla sin saber que se dirigía a hacer pasillo durante unas horas. Sobre todo porque, ya que estaba, quería hablar directamente con la magistrada y exponerle sus avances, si es que podía considerarse que avanzaban algo.

			Pasar dos horas en un banco de juzgado es una experiencia poco gratificante. Lozano había aprovechado para hablar con sus colegas guardias civiles y para comprobar cómo iban el resto de las cosas. Y la juez seguía sin recibirle. Tampoco podía quejarse, había ido sin cita. Preguntó por enésima vez a un funcionario que pasaba si tendría que esperar mucho más. 

			—La juez sigue en sala. A lo mejor tiene suerte y como ha habido que suspender uno de los juicios, termina antes de la hora de comer. No se preocupe, le hemos pasado una nota y ya sabe que está aquí —le dijo, sin dejar de mirar a la pantalla de ordenador en la que estaba trabajando.

			De pronto la vio llegar por el pasillo y pensó instintivamente: «¡Qué buena está!». Intentó borrar la idea de su cabeza y no reparar en cómo la toga al desplazarse dejaba ver un pecho bien firme bajo la camisa blanca de seda... «Lozano, que te pierdes», se dijo mientras externamente saludaba de forma conveniente con una sonrisa.

			—Buenos días, inspector, venga conmigo. Haremos un hueco antes de que me pasen la firma —le dijo Aldama sin parar de caminar. 

			Lozano se hizo cargo de la situación y comenzó a hablar mientras trotaba a su lado.

			—En realidad, he venido porque la Bentley sólo dará los datos que necesitamos si un juez lo requiere...

			—Y lo requeriré, Lozano, lo requeriré... 

			Gabriela estaba muy cansada. Llevaba cuatro horas de juicios y la noche anterior había estado hasta muy tarde poniendo las sentencias que tenía pendientes para que no se le acumularan. Para colmo, por la noche tenía que ir al «festolín» que había organizado su madre y al día siguiente había sala de gobierno. Un planazo, vaya. No obstante, le interesaba sobremanera lo que el inspector tuviera que decirle, así que intentó centrarse mientras se quitaba la toga y le invitaba a sentarse frente a ella en el despacho.

			—Y aparte de eso, Lozano, ¿cómo van las cosas? ¿Qué hemos avanzado en el tema de la identificación? No le niego que este asunto hace tiempo que me parece que va a desembocar en algo más que un simple problema de drogas. La forense ha confirmado ya que ninguno de los dos cadáveres muestra signos de haber consumido estupefacientes y, como usted sabe, ni los Bentley ni la lencería de seda son muy propias de un caso de ese tipo —le dijo. 

			—Yo, con el debido respeto, de lencería entiendo sólo lo que se dice como usuario indirecto, pero de coches, de eso ya entiendo más, y coincido con usted en que en un asunto de drogas, aunque igual de caro o más, estaríamos hablando de otro tipo de vehículo —le fue exponiendo—. Respecto a las identificaciones, vamos regular. Las huellas procedentes de la rehidratación de los dedos tampoco han dado resultado, aunque, eso sí, tenemos una horquilla más fiable de la data de la muerte y con eso hemos puesto en marcha los dispositivos.

			—¿Y...? —le conminó la juez. 

			—Pues partimos de la hipótesis de que las muertes tuvieron que ocurrir entre el 10 y el 20 de diciembre. El tope inferior nos viene dado por la declaración del testigo que vio el Bentley antes de esa fecha en el solar y el superior lo hemos puesto para mantener el margen que dio la forense. He pedido ya los listados de personas cuya desaparición fue denunciada en ese periodo y, si fuera insuficiente, ya los ampliaríamos después. 

			—Bien, todo eso constará en el informe que me hará llegar...

			—Sí, sí, señoría, no se preocupe que mañana estará aquí —respondió. 

			—De acuerdo, pues. El informe de autopsia también está, y quiero dar ya traslado al fiscal de las diligencias abiertas —le indicó—. Siga por esa vía y, por favor, cualquier avance en la identificación quiero conocerlo inmediatamente. También le rogaría que fueran discretos con la prensa. No sabemos qué nos vamos a encontrar y puede ser que resulte más complicado de lo que pensamos. Solamente en el supuesto de que esas vías no dieran resultado, quizá nos veríamos obligados a darle difusión al caso para forzar una identificación.

			Sin más dilación, la magistrada descolgó el teléfono y pidió que le pasaran la firma. Lozano entendió que la entrevista había terminado y estrechó la mano de Aldama no sin prometerle tenerla informada puntualmente.

			Ahora tocaba esperar. Mientras el inspector se iba satisfecho con la seguridad de que obtendría de la casa británica de coches de lujo el listado que necesitaba, Gabriela comenzó a meter expedientes en un trolley para seguir trabajando toda la tarde en casa. El acogedor ático de la calle Zurbano tenía reservado un espacio inexpugnable para poder albergar «el papel». Mientras salía hacia el garaje del edificio, le pareció cruzarse por el pasillo con alguien a quien conocía. Cuando iba a hacer el gesto para saludar reparó en que la otra persona no parecía saber quién era, así que continuó su camino.

			Tras un recorrido un poco agónico Castellana abajo, Gabriela llegó al garaje, sacó su trolley del maletero y subió a lo más alto de la señorial finca. El ático era quizá su posesión más preciada. Era una herencia que la vieja tía Herminia había sabido reservar expresamente para ella, y Gabriela se lo agradecía. A cada momento.

			Tras prepararse un plato de pasta que comió mientras despachaba la repetición del telediario, se hizo un café y se dispuso a ponerse de nuevo a trabajar. Estaba muy cansada, pero no había otro remedio. Y se sentía un poco sola. No era algo que le sucediera a menudo, aunque sí había ocasiones en las que la casa se le hacía grande, la vida un poco vacía, los días largos y las noches frías... Siempre lo achacaba a cambios hormonales, pero, en todo caso, fuera una cuestión psicológica o meramente fisiológica, lo mejor era ponerle remedio.

			Abrió el ordenador, pero antes de ponerse a trabajar en firme escribió un correo electrónico. Un mensaje para Thierry. Thierry era lo más parecido a una pareja estable que Gabriela podría encontrar en su vida. Y era una pareja que en teoría vivía a dos mil kilómetros de Madrid, en París, pero que en la práctica siempre se hallaba bastante más lejos. Era piloto de Air France y hacía con regularidad líneas internacionales. Además de otras muchas virtudes, ésta era quizá una de las que había conseguido que su relación se hubiera extendido a lo largo de varios años. 

			 

			From: gsaenzdealdama@yahoo.es

			To: tqueinnec37@yahoo.fr

			 

			Hola, mon chou!

			No sé cuándo abrirás esto, pero igualmente valdrá para decirte que tu me manques un peu. ¿Has visto? No soy tan ogro. ¿Cómo andan tus rutas? ¿Cuándo te toca pasar un fin de semana en casa? Echo de menos París también. Si me lo dices con tiempo, lo planifico y saco los billetes. 

			Gros bisous partout,

			Gaby

			 

			Y, una vez hecho, a otra cosa. Ya llegaría la respuesta. Gabriela se colocó las gafas dispuesta a estudiar un asunto que tenía que resolver sin demora. En ese momento se olvidó de todo lo que no fuera eso y se puso a disfrutar de su trabajo.

			Tras cuatro horas intensas y fructíferas, miró el reloj y vio que tenía el tiempo más o menos justo para arreglarse para la cena que había organizado su madre. Pensó que no le apetecía nada ir y se sintió culpable. No es que las relaciones fueran malas entre ellas, que no lo eran, porque nunca prescindían de las formas, pero sus horizontes sí eran divergentes. Ahí es cuando, se dijo, una educación esmerada daba sus frutos más visibles haciendo posible la convivencia. Nunca hablaban directamente de temas conflictivos, nunca insistían en preguntar sobre algo si la otra persona mostraba sutilmente su desaprobación a que se hubiera introducido el tema y se decían lo más agradable que encontraban a mano haciendo una reserva mental sobre lo que no les gustaba. Siempre había pensado que quienes habían convencido a la sociedad de que las relaciones familiares tenían que ser una profunda comunión de cuerpo y alma no habían hecho sino sembrar de problemas el mundo. Y, en ocasiones extremas, llenarlo de violencia. Lo sabía por experiencia. No había que dialogarlo todo, hablarlo todo, ponerlo todo en común... y si esto no marchaba, desatar el drama. Había que reconocerse distintos, respetarse por ello y, en su caso, quererse sin más complicaciones. O así lo veía ella.

			Una ducha rápida y un maquillaje austero pero efectivo. Lencería francesa —que le hizo por un momento pensar en la mujer muerta en Las Barranquillas— y un suave vestido cóctel de Azzedine Alaïa. Mientras se calzaba los Vivier pensó en que seguramente su padre habría incluido en la lista de invitados a algún candidato. Era un jueguecito del que no había conseguido apartarle a pesar de haberle explicado serenamente cuáles eran sus ideas al respecto. También sobre su empeño en buscarle a otro petit d’ con el que cuadrara. O al hijo de algún colega empresario... 

			Terminó. Sabía que estaba espectacular, pero no le dio importancia.

			 

			 

			Sus padres seguían viviendo en Puerta de Hierro. La gran casa le traía magníficos recuerdos de su infancia, pero cada vez que la veía tenía otro recuerdo mayor y mejor para tía Herminia, que en gloria estuviera. Sólo la independencia que ella le había dado la había salvado del autochantaje. No necesitaba la casa de sus padres para vivir como siempre lo había hecho y su sueldo no habría resistido, había podido elegir lo que quería hacer sin la presión de tener que mantener un estatus económico. Era consciente de ser una privilegiada. Le lanzó un beso secreto a su maravillosa, por difunta, tía y entró con la llave que conservaba aún. 

			—Hola, señorita, ¿me da el abrigo o va a dejarlo en su cuarto? —le preguntó Mariluz que pasaba por el hall con una bandeja.

			Mientras le daba las pieles, su madre la vio y salió a darle la bienvenida. Como siempre, se había esmerado. Las puertas de los dos salones estaban abiertas y la del comedor, donde estaba el bufé, también, y las habitaciones eran ya un pequeño hervidero de asistentes a lo que mamá había llamado «una cosita» que iba a organizar. 

			Su prima Raquel también estaba allí y se acercó a besarla. 

			—Raquel, ¡qué gusto!, hacía un montonazo que no nos veíamos. ¿Cómo te has dejado engatusar por mamá para venir? —le dijo, estampándole dos besos.

			—Hija, Gaby, ni que no supieras ya que cuando tus padres quieren montar un saldillo de solteros para ti necesitan que haya un número razonable de mujeres de nuestra edad para que no quede descarado. ¡Total, saben que ninguna te haremos sombra! —le contestó, dándole un empelloncito. 

			—¡Qué tonta eres! ¿Así que de eso va la cosa? ¿Y qué? ¿Has echado ya un vistazo al ganado? ¿Merece la pena la selección o también habrá que reñirles por eso? —dijo, cazando al vuelo una copa de champán de una bandeja.

			Mientras iba saludando a gente en los grupos se acercó a besar a su padre que estaba charlando con un conocido empresario del sector inmobiliario que, según recordaba Gaby, también era senador, y con su ampliamente operada mujer. Pero su padre a quien quería presentarle era al hijo del empresario al que había vendido una de las divisiones de la empresa familiar. 

			Bueno, no está mal, pensó al echarle un vistazo. El grupo se recompuso y sin que mediara nada más que un intercambio de preguntas socorridas y un par de lugares comunes se dio cuenta de que Fernando Grande de Vélmez era tonto del culo. Aprovechó al primero que pasó al vuelo para desmarcarse, no sin ver de refilón la cara de decepción que ponía su padre, que seguía dale que te pego con el senador.

			Sonrió a todo el mundo. Charló con todo el mundo. Flirteó sin consecuencias un rato con un par de tipos, picó, bebió lo justo y decidió que ya iba siendo hora de irse. Nunca había compartido la afición madrileña por los festivales en jueves, aunque, claro, era evidente que algún día había que organizar la vida social. Y la gente con buen criterio quería guardar los fines de semana para su vida de verdad.

			Le explicó a su madre que al día siguiente tenía trabajo desde primera hora y que necesitaba estar fresca y volvió sola a la que sí era su casa. Mientras aceleraba el coche aprovechando la fluidez de la noche, se dio cuenta de que su cabeza no había dejado de procesar el rostro que había entrevisto al salir del juzgado. Ahora, mientras Bunbury sonaba en el mp3 del coche, se dio cuenta de quién era, de qué era. Era el rostro de un periodista.

			 

			 

			Al día siguiente, la presidenta había dormido mal, lo que contribuía a agudizar su ya de por sí insoportable carácter. La excelentísima Basterra llegó muy temprano a la plaza de las Salesas —lo que no entraba en su rutina— y ya había abroncado levemente a su conductor por un frenazo brusco. Estaba impaciente. Se encerró en su despacho a repasar la estrategia y reprendió un par de veces a las auxiliares que entraban a preparar la mesa de reuniones para la sala de gobierno. A duras penas logró esbozar una mueca que imitaba una sonrisa cuando comenzaron a llegar los primeros miembros.

			A los dos presidentes de sala y al decano, que lo hicieron en primer lugar, ni les sorprendió su actitud ni les impresionó. Eran todos viejos en el negocio y se tenían tomada la medida. Fueron ocupando sus asientos.

			Gaby había pasado a recoger a Ismael Barredo por su casa y ambos salían del aparcamiento subterráneo casi sin aliento al ver que la hora se les había echado encima. Entraron en el Tribunal Superior y lograron llegar al antedespacho de Basterra justo cuando el viejo reloj de péndulo que estaba en el interior daba las diez de la mañana. Tocaron y entraron. No pidieron disculpas, ya que llegaban justo a su hora. A Basterra no se le regalaba nada y menos un plus de buenas formas.

			—Buenos días, por fin, a todos. Damos comienzo a la sesión de la sala de gobierno con la lectura y aprobación del acta de la sesión anterior. Dado que todos la teníais ya en la documentación, entiendo que podemos darla por aprobada —dijo la presidenta.

			Las nueve personas sentadas alrededor de la mesa ovalada asintieron con un gesto sin muchas más alharacas. La mayoría miraba hacia la documentación que había colocada en la carpeta de cuero que a cada uno le correspondía. Tampoco le regalaban miradas a Felisa. Ni siquiera los que podían considerarse sus aliados. Éstos también solían preferir mirar a Gabriela. La vida era así de contumaz.

			Los puntos del orden del día empezaron a desgranarse. Los magistrados que los habían estudiado y presentaban la ponencia expusieron a sus compañeros sus puntos de vista jurídicos. Votaban. Refuerzos en juzgados en los que los casos estaban a punto de hacer estallar las paredes, jueces de paz que nombrar, quejas sobre algunos jueces concretos, el día a día necesario para hacer que la vetusta máquina siguiera en movimiento. La atención se iba dispersando según el tiempo transcurría monótono y marcado por un sonido que acunaba. A algunos más que a otros, pensó Gabriela al observar la precisión con la que uno de los asistentes parecía despertar cuando se reclamaba su participación. 

			Todo aquello estaba a punto de terminar cuando Basterra hizo salir de la caja al muñeco con el muelle a toda presión... 

			Habían llegado al momento de los ruegos y preguntas. Ese punto en el que alguno creyó conveniente espabilarse para largarse. La presidenta habló en el mismo tono monocorde:

			—En el apartado de ruegos y preguntas se ha introducido, por razones de premura, una pequeña modificación de los turnos de asignación a los magistrados de la sala penal de las querellas que tengan entrada —dijo, repartiéndoles unos folios—. Como veréis, se trata de que en lugar de utilizar el número de entrada para la determinación del juez que lo llevará utilizaremos el número de registro en el libro de querellas. Una cuestión de orden puramente organizativo que no ofrece más problemas... 

			La sala penal que presidía Basterra era, entre otras cosas, la encargada de juzgar a las personas con un fuero especial. En concreto a otros jueces y a los altos cargos políticos del territorio. Para garantizar la limpieza de estas causas especiales existían unas normas preestablecidas que sólo podían cambiarse con la aprobación de las personas que se sentaban en aquella mesa.
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