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			Vámonos patria a caminar, yo te acompaño.


			OTTO RENÉ CASTILLO


			Nosotros venimos del pueblo de Dolores, 


			descendemos de Hidalgo y nacimos


			 luchando como nuestro padre, 
por los símbolos de la emancipación, 


			y como él, luchando por la santa causa 


			desapareceremos de sobre la tierra.


			IGNACIO RAMÍREZ, “Discurso cívico”, 


			Obras completas, tomo III


			El historiador no se ocupa sólo de la verdad; 


			se ocupa también de lo falso cuando se ha 


			tomado como cierto; se ocupa también de lo 


			imaginario y lo soñado. Sin embargo, 
se niega a confundirlos.


			ALAIN DEMURGER


		




		

			








			Para FRANCISCO PÉREZ ARCE, 
mi compadre, camarada y amigo durante casi 50 años


			A la memoria de mi amigo JOSÉ EMILIO PACHECO, 
con el que muchas de estas historias fueron conversadas 
a lo largo del tiempo mexicano
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			ZARAGOZA


			Juan Antonio Mateos te cuenta: “Zaragoza saludaba al pueblo siempre con emoción. Su fisonomía constantemente serena, infundía respeto y veneración. Zaragoza no repetía jamás una misma orden, porque está satisfecho de ser obedecido. Trataba con seriedad, pero con exquisita distinción, a sus subordinados y consideraba a la tropa, acariciaba a los niños que iban con sus madres en pos de los batallones, decía que aquellas tiernas criaturas eran sus hijos; muchas veces los tomaba en sus brazos: esto hacía llorar a los soldados. Era poco comunicativo, y jamás se ostentaba sino en los momentos supremos. Su presencia en el ejército era una esperanza radiante, que infundía valor y decisión al soldado”. Tras esta idílica visión hay mucho de verdad si se contrastan decenas de testimonios, quizá bajo la simple lógica de que a un general del pueblo le gusta el pueblo.


			En enero del 62 el presidente Juárez toma una decisión arriesgada: acepta que dejes la Secretaría de Guerra y dirijas una parte del Ejército de Oriente, bajo el mando de José López Uraga, y el 6 de febrero lo sustituyes a causa de su blandenguería con los invasores. Juárez te ha mandado a hacerte cargo directo del pequeño ejército que tendría la misión de frenar la intervención armada.


			Naciste en 1829 en Bahía del Espíritu Santo, Texas, un pueblo de menos de 800 habitantes, cuando era provincia mexicana; tendrás siete años cuando se pierda Texas. ¿Un hombre sin patria? Al contrario, un nacionalista ferviente que a falta de patria chica se quedó con una patria grande.


			Hijo del errante Miguel G. Zaragoza y de María de Jesús Seguín, estudiaste en Matamoros y Monterrey. Durante un tiempo fuiste seminarista; quizá del rechazo al mundo católico institucional surge tu radical liberalismo y pronto te dedicas al comercio; Guillermo Prieto, que lo sabe todo, añadirá que fuiste sastre durante un tiempo. Te incorporas al ejército en el 46 (a los 17 años) para pelear contra los gringos, pero en medio del caos no te aceptan. Finalmente ingresas a las guardias nacionales como sargento y en 1853 te ascienden a capitán. ¿Cómo ibas a estar al margen de la guerra contra los invasores?


			De tu pasado queda tu estampa. Lo siento: más que capitán pareces con tus lentes de arito, tu escasa pelambre facial, tu extremada sencillez, un dependiente de comercio o un ayudante de abogado.


			Te haces novio de la hermana de un compañero, Rafaela Padilla, a la que describen como “blanca, con cabello castaño, nariz respingada y ojos color miel”, pero, llamado a reprimir un alzamiento conservador, no puedes asistir a tu propia boda que se celebra el 21 de enero de 1857 y tienes que pedirle a tu hermano que te supla en un matrimonio por poder. Dos veces se equivocará el cura y le preguntará a Rafaela si quiere casarse con Miguel y ella negará dos veces, hasta que el poco despierto sacerdote rectifique y le pregunte por Ignacio.


			En el 58 resistes con un grupo de norteños el golpe de Zuloaga en la Ciudad de México. Derrotado, marchas hacia el norte defendiendo la Constitución del 57 y la Reforma. Una larga carrera hasta la batalla de Calpulalpan, que terminas con grado de general.


			Zaragoza, que escribías el Ignacio con Y griega, no tenías buena ortografía, pero transmitías en tus escritos candor y calor, convicción y fuerza; pocos generales de la Reforma lograban pasar a sus subordinados el temple y la emoción. Uniformado con paño gris y sin adornos, tu sobriedad era una imagen, era una rebelión contra las plumas y los botones dorados del viejo régimen. Tu mirada miope y tus pequeños lentes hacían que a los ojerosos se les dijera que traían los anteojos de Zaragoza. Pero nadie se atrevía burlarse de tu radicalismo político.


			Personaje rodeado de un aura de tragedia a causa de la muerte prematura de casi toda tu familia: tu primer hijo, llamado Ignacio, nacerá en Monterrey y morirá de enfermedad en marzo de 1858. Tendrás un segundo hijo al que llamarás igual, Ignacio Estanislao, y que ocho meses más tarde morirá en la Ciudad de México cuando eres ministro de la Guerra en el gobierno de Juárez. En junio de 1860 nacerá la tercera hija, también llamada Rafaela. Un año y medio después será Rafaela madre la que enferme de un “un mal incurable”. A fines del 61 marchabas hacia San Luis Potosí bajo órdenes de Juárez y nunca volverías a ver a tu esposa. Rafaela moriría el 13 de enero del año siguiente. Prieto cuenta que tu única referencia por escrito al hecho fue una parca nota agradeciendo la ayuda pecuniaria que el gobierno dio para su entierro.


			En abril-mayo del 61 salvaste al gobierno de la crisis entre González Ortega y Juárez al encargarte de la Secretaría de Guerra. Salvaste, bien saben todos los que vivieron cerca de ti, aquellos momentos difíciles, acosados por las guerrillas conservadoras, cercados por la penuria económica. Insististe en organizar e instruir un ejército basado en los voluntarios cuerpos de la Guardia Nacional, intentaste abrir una Escuela de Formación para Oficiales del Ejército encargada al general José Justo Álvarez; trataste de que el Congreso financiara la creación del cuerpo médico y el Estado Mayor General, pero el dinero necesario no llegó. En la Memoria del 10 de mayo de 1861 propusiste “una ley que obligue al servicio militar a todos los ciudadanos” y la formación de “colegios militares y escuelas facultativas”. El 31 de julio escribías: “La gran mayoría de la tropa no sabe leer ni escribir”, y cuando no estaba en servicio se entregaba al vicio y al juego. Proponías una medida inocente: llenar las paredes de los cuarteles de “vocablos sencillos morales; pónganse pizarrones para que en ellos se ejercite la escritura, y por último léase el catecismo político constitucional”.


			Confrontado en el debate público, porque el presupuesto del Ministerio de la Guerra era de $4 754 395.04, frente a $8 327 448.04 del presupuesto de todo el gobierno federal, que correspondía la situación excepcional que se estaba viviendo, Zaragoza, respondiste muy enfadado: “Yo ni robo a la nación ni hago favores a nadie como ministro de la Guerra. En el presupuesto se han suprimido los Estados Mayores de las armas especiales y el cuerpo especial de Estado Mayor, porque son innecesarios en nuestra República; y la prueba de ello es que en ninguna campaña, en ningún combate con las naciones extranjeras […] han aparecido entre nosotros esas lumbreras del ejército […]. Durante la última guerra civil […] tuve positivos deseos de encontrar a uno de esos genios de las armas especiales”.


			Cuando las opiniones derrotistas de López Uraga obligaron primero a reforzarlo y luego a sustituirlo, con gusto aceptaste rebajar tu grado, a pesar de que el mundo se te venía encima por la muerte de Rafaela: “Yo estoy seguro de tener el corazón tan en su lugar como el mejor de los europeos. No garantizo, sin embargo, la victoria. Yo me obligo a combatir, no me obligo a vencer”. 


			NOTAS


			1) Las biografías de Zaragoza, sorprendentemente, no son muchas, quizá la única abundante en información es la de Federico Berrueto Ramón (Ignacio Zaragoza) editada por la Secretaría de Gobernación en 1962, que en ese mismo año la misma reeditó un folleto originalmente publicado en 1862: La vida del general Ignacio Zaragoza de Manuel Z. Gómez, secretario durante un tiempo del general. Además: Luis Ramírez Fentanes: Zaragoza. Guillermo Colín Sánchez: Ignacio Zaragoza: evocación de un héroe. Rodolfo Arroyo: Ignacio Zaragoza, defensor de la libertad y la justicia. Luis Maldonado Venegas: Zaragoza, libertad y Reforma. Manuel Arellano y Felipe Remolina: Ignacio Zaragoza, victoria y muerte. Paola Morán: Ignacio Zaragoza. Luis Arturo Salmerón: Ignacio Zaragoza, bandera de la república. Juan Antonio Mateos: El sol de mayo, memorias de la intervención, novela histórica. Conrado Hernández López: Las fuerzas armadas durante la Guerra de Reforma, 1856-1867. Fernando Iglesias Calderón: Rectificaciones históricas: la traición de Maximiliano y la capilla propiciatoria. Óscar Flores Tapia: Coahuila: la Reforma, la intervención y el imperio. Lucas Martínez Sánchez: Coahuila durante la Intervención Francesa, 1862-1867. Paco Ignacio Taibo II: Los libres no reconocen rivales. Benito Juárez: “Efemérides” en Documentos, discursos y correspondencia, tomo I.


	2) Respecto de su origen paterno, Óscar Flores Tapia: “Entre las leyendas que corren por la frontera del norte de Coahuila, figura la de que Zaragoza (Ignacio) era hijo de un francés apellidado Renier el cual al morir dejó en la orfandad a dos hijos Ignacio y Anacleto; que el primero fue adoptado por el capitán Zaragoza y el segundo por un señor de apellido Falcón”. José de la Luz Valdés, recogió otra versión que asegura que el coronel Gregorio Galindo que fue gobernador de Coahuila también era hermano de Ignacio Zaragoza. Federico Berrueto Ramón decía que “era físicamente distinto a sus hermanos y que, en cambio, como lo sostienen los parientes de Anacleto R. Falcón, entre ellos el Gral. Roberto Siller Falcón, el parecido entre Ignacio y Anacleto es asombroso”. 
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			LAS CUMBRES


			El 20 de abril los franceses salieron de Orizaba por pura fórmula para volver a ocuparla unas horas más tarde. Las diversas columnas mexicanas se fueron replegando. Los franceses contaban en esos momentos con 6 874 hombres (6 488 según Palou), una parte de los cuales fueron dejados en guarniciones; no los acompañaba ningún contingente importante de los mochos, aunque sí el grupúsculo de Almonte y el general Ramón Taboada, al que los franceses lo tendrán custodiando convoyes y será juzgado por robarse el dinero de sus tropas.


			El general Zaragoza, luego del encontronazo de Fortín, abandonó Orizaba y se retiró rumbo a San Agustín del Palmar, al sur del Pico de Orizaba, en la carretera del suroeste hacia Puebla. San Agustín era territorio conocido porque antes había hecho campamento allí y los campesinos lo conocían y lo querían. Ahora tenía que reagrupar al Ejército de Oriente porque los franceses iban a avanzar y en esos momentos él sólo contaba con una brigada de 400 hombres y ocho piezas de artillería. El 20 de abril escribe desde Fortín: “Me vengo replegando porque aún no se me han incorporado todas las fuerzas que necesito”.


			Ese mismo día, en Orizaba, Almonte da un pequeño golpe de Estado y escribe un manifiesto en el que declara: “Se ve que ningún peligro corre la independencia de nuestra amada patria, como los enemigos del orden han querido hacer creer”, y “desconoce la autoridad del titulado presidente de la República Benito Juárez”; se reconoce a sí mismo como jefe supremo “de las fuerzas que se adhieran a este plan” y se da el permiso para tratar con “los jefes de las fuerzas aliadas que actualmente se alían en el territorio de la República”. ¿Se lo ha permitido Lorencez, que extralimita los consejos de Napoleón (“Habéis hecho bien en proteger a Almonte”)? ¿O Almonte actúa por cuenta propia creándose un lugar importante en el futuro reparto del botín? Pedro Santacilia comenta: “Almonte, el enfermo casi irremediable de presidentemanía”. Y Zaragoza, en una carta a Juárez, se burla: “Ya tiene usted otro compañero más: Almonte ha sido declarado presidente de la República. ¡Son tres! [refiriéndose a Zuloaga y Miramón]”. Irineo Paz, no será menos cáustico: Almonte “era el esclavo más humilde de los jefes de la expedición francesa y el más soberbio de los mandarines mexicanos para con los suyos”. 


			Entre el 22 y el 23 de abril Zaragoza toma posiciones en Acultzingo. Con miedo a que Márquez lo flanquee, le escribe a Juárez haciendo un balance de la “situación muy comprometida”, por el riesgo de que se establezca el contacto entre los franceses y los traidores encabezados por Leonardo Márquez, que “ha reunido unos 4 mil hombres” (exagera porque no rebasan los 2 500) “y comienza a ejecutar movimientos sobre uno de mis flancos y mi retaguardia”. El gran problema, como de costumbre, es la carencia de dinero, armas y alimentos: “Exhausto de recursos y con pocas esperanzas de proporcionármelos […] el estado de Veracruz poco podrá ministrar en las actuales circunstancias, poco también el de Puebla, que pronto será invadido por Márquez […] y casi nada el de Tlaxcala por su pequeñez y estado de postración”. Pide apoyo urgente, no sólo de las tropas de San Luis Potosí que vienen en camino, sino sugiere que le envíen a la brigada de Guanajuato, que tiene experiencia y está entrenada. Sostiene que hay que pararlos de un golpe para evitar entrar en una larga guerra de desgaste guerrillero. Propone abandonar Perote y robustecer Puebla (aunque sabe que “faltan recursos para hacerlo como se debe”). En esos días el coronel de ingenieros Joaquín Colombres presenta un plan para fortificar Puebla, que se aprueba, pero que se llevará a cabo parcialmente: reforzar los cerros de Loreto y Guadalupe que levantan 50 y cien metros, hacer trincheras en el interior de la ciudad, movilización de las milicias con el reclutamiento de todos los hombres de 16 a 60 años, levantar algunas barricadas, fortificación de San Javier y el Hidalgo en el sur y el sureste. Nada del otro mundo.


			Zaragoza le escribe al general Ignacio Mejía. Cuenta que le reportan que Leonardo Márquez con “4 mil bandidos” (la cifra le parece exagerada) se acerca a Atlixco. Luego dirá que son muchos menos y que los manda Cobos. Los franceses continúan inmóviles en Orizaba. Presiona a Mejía para que la brigada Negrete (del que tiene confianza a pesar de su pasado conservador) se mueva hacia Acultzingo. Un día después ordena que las guerrillas hostiguen la retaguardia francesa cuando se empiecen a mover.


			26 de abril de 1862. El Ejército de Oriente ocupaba el espacio comprendido desde las Cumbres de Acultzingo hasta San Agustín del Palmar; un impresionante paso montañoso y salida natural hacia Puebla y la Ciudad de México desde el estado de Veracruz, es quizá el mejor lugar para frenarlos. Los mexicanos comienzan a ocupar los contrafuertes de las cumbres.


			Zaragoza recibe órdenes terminantes de Juárez de hacer allí la primera resistencia. Los exploradores informan que los franceses comienzan a moverse en Orizaba disponiéndose para la salida. Lorencez iba acompañado de Almonte y Saligny; antes de partir de Orizaba, dejó guarnecida la población con dos piezas y dos compañías de infantería. Ese día escribe al ministro de la Guerra en París: “Tenemos sobre los mexicanos tal superioridad de raza, de organización, de moralidad y de elevación de sentimientos, que por lo tanto ruego a V. E. se digne decir al Emperador que desde luego, a la cabeza de mis 6 mil soldados, soy el amo de México”. ¿Cómo se mide la elevación de sentimientos? Pronto lo sabremos.


			Y eso que en sus filas se habla de que Juárez les puede oponer 30 mil soldados regulares. Parece que la exageración está íntimamente asociada al fenómeno de la guerra. Lorencez marcha ahora con 6 mil hombres: infantería de marina, cuatro batallones, uno de cazadores de a pie, uno de zuavos, el 99º de línea y otro de fusileros de marina, tres baterías. Cuando al fin logra ponerse en marcha, lleva una enorme comitiva de carruajes tras él. Transportan 200 mil raciones de comida, para más de un mes, y sorprendentemente 400 mil raciones de vino (¡!). El narrador de esta historia, pecaminoso abstemio, no puede dejar de asombrarse. Si se trata de proveer de vino durante el mismo mes al ejército, ¿cuántas raciones le tocan diariamente a un soldado? ¿Más de dos? ¿No hay ninguno que no beba? Se trata sin duda del ejército más borracho del planeta.


			Todo el día 27 y buena parte de la noche estuvieron situándose las fuerzas mexicanas; llegaron las que estaban concentradas en Tehuacán. Zaragoza coloca el Estado Mayor en Puente Colorado, entre una y otra cumbre. A la izquierda, la brigada del general Negrete, formada por milicias poblanas; en el centro y sobre el camino, en la primera cuesta, la brigada del gordo general José María Arteaga, que a los 35 años es otro más de los militares republicanos rojos formado en las milicias, la guerra contra los gringos, la Revolución de Ayutla y la Guerra de Reforma; republicano radical sin tacha, enormemente querido por sus tropas, sastre de oficio original al que la incierta vida de estos últimos años ha tenido en pie de guerra y que ahora cuenta con 2 mil hombres de las milicias de Michoacán dirigidas por el general Rojo; en la derecha, la 1ª brigada de San Luis Potosí del coronel Mariano Escobedo, ese norteño orejón, flaco y barbudo con cara de perro triste, que salido de las milicias ha vivido en pie de guerra estos últimos años; como primera reserva, una brigada de Querétaro en la cima de las grandes cumbres, y más a retaguardia, la brigada oaxaqueña del joven general Porfirio Díaz con seis piezas de artillería. El periodista Carlos R. Casarín, que está actuando como asistente de Zaragoza, cuenta que hacía “un frío que partía las piedras”. Y que “la niebla se extendió poco después de las siete, de una manera tan espesa que hacía incómodo y casi imposible el tránsito y la colocación de las fuerzas que llegaban”. En medio del caos, se escuchaban los gritos de los que se perdían. Zaragoza le escribe a Ignacio Mejía: “Como usted puede suponer, estamos sin comer”. Los franceses pernoctan al pie de las cumbres, en Tecomaluca. Ignacio Zaragoza reporta a Juárez: “Ya los tengo a la vista”.


			En los siguientes meses la versión oficial de la batalla de Acultzingo, expresada en la propia correspondencia de Zaragoza y los futuros textos de Mateos y Jesús de León Toral, es que el jefe del Ejército de Oriente no estaba interesado en dar la batalla definitoria en las Cumbres (“No pensaba disputar el paso de las cuestas, sino foguear un poco a sus soldados, y causar a la vez algunas pérdidas al enemigo”), sino que había decidido posponer el gran enfrentamiento hasta la ciudad de Puebla. El joven Ignacio Zaragoza escribirá que se trató de “una defensa meramente pasajera” o que se buscaba “hacerles la mayor resistencia que fuera posible”. ¿Eso pensaba, o nos encontramos con una explicación a posteriori? Apenas ha podido concentrar sus hombres y es “poca la fuerza que puedo destinar a combatirles” (quizá 3 mil soldados de 5 mil posibles, mil de ellos que han llegado en la noche). El terreno favorecía enormemente a los mexicanos para enfrentar al mítico ejército francés, pero el riesgo de una gran derrota dejaría a Puebla y la capital de la República al descubierto.


			¿Comprometerse en el combate pero no jugársela? “Todas las bocas, nacionales y extranjeras, decían: Ahí vienen los mejores soldados del mundo”, contaría El Nigromante. Dejemos a Zaragoza en esa noche de insomnio poseído por las dudas.


			Según los cronistas franceses (Niox y Bibescu), el general Lorencez tampoco lo tiene muy claro; está operando sin sus aliados mexicanos ni exploradores y no espera resistencia en Acultzingo, ni siquiera en Puebla, tan sólo en la Ciudad de México, dominado por la prepotencia imperialista que tan bien expresa en sus cartas.


			El 28 de abril, “al alba matinal”, los franceses se encontraron en la entrada del paso, “una elevación de 600 metros que se prolonga durante siete kilómetros y medio”. Mateos cuenta: “Apenas comenzaba a teñirse el horizonte con la luz del alba, cuando había en el campo una agitación suma. En las filas se notaba un entusiasmo infantil: nadie creería que aquellos hombres se preparaban a un combate. La mañana avanzaba rápidamente, y el general Arteaga no llegaba aún.


			”Sus ayudantes lo buscaban por todas partes, hasta que al fin se dirigieron al punto donde había pernoctado. Otro ayudante les salió al encuentro. 


			”—¿Y el general? —le preguntaron.


			”—Duerme aún —les contestó con un acento tristísimo. 


			”Los oficiales movieron la cabeza como un signo de mal agüero. Era que cuantos habían militado con Arteaga notaban que cuando su general dormía profundamente la víspera de algún combate, o era herido en él o sufría una derrota. Y eso los obligaba a ser supersticiosos. Al fin fue preciso despertar al general Arteaga, el cual se levantó penosamente”.


			A las 11 comienzan a llegar los franceses al pueblo de Acultzingo. Confiados porque el enemigo no daba señales de vida, ordenaron a una compañía de zuavos avanzar para elegir una posición desde la que se protegiese el desfile de la columna. Los zuavos ascendieron por “un camino de cabras”. No bien intentaron efectuarlo, cuando un repentino y violento fuego de fusilería y artillería los detuvo.


			Son poco más de las 11 de la mañana cuando se produce el primer choque. Casarín cuenta: “Tiroteos de las avanzadas, hostigamiento de las guerrillas. Progresan en tiradores hasta el principio de la cuesta. Son rechazados”. Los cazadores de Vincennes comienzan la penetración y chocan con la brigada Arteaga; simulan replegarse sólo para abrir paso a una columna de 2 mil hombres flanqueada por mil tiradores.


			Según el diario de un zuavo, una nube de tiradores que se desperdigan cubriéndose con el terreno es enviada a la vanguardia; después columnas, izquierda, centro y derecha, apoyadas por reservas y protegidas por una batería de cañones rayados, granizaban de proyectiles a los mexicanos. En principio la vanguardia francesa se cubre donde puede: troncos de árboles, rocas… Lorencez manda primero dos batallones, y van añadiendo refuerzos hasta llegar a 14 compañías conforme crecía la resistencia. Los franceses trepaban con guerrillas en las cuchillas de los flancos y dos gruesas columnas en el camino carretero. Una y otra vez y vuelven a replegarse. Lorencez decidió enviar otras dos compañías para que envolviesen las ruinas de un antiguo fortín donde los mexicanos hacían una seria resistencia; el resto del batallón encargado de esta operación, trepando las pendientes de la montaña, amenazaría una batería mexicana que, emplazada en un contrafuerte, barría con sus fuegos el camino. Estas fuerzas eran apoyadas por el segundo batallón de zuavos, distribuido de tal modo que dos compañías protegían el centro, y las restantes, los flancos. En estas últimas venían marinos, que traían, además de sus armas, instrumentos de zapa, y cuerdas y garfios para asaltar la altura.


			Según Mateos, “Arteaga tenía un defecto sublime para batirse: perdía la sangre fría”. La batalla puede definirse en un contraataque del centro mexicano. Hacia la una y media, cuando los franceses se habían aproximado a tiro de pistola, no más de 50 metros, y parecía que podían ser frenados, Arteaga, que encabezaba a las tropas mexicanas, fue herido y cayó del caballo. La bala lo hirió en la pierna izquierda, “debajo de la chaquezuela, perforando la tibia y el peroné”; le vendaron la herida con una bufanda y dos pañuelos. Arteaga es arrancado por los suyos del lugar en que estaba empeñado el combate. El general se reconoció la herida y, viendo que el peligro más inminente que lo amenazaba era la hemorragia, se aplicó él mismo el compresor de Dupuytren, que llevaba siempre consigo, mientras llegaba la ambulancia. El general Negrete lloraba al ver a Arteaga herido, hasta que con el humor que le era habitual el gordo general lo calmó:


			—No me llores, que al cabo no me he de morir.


			Así hasta las tres de la tarde en que los franceses lanzan dos columnas de mil hombres y una tercera flanqueando. Los que estaban realizando un movimiento de flanco ganan terreno, ocupando las primeras cuestas de la cumbre. Comienza la desbandada del centro de la línea republicana. Zaragoza decide ordenar la retirada para no comprometer al Ejército de Oriente en una lucha con destino incierto. Mientras alejaban al gordo de la línea de fuego y lo subían a las Cumbres, el ejército se retiraba en desorden. La brigada de Porfirio Díaz trató de frenarlo y reorganizarlo y sus tropas operaron como contención, manteniendo un duelo a distancia hasta las diez de la noche, cuando definitivamente se replegaron.


			“La noche avanzaba rápidamente, y los toques de retirada se oían por segunda vez”. Se repliegan hacia la Cañada de Ixtapa. Escobedo y los potosinos, que se encontraban cortados, ganaron la montaña y se dirigieron a Tehuacán.


			Tras tomar las Cumbres, Lorencez “pasa delante de las filas y se permite una primera sonrisa de satisfacción”. No es para tanto. La batalla no ha sido significativa e incluso el ejército mexicano no ha salido mal librado; pero aún más importante, como dice Zarco: “El suceso de las Cumbres estuvo muy lejos de ser una victoria para el ejército francés, y fue sólo la primera señal de que México está dispuesto a resistir en todas partes”. Y es que el Ejército de Oriente pelea en un doble frente, el de la realidad y el del mito. Guillermo Prieto tendrá razón: “No se esforzaba México tanto por vencer como por luchar”.


			Al día siguiente Zaragoza le escribiría a Mejía: “Después de haber hecho una resistencia digna de elogio, el enemigo ha forzado el paso de las dos Cumbres”. Atribuye la derrota a la herida de Arteaga y a la desorganización del centro. Luego le escribe a Juárez: “No he hecho más daño al enemigo porque no me ha sido posible”. Y reportaría que les causó a los franceses 600 (luego haría descender el número a 500) bajas entre muertos y heridos, y que del lado mexicano los heridos y muertos fueron “pocos muy pocos”, 50, dirá más tarde. Pero exageraba: las bajas francesas no superarían el par de centenares, probablemente muchos menos. Si el general mexicano exageraba las bajas enemigas, los franceses lo hacían en cuanto al número de mexicanos que habían enfrentado: 6 mil, diría Lorencez, y 6 o 7 mil, registraría el conde Bibescu.


			Un día más tarde, el 30 de abril, Lorencez arengará a sus soldados: “Vuestros batallones avanzarán lo mismo en las llanuras que en las ciudades inexpugnables”. Y aprovechará el discurso para regañar a sus tropas diciendo que “algunos no temen entregarse al pillaje” (la cosa debería ser grave cuando lo hace en un discurso público) y agrega que no hay motivo, que la ración de carne se ha aumentado a 360 gramos, “lo que jamás se había visto”; “todos los días recibís vino en un país que no lo produce y una ración doble cuando estáis en marcha”, gratificaciones de pan, de azúcar, de café. Cuando uno lo compara con la dieta de tortillas, chile y frijoles de los soldados mexicanos, resulta insultante. Parece ser, según comenta Dubois de Saligny, que “en La Cañada […] los excesos tuvieron un carácter bastante serio”.


			Mientras tanto, Zaragoza duerme en la cañada de Ixtapa. Está preocupado porque la retirada no ha sido tan organizada como él hubiera deseado. La brigada de Arteaga se alejó desorganizadamente y la de Mariano Escobedo se replegó por el rumbo de Tehuacán y tardaría en reconcentrarse. Es considerable el número de dispersos. Zaragoza decía, comentando el combate, con esa dureza descarnada de sus partes que parecía contradecir la suavidad de su carácter: “Pelean bien los franceses, pero los nuestros matan bien”; y añadía hablando de Escobedo, aquel coronel de potosinos: “Con otros cuatro como este, no llegaría un francés a México”. Sin embargo, el jefe del Ejército de Oriente castigaría a Escobedo destinándolo a la retaguardia, por el tiempo en que tardó en reorganizar su brigada.


			Juárez, ansioso por tantas demoras y falacias diplomáticas, y angustiado e irritado porque el ejército extranjero siguiera con pie en México, escribe: “Por fin ha empezado a correr la sangre mexicana en defensa de la independencia y libertad nacionales. Ayer, a las dos de la tarde, emprendió la marcha el enemigo extranjero del pueblo de Acultzingo rumbo a Puebla. Nuestras tropas le disputaron el paso hasta las siete, hora en que se retiraron en buen orden a la cañada de Ixtapan. Ha llegado el momento de actuar con la rapidez del rayo”.


			NOTAS


			1) Ignacio Zaragoza: “Cartas al general Ignacio Mejía” y Cartas y documentos. Carlos R. Casarín: “Acción de las cumbres de Acultzingo el 28 de abril de 1862” en Las glorias nacionales. George Bibescu: Le corps Lorencez devant Puebla 5 Mai 1862. Retraite des cinq mille. Louis Noir: Campagne du Mexique. Puebla: souvenir d’un zouave. Gustave Niox: Expedition du Mexique, 1861-1867; récit politique et militaire. Hay un excelente croquis de la batalla en los mapas de Los espacios de la guerra de Mayra Gabriela Toxqui. Francisco Zarco: “El manifiesto de Almonte”. Fernando Díaz Ramírez: General José María Arteaga. Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. Paco Ignacio Taibo II: Los libres no reconocen rivales y El general orejón ese. Jean Meyer: ¿Quiénes son esos hombres? Pedro Ángel Palou: 5 de mayo de 1862. Juan de Dios Arias: Reseña histórica del Ejército del Norte durante la intervención francesa, sitio de Querétaro y noticias oficiales sobre la captura de Maximiliano, su proceso íntegro y su muerte. Guillermo Prieto, A. Chavero y Pedro Santacilia: “Impresiones de un viaje”, traducción libre del diario de un zuavo, encontrado en su mochila, en la acción de Barranca Seca”, La Chinaca 5, 9, 12, 16, 19, 23, 30 de junio; 3, 14, 17, 24 de julio; 7, 14, 21 de agosto, 8 de septiembre de 1862. Ralph Roeder: Juárez y su México. La crónica de Juan Antonio Mateos, El sol de mayo, memorias de la intervención, novela histórica, tiene el enorme defecto de hacer sentir al lector que en Acultzingo los mexicanos ganaron el combate. El grabado de Escalante miente, Zaragoza nunca estuvo en uno de los repechos de las Cumbres dirigiendo a un grupo de combatientes descargando sobre el centro de la columna francesa. (Constantino Escalante y Hesiquio Iriarte: Las glorias nacionales). Ireneo Paz: Maximiliano.


			2) Gustave Niox, quien participó a la expedición como muy joven teniente en los servicios topográficos y luego capitán, llegó a México un año después de los combates del 62-63, más tarde sería encargado del archivo histórico y de la historia de la Intervención, escribió Expedition du Mexique, 1861-1867; récit politique et militaire. Llega a divisionario, escribe varios libros, entre los cuales el fundamental trata de la guerra de 1914-1918. El príncipe moldo-valaco Jorge (Gheorghe, George) Valentín Bibesco (Bibescu), nacido en Cracovia, hospodar de Valaquia, de 1842 a 1848 tuvo un interés temprano en la aviación. Actúa como voluntario en el ejército de Napoleón III. Viajó en un globo llamado “Romania” por Francia en 1905. Fundador de la Federación Internacional de Aviación, piloto de carreras, cubrió largos rallies a través de Rusia y fue más tarde presidente del comité olímpico rumano. Murió en el año 1941. 


			3) El 99º regimiento de línea, que en su bandera llevaba la legión de honor e inscritas los nombres de Marengo, Wagram y Moscota, añadió en ella el nombre de Acultzingo. La mercadotecnia no anda en burro.


			78


			ZARAGOZA APENAS SONRÍE


			Mientras que los franceses avanzaban hacia Puebla, Dubois de Saligny le escribía a su ministro de Relaciones Exteriores, el 2 de mayo, que Lorencez había renunciado “a pesar de todos mis consejos” a los auxiliares mexicanos. Se refería a las fuerzas del general conservador Leonardo Márquez, la bestia negra de los liberales, dado que no se podía contar con Zuloaga ni José María Cobos, que no aceptaron el plan de Almonte ni la Intervención francesa en México, o con Vicario y Liceaga, que habían viajado al sur.


			Era la única fuerza importante de los cangrejos, unos 2 500 hombres supuestamente, con la que podía contar Almonte en su alianza con los franceses. El problema es que, en tanto se definía el inicio de las hostilidades, Márquez había estado amenazando y rondando las posiciones republicanas en el estado de Puebla sin enfrentarse a ellas de manera definitiva; y cuando se inicia la marcha de Lorencez desde Acultzingo, no ha enlazado con la columna invasora.


			¿Estaba Lorencez dispuesto a prescindir de las tropas de Márquez en su primer enfrentamiento serio con el ejército mexicano? ¿Se trataba de un problema de comunicación? ¿Descoordinación? Supuestamente Lorencez esperaba a Márquez en Amozoc. Y ¿dónde estaba Márquez? El conde Bibescu se quejaba ante la ausencia de “los 10 mil hombres de Márquez, que deberíamos encontrar, y el gran partido de la intervención, que, después de tres meses, eran anunciados, cada día, para el día siguiente”. Fuera uno o lo otro, el general francés sentía que con sus propios recursos tenía suficiente y no demoró la marcha ni fijó un punto de encuentro previo a Puebla.


			Dubois comentaba, además, respecto al avance francés, que en los pueblos se estaban produciendo “acogidas simpáticas y amistosas, aunque sin entusiasmo”, y que Zaragoza contaba con “varios oficiales extranjeros, alemanes, polacos, italianos, americanos, españoles y hasta franceses”, lo cual era relativaemente falso, porque no llegarían a la media docena. Los fantasmas cabalgaban en ambas direcciones.


			Del otro lado y en el repliegue hacia Puebla, Zaragoza escribió en esos días al ministro de la Guerra: “La miseria me persigue e ignoro ya cómo seguir sosteniendo este cuerpo de Ejército contra un enemigo que día a día va aumentando”. Su carta pasó de mano en mano gracias a una filtración; el país era consciente de lo extremadamente difícil, rayando con lo imposible, que iba a ser detener a los franceses.


			Las penurias del Ejército de Oriente también habían trascendido y se habían aireado en los debates del Congreso gracias a la filtración voluntaria de una carta de Zaragoza al general Ignacio Mejía en la que le informaba que no había ni un grano de mísero frijol en la intendencia, y hacían recordar el verso que cierta vez le había escuchado Guillermo Prieto a un gachupín comerciante en lanas: “Causa de este u otros males, / digo a usted en conciencia / no es la falta de inteligencia / es la falta de reales”.


			Los angustiados llamados de Zaragoza tenían un calor humano muy peculiar. Lo mismo cuando pedía a Mejía alguna suela para huaraches, “aunque sea para 2 mil pares” (lo que dejaba claro que por lo menos dos de sus 5 mil hombres estaban descalzos), que más tarde cuando explicaba qué bellas eran las tiendas de campaña y su blancura, todo ello para exigir que le mandaran las velas de barcos que nunca navegarían para volverlas cobijo y vendas para los hospitales de campaña. 


			El 3 de mayo Zaragoza llegó a Puebla con los franceses a su espalda. “El enemigo me siguió a una distancia de una jornada pequeña […] habiendo dejado a retaguardia a la 2ª brigada de caballería, compuesta de poco más de 300 hombres, para que en lo posible le hostilizara”. 


			En Puebla se encontrará, porque han llegado desde el día anterior, a las fuerzas de Tomás O’Horán, una brigada de 1 500 hombres, que desde marzo habían estado tratando de cazar a Márquez, y el mismo día llegará la brigada Lamadrid de voluntarios del Estado de México y las caballerías chinacas de Antonio Álvarez. La brigada de caballería de Álvarez reunía pequeños grupos de guerrilleros, como los lanceros de Toluca, los lanceros de Oaxaca, los exploradores de Zaragoza, la guerrilla de Solís y el escuadrón Trujano, pura chinaca. Ellos, sumados a lo que va arribando en el repliegue desde Acultzingo, serán todo de lo que pueda disponer.


			Para la defensa de Puebla, Zaragoza contaba con 5 454 hombres. Los dos batallones de Toluca y uno de Veracruz estarán mandados por el zacatecano de 35 años Felipe Berriozábal, hijo de vasco y madre mexicana, coronel de caballería y organizador de las guardias nacionales en el Estado de México, un ingeniero que ha pasado los últimos años en combate desde la Revolución de Ayutla y la Guerra de Reforma, y al igual que Zaragoza, hombre de las milicias y no de la carrera militar. Los tres batallones de San Luis Potosí serán mandados por Francisco de Lamadrid, que sustituirá al coronel Escobedo, al que se le encarga el mando de la reserva. La fuerza más importante estará integrada por dos batallones de Puebla, un batallón del Estado de México, uno de Querétaro y tres de Morelia, bajo el mando del católico poblano Miguel Negrete. Curiosamente, entre sus tropas se encontraba el sexto batallón de guardias nacionales de Puebla, hombres de la sierra norte, de Tetela de Ocampo y Xochiapulco, mandados por el coronel Juan Nepomuceno Méndez, que durante la Guerra de Reforma había tomando a sangre y fuego Zacapoaxtla, el “bastión de la reacción”, a decir de Pola. Ignacio Mejía continuaba siendo cuartelmaestre y volvía a ceder el mando de los cinco batallones de Oaxaca al general Porfirio Díaz, dos de ellos mermados por la explosión de San Andrés, que habían tenido su bautizo de fuego en Acultzingo.


			La reserva estaba integrada fundamentalmente por voluntarios civiles y alguna tropa, en total 800 hombres, una batería de batalla y dos de montaña, y estaría a cargo del general Santiago Tapia, gobernador militar de Puebla y responsable de la segunda línea de defensa.


			Cuando el Ejército de Oriente se había desplegado en noviembre anterior con un poco más de 10 mil soldados, contaba con 127 jefes y 725 oficiales, la cifra mantendrá la misma proporción. Demasiados oficiales para tan poca tropa, con batallones muy mermados. ¿Un defecto? No parece serlo, en la oficialidad se concentra la experiencia de los últimos siete años de guerra y la fuerza ideológica y política del liberalismo.


			El armamento es de muy baja calidad y escaso; abundaban los viejos fusiles de chispa y percusión, y aunque copiosa, había mucha variedad de munición, lo que era un problema; parte de la tropa estaba armada con lanzas (la caballería) y había batallones que no contaban con bayoneta sino con machete. De los uniformes del ejército mexicano y de su sorprendente disparidad daba cuenta un grabado del suizo Julius Shiving realizado un par de años antes, que mostraba una tropa de apariencia feroz pero desarrapada.


			Guillermo Prieto registra la llegada de Zaragoza a aquella ciudad, que en esos días cuenta poco más de 75 mil habitantes: “El hombre llega a Puebla, recorre sus calles, ve en iniciativa sus fortificaciones, palpa la tristeza de sus moradores y al escudriñar la conciencia pública halla, entre las sombras del desconsuelo, los síntomas de la resignación con el desastre”. Payno será menos generoso y atribuirá a la región la mancha de haber estado, casi permanentemente, en rebelión contra el liberalismo: “Puebla pasa por ser uno de los estados donde ha penetrado con más trabajo la civilización”.


			¿Qué trae en la cabeza el joven general? El propio Prieto, en posteriores conversaciones con el general Colombres, llega a la certidumbre de que Zaragoza pensaba inmolarse en Puebla, sacrificarse para dar el ejemplo. Si es así, el joven general también piensa que a los franceses les va costar caro.


			El 3 de mayo reúne en su alojamiento a los generales Ignacio Mejía, Porfirio Díaz, Miguel Negrete, Francisco Lamadrid, Felipe Berriozábal y Antonio Álvarez. Les habla de la vergüenza que causa la poca resistencia que hasta entonces se les ha hecho a los franceses. Habla de comprometerse hasta el sacrificio. Recordará Porfirio Díaz que dijo que “si no llegábamos a alcanzar una victoria, cosa muy difícil, aspiración poco lógica, supuesta nuestra desventaja en armamento y casi en todo género de condiciones militares, a lo menos procuráramos causarle algunos estragos al enemigo, aun cuando nuestros elementos actuales fueran consumidos”.


			A lo largo de la tarde “di mis órdenes para poner en un regular estado de defensa los cerros de Guadalupe y Loreto, haciendo activar la fortificación de la plaza, que hasta entonces estaba descuidada”. Poco se podrá hacer en dos días. Aun así, le pedirá al general Blanco que, por “la diligencia de mañana, sírvase mandarme 800 zapapicos, 200 barretas y 150 palas o las más que sea posible de estas últimas”. Los zapapicos, barretas y palas nunca llegarían; el general Miguel Blanco, recién nombrado ministro de Guerra, le responderá que las consiga en rancherías y pueblos cercanos.


			Zaragoza pide también refuerzos: “Si el gobierno, haciendo un esfuerzo supremo, me mandara violentamente, esto es, de preferencia, 2 mil infantes, yo le aseguraría hasta con mi vida que la división francesa sería derrotada precisamente el día 6”. Se instala Zaragoza en la iglesia de los Remedios, frente al camino de Amozoc que viene de Veracruz; ese será su cuartel general. Juan A. Mateos recoge la versión de un oficial mexicano: “Veo al general tan sereno como un busto de mármol, apenas se sonríe, pero como sonríen las estatuas; lo rodea una atmósfera de prestigio, que sus palabras son mandatos: a morir, dice, y no hay más remedio, se muere”.


			No debe ser mala la moral, a pesar del trágico discurso dado a sus generales, cuando Zaragoza reporte al Presidente horas más tarde: “El Cuerpo de Ejército de mi mando, ahora que se ve reunido, ha recobrado todo su entusiasmo y tiene mucha confianza en sí mismo”.


			Al amanecer del día 4 recibe la noticia de que los 2 mil refuerzos que pedía, la brigada de Guanajuato de Florencio Antillón, salieron de la Ciudad de México, y según Blanco, están “bien armados, municionados y de la mejor calidad que tenemos. Pernoctarán hoy en Ayotla, mañana en Texmelucan y el 6 estarán en Puebla”. Y al mismo tiempo Zaragoza toma una decisión muy arriesgada y envía a un poco más de 900 hombres de las brigadas de Carvajal y Tomás O’Horán hacia la zona de Atlixco para impedir que Márquez se sume a los franceses. Se trata de una fuerza mixta, pero fundamentalmente de caballería, lo que lo dejará apenas sin jinetes. ¿Es la medida correcta? Si las cosas salen bien, impedirá que los traidores se sumen al ejército de Lorencez, pero al mismo tiempo debilita al Ejército de Oriente.


			NOTAS


			1) Prácticamente el capítulo está construido canibalizando mi libro Los libres no reconocen rivales. Juan Antonio Mateos: El sol de mayo, memorias de la intervención, novela histórica. Miguel A. Sánchez Lamego: “El combate en Atlixco del 4 de mayo de 1862”.


			2) Félix María Zuloaga y el otro Cobos, Marcelino, a fines de mayo de 1862, se embarcarían en Veracruz con pasaporte de Almonte y residieron en San Thomas, en donde a poco tiempo publicó Zuloaga un manifiesto a la nación mexicana que no debe de haber tenido muchos receptores. Sirva de epílogo esta nota de Agustín Rivera sobre el presidente conservador golpista: “Zuloaga era un conservador de buena fe, el pobrecito era inclinado al naipe y perdedor, de escaso talento administrativo, débil, de buen corazón y con sus ribetes de cándido”. (Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio).


			79


			ATLIXCO


			Leonardo Márquez, a lo largo de los años, tratará de explicar cómo se sumó a la Intervención francesa por culpa de la persecución que le hacía el juarismo, pero sus argumentos resultan incoherentes: “Luego que llegó a la Sierra […] la noticia de la Intervención, se apoderó de mí y de mis compañeros una inquietud horrible. Nuestras opiniones políticas, la convicción de ser indispensable un cambio de gobierno para salvar al país […] nos retraían de reconocer al gobierno de México […]. Mas en medio de este desasosiego llegó a nuestras manos la circular de Juárez dirigida a sus gobernadores, en que […] nos declaró traidores y protestó batirnos antes que el extranjero; cuando […] estábamos animados de las intenciones más leales y patrióticas. Tomé entonces la resolución de salir del país. Y como el único puerto que había disponible era el de Veracruz, me dirigí […] para evitar un encuentro a fin de no disparar ni un solo tiro contra mis compatriotas”.


			Curiosamente, a pesar de sus declaraciones, no fue Veracruz el primer objetivo de sus movimientos, sino Izúcar de Matamoros, donde, acompañado de Marcelino Cobos, preparó un ataque coincidente con la ofensiva francesa hacia Puebla. No hay duda de que Márquez se mantuvo enlazado a través de mensajeros con Almonte, pero tampoco la hay de que Lorencez, a pesar de los consejos de Saligny, lo tomara en cuenta. Probablemente la ausencia de coordinación se debía a que Márquez quería cosechar una victoria en solitario para revaluarse ante los franceses.


			Merlo cuenta: “El primer punto era arribar a Atlixco, ciudad intermedia entre Izúcar y Puebla. El 22 de abril por la tarde entró un contingente de […] hombres de a pie y una brigada de caballería, todo al mando del general Domingo Herrán. La primera acción fue la de mandar la detención de los más ricos, cuya lista tenían, y de inmediato imponerles un préstamo por la cantidad fabulosa de 20 mil pesos, misma que fue reunida al día siguiente”.


			Las tropas de Márquez que finalmente se establecieron en Atlixco, a 40 kilómetros al suroeste de Puebla, contaban con abundantes víveres, bestias de carga, carbón y leña suficientes. A pesar de que las narraciones republicanas aumentan enormemente su fuerza, estaba mermado por continuas deserciones y su pequeño ejército no debía pasar de 1 200 hombres.


			El 3 de mayo, a primera hora, salieron de Puebla las fuerzas de O’Horán y sin descanso tuvieron un pequeño choque con un grupo de 500 jinetes enemigos que se dispersaron en el pueblo de San Gregorio Atzompa, en las afueras de Cholula, replegándose los conservadores hacia Atlixco. Las brigadas del general Antonio Carvajal y del general Tomás O’Horán avanzaron tratando de localizar la fuerza principal de Márquez. Carvajal, de origen tlaxcalteca, era un veterano de la Revolución de Ayutla y de la Guerra de Reforma, en la que había mandado a los blusas rojas; tenía en el momento de la acción 51 años. En su contingente y en el de O’Horán, a más de cuatro piezas de artillería de montaña, contaban con varias guerrillas, como el regimiento de los lanceros de Iturbide, del coronel Porfirio García de León, los lanceros y cazadores de Morelia, y caballería irregular bajo el mando del general Ignacio Cuéllar.


			Márquez había rehuido el combate, intentado a través de mensajeros convencer a O’Horán (según versión de la madre de este) de que se pasara de bando y dejó una fuerte retaguardia para evitar que lo persiguiera. Pero la vanguardia de la columna de Márquez fue a dar a una emboscada que las fuerzas del general Antonio Carvajal habían montado a unos siete kilómetros al norte de Atlixco, en el camino a Puebla, con dos piezas de artillería y una columna de tiradores. Cuando estaban cruzando el puente en las primeras horas de la mañana del 4 de mayo los republicanos hicieron blanco en las tropas de Márquez desde las casas y los cañaverales.


			“Pasaban de las siete de la mañana y había una tenue bruma acentuada por el humo de la pólvora”. Los conservadores resistían, y reforzados por el grueso del contingente, parecía que lograrían sacar de su posición a los republicanos aprovechando su superioridad numérica; pero hacia las tres de la tarde las tropas de O’Horán hicieron su aparición y quedaron atrapados entre los dos fuegos. Perseguidos por la caballería, se terminaron retirando en dispersión, dejando atrás prisioneros y tres o cuatro piezas de artillería. Los liberales sólo tuvieron “tres muertos y algunos heridos”.


			Cuando la batalla estaba finalizando, el general Carvajal mandó varios mensajeros a Puebla para que, reventando sus cabalgaduras, avisaran al general Zaragoza de la contundente victoria. El Ejército de Oriente se había librado del peligro de la combinación de los cangrejos con los franceses. A las seis de la tarde terminó el combate. Los dos generales republicanos entraron a la ciudad de Atlixco, cuyos habitantes se asomaron tímidamente, para luego salir a vitorear a los soldados republicanos. Los restos de la brigada de Márquez se dispersaron en los pueblos cercanos al Popocatépetl y volvieron hacia Izúcar.


			NOTAS


			1) Leonardo Márquez: Manifiestos (el Imperio y los imperiales), rectificaciones de Ángel Pola. Eduardo Merlo: “La batalla de Atlixco: 150 años de una hazaña”. Parte de Tomás O’Horán, 4 de mayo de 1862. Miguel A. Sánchez Lamego: “El combate en Atlixco del 4 de mayo de 1862”. Gabriel Cuevas: “4 de mayo de 1862. La Gloria de Atlixco”.


			2) Las diferentes narraciones de la batalla y la ausencia de un mapa de la época, hacen complicado descubrir cual fue exactamente el punto del choque, se habla de “cerca del puente de Los Molinos”, la ex hacienda de Las Ánimas, la hacienda de La Alfonsina, la hacienda La Trapera, en las cercanías del río Alseseca o el río Cantarranas. 


			3) El número de combatientes republicanos ha oscilado en las crónicas de manera enloquecida, haciéndolos llegar hasta 3 mil, lo que resulta absurdo porque Zaragoza en vísperas de confrontar a los franceses habría cometido un suicidio al desprenderse de tal cantidad de hombres. La única cifra real, basada en los combatientes de la batalla de Atlixco que recibieron una medalla, es de 885.


			80


			LOS MEJORES HIJOS DE MÉXICO


			Entre tanto, Zaragoza afronta otros problemas: hay escasez de fusiles y se ve obligado a que los rifles de los artilleros se distribuyan entre la infantería, creyendo, según Porfirio Díaz, que aquellos estaban bastante armados con sus piezas. No alcanzan los fusiles para armar a los voluntarios urbanos de Puebla.


			Nada es seguro, los traidores están por todos lados. Los republicanos capturan a un correo del padre Miranda, que viene con Almonte y los franceses, proponiéndole al general José María Cobos (que anda con Márquez) con una tropa de 1 200 hombres: “El fuerte de Guadalupe debe ser tomado esta noche. Sin perder un solo momento y con cuanta fuerza pueda, aunque sólo sea caballería”.


			Está amaneciendo en Puebla. Zaragoza ordena al general Miguel Negrete que con su división de 1 203 hombres ocupe los cerros de Loreto y Guadalupe, reforzados con dos baterías (los batallones de Morelia y de Puebla). Negrete registra: “Inmediatamente dispuse que sin pérdida de tiempo toda la fuerza se ocupase en fortificar dichas posiciones, teniendo la satisfacción de que al amanecer quedasen en disposición de resistir el ataque”. Con Negrete defendiendo Guadalupe estarán los queretanos de Arteaga, sin su jefe natural, que está en el hospital, dirigidos por Jesús Arratia y Carlos Salazar.


			Tapia declara el 4 de mayo el estado de sitio en Puebla. Advierte a la población que los víveres serán repartidos prioritariamente a los defensores y que los que quieran “pueden trasladarse a otro lugar, porque en este quedarán sólo hombres patriotas”. Ordena a los empleados del Ayuntamiento ponerse a disposición para atender enlaces, enfermerías, movimientos de municiones; 15 de ellos no se presentarán a trabajar y posteriormente serán suspendidos.


			Después de la diana se concentran en la Plaza de San José cuatro columnas, según el informe de Zaragoza: “Las brigadas Berriozábal, Díaz y Lamadrid […] tres columnas de ataque, compuestas la primera de 1 032 hombres, la segunda de mil y la última de 1 020, toda infantería, y además una columna de caballería con 550 caballos que mandaba el general Antonio Álvarez, designando para su dotación una batería de batalla” (los carabineros de Pachuca y los lanceros de Toluca y de Oaxaca).


			Al mediodía los exploradores mexicanos reportan que los franceses no avanzan desde Amozoc, donde ha entrado su vanguardia. Zaragoza transmite la información de que el inicio de la acción se producirá con la señal de un cañonazo disparado desde el fuerte de Guadalupe.


			A la hora de comer del 4 de mayo, Zaragoza informa que “la fortificación de la plaza se sigue a gran prisa. El cerro de Loreto y Guadalupe están ya guarnecidos. Nuestras guerrillas comienzan ya a hostilizar al enemigo. Ayer le han matado dos soldados y les quitaron los rifles, las cartucheras y las mochilas”.


			Ignacio Zaragoza no lo sabrá sino hasta el día siguiente, pero Márquez no acudirá en apoyo a los franceses. O’Horán y Carvajal lo han derrotado.


			A las tres de la tarde del 4 de mayo, el grueso del ejército de la Intervención, los 5 mil franceses, entran en Amozoc, a 14 kilómetros de Puebla. Según el conde Bibescu, “las carreteras estaban desiertas y las casas cerradas. En la lejanía se [oía] el ladrido de los perros […]. Les siguen a poca distancia un convoy de 260 carros, grandes carruajes mexicanos que cargan tres y media toneladas y que son jalados por 12 vigorosas mulas […] llevan café y pan para 30 días […] y 16 cañones”. Un soldado mexicano, de oficio pintor, que fue capturado en las Cumbres de Acultzingo, dirá que lo que más les preocupa son los dos carros franceses, muy custodiados, que traen el dinero del ejército.


			La presencia de militares mexicanos entre los invasores es casi nula, pero no por pocos menos chaqueteros: tan sólo Almonte con una escolta de 12 hombres, el padre Miranda, Haro y Tamariz y el padre Villalobos. Con ellos y el Estado Mayor de Lorencez se celebra un consejo de guerra en el que participa un ingeniero mexicano que, de acuerdo con Bibescu, “conocía bien el país y en particular el fuerte de Guadalupe”. ¿Quién es este singular traidor? A pesar del mucho interés de este narrador por registrar su nombre, no lo ha encontrado. Lorencez lo interroga largamente. Las informaciones del ingeniero le dan mucha seguridad. ¿Qué son Loreto y Guadalupe al fin y al cabo? Dos pequeñas fortalezas. Saligny le recuerda a Lorencez que, en la Guerra de Reforma, Puebla había sido tomada y dejada de tomar por unos y otros 20 veces. Los mexicanos Haro y Almonte son más cautelosos; primero proponen que se rodee Puebla y se avance hacia la Ciudad de México, que según ellos caerá fácilmente. Luego, ante la negativa de Lorencez de dejar a su espalda un ejército no batido, sugieren que se ataque la ciudad desde el sur en lugar de ir a chocar contra los fuertes. Sin embargo, los mandos franceses insisten: romper el fuerte de Guadalupe es romper el espinazo del Ejército de Oriente; si cae el reducto, todo lo demás se desmorona. El analista militar español Antonio García Pérez escribirá: “Por el camino de Amozoc, las pendientes del fuerte Loreto no son tan rápidas como en la parte opuesta; pero para atacar por el primer lugar era necesario ejecutar un movimiento envolvente, siempre bajo los fuegos de la plaza. A pesar de estos inconvenientes y contra el consejo técnico, decidió el general Lorencez atacar los cerros de Guadalupe y Loreto”.


			Bibescu añade: “El ataque debería ser tan rápido que no le diera tiempo a Zaragoza de evaluarnos y que nos pensaran diez veces superiores una vez que nos encontráramos cara a cara. El consejo fue unánime en reconocer que el éxito dependía de la corajuda y rápida acción del ataque a Guadalupe. Satisfecho, el general se dirige a nosotros: Hasta mañana señores, en Guadalupe”.


			¿Duerme Ignacio Zaragoza? Durante las primeras horas de la noche ha estado dándole vueltas a la cabeza tratando de pensar cómo atacará el ejército francés. Una idea le ronda con reiteración: “Es bien conocido el orgullo de sus soldados”, por lo tanto no tratarán de evadir el enfrentamiento y seguir hacia la Ciudad de México, ni siquiera tratarán de rodear Puebla y atacar por el desguarnecido sur. Entrarán de frente. Y eso significa que usarán como eje el camino de Amozoc, dejando a su derecha las fortificaciones de Loreto y Guadalupe. El general resuelve: “Me propuse librar una acción campal al oriente de la población, atrayendo al enemigo al punto escogido por medio de un cuerpo de infantería dotado de dos piezas de campaña”.


			Porfirio Díaz recordará en sus Memorias que “a las dos de la mañana llegó a darme órdenes el teniente coronel Joaquín Rivero, ayudante del mismo cuartel general. Como mi columna había pernoctado con armas en pabellón en la plazuela que estaba frente a mi cuartel, inmediatamente la puse en pie y seguí con ella a Rivero, que me condujo a la ladrillera de Azcárate, […] último edificio de la ciudad sobre el camino de Amozoc”, formando ángulo con los fortines. Luego Zaragoza situará a la izquierda de los oaxaqueños la brigada de Berriozábal y le da órdenes verbales de que se forme en columna para un posible contraataque. La brigada Lamadrid, a su izquierda; y en el extremo de la línea, que comienza en los fuertes, las caballerías chinacas. Su última orden es mandar la artillería sobrante a la reserva bajo las órdenes del coronel Zeferino Rodríguez.


			Poco después, entre las cuatro y las seis de la madrugada, Ignacio Zaragoza, ese general miope de cara aniñada que más parecía un escribano que un oficial de caballería, recorre las líneas repitiendo una y otra vez un breve mensaje a gritos que a veces no se oyen, pero que serán repetidos línea a línea.


			Algunas crónicas que pecan de heroizantes dicen que Zaragoza habló “con voz de trueno”, difícilmente porque tenía una voz suave y atiplada. Lo que la historia registra es el eco de sus palabras repetidas a las filas traseras y que hacen del discurso un coro: “Soldados, os habéis portado como héroes combatiendo por la Reforma […] no una, sino infinidad de veces habéis hecho doblar la cerviz a vuestros adversarios […]. Hoy vais a pelear por un objeto sagrado: vais a pelear por la Patria […]. Nuestros enemigos son los primeros soldados del mundo; pero vosotros sois los primeros hijos de México”.


			No es un discurso demasiado inteligente. No le dices a una tropa que va a entrar en combate que se enfrenta a “los primeros soldados del mundo”, pero la niebla, el general que todos quieren, las terribles circunstancias, le dan una dimensión que produce temple. Muchos años más tarde Jean Meyer reflexionaría sobre la validez de la afirmación de Ignacio Zaragoza: “Se decía que el ejército francés era el mejor del mundo […] precisamente gracias a esa escuela de endurecimiento, de insensibilidad al sol, al calor, al polvo, a la sed, al frío, a la nieve, a las tormentas… y a la guerra de guerrillas contra un adversario versátil, invisible, inalcanzable”.


			Zaragoza retorna a la iglesia de los Remedios, a escasos 2 mil metros de la línea de combate. La calumnia lo perseguirá semanas más tarde… El padre Cuevas, historiador jesuita, dice que Zaragoza estuvo durante la batalla escondido en una carbonera, según sus fuentes: “viejos y veraces poblanos”.


			El conde Bibescu cuenta: “Nada sobre la planicie, nada sobre el camino. Un disparo de cañón, uno solo. Ha partido del fuerte de Guadalupe”. Son las nueve de la mañana. El ejército francés se aproxima a Puebla entrando por la garita de Amozoc, viene en un orden compacto; se detiene una hora y media, fuera del alcance de los cañones de la ciudad y de los fuertes. La ciudad se ve “como una masa confusa”. Los franceses que llegan a Puebla son 5 174 hombres, un batallón de 700 infantes de marina, un batallón de cazadores de a pie de Vincennes, tres regimientos de zuavos, los cazadores de África y el 99º batallón de línea, más artillería de montaña, obuses y artillería de marina (en total diez cañones rayados de cuatro y seis obuses de montaña). No son soldados de leva, son profesionales de la guerra que se han incorporado al ejército por la paga; una buena parte veteranos (de Crimea y de la invasión de Italia en el 59). Los zuavos, regimientos originalmente argelinos, aunque en los últimos años se han europeizado mucho, cuentan en sus filas un porcentaje importante de egipcios y antillanos. Todos los oficiales son franceses. La infantería está armada con fusiles rayados Lefaucheux y Minié, con alcance de 600 a 700 metros, muy superiores a los rifles mexicanos, que sólo hacen blanco, en el mejor de los casos, entre 300 y 400 metros.


			El general Tapia le escribe un telegrama a Juárez desde el interior de Puebla: “Desde las nueve las columnas enemigas, situadas en dirección de los cerros y línea que ocupa con sus tropas el general Zaragoza, se preparan a un ataque con todas sus fuerzas”. La aproximación francesa es precedida por la aparición de la guerrilla del coronel Pedro Martínez, que viene en retirada tiroteando a la cabeza de la columna del enemigo.


			El conde Bibescu registrará: “El general ordena alto, y hacer café, mientras que su jefe de Estado Mayor, el coronel Valaz, ejecuta un reconocimiento con el escuadrón de cazadores hacia la dirección de la Rementería. Para estudiar el terreno que conduce a Guadalupe, y juzgar, en la medida de lo posible, la posición exacta del fuerte. Guadalupe corona un movimiento de tierra de un relieve muy pronunciado […] y a la derecha […] Loreto, otro pequeño fuerte situado […] a mil metros […] que nos resulta invisible por las pendientes […]. Quien domine Guadalupe domina Puebla […] es la clave de la posición, es decir el verdadero punto de ataque seleccionado por el general”. 


			A las 10:45 Zaragoza le envía un telegrama al general Blanco: “El enemigo está acampado a tres cuartos de la garita de esta ciudad […]. El cuerpo del ejército está listo para atacar y resistir”.


			Aún no suenan los cañones. Zaragoza, nuevamente sobre un caballo negro, con la sobriedad de ese uniforme que más parece de infante que de general, “traje de paño color gris, bota fuerte y cachucha azul oscuro bordada con hilo de oro”, capote gris, sin charreteras ni distintivos, tan lejos voluntariamente de los uniformes del santanismo en que sobraban las plumas y las condecoraciones, recorre la primera línea.


			Los franceses se ponen en marcha. Negrete, siguiendo las instrucciones, ordena que se disparen los cañonazos de advertencia; suenan las campanas en las iglesias de la ciudad. Desde la perspectiva mexicana está claro que se inicia el ataque, pero no el cómo.


			Cuarenta y cinco minutos después las columnas francesas comienzan a desplegarse. El príncipe Bibescu cuenta: “Comienza el movimiento. Tres columnas se forman. La primera comprende dos batallones del regimiento de zuavos y diez piezas. Tiene órdenes de franquear el barranco, de marchar paralelamente al fuerte de Guadalupe hacia la derecha; después, una vez [que] arriben a la altura del fuerte, girar hacia la izquierda y dirigirse hacia él. La segunda, compuesta de un batallón de marinos y de una batería de montaña servida por la marina, tiene la misión de seguir a la primera y oponerse durante su camino a todos los movimientos enemigos que vengan del flanco derecho. La tercera, formada por un batallón de infantería de marina, debe colocarse en la retaguardia de la línea formada por los zuavos y apoyarlos”.


			Se quedará una ambulancia detrás en una casa en ruinas en la Rementería, y atrás el convoy sobre la carretera de Amozoc.


			Juan A. Mateos diría que la batalla se inició a las 11:45, la misma hora en que empezó la batalla de Waterloo, pero en honor al rigor, la hora será el único paralelo entre los dos combates.


			Lorencez añade: “Las dos baterías francesas avanzaron hasta el pie de la altura […] estaban a 2 200 metros de ella; su fuego se principió y los zuavos se desplegaron en batalla. Los disparos fueron en general muy certeros; los del enemigo muy vivos, bien dirigidos”. Exagera en ambos casos.


			Zaragoza reporta: “A las 11 y tres cuartos emprendió su ataque sobre el cerro de Guadalupe, comenzando por tiradores y continuos disparos de cañón, que mucho ofendieron a las habitaciones de la plaza”. Un cuarto de hora después Zaragoza confirma: “Se ha roto el fuego de cañón por ambas partes”.


			Bibescu cuenta: “los zuavos se despliegan a los dos lados de las baterías esperando firmes la apertura de una brecha que están impacientes de atravesar”. Contado así, todo parecía más simple de lo que verdaderamente fue. Desde el punto en que están los franceses no tienen una visión cabal del fortín de Guadalupe, semioculto por barrancas, y desde luego no ven la posición de Loreto. 


			Lorencez descubre la poca efectividad de sus cañones. Según Bibescu, “envía de inmediato al comandante de la artillería la orden de avanzar y de reiniciar el fuego. Sin embargo, la disposición del terreno es tal que perdemos completamente de vista el fuerte mientras nos acercamos. Y que no es posible para el artillero colocar la pieza de artillería a una distancia más cercana de 2 mil metros. Se presenta una nueva barranca, al término de la cual comienzan las pendientes que conducen a Guadalupe. Así mismo el enemigo con sus piezas perfectamente servidas desde el inicio tiene ventaja y nos vemos forzados al término de cinco cuartos de hora de un cañoneo que agotó la mitad de nuestras municiones sin hacer daño a las defensas de Guadalupe, y de dejar el destino de la jornada en nuestra sola infantería”. El combate artillero ha resultado un fracaso. 


			Porfirio Díaz explica en sus Memorias que, si ineficiente fue el cañoneo de los franceses, lo mismo fue el de los mexicanos: “Los fuegos de nuestra artillería causaron al principio muy poco daño a la columna del enemigo que ascendía sobre los cerros, porque no estaba a su alcance, puesto que el de nuestros cañones era notablemente inferior a los otros cañones del enemigo que podían batirnos desde el llano, y después, porque en el ascenso seguían las ondulaciones del terreno que casi no dejaban verla”.


			Comienza a moverse la infantería; los zuavos llevan al frente ingenieros con explosivos (Lorencez precisa que “llevaban tablas provistas de escalones clavados y sacos de pólvora destinados a hacer volar la puerta del refugio”) y diez cañones; en el segundo escalón los fusileros de marina, en su flanco, para evitar una acción de las fuerzas mexicanas que estaban al sur de los fuertes, los cazadores de a pie y una primera reserva con los cazadores de África. Lorencez mantiene en reserva profunda el 99º regimiento de infantería de línea.


			El general Negrete contará: “En cuanto comprendí el movimiento […] ordené al general José Rojo que con los batallones Fijo y Tiradores de Morelia y el 6º Nacional de Puebla formara una columna de reserva situándose entre los dos cerros y mandara desplegar en tiradores al frente al 6º Batallón de Puebla con orden de replegarse haciendo fuego en retirada según las columnas enemigas fueran avanzando”.


			No es el único que ha descubierto en precisión el plan francés. Al ver la manera en que se despliegan, Zaragoza ha cambiado desde una hora antes el orden de batalla. “Este ataque que no había previsto, aunque conocía la audacia del ejército francés, me hizo cambiar mi plan de maniobras y formar el de defensa, mandando en consecuencia que la brigada Berriozábal a paso veloz reforzara a Loreto y Guadalupe, y que el cuerpo de carabineros a caballo [y los lanceros de Toluca] fuera a ocupar la izquierda de aquellos para que cargara en el momento oportuno”.


			¿Están los franceses locos? ¿Van a ir a chocar frontalmente contra los fortines? Tanta prepotencia merece castigo. Berriozábal y su brigada (el fijo de Veracruz y el 1º y 3º batallones ligeros de Toluca) ascienden a paso veloz por entre las rocas. Luego dirá: “Convine con el mismo general Negrete en que con mis reservas y su brigada formáramos una batalla apoyados en una zanja azolvada”. Guillermo Prieto resume en pocas palabras el movimiento de la brigada de Berriozábal: “Vuela, llega oportuno y vigoriza”. Zaragoza complementa su primer movimiento: “Poco después mandé al batallón Reforma de la brigada Lamadrid para auxiliar los cerros que a cada momento se comprometían más en su resistencia. Al batallón de Zapadores de la misma brigada le ordené marchase a ocupar un barrio que está casi a la falda del cerro, y llegó tan oportunamente, que evitó la subida a una columna que por allí se dirigía al mismo cerro trabando combates casi personales”.


			El general Francisco Lamadrid reportará: “Recibí nueva orden de marchar a paso veloz con el batallón de zapadores a ocupar el barrio de Xonaca, para impedir que los franceses se apoderaran de tan importante punto y defender la derecha de nuestra posición de Guadalupe, seriamente amenazada entonces”.


			Porfirio Díaz hará el resumen: “La brigada de Berriozábal se colocó en esta forma: el primer batallón de Toluca apoyaba su derecha en el fuerte de Guadalupe y se extendía hacia el de Loreto y se cubría con la […] cresta de terracería [que] estaba coronada con una línea de magueyes y le servía de foso la misma zanja y de trinchera […]; a la izquierda […] formaba el tercero de Toluca […] a la izquierda del tercero formaba […] el batallón fijo de Veracruz y seguían a su izquierda las fuerzas de Tetela y Zacapoaxtla que mandaba el […] coronel Juan N. Méndez […]. La brigada Lamadrid […] colocó el batallón de zapadores en la Capilla de la Resurrección y el batallón Reforma de San Luis como reserva de la línea […] mandado por el general Berriozábal, abrigado de la artillería enemiga, porque estaba en el descenso del cerro hacia la ciudad”. Berriozábal está teniendo problemas: el coronel del batallón Reforma de San Luis se embriagó para darse valor y sus soldados tuvieron que sacarlo borracho de la línea. Berriozábal encontrará un capitán muy dispuesto que lo supla.


			Niox narra: “Después de una hora y cuarto de cañoneo la artillería francesa había gastado mil disparos aproximadamente, es decir, la mitad de sus municiones, y las defensas del enemigo todavía no estaban dañadas”.


			Los dos batallones de zuavos que integran el primer puntal del ataque francés inician su avance y se abren en dos columnas para atravesar la barranca. El comandante Cousin, al abrigo de los cazadores de a pie que le cubren el flanco, con un batallón al que acompañan granaderos con sacos de pólvora, “rompe hacia la izquierda”, mientras otro batallón de zuavos al mando del comandante Morand va hacia Guadalupe oblicuamente a la derecha, “buscando abrigo del fuego de Loreto”. Dos destacamentos de zapadores siguen a esa columna; cada uno lleva planchas provistas de escalones. Bibescu interpreta a Lorencez, que piensa que “la victoria depende de un golpe de audacia”.


			Los zuavos ascienden, perdiéndose de la vista de los fusileros mexicanos. La artillería francesa hace un fuego muy vivo por delante de ellos. De repente aparecen frente a las avanzadas de Negrete y Berriozábal. Negrete había ordenado a los serranos de Puebla descender por la ladera unos 700 metros y desplegarse en tiradores para recibir a los franceses. El primer disparo lo hará el comandante de la cuarta compañía Tomás Segura. Luego van retrocediendo en orden, aunque casi los rodean. Se trata de atraer a los franceses a la línea que los espera entre los dos fuertes. No más de 20 metros de distancia entre ambos.


			El general Felipe Berriozábal cuenta: “Nuestros tiradores de batalla se replegaron en buen orden, y el enemigo, con una bravura propia del soldado francés y digna de mejor causa, se arrojó sobre nosotros. Nuestros sufridos soldados, no menos valientes tal vez que los franceses, recibieron el fuego nutrido de los zuavos sin disparar sus armas, esperando la voz de mando de sus jefes”. Negrete hace descender de la loma al resto de los batallones poblanos para apoyarlos y luego los tres batallones siguen retornando hacia el fuerte. El propio Negrete, que en Guadalupe espera el retroceso, comienza a recibir disparos de los franceses; le matan su caballo, sube a un segundo caballo de su ayudante y un balazo le vuela la cabeza al animal; los franceses giran hacia Guadalupe y ahí reciben los disparos de la línea de Berriozábal. El general cuenta: “Cuando tuvimos al enemigo a menos de 50 pasos, el general Negrete y yo mandamos romper el fuego y los valientes soldados franceses vinieron a morir a 15 metros de nuestra batalla”.


			Bibescu registra: “El general y su Estado Mayor siguen el movimiento de la tropas y se van a establecer en un punto para poder dirigirlas. Los reconocen y los buscan los artilleros mexicanos. Una bala golpea al caballo del subintendente Raoul y lo mata”.


			El general Miguel Negrete añade: “Los soldados franceses, con un arrojo que no desmentía la fama de valientes que tan justamente han adquirido, seguían avanzando al paso de carga protegidos por su artillería convenientemente situada, que arrojaba multitud de proyectiles sobre el cerro, y por el 2º regimiento de zuavos, que marcharon desplegando en tiradores, haciendo fuego sobre nuestros soldados. El 6º batallón de Puebla se replegó a nuestra línea según se le tenía prevenido, en muy buen orden y haciendo un fuego bastante activo. Entonces el enemigo, creyendo descubierta la línea, carga denodadamente con una fuerte columna formada de los regimientos 1º y 2º de la infantería de marina y es recibida por los fuegos de la artillería de Loreto y Guadalupe y por el activísimo de nuestra batalla, que no contenta con hacerlo a pie firme se lanza súbitamente sobre el enemigo, que amedrentado de tal audacia, retrocede en completo desorden hasta sus posiciones, donde de nuevo se organiza”.


			En la retórica de los posteriores partes de guerra, tanto franceses como mexicanos, todo es heroicidad y bravura, pero hay testimonios de que en algunos momentos la línea defensiva mexicana flaqueó. Porfirio Díaz contará: “En esos momentos la infantería que defendía el fuerte de Guadalupe, que consistía en un batallón de Michoacán, que apenas tendría uno o dos meses de reclutado, no obstante que estaba mandado por un jefe notable del ejército, el coronel Arratia, abandonó las trincheras y se replegó corriendo y en desorden dentro del templo que entonces coronaba el cerro de Guadalupe, quedando en las trincheras sólo los pelotones que servían los cañones, y que pertenecían a la artillería de Veracruz”. Los veracruzanos mantienen la posición a costa a veces del cuerpo a cuerpo y de lanzar balas a mano contra los zuavos. Los salva la llegada de los potosinos del batallón Reforma con el coronel Modesto Arreola a la cabeza, que chocan a la bayoneta con los zuavos. Aunque Bulnes años más tarde diga que “se habla de cargas a la bayoneta cuando en el ejército mexicano casi ninguna brigada las tenía”, todas las crónicas confirman que el batallón Reforma las tenía y las usó. (Hay un cuadro de Patricio Ramos, testigo ocular, que muestra el fuerte erizado de bayonetas mexicanas). Aun así, la posición está en riesgo y con él el destino de la batalla.


			El coronel Arratia persigue a los michoacanos que se han replegado e incluso mata a tres con su espada mientras les grita que los franceses están flaqueando. Esto reanima a los soldados desmoralizados y los hace salir de la iglesia y coronar de nuevo las trincheras que poco antes habían abandonado, haciendo un vivo fuego en los momentos en que las compañías del batallón Reforma de San Luis Potosí, por la derecha, y los batallones 3º de Toluca y fijo de Veracruz, por la izquierda, rompían los suyos a pecho descubierto y a cortísima distancia.


			Berriozábal cuenta: “Las columnas fueron diezmadas por nuestras fuerzas, puestas en completo desorden y obligadas a huir al frente de los modestos soldados de México, quienes cargaron inmediatamente sobre aquellos, trabándose entre algunos soldados un reñido combate a la bayoneta que nos hizo al fin dueños del campo. El valiente coronel Caamaño tomó la bandera de su cuerpo, el primer ligero de Toluca al cargar sobre los invasores”.


			El general Lorencez, que dirige las operaciones desde el rancho de Oropeza, ordena a la segunda columna de zuavos, que se había frenado, progresar hacia el fuerte de Guadalupe; vienen apoyados por la infantería de marina. Y Porfirio Díaz registra en sus Memorias: “Y los fuegos de la artillería de los dos fuertes de Loreto y Guadalupe hasta entonces empezaron a ser eficaces, porque comenzó el enemigo a ser visible y que en su mayor parte aprovecharon la metralla”.


			El príncipe Bibescu contará: “Mientras tanto, la lucha continúa aún más terrible. A medida que nuestras columnas se acercan al fuerte, el fuego se redobla. Las murallas siguen intactas. ¡Qué lucha y heroísmo entre los hombres para escalar las formidables murallas aún intactas de Guadalupe! Quedan electrizados por la vista de su bandera, que se planta firmemente en el borde del contra talud a unos pasos de la boca de los cañones mexicanos […]. Una bala mata al portaestandarte, un suboficial que lo reemplaza cae muerto a su vez. Mientras que ese asalto prodigioso se libra a la izquierda, la columna de Morand ataca la derecha de la posición. Pero el terreno resulta infranqueable […]. Los marinos y la batería de montaña en la reserva son enviados sucesivamente para apoyar a los zuavos y el combate se reinicia aún más encarnizado”.


			Los franceses rebasan los fosos. Ahí se produce el combate cuerpo a cuerpo. Lorencez registra que un corneta llamado Roblet de los cazadores logró treparse al parapeto y estuvo un rato tocando “a la carga”; contra lo que la imaginación invitaba a creer, un grabado del clarín Roblet sobre los muros del fuerte de Guadalupe lo muestra viejo, con barba de chivo.


			En el fuerte de Guadalupe hay un cañón de 68 milímetros que causaba enormes estragos en las filas francesas; “los zuavos realizan un empuje desesperado y se abalanzan sobre la pieza. El artillero, sorprendido por la rapidez de la columna francesa, tiene en sus manos la bala de cañón que no alcanzó a colocar en la boca de fuego. Aparece frente a él un zuavo y tras este el resto del cuerpo que, una vez apoderados de ese fortín, levantarían la moral francesa […]. El artillero arrojó la bala al soldado francés, que herido mortalmente por el golpe en la cabeza, rodó al foso del parapeto”.


			En esos momentos el batallón fijo de Veracruz maniobra al trote para batir a la columna enemiga por su costado derecho. Negrete ordena que saquen de la línea al coronel Méndez que está gravemente herido. Lo sustituye en el mando de los serranos de Puebla el coronel Ramón Márquez Galindo, que se había presentado junto con su hermano Vicente como voluntario a la hora de la comida del día anterior.


			Se veían cadáveres de zuavos caídos al pie de los reductos de Loreto y Guadalupe, con el tiro en la frente, justo abajo de la calotte rojiza que les servía a los mexicanos para apuntar.


			Y entonces, o bien dijo: “¡Dios mediante, primero nosotros!”, o bien: “¡Ahora, en nombre de Dios, arriba nosotros!”, el hecho es que quedará en el registro histórico la singular frase del general Miguel Negrete cuando da la orden de contracargar a los serranos de Puebla descendiendo las laderas del fuerte de Guadalupe. Sea una u otra la fórmula, el caso es que lo que menos esperaban los franceses era ver descender sobre ellos a los serranos, como demonios descalzos armados de machete, y se desbandan. Negrete hablará de 300 franceses entre muertos, heridos y prisioneros. Dejarán más de un millar de mochilas tiradas en la huida.


			Zaragoza cuenta: “La caballería situada a la izquierda de Loreto, aprovechando la primera oportunidad, carga bizarramente”. Se trata del pequeño cuerpo de los chinacos de Antonio Álvarez y los carabineros. Álvarez añade: “Al ser rechazadas las fuerzas enemigas me sirvió de apoyo alguna infantería, que desprendiéndose de sus posiciones marchaba en su persecución a la carga […]. La guerrilla de Solís se me incorporó en el momento solemne. A su bizarro jefe le ha costado un miembro su arrojo”. Y José Solís, del Tercer Cuerpo del Resguardo, escribirá en su parte dictando a un secretario: “Emprendí en el acto la carga poniendo mi fuerza a la vanguardia de dichos carabineros, y esta fue a mi satisfacción, porque la pérdida de mi brazo derecho no hizo desmayar a mis soldados, que siguieron batiéndose con denuedo hasta que el toque de reunión en el cerro los hizo retirarse sin pérdida más que un caballo herido”.


			No obstante, la carga de caballería no rompe la resistencia de los franceses; apenas logra zaherir a la columna en repliegue, que está siendo reforzada, y la infantería mexicana retorna a sus posiciones iniciales.


			Desde Puebla, Tapia envía un nuevo telegrama optimista a la Ciudad de México: “Los zuavos se han dispersado y nuestra caballería trata de cortarlos en este momento”.


			La batalla no ha terminado. Ni mucho menos.


			Berriozábal, metido junto a Negrete en el centro del combate, cuenta: “El arrojo con que el valiente general Álvarez cargó en el poco terreno de que podía disponer bastó para que el enemigo no repitiera su ataque de frente; pero sí, volvió a llamarnos la atención con algunos tiradores, mientras por el flanco derecho de la fortificación de Guadalupe cargaba una fuerte columna de cazadores de Vincennes que con un arrojo extraordinario llegó hasta el foso, y algunos de sus soldados asaltaron el parapeto”, llegando al caso que unos soldados sobre los hombros de los otros pretendían escalar las trincheras de Guadalupe. La reacción de los defensores se lo impide y quedan 30 cadáveres franceses en el foso.


			Mientras tanto, Lamadrid se enfrenta a un nuevo ataque: “Cuando llegué al barrio expresado [Xonaca] ya estaba ocupado en parte por el batallón número 1 de cazadores de Vincennes y una fracción del 99 de línea. En el acto ordené al mayor […] Telésforo Tuñón que con 200 zapadores […] defendiese nuestra izquierda y ocupase la torre de la iglesia para hostilizar y ver al enemigo y sus movimientos”. Los zapadores de San Luis Potosí terminan librando un terrible combate a la bayoneta en la defensa de una casa abandonada, situada en la falda del cerro. “Los franceses la toman y se guarecen en ella, siendo desalojados por los zapadores; la tornan a recobrar y de nuevo son expulsados de ella por las ahora enloquecidas tropas de Lamadrid. El cabo Palomino se mezcló entre los zuavos y se batió cuerpo a cuerpo con los arrogantes soldados franceses, posesionándose de su estandarte como botín de guerra al caer muerto el portador del mismo”.


			Al tiempo que la tercera carga se está produciendo, en el ala derecha de la línea mexicana, la más alejada de Loreto y Guadalupe, donde se encuentran las tropas de Oaxaca dirigidas por Porfirio Díaz, un nuevo ataque francés se inicia. Porfirio cuenta: “Entre las dos y tres de la tarde, cuando más se empeñaba el combate en los fortines […], observé que una gruesa columna de infantería se dirigía a mi frente apoyada por un escuadrón y trayendo a vanguardia una numerosa línea de tiradores que ya comenzaban a batir al batallón rifleros de San Luis, mandado por Carlos Salazar, un hombre que haría historia en los próximos años, que […] permaneció combatiendo en su puesto, [y] al emprender su retirada según instrucciones que prevenían al caso, ya no sólo era batido por los tiradores enemigos, sino comenzaba a sufrir los fuegos de la columna. En este momento mandé que el batallón Guerrero, a las órdenes del teniente coronel Mariano Jiménez, se moviese en columna hacia el enemigo y […] lo batiese sin dejar de ganarle terreno, comprometido ese batallón en un serio combate y habiéndose alejado mucho, era indispensable protegerles y doblar su impulso en caso necesario, y a este efecto destaqué los batallones 1 y 2 de Oaxaca […] formados en una sola columna, y siguieron al enemigo con tal impulso que lo fueron desalojando sucesivamente de las sinuosidades del terreno, que era una continuación de parapetos sobre la llanura”.


			Zaragoza escribe en su parte: “Cuando el combate del cerro estaba más empeñado tenía lugar otro no menos reñido en la llanura de la derecha que formaba mi frente”. Prosigue Porfirio: “Las columnas francesas, que por última vez y con indecible vigor atacaban al fortín de Guadalupe, se convirtieron en torrentes de fugitivos que veloces descendían del cerro y parecían pretender cortar a los que combatíamos en el valle. En este momento mandé que el batallón Morelos, que hasta entonces formaba mi reserva, se moviese en columna mandada por su teniente coronel Rafael Ballesteros y con dos piezas de batalla viniese a reforzar mi izquierda, como lo hizo acabando de rechazar a las que no consumaban aún su fuga. Mandé también que por la derecha marchasen […] los escuadrones lanceros de Toluca y Oaxaca”.


			Llueven los telegramas hacia la Ciudad de México. Zaragoza escribe: “Sobre el campo a las dos y media. [Y reitera la hora:] Dos horas y media. Los hemos batido. El enemigo ha arrojado multitud de granadas. Sus columnas sobre el cerro de Loreto y Guadalupe han sido rechazadas y seguramente atacó con 4 mil hombres. Todo su impulso fue sobre el cerro. En este momento se retiran las columnas y nuestras fuerzas avanzan sobre ellas. Comienza un fuerte aguacero”.


			El conde Bibescu relatará: “Por un momento nos creemos a salvo cuando una caballería con las insignias del general Almonte se lanza hacia nosotros al grito de: ¡Almonte! ¡Almonte! Sin duda son amigos, la ilusión es muy corta”. Quién sabe lo que los lanceros de Oaxaca y Toluca iban gritando, pero desde luego no se trataba de “Almonte” ni traían sus insignias, que por cierto Bibescu no conocía. La cifra que el conde dará de sus enemigos, unos 1 500 (no serían más de 500), tampoco será muy fiel. Se trataba de los lanceros de Toluca de Morales Puente y de los lanceros que dirigía el hermano de Porfirio, el Chato Félix Díaz, no más de 200 hombres. Morales Puente narra: “Los perseguí en un espacio de más de 500 varas, hasta que aquellos que habiendo llegado a un bordo situado a la izquierda del camino se organizaron y parapetaron […] a la vez que otro cuerpo de ellos que se hallaba emboscado en una barranca se presentó cargando sobre nuestra derecha: en estos momentos en que ya no me era posible continuar la carga por lo obstruido del terreno, comencé a hacer mi retirada en el mejor orden hasta situarme a una distancia de 250 metros de aquella garita.


			”Entonces la infantería [del] general Díaz lo comenzó de nuevo a hostilizar, hasta que por segunda vez emprendieron la retirada. En este momento se me previno darles de nuevo un alcance, lo cual ejecuté con el mejor éxito en un espacio de más de 90 metros de terreno parejo, en donde nuestros soldados lancearon a algunos; pero después de este espacio en que ya el terreno es bastante quebrado y lleno de barrancas y bordos, y por lo mismo el enemigo encontraba en él un apoyo para resistirme, hice alto a distancia de 20 pasos del enemigo para organizar mi fuerza y retirarme, situándome después a retaguardia de los Batallones Rifleros y Oaxaca que habían ido a protegerme, quienes haciendo un esfuerzo lograron quitar a aquellos las posiciones que tenían y perseguirlos hasta el centro del grueso de toda su fuerza”.


			Las versiones de Niox y Laurencez son diferentes, pero ambas coinciden con Vigil (“los escuadrones mexicanos lanzados a toda brida fueron a estrellarse contra las bayonetas de los cazadores, sin poder romper su cuadro”); según estas, los franceses se replegaron en orden, formaron cuadro y retrocedieron, causando la admiración de su general.


			Zaragoza a caballo, las balas haciendo música en las crines del corcel y él lleno de miedo y sin mostrarlo, según confesaría, se acercó a la primera línea cuando los hombres de Napoleón el Pequeño atacaban por vez tercera. Reportará: “La columna enemiga […] se replegó hacia la hacienda de San José, donde también lo habían verificado los rechazados del cerro, que ya de nuevo organizados se preparaban únicamente a defenderse, pues hasta habían claraboyado las fincas, pero yo no podía atacarlos porque, derrotados como estaban, tenían más fuerza numérica que la mía [lo cual no es cierto: en esos momentos Zaragoza contaba con una fuerza ligeramente superior a la de los franceses]; mandé, por tanto, hacer alto al general Díaz, que con empeño y bizarría los siguió y me limité a conservar una posición amenazante”. Es evidente que no quiere arriesgar la victoria ya obtenida.


			Como si la naturaleza quisiera ser protagonista, hacia las cuatro de la tarde la lluvia se convierte en una fuerte tormenta con granizo (¿en mayo?) que cae sobre el campo de batalla, reblandeciendo el terreno. Porfirio Díaz refiere: “Cuando en esta forma perseguía al enemigo, recibí repetidas órdenes para hacer alto y lo verifiqué, dejando a mi retaguardia el sitio del combate y con el enemigo al frente en el más completo desorden y a distancia de 700 metros”.


			Un testigo en la Ciudad de México dirá que las noticias “habrían de caer sobre nosotros como un rayo de luz en la tormenta, iluminando la patria”, y eso que no puede contemplar la tormenta con granizo que les apagó la cuarta carga a mitad de la tarde, ni oír los 2 150 cañonazos que les dispararon, ni ver los más de 500 franceses dejados en el campo, mirando con los ojos que nunca se cierran el cielo turbulento de Puebla. Tres días después Guillermo Prieto publica en la prensa de la capital una “Marcha” en la que se lee: “Que tiene sed la tierra / de sangre de francés”.


			El conde Bibescu registrará: “Son las cuatro. El general de Lorencez da la señal de la retirada”. Zaragoza reitera al general Blanco: “A las cuatro de la tarde comenzó su retirada el enemigo y en este momento la acaban de emprender. Toda su fuerza, como es natural, la llevan a retaguardia de sus trenes. Mil quinientos caballos que he podido reunir, los mandé ayer para tomarles la retaguardia. A esta hora están en Amozoc”. Pero no es así: la brigada O’Horán no se encontrará allí, eran ilusiones del general mexicano, que nunca tendría rodeados a los franceses. Zaragoza reporta: “Reorganizado el enemigo hasta fuera del alcance de mi artillería, no me fue posible tornar sobre él la iniciativa [en otro telegrama dirá: ‘No lo bato, como desearía, porque el gobierno sabe no tengo para ello fuerza bastante’] y puesto el sol desfilaron sus cuerpos para su campo, volviendo los míos a sus posiciones de la mañana; si como lo espero, se me incorporan mañana las brigadas de los generales O’Horán y Antillón, será completo nuestro triunfo, ora ataque nuevamente al enemigo, ora se retire del lugar que ocupa”.


			Las tropas de Oaxaca que hacen frente al repliegue francés intercambian disparos de artillería. Finalmente el general Tapia confirma: “El vigía de la torre de catedral detalla el orden en que verifican su retirada las fuerzas francesas, y según él, no es una simple demostración de engaño a nuestras tropas sino una verdadera retirada hacia Amozoc”.


			El historiador monárquico Zamacois contará que “entre tanto, las bandas de música de los batallones mexicanos tocaban en los fuertes y recorrían las calles de la ciudad al son de animadas piezas celebrando el triunfo que habían conseguido”. Y Porfirio Díaz, en sus Memorias, hará un justo retrato de la impresión que tenía el Ejército de Oriente: “Esta victoria fue tan inesperada que nos sorprendimos verdaderamente con ella, y pareciéndome a mí que era un sueño, salía en la noche al campo para rectificar la verdad de los hechos con las conversaciones que los soldados tenían al derredor del fuego y con las luces del campamento enemigo”. Bulnes, con el habitual cinismo con el que trata al juarismo, dirá: “Fue un chiripazo”, pero no hay tal, los que han seguido de cerca la narración lo saben. Prepotencia francesa, seguro; una reacción táctica correcta de Zaragoza, sin duda; valor de un ejército de novatos impulsado por oficiales ideológicamente sólidos, claro.


			Zaragoza reportará que “La noche se pasó en levantar el campo, del cual se recogieron muchos muertos y heridos del enemigo y cuya operación duró todo el día siguiente”. Su primera estimación de las bajas francesas era que pasaba de “mil hombres entre muertos y heridos y ocho o diez prisioneros”; en un segundo parte la disminuía a 600 o 700. En la noche del día siguiente, visitando los hospitales de campaña, reportaba a Juárez: “Según lo que he calculado, habrá habido por ambas fuerzas beligerantes una pérdida de 1 200 hombres”. En los tres casos estaba exagerando. Tampoco era correcta la primera estimación de las bajas mexicanas que hacía Zaragoza: “400 habremos tenido nosotros”, cuando en realidad habían sido 215 (232 según Toral; según Maldonado, 213: 83 muertos y 130 heridos).


			Las diversas estimaciones francesas de sus bajas tampoco coinciden. En el parte de Lorencez se registraban 482 bajas (aunque Toral hace descender la cifra a 422, entre ellos 35 oficiales); el cronista oficial habla de 156 soldados y 16 oficiales muertos, con 285 soldados y 19 oficiales heridos, de los cuales muchos sucumbieron poco después; Niox da 475 bajas. El hecho es que, de 2 500 soldados que habían participado en el asalto frustrado, el 25% quedó fuera de combate. Meyer cuenta que “la unidad francesa más castigada fue el 2º regimiento de zuavos, con 89 soldados y siete oficiales caídos, 194 soldados y ocho oficiales heridos. De un total de 285 soldados, sólo dos salieron ilesos, de los 15 oficiales, ninguno”.


			Luis Nava, el soldado preso que se les escapará a los franceses, reportará a los oficiales mexicanos que “observó la mucha pérdida que sufrió la fuerza francesa que se batió, entre cuya fuerza se contaron multitud de oficiales y un jefe de alta graduación, a quien sintieron mucho, y a quien después de quitarle unas medallas que traía al pecho lo cubrieron con una funda de hule”.


			Los mexicanos dispararon 118 500 proyectiles de fusil, lo que da 259 por cada baja francesa; no podemos hablar de puntería, sí de un vendaval de fuego: 26 333 disparos por hora en cuatro horas y media, y eso sin contar los cañonazos. Ignacio Zaragoza, como si estuviera envuelto en una frase de Manuel Machado, “polvo, sudor y hierro”, contempla el campo de batalla. Probablemente no acaba de creerse lo sucedido, o como decía Guillermo Prieto, “con tal modestia que deja dudas de su propia victoria”, y le escribía un nuevo telegrama al ministro Blanco: “El ejército francés se ha batido con mucha bizarría; su general en jefe se ha portado con torpeza en el ataque. Las armas nacionales, ciudadano ministro, se han cubierto de gloria y por ello felicito al primer magistrado de la República, por el digno conducto de usted, en el concepto de que puedo afirmar con orgullo que ni un solo momento volvió la espalda al enemigo el ejército mexicano, durante la larga lucha que sostuvo”, y luego, ya oscureciendo, telegrafiaba al presidente Juárez: “Los franceses han llevado una lección muy severa; pero en obsequio a la verdad diré que se han batido, pues en los fosos de las trincheras de Guadalupe han venido a morir muchos […]. Sea para bien, señor presidente, que nuestra querida patria, hoy tan desgraciada, sea feliz”.


			En el campo contrario, Bibescu diría: “Éramos 5 mil contra una nación entera”. La lengua es más rápida que la mente y la retórica no anda en burro. Párrafos antes, en sus recuentos de lo sucedido, hablaba de cómo la Puebla antijuarista los “recibiría en júbilo”; ahora estaban solos ante “una nación entera”.


			Zaragoza pasará las primeras horas de la mañana del 6 de mayo en el hospital donde hay 185 heridos mexicanos y 30 franceses.


			A Saligny le tomará más de 15 días redactar su informe al ministro de Relaciones Exteriores francés, en el que, siendo muy crítico con Lorencez, registra que la ciudad de Puebla había sido tomada y contratomada en los últimos años por ejércitos mexicanos inferiores en calidad y número (no más de 2 mil hombres) muchas veces, que nunca se había atacado el fortín de Guadalupe, que en uno de los ataques el comandante de los cazadores Magín abrió una brecha y, si hubiera girado hacia Puebla, podría haber tomado la ciudad, pero siguió la orden de tomar el fortín. Se quejaba de que Lorencez no había enviado espías, ni hizo reconocimientos.


			José Emilio Pacheco, con el que el narrador conversó muchas veces los borradores de este capítulo, ofrecerá el mejor remate: “En medio de tanta sangre, tanta sombra y tanto dolor, el 5 de mayo de 1862 es para nosotros una fecha luminosa. Siglo y medio después su resplandor nos sigue iluminando”.


			NOTAS


			1) Los diferentes partes y telegramas del general Zaragoza sobre la batalla están en una edición especial del Boletín del Archivo General de la Nación, que recoge además una visión de la batalla desde la prensa norteamericana, la documentación sobre la enfermedad y muerte de Ignacio, los partes de Miguel Negrete, Porfirio Díaz, Félix Díaz, el coronel José Solías, el general Berriozábal, el coronel Morales Puente, el general Francisco Lamadrid, el general Antonio Álvarez y el general Ignacio Mejía. En Internet se encuentran todos los telegramas cursados durante los días claves por Zaragoza, el cuartelmaestre Mejía, el gobernador militar de Puebla, el ministro de la Guerra Miguel Blanco y Juárez. La reconstrucción de la batalla es particularmente compleja porque tienden a confundirse en los testimonios las tres cargas que da el ejército francés sobre el fuerte de Guadalupe dependiendo de en qué zona de la línea mexicana se encontraban los mandos; quizá la información más rica proviene de las Memorias de Porfirio Díaz, escritas mucho tiempo después, pero no por ello la más precisa. Las cartas de Ignacio Zaragoza previas y posteriores a la batalla en “Cartas al general Ignacio Mejía” y Cartas y documentos. Benito Juárez: Documentos, discursos y correspondencia, tomo VI. José María Vigil: La Reforma. Miguel Galindo y Galindo: La gran década nacional o Relación histórica de la Guerra de Reforma, intervención extranjera y gobiernos del archiduche Maximiliano, 1857-1867. A. Belenki: Intervención francesa en México, 1861-1867. Guillermo Prieto: “Marcha”, 8 de mayo del 62. El tomo XI de las Obras completas de Francisco Zarco recoge sus artículos periodísticos de 1862. Juan Antonio Mateos: El sol de mayo, memorias de la intervención, novela histórica. Victoriano Salado Álvarez: Puebla. Víctor Hugo Flores Solís: Tiempo de héroes. La batalla del 5 de mayo. George Bibescu: Le corps Lorencez devant Puebla 5 Mai 1862. Retraite des cinq mille. Gustave Niox: Expedition du Mexique, 1861-1867; récit politique et militaire. El parte de la batalla de Lorencez en Pedro Pruneda: Historia de la guerra de México, desde 1861 a 1867. Los papeles de Lorencez se encuentran en tres volúmenes en la Biblioteca de la Universidad de Texas. Jean Meyer: ¿Quiénes son esos hombres? Pedro Ángel Palou: 5 de mayo de 1862. Jesús de León Toral: Historia militar: la intervención francesa en México. Patricio Ramos: Descripción de la batalla ganada al ejército francés el 5 de mayo de 1862. Lecturas de Puebla, vol. 1. Niceto de Zamacois: Historia de México. Julius Schiving: Impresiones de un zuavo. Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. Celia Salazar, Edgar de Ita y Antonio Avitia: 150 años de la batalla del 5 de mayo en Puebla, 1862-1863. Raúl González Lezama: Cinco de mayo. Las razones de la victoria. Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. Francisco Bulnes: Rectificaciones y aclaraciones a las Memorias del general Porfirio Díaz. Salvador Quevedo y Zubieta: México, recuerdos de un emigrado. Rafael Echenique: Batalla del 5 de mayo de 1862. Sobre la polémica sobre la falta de solidaridad de los poblanos con el Ejército de Oriente: María Elena Stefanón López: “¿Héroes o víctimas? Los poblanos durante el sitio de 1863”. El peso de la batalla en la cultura popular: Cecilia Vázquez Ahumada y Margarita Piña Loredo: La batalla del 5 de mayo en el Carnaval de Huejotzingo, espacio de identidad (maravillosas fotos). Instituto Nacional de Antropología e Historia: Huellas del pasado, museo de la no-intervención (video sobre los restos del fuerte de Loreto).


			2) Poco después de la batalla las informaciones, que daban como definitoria del combate la contracarga del sexto batallón de los serranos de Puebla, comenzaron a volverse populares y en la voz de muchos se atribuyó a los nativos de Zacapoaxtla la hazaña. Probablemente fue Miguel Negrete, quien habló del “batallón de Zacapoaxtla” ante varios periódicos, el que lo originara; pero el caso es que la prensa se haría eco. Julio Zárate lo registraría un año más tarde y El Nigromante lo glosaría en Mazatlán varios años después: “Los indígenas de Zacapoaxtla que ignoran si un Papa los ha declarado racionales”. Sin embargo, no habían sido los zacapoaxtlas los autores de la hazaña de las milicias de la sierra, sino nativos de Tetela de Ocampo, Xochiapulco, del municipio de Cuetzalan, de Zacatlán y de comunidades del municipio de Zacapoaxtla, aunque de otros pueblos, no de la cabecera. El Sexto Batallón de Guardia Nacional del Estado de Puebla estaba integrado por 400 milicianos de Guardia Nacional divididos en seis Compañías: cuatro del municipio de Tetela de Ocampo, una del municipio de Xochiapulco y una con milicianos de los municipios de Zacapoaxtla y Cuetzalan. De los 169 combatientes que componían el sexto batallón, sólo uno, Nacho Betancourt era de esa villa. A lo largo de los años la villa de Zacapoaxtla se llevó una gloria que no se merecía y los de Tetela y las otras comunidades fueron ignorados por más que enviaron escritos, presentaron protestas, aportaron documentación de toda índole y absoluta fidelidad. La paradoja es que Zacapoaxtla había sido una ciudad conservadora durante la Guerra de Reforma y había sido tomada a sangre por los liberales, y que seguiría siendo base reaccionaria durante el imperio, al grado de crear una brigada que apoyó a un batallón austriaco en la quema de algunas otras de las comunidades liberales de la sierra. Fui a Tetela para deshacer el mito Zacapoaxtla y me entregaron los textos de Venancio Armando Aguilar Patán: Heroica ciudad de Tetela de Ocampo y la documentación del archivo de la familia Molina-Bonilla incluidos los estadillos de combatientes del sexto batallón de la Guardia Nacional de Puebla según los archivos de la Secretaría de la Defensa Nacional. Leí para confirmarlo en Internet el trabajo de Venancio Armando Aguilar: “Batalla histórica… error histórico. El mito de los zacapoaxtlas”. En este país, en que la injusticia abunda, no sería malo reparar este agravio histórico. La gloria del 5 de mayo no es de Zaxcapoaxtla, sino de Tetela y las comunidades de la sierra norte. Como una muestra de la potente desinformación sobre el tema, la intervención de Edwin Corona en la web Cambio digital en 2015: “los indígenas Zacapoaxtlas, que escondidos tras de los magueyales los dejaron pasar y haciendo uso de la reata, arma hasta entonces desconocida para los franchutes y el machete costeño”. 


			3) Los liberales inventaron, reinventaron, desplegaron la “ceremonia cívica” y son los responsables originales de la futura tortura al sol de millares de niños y adolescentes en los siguientes años escuchando pésimos poemas sobre historias que no crean en ellos ninguna identidad. La proliferación de estos actos tras la muerte de Zaragoza estableció una cadena que llega hasta nuestros días. 


			4) En el aniversario 150 de la batalla de Puebla se editó el libro 150 años de la batalla del 5 de mayo en Puebla por el Instituto Nacional de Antropología e Historia y Conaculta. Una introducción de Edgar de Ita da cuenta jubilosa en más de 40 páginas de tanto desatino y otras 80 páginas dan noticia de la celebración de 1962 y de las conmemoraciones alucinadas. Cierra el libro por cierto una brillante selección musical que incluye varias versiones de “La Paloma”, “Los Cangrejos” y “Los Enanos”, aunque lamentablemente no incluye la brillante sinfonía de Sergio Berlioz dedicada a la batalla.


			5) En 1900 la prensa conservadora poblana iniciaba una sui generis ofensiva tratando de quitarle méritos a Zaragoza y diciendo que Negrete era el que verdaderamente había dirigido la batalla, que Zaragoza se la había pasado bebiendo pulque encerrado en la iglesia de Los Remedios y fueron sus segundos los que dirigieron el combate. Se trataba de una operación política orquestada por el porfirismo para controlar la historia, matar por segunda vez, como se había hecho en el caso de Escobedo, a los héroes militares liberales, para dejar solitario y propietario a Díaz de la resistencia contra el imperio. Luego, todo se ha vuelto nombre de calle y de estación de metro, bronce conmemorativo y desmemoria, demagogia y desamor. Vacío.


			6) Gustave Niox y Porfirio Díaz tras haber combatido en bandos diferentes se encontraron finalmente. En 1911 el general francés que había escrito la gran historia de la Intervención le ofreció una visita guiada por París al dictador derrocado y en el exilio. Lo llevó a ver museos y sobre todo lo acompañó a visitar el Museo de los Inválidos en París; llegaron hasta la tumba de Napoleón Bonaparte, y Niox sacando la espada que Napoleón había usado en Austerlitz, se la puso en las manos a Porfirio, que respondió que no merecía tocarla; recibiendo del francés el elogio: “Nunca ha estado en mejores manos”. Tal para cual, par de viejos chochos y autoritarios.


			7) Fascinante el trabajo de Mayra Gabriela Toxqui (Los espacios de la guerra) al recopilar los planos de la batalla del 5 y las cumbres de Acultzingo; pero si en el terreno actual resulta casi imposible imaginar los movimientos de los franceses y el cambio de disposición de los zaragozas, los mapas tampoco ayudan demasiado. Hace falta una imaginación que carezco, me he visto dándoles vuelta y vuelta y comparando la disposición con las historias de los testigos.


			8) En la segunda fase de la guerra Lorencez reclamará la posibilidad de volver a combatir en Puebla, argumentando el derecho a recuperar su honor y que debía ser él quien derrotara a los mexicanos, pero Napoleón III no le concedió la petición, así que dejó Veracruz el 17 de diciembre de 1862. Perdedor en la guerra franco-prusiana, muere en el 92 de una enfermedad adquirida en México; según José Emilio Pacheco de fiebre amarilla. (“Antes de la batalla”. Jean Tulard: Dictionnaire du Second Empire).


			9) Óscar de Pablo me recuerda que el 5 de mayo cumplían años la emperatriz de los franceses, Eugenia, y Karl Marx.


			81


			EL JAROCHO Y LA BALA DE CAÑÓN


			El narrador de esta historia ya relató antes que los franceses rebasan los fosos y ahí se produce el combate cuerpo a cuerpo. Aunque J. A. Mateos sitúa el hecho en el fortín de Loreto, realmente sucedió en el de Guadalupe, cuando un cañón de 68 milímetros causaba estragos en las filas francesas: “El artillero, sorprendido por la rapidez de la columna francesa, tiene en sus manos la bala de cañón que no alcanzó a colocar en la boca de fuego. […] El artillero arrojó la bala al soldado francés, que herido mortalmente por el golpe en la cabeza, rodó al fondo del parapeto”.


			Durante mucho tiempo el narrador de esta obra pensó que el grabado que reconstruye la escena debido a Constantino Escalante, dibujante y caricaturista de La Orquesta, era una invención, una alegoría, narrando el momento clave del ataque francés sobre Guadalupe, cuando llegaron más cerca; pero curiosamente el episodio en que un soldado mexicano enfrenta a un zuavo que se encuentra a unos metros de él arrojándole una bala de cañón en la cabeza mientras esquiva la bayoneta fue cierto. Porfirio Díaz cuenta que los artilleros veracruzanos estaban desarmados y “no podían rechazar el asalto de los franceses, sino usando de sus escobillones y palancas de maniobras”.


			Juan Antonio Mateos precisa: “En aquellos momentos el artillero tenía en las manos el proyectil que iba a colocar en la boca del cañón, sin que hubiese tenido tiempo por la rapidez con que el zuavo había llegado al parapeto. Tras de aquel hombre venía una multitud, que una vez apoderados del fortín, levantarían la moral de su ejército y se perdía en un instante la gloria adquirida a costa de tanto sacrificio. El soldado arrojó el proyectil a la cabeza de su adversario, que herido mortalmente, rodó en el foso del parapeto”.


			La historia parece confirmarse en un grabado francés en color en donde en el extremo derecho de la página aparece un lanzador de piedras desde los muretes. Está publicado en Estampas mexicanas del siglo XIX. El crédito se le da a V. A. Jain, pero la fecha es errónea (17 de mayo de 1861). Y también por Patricio Ramos, que además nos proporciona el nombre del autor: “Por donde conocían que era fácil escalar para poder dar asalto al fuerte; en el acto de llegar al merlón, se sirvieron uno al otro de escala; y cuando el sargento de artillería Pascual Gutiérrez iba a meter la granada a la pieza, se encontró con el primer zuavo que estaba parado en los hombros de sus dos compañeros queriendo subir, en el acto le arrojó el sargento la granada y lo echó al suelo”.


			Y luego que no digan que los jarochos no tiene recursos.


			NOTA


			1) Juan Antonio Mateos: El sol de mayo, memorias de la intervención, novela histórica. Constantino Escalante y Hesiquio Iriarte: Las glorias nacionales. Francisco Bulnes: Rectificaciones y aclaraciones a las Memorias del general Porfirio Díaz. Paco Ignacio Taibo II: Los libres no reconocen rivales. Estampas mexicanas del siglo XIX. Patricio Ramos: Descripción de la batalla ganada al ejército francés el 5 de mayo de 1862.


			82


			LOS ILUSTRADORES


			En un mundo en el que está naciendo la fotografía, si se creyera, habría que decir que Dios nos dio a los ilustradores.


			El 9 de marzo del 61 aparece en La Orquesta una caricatura llamada “La administración juega a manos postizas”: Juárez al frente, bajo sus brazos aparecen los de Prieto, que gesticula atrás de él. El 13 de abril del 61: “Juárez y su gabinete sólo le hacen al teatro cuando se trata de gobernar”; Juárez toca el organillo, dentro de un teatro de títeres, Zarco, Prieto; a la derecha observa González Ortega. El 4 de abril del 62: “El Palo de Ciego, cuestión del día”: Tres mujeres en un escenario (Inglaterra armada con cañones), una Manola española con un cuchillo, una dama francesa con dos revólveres, amenazan a una mexicana identificada sólo con una banda que dice “Libertad”. A derecha e izquierda, acreedores y militares: Lorencez, Gabriac, Saligny, Jecker (con un “subirán mis pagarés” en las manos); Juárez, al fondo, con sus ministros muestra aburrimiento o apatía porque lo que se quiere destacar es su inacción.


			Una más: en un carrito abierto, Saligny hace su entrada a México acostado y acompañado de una botella de coñac; el carro, en lugar de ser tirado por mulas, es jalado por Almonte y Forey.


			¿Quiénes son estos fustigadores del Presidente desde la izquierda que no perdonan a los nuevos imperialistas? El autor de las dos primeras piezas es Constantino Escalante, el de las dos siguientes es Santiago Hernández.


			Napoleón Constantino Escalante había nacido en 1836; originalmente pintor de caballete, había hecho un óleo sobre la Batalla de Molino del Rey durante la invasión estadounidense de 1847. Dibujando a lápiz, inició sus colaboraciones en La Orquesta. Con la Invasión francesa enfrente, Escalante cerró filas con la república publicando varias caricaturas.


			Santiago Hernández, nacido en Distrito Federal el 25 de julio de 1832, estuvo entre los adolescentes defensores del Castillo de Chapultepec. Agustín Sánchez, uno de los mejores estudiosos de la caricatura en México, cuenta que “su vida sigue siendo un misterio […]. Su obra comenzó a destacar cuando pintó al óleo los retratos de los Niños Héroes; autodidacta, a la muerte de su padre comenzó a ganarse la vida pintando cuadros, naturalezas muertas, retratos a lápiz e impartiendo clases”. Entre el 61 y el 63 hizo más de 514 dibujos para La Orquesta.


			No menos importante sería Alejandro Casarín, arquitecto, dibujante, escultor, periodista, nacido el 5 de abril de 1840 en el Distrito Federal, que se suma a la defensa de México y como capitán es miembro del Estado Mayor de Doblado, con el que está en La Soledad en el momento de los tratados. Combatirá en Puebla en el 62.


			Muy poco después de la batalla, el 1º de agosto del 62, se publican Las glorias nacionales. Álbum de guerra, editado por Constantino Escalante y el grabador Hesiquio Iriarte. La serie de litografías ilustra las batallas de las Cumbres de Acultzingo y el 5 de mayo. Los dos habían viajado a Puebla poco después de la batalla y recogido impresiones. Con los textos colaboraban otros dos personajes entrañables hijos del furor republicano y de trágico destino: Florencio del Castillo, que moriría de fiebre amarilla en el castillo de Ulúa, prisionero de los franceses, y Carlos R. Casarín, que había combatido en Acultzingo y Puebla dentro del Ejército de Oriente y que habría de morir poco después en un duelo. Quizá el mejor grabado es el que recoge la conocida imagen del asalto francés al fortín de Guadalupe.


			NOTAS


			1) Luis Arturo Salmerón: ¡Mexicanos al grito de guerra! Una página de la historia bajo el pincel de la oposición. Esther Acevedo: Una historia en quinientas caricaturas: Constantino Escalante en La Orquesta y Los caminos de Alejandro Casarín, 1840-1907. Agustín Sánchez González: La caricatura del Siglo XIX y “Santiago Hernández, de Niño Héroe a caricaturista genial”. Constantino Escalante y Hesiquio Iriarte: Las glorias nacionales. La colección completa podía ser consultada en la página electrónica del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Francisco Sosa: “Escalante, Constantino” en Biografías de mexicanos distinguidos. Julio Zárate: “El 5 de mayo a través de la historia de México”. 


			2) Escalante, cuando los franceses entraron a la capital de la República en mayo de 1863, huyó de la ciudad, porque era buscado por la caricatura de Dubois de Saligny, retratado dentro de un frasco de coñac. “Amenazado por los franceses, se refugió en Real del Monte (Hidalgo), hasta donde lo persiguieron y apresaron. De regreso a la ciudad, lo exhibieron por las calles en una jaula para animales de circo, ante los reclamos de la prensa que exigía su liberación”. Retomó su labor en 1867, con el triunfo de la República. Murió a los 33 años de edad, a causa de un accidente ferroviario mientras viajaba de México a Tlalpan el 29 de octubre de 1868. Santiago Hernández también fue perseguido por los imperiales y formó parte de la guerrilla de Nicolás Romero, hasta que volvió a su oficio en 1865. Hernández colaboró en sus últimos años en El Ahuizote y El Hijo del Ahuizote. Casarín estuvo 13 meses prisionero en Francia después de la 2ª batalla de Puebla, sería el autor de Los indios verdes. Una segunda entrega de Las glorias nacionales se hizo en diciembre del 62 y se ilustraban los combates de Barranca Seca, Cruz Blanca y el asalto al Fuerte de San Javier. Una última entrega de Las glorias nacionales al final de la guerra cuando Riva Palacio tomó en sus manos la dirección de La Orquesta, con otras dos litografías: La batalla de la Carbonera y la batalla de Zitácuaro.


			83


			EL NIETO DE LA PATRIA


			Eras un personaje difícil de catalogar, Vicente Riva Palacio: buen escuchador y metido en ti mismo a veces, te trastocabas repentinamente en huracán sin motivo aparente; declamabas subido a una mesa o, tomando un sable, te calzabas las botas de montar y desaparecías en misión secreta, de la que luego no harías vanagloria ni mención. Tenías entonces una calvicie prematura que compensabas con unos bigotes frondosos y afilados y una barba en punta; así como una pelambrera desordenada que circunnavegaba las orejas naciendo de las sienes. Lucías una mirada vivaz tras unos anteojillos metálicos. 


			La historia formal dirá que eras hijo del abogado liberal y ex ministro Mariano Riva Palacio y nieto por parte de madre de Vicente Guerrero, el consumador de la Independencia, y de quien sin duda heredaste ese valor que las más de las veces es orgullo que se impone al miedo y que iluminó a los insurgentes. Tu condición de nieto de Guerrero te valía a veces el singular apodo de el Nieto de la Patria. Naciste el 16 octubre 1832 y fuiste bautizado Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero.


			Ya en el 47, contando tan sólo 15 años, tuviste una aventura guerrillera de la que poco se sabe y menos aún se contó entonces, combatiendo contra los yanquis en la trastienda de sus filas. Ortiz Monasterio sugerirá que tu padre te llamó al orden. Y era mucho Riva Palacio tu padre Mariano.


			Cuatro años más tarde te diplomaste en derecho civil y público como abogado. Te habías casado al final de la Revolución de Ayutla, en pleno año 56, con una jovencita nacida en la capital, dama sabia en amabilidades, llamada Josefina Bros, tras un largo noviazgo de tres años que produjo centenar y medio de apasionadas cartas y que te aportó, joven abogado, una tremenda dote. No hubo esto de alterar tus hábitos, pensamientos y acciones; espíritu inquieto como el que más, contabas con una temprana clientela heredada de tu padre. En el 57 fuiste diputado suplente en la asamblea que promulgó la Constitución y comenzaste a ser visto en buenas compañías, sumado al sector rojo y puro del liberalismo. Durante la Guerra de Reforma fuiste perseguido y terminaste dos veces con tus huesos en la cárcel. Al triunfo de la república resultaste electo diputado en aquella legislatura que tanta guerra le dio a Juárez y que continuaba dándosela. Parecías tener tiempo para todo, porque también eras a ratos redactor de La Orquesta, periódico liberal satírico.


			Pero tu fama, que entonces era mucha, te venía por una doble vertiente. Quizá la más importante se originaba en que, junto con tu amigo Juan Antonio Mateos, eras en aquellos momentos el rey del teatro satírico en México. Del satírico y de cualquier otro, porque cultivaste todo tipo de fórmula teatral: comedias, dramas, sainetes. Suyos eran los escenarios del Iturbide, el Nacional y el Principal, los tres teatros con que contaba la Ciudad de México. Suyo era el público casi en propiedad y todos los aplausos. Incluso se decía que Juan Antonio y tú alquilaron a perpetuidad un palco y allí, a más de comer, mal dormir en un catre de campaña y beber unas docenas de botellas de vino, improvisaron con una vieja puerta de utilería un escritorio colocado sobre las primeras sillas, donde escribían las obras que luego habrían de representarse.


			Francisco Zarco, que no los tenía en mucha estima, jóvenes creadores, los acusaba en El Siglo XIX, el diario mayor, de escribir las obras según se iban produciendo los ensayos, alterando una frase aquí y allá para adecuarla a las circunstancias del día como un recurso fácil para ganar el favor del público. Quizá fuera cierto que así escribieron durante aquellos años agitados. Si así fuese, poco tenía de fácil. Lo cierto es que durante el 61 y el 62 tú y Juan Antonio Mateos se habían virtualmente adueñado de los tres teatros de la capital y del corazón de sus espectadores. La cadena de sus frecuentes estrenos, todos ellos acompañados del éxito popular, era impresionante: el 27 de enero del 61 estrenaron en el Iturbide Odio hereditario, drama en cuatro actos y en verso. El 10 de marzo, también en el Iturbide, Borrascas de un sobretodo. El 15 de agosto, El incendio del Portal. A esa siguió La ley del ciento por uno, en la que atacaban a su crítico, Francisco Zarco. El 16 septiembre celebraron las fiestas patrias con El abrazo de Acatempam o el primer día de la bandera nacional, con la que ganaron un premio. La obra exaltaba amor patrio y esto sucedía en momentos en que la Intervención estaba en marcha, de manera que el público enardecido veía más allá de los parlamentos y las circunstancias y aplaudía las historias del día reflejadas en el escenario.


			¿A qué horas escribían? Prieto, que tenía fama entre tus colegas de rápido y descuidado en el uso del tintero, no les llegaba ni a las suelas en esto de la velocidad.


			El 5 de octubre se estrenó Una tormenta y un iris y tan sólo 15 días después un juguete cómico titulado Temporal eterno. Siguieron en rápida sucesión una comedia de costumbres que se estrenó el 1º de diciembre, La política casera, y al fin, el 25 de enero del 62, El tirano doméstico en el Iturbide, donde aparecieron por primera vez los feroces versos satíricos contra Almonte y Dubois de Saligny. La obra alcanzó un triunfo exaltante pese a que fueron criticados en la prensa por abusar de los personajes contemporáneos. Crítica que poco debe haberles importado, puesto que de eso se trataba, de hacer un teatro que tuviera la virtud del periódico más la gracia de la sátira. Como la piel se pega a la carne, así el juego del escenario a la realidad. Y poner el dedo en llaga, maltratar al imperio y a los mochos traidores. Todavía una nueva obra llegó a los escenarios el 23 de marzo, de afortunado título: Nadar y a la orilla ahogar, un drama cómico en cuatro actos que Zarco aprovechó para soltarles una nueva andanada sugiriendo que ambos autores dejaran de desperdiciar su talento y sus facilidades para la versificación en el teatro ligero y proponiéndoles que escribieran por separado. No era el único crítico: a Ignacio Ramírez no le gustaban tus obras en coautoría con su cuñado Mateos. Contestabas: “El corazón se educa con más facilidad que el cerebro”.


			La otra fuente de tu bien ganada fama estaba originada en que el mismo día del nacimiento de La Chinaca, el 15 de abril del 62, te presentaste en Palacio Nacional ante Benito Juárez y le pediste autorización para formar una pequeña fuerza guerrillera a tus costas, pagando de tu bolsillo (con el dinero que te daba el teatro) armas, caballos y abastos. El gesto era inusitado, puesto que poco antes fuiste considerado serio candidato a ocupar el Ministerio de Hacienda en el gabinete juarista, y aunque rechazaste el cargo, se esperaba que de incorporarte al ejército lo hicieras como oficial regular con un mando importante de tropa.


			Autorizado de inmediato, integraste en pocos días esa fuerza de caballería y con ella te sumaste al ejército de Zaragoza operando en el exterior de Puebla, las más de las veces como correo, burlando a los franceses y a las caballerías del chaquetero Leonardo Márquez. Tus colaboraciones en la redacción del periódico eran por tanto como tus apariciones por la Ciudad de México: tempestuosas y fugaces.


			Sentías, Vicente, por todas partes la electricidad del relámpago en el aire de los caminos poblanos y de la ciudad de los palacios y las caballerizas. No habías cumplido los 30 años.


			NOTA


			1) Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. José Ortiz Monasterio: “Patria”, tu ronca voz me repetía: biografía de Vicente Riva Palacio y Guerrero, Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Palacio y México eternamente. Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia. Ricardo Orozco: Vicente Riva Palacio. Clementina Díaz y de Ovando: Antología de Vicente Riva Palacio. Vicente Riva Palacio: Epistolario amoroso con Josefina Bros, 1853-1855. Alfonso Sierra Partida: Ignacio Ramírez, espada y pluma.


			84


			BARRANCA SECA


			El 6 de mayo Lorencez y su pequeño ejército se alejaron tres kilómetros de Puebla y acamparon en los cerros de las Navajas y Amalucán. Zaragoza piensa que se están reponiendo y se pregunta: ¿volverán a intentarlo los franceses? Se encuentran en un “campamento, un poco más retirado al mío. Entiendo, por todo lo que he visto hoy, que intente mañana un ataque decisivo o se retire porque no pueda guardar la posición que hoy tiene”. Aunque “en todo el día de hoy no ha ocurrido novedad notable”, hay cambios importantes en la correlación de fuerzas. El general O’Horán ha regresado a Puebla con su brigada y a las siete de la tarde ha entrado en la ciudad la brigada de los guanajuatenses de Antillón, el general de 32 años, con 2 o 3 mil hombres de refresco “en medio de entusiastas vivas”. En la mañana del 7, Zaragoza telegrafía a la Ciudad de México: “El enemigo forma parapetos en el cerro de Amaluca […] tiene sus trenes cubiertos con 1 500 hombres y 300 que tendrá sobre los cerros a nuestro frente. Espera que lo ataquemos, pero esto lo pensaré bien”. Lo piensa y decide a medias, ordena formar en batalla ante la ciudad y frente al enemigo, que al verlo se repliega a Amozoc. El general da órdenes de volver a los cuarteles en Puebla. Para acabar de medirlos, una tropa de caballería se acercó al campamento francés, iniciándose un ligero tiroteo, que terminó a los pocos instantes. Otro tanto pasa en las cercanías, donde “fuerzas de los reaccionarios están en Cholula, pero es tal el orgullo de las nuestras que ni les llama la atención; desean que unidos nos ataquen”. 


			Dos temas preocupan al general: la seguridad de sus comunicaciones telegráficas con la Ciudad de México y las medallas que se han recogido a muertos y heridos del enemigo. Respecto al primero le escribe al ministro de la Guerra: “La persona que vd. me encarga que esté en la oficina telegráfica no podrá decirle a vd. sino lo que yo le transmita”, y aprovecha para despotricar contra Puebla, la ciudad que lo tiene realmente enfadado por la falta de solidaridad, de apoyo económico, por la escasez de voluntarios: “De modo que yo tendré cuidado de participar cuanto ocurra de interés para evitar noticias falsas y alarmas que en la traidora cuanto egoísta Puebla circulan. Esta ciudad no tiene remedio”.


			Curiosamente el desamor que Puebla le producía no se extendía a los soldados de la sierra de Puebla, porque en los partes que se escribirán en esos días habrá menciones especiales al valor del herido coronel Nepomuceno Méndez y a dos capitanes del 6º batallón de guardias nacionales.


			El asunto de las medallas parece inicialmente intrascendente: “Es cierto que nuestros soldados han quitado muchas medallas a los soldados franceses que vencieron. Hoy dispondré que se recojan y las remitiré oportunamente. Algunos franceses lloraron cuando nuestros soldados les arrancaron sus medallas”. Más tarde el ministro Blanco informará que se ha decidido devolver las condecoraciones a los franceses heridos y prisioneros que, por más que “han venido a nuestro suelo a traernos una guerra inicua y loca”, de ellos son y se las merecieron en su día. En cambio, las condecoraciones tomadas a los muertos se usarán, según instrucciones de Juárez, para formar un “cuadro honorífico” del Ejército de Oriente.


			Si Zaragoza duda en atacar a los franceses en descubierto, ¿qué piensa Lorencez? Está a la espera de que el antes despreciado ejército de Leonardo Márquez se le sume. Si en el bando mexicano todo es júbilo, en el bando francés no faltan las recriminaciones. Nava contará que, “entre algunos franceses que hablan el español, oyó decir que Saligny y Almonte eran unos bribones, que los habían engañado asegurándoles que los mexicanos no tenían disposición para batirlos, porque eran cobardes y carecían de armas”. Martín Reyes cita a un oficial del Estado Mayor que se confiesa engañado por Almonte y Saligny: “Estamos sosteniendo una causa que no tiene y no puede tener partidarios”. No hay como las derrotas para avivar la inteligencia.


			Saligny le endilgará la culpa a Lorencez en un informe escrito el 26 de mayo en el que lo acusa de haber preferido el ataque frontal a buscar en el sur de Puebla el punto más débil de las defensas; de no haber realizado reconocimientos, si bien aceptaba que había dicho que los franceses serían recibidos con júbilo al entrar a Puebla (“al menos era necesario para eso que él supiera entrar en la ciudad”). Iglesias recoge justificaciones de Lorencez en Francia cuando habla de que el ejército de Zaragoza tenía 12 mil hombres y que las “pobres defensas de Guadalupe” eran como Sebastopol.


			Francisco Zarco se reía en la prensa de la incultura de una parte de la prensa francesa, sus embustes y sus dislates: “Llaman aldea a la ciudad de Puebla, refieren la entrada triunfal de Lorencez a dicha ciudad, cuentan una inexistente pelea de millares de gallos en Guadalajara, inventan la fuga del gobierno constitucional a Guanajuato, pintan a Gálvez y a Márquez como honorables personajes, sueñan que Almonte ejerce una influencia decisiva en la opinión y a veces llevan su aplomo hasta colocar a México en la cordillera de Los Andes y acusar de ingratitud a los mexicanos porque fusilaron, nada menos, que a Bolívar”.


			En la Ciudad de México de todo esto se hablaba y todo el que no estuvo allí lo había visto con sus propios ojos, poseía parte de la absoluta verdad para relatar. El vendedor de paños y el tendero, el tinterillo y el evangelista se volvieron estrategas, el monaguillo y la aguadora podían describir el caballo retinto de Zaragoza y la cachucha azul con el leve bordado, como si le hubieran puesto el ojo encima hace unos instantes tan sólo; el catrín sabía de sables, marrazos y mandobles, y el vendedor de pájaros distinguía entre los uniformes de los Lanceros de la Libertad y los harapos rezurcidos de la brigada de los zacatecanos, sin haberlos visto nunca. Todos contaban cómo caían los truenos de la naturaleza y de la pólvora a las cuatro de la tarde y la bravura enloquecida de los defensores, que al acabárseles las balas usaron las rocas y los dientes. Y desde luego hasta el más necio sabía todo de memoria, por haberlo oído a unos metros tan sólo del protagonista.


			Juárez animaba la expectativa de una victoria política basándose en la muy falaz impresión de que los franceses deberían entender las grandes dificultades de la imposición monárquica en un país mayoritariamente republicano y los grandes entuertos de tratar de hacernos la guerra a tantos kilómetros de la Europa y con océano de por medio. La victoria abriría negociaciones ventajosas para nuestras fuerzas, pensaba. Pero las negociaciones nunca se produjeron. 


			Harto de esperar la llegada de Márquez y sintiéndose en desventaja, Lorencez inicia la retirada. El 8 de mayo Zaragoza registra que “el enemigo se mueve. Dudo aún que sea retirada; pero parece movimiento retrógrado. Se alarmó muchísimo el enemigo cuando le presenté toda mi fuerza a su frente. En este momento rectificaré la noticia”; pocas horas más tarde la confirma: “el enemigo por fin se retiró […] va con muchas precauciones y desmoralizado, pernoctará hoy a dos leguas”.


			Escribe: “Dejé que descansaran los hombres de O’Horán y los de Guanajuato de Florencio Antillón, pero el 8 los hice formar junto con el resto de las tropas frente a los fuertes de Loreto y Guadalupe. Ahí les dije estas palabras: Venid a completar las glorias adquiridas el día 5 sobre las huestes francesas que amilanadas y abatidas, tenéis al frente […]. Estoy viendo todavía en vuestras frentes los laureles adquiridos en Loma Alta, Guadalajara, Silao y Calpulalpan, y yo os aseguro que muy pronto serán ceñidas esas mismas frentes con las inmarcesibles coronas que os prepara la victoria”.


			Un día más tarde parece que toma la decisión de pasar a la ofensiva. Sin embargo, demasiadas dudas, timideces, carencias, una derrota pondría en riesgo lo que se ha ganado. “Estoy preparando mi marcha sobre el enemigo; pero acaso no lo pueda verificar oportunamente por falta de recursos”. Y Zaragoza sigue blasfemando sobre Puebla: “En cuanto al dinero nada se puede hacer aquí porque esta gente es mala en lo general y sobre todo muy indolente y egoísta […]. ¡Qué bueno sería quemar a Puebla! Está de luto por el acontecimiento del día 5. Esto es triste decirlo. Pero es una realidad lamentable”.


			Finalmente el 11 de mayo el ejército republicano, con Zaragoza al frente, sale de Puebla y comienza a perseguir a los franceses, que se repliegan con calma hacia Orizaba. “El enemigo salió hoy de Tepeaca, pernoctará en Quecholac: voy a hacer un esfuerzo para alcanzarlo el día 14 al amanecer”. Sólo las caballerías de vanguardia se les acercan; Lorencez llega el día 12 a Acultzingo; el 13, a Quecholac. 


			El general Ignacio Mejía, en Puebla, a través de los telegramas al Ministerio de Guerra, da cuenta de la persecución: “Mayo 15 de 1862. Los franceses estaban detenidos en la hacienda del Agua de Quecholac, media distancia [12 kilómetros] de Acatzingo del Palmar [donde está Zaragoza]; y estaban rodeados por nuestras fuerzas; porque Carvajal venía por el Palmar y O’Horán estaba en Tecamachalco, para donde también fue el general Díaz, saliendo otras caballerías para el pueblo de Quecholac. Los reaccionarios no habían aparecido por allá”.


			Porfirio Díaz narrará que la marcha en persecución del enemigo es muy penosa porque las lluvias han puesto muy difícil el camino, y a él le hace falta ganado para su tren, que se hace más pesado por el gran número de heridos que lleva. La narración de Díaz, escrita muchos años más tarde, es incoherente. ¿Por qué no se quedaron los heridos de la brigada oaxaqueña en Puebla?


			Desde Acatzingo, Zaragoza reporta que las lluvias le han impedido alcanzar al enemigo y no ha querido maltratar mucho su tropa; que todas las caballerías van hostilizando a los franceses y que los sigue hasta atacarlos donde los alcance. Ha estado “avanzado bajo fuertes lluvias y lo pesado de mis trenes y el mal estado de sus ganados y sus caminos me han impedido dar alcance al enemigo”.


			Pero más que el agua y los malos caminos, lo que define el pensamiento de Ignacio está contenido en una nota al presidente Juárez: “Yo creo, señor presidente, que es absolutamente necesaria la prudencia y más para jugar en una sola batalla todos los elementos organizados”.


			Zaragoza le escribe a Mejía: “Por más actividad que he desplegado no me será posible acaso impedir que una chusma de reaccionarios al mando de Márquez se incorpore con los franceses en Orizaba, pues aunque les intercepté la vía carretera de Tehuacán […] ellos tomaron las veredas”.


			El 17 de mayo Leonardo Márquez, al que acompañan los generales Agustín Zires y Juan Vicario, y ha creado un cuerpo de artillería para el que nombra a Ramírez de Arellano, conecta al fin con Lorencez, deja a sus tropas en El Potrero y se reúne con el general francés en Tecamaluca (a una docena de kilómetros de Orizaba) a las cinco de la tarde. En el futuro se deshará en explicaciones. “Muy terminantemente declaré allí, desde la primera palabra que hablé […] que yo no buscaba las fuerzas de la Intervención, sino al general Almonte […] con el carácter de jefe supremo de la nación: así se lo manifestó al general en jefe de aquellas fuerzas el ayudante que le llevó la noticia de mi arribo, y así se lo repetí yo mismo […] sin querer detenerme, continuando mi marcha, a pesar de ser de noche, y llegando a Orizaba a las 12 de ella. Allí el general Almonte, el doctor Miranda […] me hicieron […] minuciosas explicaciones acerca del objeto de la Intervención”. El hecho es que le habla a Lorencez de la situación difícil de su tropa y solicita apoyo. El capitán francés Loizillon tendrá una visión muy cáustica de sus compañeros: “Estamos obligados a tener aliados que nos avergüenzan”, y de pasada despotrica contra México y los mexicanos, muy fuertes palabras para el oficial de un ejército que acaba de ser derrotado en Puebla: “Aun cuando los mexicanos carezcan de valor hasta donde no es posible imaginar […]. Bastan cinco o seis individuos para hacer temblar una población de 2 o 3 mil almas. Las leyes son impotentes para reprimir semejantes monstruosidades. El hombre miedoso, y lo es la inmensa mayoría de esta raza degenerada y decrépita, tiende a no malquistarse con ninguno de los partidos que le roban igualmente sus cosechas y sus bestias”.


			El 18 de mayo el general Santiago Tapia, que venía conduciendo la brigada Álvarez de caballería, 662 chinacos de los carabineros a caballo, lanceros de Toluca y lanceros de Oaxaca, anda bajando de Acultzingo a la busca del ejército de Márquez para impedir que se una a los franceses. Fue a dar con él cerca de un lugar llamado Barranca Honda y tomó posiciones. Tapia, michoacano nacido en una familia muy humilde, veterano de la guerra del 46-47, combatiente en la Guerra de Reforma, que había ascendido de soldado a general, mandó un mensaje a Zaragoza para notificarle que se encontraba ante una fuerza muy superior, porque los conservadores eran unos 2 500 hombres mandados por Vicario y José Domingo Herrán.


			Leonardo Márquez, que regresa de Orizaba, se encuentra con que las fuerzas de Tapia estaban formadas “en cuatro columnas, dos en el centro y dos en los extremos, cubriendo su frente con una línea de tiradores, aprovechando los accidentes del terreno que ocupaba y extendiéndose desde la montaña en que apoyaba su derecha hasta la loma que queda al otro lado del camino principal, por su costado izquierdo”. 
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