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			Sinopsis

		

		
			Christine Prusik es la jefa de la unidad forense del FBI en Chicago y se encuentra con un misterioso caso entre las manos: un asesino en serie que mata a mujeres jóvenes y se deshace de sus cuerpos en los barrancos del sur de Indiana.

			 En cada víctima, el asesino deja su particular firma: vacía el cuerpo de órganos y coloca en la tráquea una figura de piedra esculpida de la misma manera que las que se encuentran entre las tribus primitivas de Papua Nueva Guinea, las mismas tribus de las que escapó Prusik hace una década mientras realizaba una investigación de campo.

			La coincidencia es particularmente inquietante, y más aún, cuando Prusik todavía tiene marcas de las cicatrices del ataque que sufrió por parte de los miembros de la tribu. ¿es posible que exista una conexión entre ambos sucesos? Prusik ya no sabe diferenciar ente realidad e ilusión y pronto se verá inmersa en su peor pesadilla.

		

	
		
			Almas de piedra

			

			Lloyd Devereux Richards

			 

			 Traducción de Aleix Montoto
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			En memoria de Ritie, con todo mi afecto

		

	
		
			
Prólogo


		

		
			Era finales de verano y él tenía diecisiete años. Hacía calor. Eso le gustaba, a pesar de que trabajaba en una granja y se pasaba largas horas apilando heno. Estaba almacenando las balas para el invierno en un pajar de tres pisos. Desde la ventana alta de la que colgaba la polea para alzar los palés, vio a la núbil hija de un granjero vecino, ataviada con un vestido de estampado floral que ondeaba graciosamente. El talle ajustado de la prenda evidenciaba la delgada cintura de la chica. El modo en que el cuerpo de esta se movía dentro del vestido impelió al chico a bajar a toda velocidad los escalones de madera y salir al calinoso aire de agosto.

			Ella se metió dentro de un campo de maíz apartando las largas hojas verdes de una segunda plantación, y desapareció tras una hilera para tomar un atajo a casa. Él la siguió a través del maíz como si le tiraran de una anilla en la nariz, empujando a un lado las hojas y los gruesos tallos en el menguante calor del día y hundiendo sus botas de trabajo en la margosa tierra. Aceleró el paso y, dos hileras más allá, divisó el vestido floral. Durante varios minutos mantuvo la distancia, esperando que ella se adentrara más en el campo. Poco a poco, fue internándose más y más en el cultivo de olor dulzón. Las abejas que revoloteaban de una panoja a otra emitían un zumbido alto y persistente.

			Comenzó a sentir un cosquilleo en la piel, como si la tuviera cubierta por una colonia de hormigas. El zumbido de las abejas le penetraba directamente en la cabeza. Con la respiración agitada, hincó una rodilla en el suelo y todo se volvió oscuro. A cuatro patas, respirando tierra, comenzó a arañar el suelo como si buscara ahí la vista perdida. Luego la luz volvió muy muy despacio, y con ella un nuevo deseo.

		

	
		
			1

			El aire estaba empañado, igual que sus ojos en el momento de despertarse. A media mañana, el calor del 4 de julio ya apretaba y casi la asfixiaba. Missy Hooper presionó la tecla para finalizar la llamada y se guardó el móvil en el bolso con un suspiro. Un segundo después se aseguró de haberlo cerrado bien. El parque de atracciones estaba hasta los topes y era fácil que intentaran robarle la cartera si no tenía cuidado.

			¿Y ahora qué? Glenna había tenido que ir a la cafetería en la que ambas trabajaban para sustituir a una camarera que se había puesto enferma y no podía encontrarse con ella allí, tal y como habían planeado. Qué lata. Deambular sola por un parque lleno de tantas personas de su edad disfrutando de sus citas no era su idea de diversión. Maldita Glenna. ¿Por qué no le había dicho que no a Rickie? Missy volvió a suspirar. Glenna dejaba que la gente se aprovechara de ella. Tenía que aprender a hacerse valer.

			Un feriante tatuado se acercó a ella con una amplia sonrisa y tres pelotas de béisbol en la mano.

			—¿Quieres probar tu suerte, jovencita? Tengo premios chulísimos para una chica guapa como tú. Tres pelotas por un dólar.

			Missy se giró para evitarlo y casi chocó con un chico enjuto, de pelo rubio oscuro y ojos azul claro.

			—¡Eh! Lo que hay que tirar son las botellas, no a otras personas —dijo este con una sonrisa mientras se pasaba una mano por el pelo al rape.

			Missy retrocedió un paso.

			—Lo-lo siento —se disculpó con un tartamudeo—. Es que no me he fijado por dónde iba.

			—No pasa nada. ¿Qué te va más, los bulldogs o los monos? Uno de esos peluches quedaría de fábula en la estantería de tu dormitorio. —Y, acercándose a ella, añadió—: Te lo regalo. —El joven le dio un billete de cinco dólares al feriante y este le devolvió cuatro de un dólar, que sacó de su riñonera.

			—¿Cómo dices? —respondió Missy, sonrojándose—. ¿Estás hablando conmigo?

			El chico tenía el aspecto curtido de alguien que trabajaba al aire libre, igual que los dos hermanos de Missy, y un rostro que le resultaba extrañamente familiar, aunque no tenía claro de qué.

			—¿Con quién si no? —Y, doblándose por la cintura, hizo una reverencia. Iba vestido con unos vaqueros salpicados de pintura y una camiseta roja. Sus botas Timberland de color amarillo también tenían manchas de pintura—. Señala el premio que quieras y será tuyo —añadió en un tono jactancioso y con los brazos en jarras.

			Missy tiró hacia abajo de su camiseta azul de tirantes, que inmediatamente volvió a subirse dejando el ombligo a la vista, y echó una ojeada a los peluches que colgaban de los ganchos.

			—Ese bulldog es muy lindo.

			—Pues deséame suerte —contestó él guiñándole un ojo a la chica.

			Missy soltó una risita.

			—Buena suerte.

			Observó cómo cogía la primera pelota que le ofrecía el feriante y la hacía rebotar sobre la mano mientras calculaba la distancia a la que se encontraba el objetivo. Luego se volvió hacia Missy y le sonrió con confianza.

			El grito de una chica en pleno descenso de una montaña rusa atrajo la atención de Missy, que se volvió a mirar justo cuando los vagones terminaban de recorrer la empinada pendiente y desaparecían por detrás de una carpa.

			¡Pam!

			El ruido de las botellas cayendo la hizo girar de golpe.

			—¡Toma ya! ¡No hay duda de que sacas lo mejor de mí! —El joven alzó un puño, claramente satisfecho de sí mismo—. ¿No dicen que la fe mueve montañas? —De nuevo, le guiñó un ojo a Missy—. La tuya desde luego lo ha hecho.

			Incómoda, la chica comenzó a dibujar círculos en el suelo con la punta de sus zapatillas deportivas. El descaro con el que el joven se dirigía a ella la avergonzaba y la halagaba al mismo tiempo. Un instante después, estaba sosteniendo en los brazos el bulldog azul claro, que abultaba como una bala de heno.

			—¿Tienes un coche en el que meter esa cosa? —preguntó él.

			Ella puso cara de fastidio.

			—Ya me gustaría. Me han traído. Se suponía que iba a encontrarme aquí con una amiga.

			—No pasa nada. Puedes dejarlo en mi camioneta si quieres. —Antes de que Missy pudiera responder, él añadió—: ¿Tienes hambre? —Se dirigió hacia un puesto de comida y, volviéndose hacia ella, dijo—: ¿Quieres una Coca-Cola con la torta frita?

			De repente Missy fue consciente del olor a masa frita y azúcar que flotaba en el aire. Al instante le rugió el estómago.

			—Vale.

			Missy se dijo que le gustaba más que la sirvieran que servir ella. Incluso el hecho de que fuera él quien llevara el peso de la conversación la hacía sentir bien. Era como si estuviera cuidándola. El joven regresó con las bebidas y dos tortas fritas envueltas en papel de cera. Ella dejó el premio en el suelo, entre sus piernas.

			—Gracias. ¿Qué te debo?

			—Yo invito —contestó él.

			Sus palabras eran exageradamente corteses, pero las pronunciaba en un tono medio burlón. Era un tipo divertido, pensó Missy, y atractivo de un modo extraño, a pesar de lo flacucho que estaba.

			—Gracias —dijo ella—. Me llamo Missy.

			—Encantado de conocerte, Missy. A mí me llaman Jasper porque en mi tiempo libre me gusta tallar piedras, como el jaspe. ¿Dejamos entonces el premio en mi camioneta?

			Cuando se terminaron las tortas y las bebidas, se dirigieron a la entrada del parque.

			—Si quieres, puedo llevarte de vuelta a casa. —Subió al asiento del conductor y, tras inclinarse hacia la puerta del acompañante y abrirla, añadió—: Estaría más que encantado de hacerte los honores, Missy.

			La idea de tener que llamar a alguno de sus hermanos y pedirle que fuera a buscarla le daba apuro. Jimmy debía de estar en su liga de bolos mixta, y Dean en Odon, en casa de su novia, así que la espera sería calurosa y sudorosa.

			—Bueno. ¿Por qué no?

			—Hace poco se me cayó algo de pintura en la plataforma trasera de la camioneta. Todavía está algo sucia... ¿Por qué no metes el bulldog delante? —dijo señalando el asiento del acompañante.

			Missy metió dentro el voluminoso peluche y luego subió ella. Al empujarlo, el bulldog se enganchó en las roturas de la tapicería de vinilo. Una espuma amarillenta asomó por ellas y un olor acre y salado penetró de golpe en sus fosas nasales.

			El joven arrancó el motor y, tras abrir la ventanilla de esquina de su lado, le pidió a ella que hiciera lo mismo. La carretera serpenteaba por una reserva natural. A pesar de que el parque de atracciones estaba a apenas tres kilómetros, era como si se encontrara en otro mundo. Allí todo estaba en silencio y en paz. A través de los árboles se filtraban los rayos del sol.

			—¿Has estado alguna vez en Clear Creek? —le preguntó él por encima del ruido que hacía el viento.

			Ella lo miró desde detrás del peluche.

			—¿Te refieres al sitio ese para nadar?

			Él negó con la cabeza.

			—No. Otro sitio. En mi opinión, uno de los mejores que hay. —Jasper se volvió hacia ella y sonrió casi con timidez—. Me gustaría enseñártelo si me lo permites.

			Iban por la carretera estatal 67. Su casa quedaba a apenas ocho kilómetros al sur, y él parecía educado.

			—¿Está muy lejos? —preguntó ella entrecerrando los ojos a causa de la luz que entraba por la ventanilla lateral.

			—Aquí al lado.

			Missy asintió.

			—Venga, de acuerdo.

			Ella volvió a mirarlo, intentando ubicarlo. Vio que tenía algo en la boca y, de repente, el borde brilló entre sus dientes.

			—¿Tienes más? —preguntó ella—. Me refiero al caramelo que estás comiendo.

			Él abrió los labios y dejó asomar una oscura lámina, reluciente y mojada.

			—No es lo que piensas. —Volvió a meterla en la boca—. ¿Es que no te ha explicado nunca tu madre que el azúcar es malo para los dientes?

			—Vale. Pero ¿entonces qué es?

			—Desde niño siempre me ha gustado tallar la piedra. Cosas pequeñas como caras o formas de animales, ¿sabes? O incluso personas. Tiene su dificultad. —Le echó un vistazo a Missy y luego volvió a mirar hacia delante—. Es fácil que la piedra se rompa en dos si uno no va con mucho cuidado.

			Missy permaneció en silencio, mirando por la ventanilla, sin saber bien cómo responder. La camioneta estaba pasando por un paisaje que le era familiar. En una cresta al otro lado de la carretera divisó la granja de una amiga. Iba a pedirle a Jasper que parara con la excusa de que acababa de recordar que había quedado en pasarse por casa de una amiga esa tarde cuando el joven extendió una palma abierta cerca de su regazo.

			—¿Ves? —dijo él—. Esto lo terminé ayer. Tallado a mano en chert, una variedad de jaspe. —Sonrió a la chica—. Como mi nombre.

			Missy se quedó mirando la piedra rojiza, todavía mojada por haber estado en la boca del chico. Era del tamaño de una pieza de ajedrez. En un extremo podía distinguirse claramente una cabeza y un rostro. Unas líneas a lo largo de la pequeña piedra delineaban los brazos y las piernas.

			—Imagino que debe de llevarte mucho tiempo.

			—Pues sí. —Él cerró la palma y se guardó la piedra en un bolsillo.

			—¿Y dónde trabajas, Jasper? —preguntó Missy cambiando de tema—. Seguro que al aire libre, a juzgar por tu moreno.

			—Desde luego eres una jovencita muy lista —repuso él asintiendo lentamente con la cabeza—. Pinto a mano letreros de distintos sitios. Negocios y demás. Algunas personas se creen que los letreros pintados a mano están pasados de moda. Supongo que podría decirse que soy algo anticuado. —Sonrió, y con las yemas de los dedos rozó el hombro desnudo de la chica.

			Ella se sobresaltó ante ese contacto íntimo.

			—No soy más que un artista. Trabajo mejor cuando lo hago por mi cuenta, ¿entiendes lo que quiero decir?

			Missy bajó la mirada a sus pantalones vaqueros manchados de pintura.

			—Sí. Aunque yo habría jurado que trabajabas para los feriantes, pintando payasos.

			Él soltó una risa ahogada al tiempo que negaba con la cabeza.

			—Eso tiene gracia. Lo cierto es que trabajo un montón para el dichoso resort Sweet Lick. Tanto que termino agotado.

			—¿Te refieres a ese club de golf pijales? —preguntó ella—. El tío de una amiga trabaja ahí de encargado. Se llama Lonnie Wallace. ¿Lo conoces?

			—No, no creo que lo conozca. Aunque claro... —Arqueó una ceja y vaciló, como si estuviera considerando la pregunta—. No suelo hablar con nadie cuando trabajo. Es mejor que me concentre en lo que estoy haciendo. —Jugueteó con las manos por encima del volante, retorciéndose los dedos—. Como antes, cuando he lanzado esa pelota de béisbol y te he conseguido este premio. —Tiró de una oreja del animal de peluche—. Desde luego ha sido una suerte increíble que nos topáramos así, Missy.

			La camioneta dio una sacudida a causa de un bache. Missy se balanceó hacia delante, el pelo le cayó sobre la cara y se lo apartó. Jasper le guiñó con ambos ojos, lo cual hizo que ella se riera. Luego él le contó que a principios de año había estado al frente de un equipo de pintores encargados de la renovación de un museo de Chicago. Cien hombres trabajando bajo su atenta mirada repintaron diversas escenas de una exposición en la que aparecían caníbales con lanzas en sus hábitats selváticos nativos.

			—¿De verdad? Eso debe de haber sido genial.

			—En serio.

			Ella notó que la repasaba con la mirada y sonrió con timidez.

			—Soy el mejor pintor de letreros de todo el condenado mundo, ¿sabes? La del museo fue una operación de tomo y lomo, te lo aseguro.

			—Sí, claro, ya imagino.

			Aunque se sentía algo desconcertada. Primero le había dicho que la mayoría del tiempo trabajaba solo, y luego que había tenido a cien hombres bajo sus órdenes en la renovación de un museo. Lo achacó a la inseguridad masculina y a la continua necesidad de alardear que parecía tener Jasper. Además, a su manera era un tipo dulce y divertido. ¡Y por fin había conseguido averiguar por qué le sonaba tanto!

			El joven aminoró la marcha y aparcó bajo la sombra de unos árboles de hoja perenne. Allí hacía unos buenos seis grados menos que en el parque de atracciones y el aire tenía un dulzón olor a pino.

			Ella apoyó un codo en el bulldog de peluche y le acarició una oreja con los dedos.

			—¿Sabes por qué he venido realmente contigo? —Una coqueta sonrisa se dibujó en el rostro de Missy.

			—Imagino que querías ver Clear Creek.

			—No me recuerdas, ¿verdad? —dijo ella, bajando la barbilla con timidez—. ¿La clase de ciencias de tercero? —Lo miró a los ojos—. ¿Instituto Weavers­ville?

			Él vaciló.

			—Si tú lo dices.

			—¡Anda ya! ¿De verdad no lo recuerdas? Eras el único al que le daba cosa hacer un corte en aquel ojo de vaca. —Sintiéndose más segura de sí misma, añadió—: Te fuiste de clase asqueado ante la idea de tocarlo siquiera.

			Él se rascó con fuerza detrás de una oreja.

			—Tienes buena memoria para los detalles, eso lo reconozco. —Abrió la puerta y salió de la camioneta.

			Con las manos metidas en los bolsillos traseros de los pantalones vaqueros, Missy rodeó el capó y fue detrás de él.

			—Eras muy tímido por aquel entonces. ¿Qué ha pasado?

			—Supongo que mi cambio se debe a que comencé a jugar mucho al escondite. —Se tapó la cara con las manos y la miró a través de los dedos—. ¡Será mejor que corras antes de que termine de contar hasta diez! —exclamó.

			Cual petardo encendido, Missy apretó a correr, precipitándose a toda velocidad por la orilla arbolada como lo haría una niña con la mitad de su edad, espoleada por el encanto juvenil de Jasper y su claro interés en ella. Allí no había nada salvo el susurro de las hojas y los almendrados olores del bosque, indicándole que se trataba de una de esas raras ocasiones en la vida en que los deseos podían llegar a cumplirse. De esas en las que por fin —por fin— una conoce a su media naranja. Como por arte de magia, todo estaba sucediendo exactamente del modo en que se suponía que debía hacerlo, de la misma manera en que su madre había conocido a su padre y había sabido de inmediato que se trataba del hombre perfecto para ella.

			La ribera descendía cada vez más empinada. El paso de Missy se volvió inestable y tuvo que agarrarse a las delgadas ramas de los árboles jóvenes para no caerse. A lo lejos, divisó entre el follaje el reflejo de los rayos del sol en la superficie del riachuelo.

			Missy siguió avanzando a toda velocidad, zigzagueando entre las hayas y los robles, hasta que llegó al fondo arenoso de un cauce parcialmente seco. Más adelante había unos cuantos charcos de agua estancada. Se agachó detrás del enorme tronco caído de un sicomoro. Presa de una gran excitación, se asomó para echar un vistazo a la arbolada ladera por la que acababa de descender, y aguzó el oído para intentar oír los pasos de Jasper por encima de su acelerado pulso, sin éxito.

			De repente percibió un ruido sordo a su espalda, al otro lado del arroyo. ¿Cómo podía ser que él hubiera llegado ya ahí? Missy echó a correr por la honda y húmeda cuenca, pero la arena fangosa ralentizaba sus pasos. Algo le daba mala espina.

			Detrás de ella oyó el chapoteo que hacía Jasper al cruzar corriendo un profundo charco.

			—No hay duda de que eres... muy rápida —dijo él jadeante.

			Su voz no sonaba nada encantadora, sino más bien burlona, y ella sintió en el pecho la sacudida de un escalofrío.

			Los rayos del sol atravesaban las copas de los árboles y resplandecían en el agua. Sin dejar de correr, Missy examinó instintivamente el terreno que tenía delante en busca de una salida. Sus ojos dieron con una escapatoria: una zona de tierra más compacta que ascendía de forma abrupta rodeando los árboles. Aceleró un poco más, balanceando con fuerza los brazos. No entendía cómo no lo había oído acercarse por el bosque. Había aparecido sin más en la orilla opuesta.

			Mientras corría, echó un momento la vista atrás y tropezó con un árbol caído que la envió al suelo. Intentó agarrarse al tronco, pero solo consiguió arañar la corteza con los dedos y rodó por la arenosa ladera, rasgándose la camiseta. El pánico se extendió por su cuerpo hasta anegarle el cerebro y casi se cayó de cabeza en un charco muy hondo. Al tropezar con el árbol se había hecho una fea herida en la rodilla izquierda y la sangre le resbalaba por la pierna hasta el tobillo.

			El ruido cercano de un camión reduciendo la marcha hizo que se detuviera de golpe. Al levantar la cabeza, atisbó la sombra del enorme vehículo avanzando despacio a través de los árboles que bordeaban la empinada ladera. Era un camión cargado de carbón, procedente de las minas Lincoln, en Blackie, donde trabajaba su padre. El rostro amable y curtido de este le acudió a la mente. El lento camión se encontraba a apenas un campo de fútbol de distancia en línea recta, pero la maraña de arbustos y árboles caídos formaba una barrera casi insuperable.

			De repente Missy cayó en la cuenta de que no era su respiración la que se oía cada vez más, sino la de su perseguidor, que se encontraba en un alto, justo por encima de ella. Levantó la vista y parpadeó.

			—Por un momento he pensado que te había perdido.

			La confusión se arremolinó en la mente de Missy mientras intentaba encontrarle sentido a lo que estaba viendo. El hombre estaba reclinado en el árbol caído con el que ella había tropezado, de brazos cruzados y completamente relajado. Una elaborada máscara de plumas le cubría el rostro.

			Se retiró la máscara a lo alto de la cabeza y la miró comprensivo.

			—Te has puesto algo nerviosa, ¿no? —Dejó caer la mano por un lado del tronco y señaló la camiseta rasgada de Missy. Una piedra de algún tipo le colgaba del cuello.

			Ella cruzó los brazos por encima del rasgón y, sin dejar de mantener contacto visual con él, retrocedió con cautela hasta meter los pies en el agua fría. En su desesperada huida había perdido una zapatilla, y no podía evitar que el pie desnudo le resbalara en las piedras cubiertas de algas. Había cometido un grave error. Jasper no era el nombre del alumno de la clase de ciencias, y el rostro que la miraba desde lo alto no se parecía en nada al del chico tímido que había conocido en el instituto.

		

	
		
			2

			Llamaron a la puerta. Una mujer delgada con el pelo gris pulcramente recogido hacia atrás asomó la cabeza en el interior del despacho.

			—Están esperando, Christine.

			—Un segundo, Margaret —replicó Christine Prusik, jefa del equipo de antropología forense del Laboratorio de Ciencias Forenses de la división del Medio Oeste del FBI.

			Su jurisdicción abarcaba la mayor parte del corredor central, entre los Grandes Lagos y los estados del golfo de México, que quedaban a cargo de los equipos forenses de Nueva Orleans.

			Prusik se retiró la corta melena castaña detrás de las orejas, dejando a la vista dos pendientes pequeños de oro —las únicas joyas que llevaba la agente especial—, y siguió repasando sus notas con ojo experto. De estatura media y cuerpo bien proporcionado tras años de natación —en su primera adolescencia había sido campeona de espalda—, Prusik era experta en repeler los avances de aquellos hombres que no habían interpretado correctamente lo que ella procuraba dejar bien claro mediante su lenguaje corporal: «¡Las manos quietas!».

			Su gigantesco escritorio —una fortaleza hecha de pilas de papeles, sin la menor superficie libre para tomar siquiera una nota— era, sin embargo, insuficiente para depositar todos los materiales que necesitaba mientras estudiaba un caso y barajaba todas las hipótesis. El suelo que rodeaba el escritorio estaba también repleto de cuadernos abiertos, fotografías forenses e informes post mortem subrayados y marcados con rotuladores azules y rosas. La dinámica inteligencia de Prusik era capaz de concentrarse de forma simultánea en los detalles y matices más insignificantes de las pruebas físicas con las que contaba y, al mismo tiempo, ampliar su campo de visión y considerar la importancia de la localización geográfica, los patrones que se repitieran en las escenas de los crímenes y toda similitud o diferencia con otros casos potencialmente vinculados.

			Para Prusik, trabajar en un caso significaba que toda la información debía estar a mano, colocada o recolocada en el suelo mientras ella permanecía encorvada, examinándola desde las alturas como un ave de presa, en busca de una señal, algo —lo que fuera— extraño, discordante o equívoco.

			El viento arremetía contra el edificio. Las gotas de lluvia impactaban de lado en los cristales de las grandes ventanas de su despacho de la planta dieciséis, con vistas al centro de Chicago. Prusik se reclinó en su silla y sostuvo en alto una diapositiva en color para verla a contraluz. Echó un vistazo rápido a la pila que le habían enviado esa noche por mensajero en busca de una en concreto en la que se veía el cuello de la víctima. Prefería las diapositivas físicas a tener que revisar una serie de imágenes digitales en una pantalla. Para ella, los primeros planos eran más nítidos en los positivos fotográficos que en los homólogos digitales de las nuevas Canon que preferían la mayoría de los agentes.

			Apoyó un zapato oxford con suela de crepé en el borde del escritorio y se tiró de un mechón de pelo con la mano que le quedaba libre —arrancándose de paso unos cuantos pelos— mientras examinaba el primer plano de una herida abierta de un color purpúreo. Se trataba de un despiadado corte que imitaba perversamente la forma de una boca abierta a lo largo de la cavidad abdominal. Justo entonces, Prusik fue presa de una hormigueante sensación de pánico y la diapositiva que sostenía en los dedos se le cayó al suelo.

			Abrió el cajón de su escritorio y cogió un pastillero de peltre. Muchos años atrás había pertenecido a su abuela. Christine siempre se preguntaba qué pastillas habría guardado allí la madre de su madre. Después de tragarse a palo seco un Xanax, se puso unos auriculares de diadema Bose y encendió el reproductor de CD que descansaba en una mesa auxiliar. Cerró los ojos mientras esperaba a que los efectos sedantes de la pastilla y los acordes de la Partita para teclado n.º 1 de Bach, prácticamente inductores del trance, restituyeran el orden. Cerró con fuerza el puño derecho, clavándose el dedo meñique en la palma. Los ansiolíticos no eran capaces de borrar el hecho de que las cosas estaban empeorando.

			Al cabo de unos minutos, por fin notó el efecto combinado del milagro moderno de la neuroquímica actuando mano a mano con el genio de Bach. Se le había ralentizado la respiración y la frecuencia cardiaca había dejado de asustarla.

			La paz que acababa de conseguir quedó desbaratada cuando sonó el teléfono del despacho. Prusik se irguió de golpe en la silla, sobresaltada. Era Margaret, su secretaria, insistiéndole de nuevo. Pero ella todavía no estaba lista. Volvió a concentrarse en la pequeña pila de diapositivas que tenía delante en busca de cualquier anomalía forense que pudiera arrojar luz sobre el asesino. Las fotografías se habían hecho el día anterior, 27 de julio. Habían pasado ya tres meses desde que había aparecido el primer cadáver: tres meses enteros en los que no habían conseguido identificar al asesino y ni siquiera habían obtenido la menor prueba incriminatoria. El cadáver de Betsy Ryan, la primera víctima, una adolescente que se había escapado de casa, se halló en el agua, cerca de una zona protegida de las orillas del lago Michigan. Se trataba de un lugar muy recóndito, sin residencias cercanas, donde, en el caso de que hubiese gritado pidiendo ayuda, nadie habría logrado oírla.

			En cuanto a la última víctima, todavía anónima, la habían hallado a unos cuatrocientos kilómetros al sur de Chicago, en Blackie, Indiana, un distrito minero situado al sudeste de Indianápolis, dominado por densos bosques y empinadas laderas. Se había encontrado el cadáver parcialmente cubierto por el follaje caído, cerca de la ribera de un arroyo, no flotando en el agua, ni sumergida, como Betsy Ryan, que había aparecido la tercera semana de abril, enganchada al ancla de un esquife en Gary, Indiana (a la vuelta de la esquina del despacho de Prusik). El cadáver de Ryan estaba limpio: los peces y los crustáceos se habían asegurado de que no quedara el menor rastro de ADN ajeno. Pero sí había algo que ninguna cantidad de agua podía borrar y que vinculaba de forma irrefutable el primer crimen al segundo: un despiadado corte ventral que recorría el costado izquierdo del abdomen de la víctima. Habían extraído todos los órganos internos, dejando los cadáveres literalmente eviscerados. Y ambos asesinatos habían tenido lugar cerca del agua.

			La puerta de la oficina volvió a entreabrirse.

			Sin levantar la mirada, Prusik le dijo a su secretaria:

			—Sí, Margaret, ya lo sé. —El avión a Washington del jefe de Christine saldría en una hora, y su coche al aeropuerto en quince minutos.

			—No, no lo sabes —la regañó Margaret con un severo susurro, entrando del todo en el despacho—. Es Thorne. Ha vuelto a llamar. —Hizo una pausa para enfatizar sus palabras, aunque no hacía falta—. Tiene que coger un avión.

			—Dile que se tranquilice, por el amor de Dios. —En los diez años que llevaba en el FBI, Prusik había adquirido fama por su áspera impaciencia, que exhibía en los momentos más inoportunos tanto con sus superiores como con sus subordinados. Por su alto nivel de autoexigencia, no toleraba fácilmente tareas o esfuerzos que considerara secundarios.

			La agente especial respiró hondo.

			—Puedes decirle al señor Thorne... —Sus miradas se encontraron. Tras considerar para sus adentros todas las posibilidades y rechazar la mayoría, Prusik se calmó y dijo—: Gracias, Margaret. Dile que ahora mismo voy.

			Christine observó como su secretaria relajaba la expresión de su rostro y se iba del despacho procurando no enfocar la vista en ninguna de las espantosas fotografías del corcho de detrás del escritorio. Las ampliaciones de las fotos de Betsy Ryan, la primera víctima, parecían más unas imágenes abstractas que los restos apenas reconocibles de una joven. Ryan era una chica de quince años que se había escapado de la casa de su tía en Cleveland. El rastro de la chica se había perdido poco después de que hubiera hecho autoestop el 30 de marzo. El conductor de un camión de mudanzas de la empresa Allied Van Lines la había dejado en una parada de camiones de Portage, Indiana; un recibo de gasolinera corroboraba su testimonio, junto con la ausencia de cualquier prueba forense incriminatoria en la cabina de su camión. Tres semanas después, el 21 de abril, apareció el cadáver de la adolescente, cruelmente enganchado por la incisión del costado izquierdo en el ancla de una embarcación, no muy lejos de la orilla del Parque Nacional de las Dunas de Indiana, donde el asesino habría podido atacarla salvajemente sin que nadie lo sorprendiera. El análisis celular reveló que los restos llevaban varias semanas bajo el agua, por lo que Prusik suponía que el asesino debió de encontrarse con ella poco después de que el conductor —el último testigo ocular— la hubiera dejado en la parada de camiones.

			Cogió otra diapositiva de la escena del crimen de Blackie en la que se veía la huella de la bota de un hombre, más o menos de la talla cuarenta y dos. La policía local la había encontrado en el barro, cerca del arroyo, y había sacado un molde de yeso con un kit rápido. Al asesino le gustaba realizar sus cortes cerca del agua. Prusik tragó saliva. El tiempo estaba corriendo.

			Durante la mayor parte de la primavera y las primeras semanas de verano, habían tenido un tiempo húmedo en el Medio Oeste, unas condiciones pésimas para la preservación de pruebas, pues aceleraban la descomposición de la carne. Prusik sabía que era improbable que fuera a encontrar nada que mereciera la pena en el cadáver de la última víctima o en los alrededores de la escena del crimen. Sin duda alguna, los bosques de Blackie, un gran estómago de húmedas arboledas, habían digerido su caso, engullendo toda prueba que el asesino hubiera podido dejar.

			Tras guardarse las diapositivas en el bolsillo de la bata de laboratorio que llevaba puesta, rodeó deprisa el escritorio, decidida a evitar que le quitaran el caso. Pasó por delante de la mesa de su secretaria y se alejó a toda velocidad pasillo abajo.

			—Ahora vuelvo —dijo volviéndose un momento cuando ya se encontraba a varios metros.

			Prusik se quedó inmóvil con la mano en el tirador de la puerta de la sala de conferencias al oír el inconfundible carraspeo de Roger Thorne a su espalda.

			Se volvió y vio al director ejecutivo Thorne lanzándole una mirada penetrante por encima de sus gafas de montura de carey. El elegante traje azul marino que llevaba hizo que Prusik se sintiera desaliñada con su anodina prenda de tejido elástico algo dada de sí y con varias manchas que se había hecho mientras estudiaba restos in situ. Su última excursión había sido a la escena del crimen de otro agente de campo, donde un policía local había hecho un pésimo trabajo intentando protegerla de la lluvia con un paraguas y dejando que se le empapara la parte baja de la espalda.

			—¿Puedo hablar un momento contigo, Chris­tine? —El tono de voz de Thorne era afectado y formal. Alzó el antebrazo para dejar a la vista el flamante reloj con cronógrafo nuevo del que estaba tan orgulloso (un Montblanc, igual que la elegante pluma que le asomaba del bolsillo del pecho de la americana), y dio unos golpecitos con el dedo al cristal de la esfera—. Se está haciendo tarde. —Thorne tiró del puño, cubriendo de nuevo el reluciente cronómetro, y luego se acomodó la americana que solía llevar en sus viajes a Washington, la prenda favorita de todos los hombres del FBI que poseían despachos con placas de latón en la puerta—. Acabo de hablar por teléfono con las oficinas centrales. Les he explicado que, en nuestra opinión, se trata del segundo asesinato.

			Ella asintió.

			—Precisamente ahora iba de camino a informar al equipo de las novedades. Hay importantes similitudes forenses entre ambos casos. Estoy segura de que los análisis terminarán proporcionándonos resultados.

			Thorne sonrió.

			—Bien, bien. Estoy convencido de que lo conseguirás, Christine. Por eso te he asignado estos casos. Tu tenacidad es una de tus mejores cualidades —dijo dándole un apretón en el hombro—. Eres una científica muy astuta, una de las mejores de la casa. Ya sabes lo mucho que respeto tus sólidas habilidades de observación. Dudo que haya otro director ejecutivo en la agencia cuya unidad forense sea más competente.

			Ella le devolvió la sonrisa, halagada por el cumplido y, al mismo tiempo, esperando oír a continuación un «pero».

			—Gracias por tus palabras, Roger. —Christine siempre le agradecía sus elogios. La sinceridad de Thorne a la hora de reconocer sus logros como científica forense era incuestionable. Sumada a lo atractivo que era y a su indudable elegancia vistiendo, había bastado para que se enamorara de él.

			Thorne enarcó las cejas castaño claro por encima de la montura de las gafas.

			—Bueno, ahora que estás tú al mando, puedo hablar con franqueza. —Las cejas volvieron a su sitio—. Cometería una negligencia si no te dijera que a los mandamases les preocupa un poco el hecho de que te haya permitido dirigir un caso de este nivel. —Thorne alzó una mano antes de que ella pudiera replicar nada—. Déjame terminar. Has destacado como directora del laboratorio forense y has hecho un trabajo sensacional durante diez años, o sea, hasta ahora. Este es el primer caso que diriges, y sus preocupaciones son comprensibles considerando que no tienes experiencia demostrable coordinando todos los aspectos de un caso: la logística, la dirección del personal de las distintas oficinas, el trato con la policía local y con los representantes políticos. Ya sabes lo que quiero decir, Christine.

			«¿Permitido dirigir?» Se mordió el labio y procuró recordarse que Thorne solo estaba haciendo su trabajo. Aun así, no pudo evitar fruncir el ceño y contestar en tono defensivo:

			—Sabes que he reunido al mejor equipo posible. Están trabajando sin pausa en esto. Nadie ha cometido error alguno a no ser que cuentes las cagadas de los policías locales y estatales.

			—¿De eso se trata, entonces? ¿Cagadas policiales? —Estaba claro que Thorne quería alguna novedad significativa—. Necesito informar de algún avance, Christine. Eso es lo que se tiene en cuenta. Sé que tu equipo está procesando con diligencia información fragmentaria en busca de pruebas. Dame algo para demostrarles a los de Washington que he tomado la decisión correcta poniéndote al frente de este caso. La dirección debe estar informada de los avances de todos los casos y tener la seguridad de que el personal adecuado está dedicado a la consecución de una resolución efectiva. Lo creas o no, Christine, los análisis de costes y beneficios están ligados a todo lo que hacemos.

			—Lo creo. —Los recortes presupuestarios de 2010 supusieron que, en 2011, al laboratorio de Prusik se le asignaran más responsabilidades sin que aumentaran los recursos. Parecía que la gestión de la dirección del FBI ante la recesión económica imitaba la de las empresas privadas: obligar a los empleados a hacer más con menos y luego esperar milagros.

			—Roger. —Procuró que su tono de voz no evidenciara la frustración que sentía—. A ver cómo te lo explico. Las heridas del cadáver de Blackie tienen el sello distintivo del asesino. No cabe duda de que se trata de la misma persona, muy probablemente un hombre, a juzgar por las características físicas del crimen y la fuerza necesaria para perpetrar un asesinato de esta naturaleza. Lamentablemente, a la vista de las diapositivas, el estado de descomposición del cadáver indica que estuvo expuesto a los elementos durante al menos un mes.

			Thorne asintió una única vez en un gesto casi imperceptible.

			—¿Cuál es el perfil, de momento?

			A ella le resultaba más fácil concentrarse en la corbata perfectamente anudada de Thorne que en aquellos ojos castaño claro que todavía la desarmaban. Su innegable atractivo y el recuerdo de la intimidad que habían compartido hicieron que se sonrojara. Esperaba que él no lo advirtiera.

			—Viaja. Escoge con cuidado a sus víctimas. La primera había huido de casa. Esta segunda, aún anónima, creemos que es una chica de la zona, una joven que el 4 de julio desapareció en un parque de atracciones a unos tres kilómetros del lugar de los hechos. Mañana sacaremos un molde dental y también haremos radiografías de la mandíbula, por supuesto. Diles a los mandamases de las oficinas centrales que, con toda probabilidad, el sospechoso tiene veintipocos años, está en forma y vive solo o pasa a solas la mayor parte del tiempo, puede que haciendo chapuzas a domicilio. Es reservado y le gusta planear bien las cosas. No tolera la posibilidad de interferencias, lo cual explica por qué no se ha hallado a las víctimas de inmediato. Los dos cadáveres han aparecido bien lejos de zonas pobladas donde alguien pudiera sorprenderlo. Necesita tiempo para lo que les hace.

			—¿Y en qué consiste eso exactamente? —preguntó Thorne, y se llevó una mano al codo del brazo opuesto mientras escuchaba con atención lo que ella le explicaba.

			—Ya has leído mi informe detallado sobre el estado del cadáver de Betsy Ryan. La víctima de Blackie fue estrangulada y mutilada de un modo similar: un único corte longitudinal y ventral. Habían extraído los órganos internos por completo y, según el informe del forense local, todavía no se han hallado.

			Sus miradas se encontraron. Él mantenía los labios cerrados con firmeza y los tendones a ambos lados del cuello en tensión. Ella percibió su colonia y, por un momento, se le detuvo la respiración. Después de un par de meses de encuentros a la hora del almuerzo, su aventura romántica había terminado de golpe hacía casi seis meses. Ella se había empezado a sentir incómoda, abrumada por la intimidad, y había decidido poner fin a la relación. Thorne no tardó en regresar a un matrimonio que, según le había confiado, se encontraba en un cómodo punto muerto. Después de todos esos meses, ella ya casi lo había superado, pero a veces todavía echaba en falta aquellos momentos intensos y la sensación de su mirada sobre su cuerpo. Y, por más que a veces pareciera suscribir todas las chorradas de Washington, Thorne poseía una mente perspicaz y ella añoraba comentarle los detalles más desconcertantes de algún caso en las perezosas horas que seguían a sus encuentros amorosos.

			En un tono de voz más suave, Prusik dijo:

			—Mi equipo está haciendo todo lo humanamente posible para identificar al culpable. Ahora mismo están esperándome. —Echó un vistazo en dirección a la puerta.

			—Una cosa más —dijo Thorne aclarándose la garganta—. Coméntale a Bruce Howard todos estos detalles del perfil del asesino. Supongo que será él quien dirija a los técnicos en Blackie. Howard tiene una capacidad de liderazgo sobresaliente en lo que respecta a equipos, Christine; sabe cómo hay que hacer las cosas. Enseguida se pone las pilas, ya sabes a lo que me refiero. Necesitarás su ayuda. El área de trabajo es ahora mucho mayor. —Thorne la miró por encima de la montura de carey de las gafas—. La cooperación y el trabajo de equipo son las claves para el éxito en esta organización. Bueno, en cualquier organización competente.

			Esas palabras de Thorne fueron como una bofetada para Christine.

			—Estoy en contacto permanente con el señor Howard y su unidad —replicó ella con tirantez.

			Thorne consultó la hora en su reloj y luego volvió a mirarla, pero no se movió.

			—¿Hay algo más que quieras decirme, Christine?

			Ella se sonrojó ante la intensidad de su mirada y se irritó consigo misma por ello.

			—El asesino usa el cuchillo de un modo bastante sofisticado. Lo que les hace a sus víctimas es muy invasivo. Y es reincidente, lo cual sugiere un patrón ritual de algún tipo. La predilección que muestra por destripar no es nada frecuente y no se parece a la de ningún criminal cuyo expediente hayamos consultado hasta la fecha en las bases de datos interestatales de personas violentas. La sangre en las incisiones parece ser mínima y no coagulada, lo cual sugiere que las limpia poco después de matarlas. Lo sabré mejor mañana. —De un modo casi subconsciente, Prusik optó por atenuar la horrible realidad y hablar casi en código en deferencia a la vulnerabilidad de Thorne, quien detestaba los detalles forenses cruentos.

			—¿Ritual, dices?

			—No parece haber agredido sexualmente a ninguna de las dos víctimas —explicó—. Tampoco toca sus rostros. Y ambos cráneos están intactos. Diría que, para él, atraparlas supone una experiencia intensamente personal.

			Prusik se quedó mirando a Thorne a los ojos. Él parpadeó un par de veces.

			—Supongo que eso es algo significativo que puedo explicar en Washington.

			Hizo amago de marcharse. Extendió la mano para estrechar la de Prusik, pero vaciló y terminó dándole otro apretón en el hombro. Había sido un gesto habitual entre ellos, que habían usado en el trabajo durante su aventura, y a Christine el hecho de que lo usara entonces le pareció poco serio. Al cabo de unos meses de relación, ella no había podido ignorar las dudas de Thorne y la creciente sensación de que lo suyo no iba a ir más allá de sus citas al mediodía. Él nunca dejaría a su esposa.

			—Muy buen trabajo, Christine. —Thorne se alejó a toda velocidad por el pasillo, haciendo resonar la suela de piel de sus zapatos en el suelo de mármol—. Y buen trabajo también de los miembros de tu equipo. Díselo de mi parte, ¿de acuerdo? —añadió sin volverse mientras se dirigía a coger el vuelo que lo llevaría a Washington.
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			Prusik permaneció un momento en silencio frente a la puerta de la sala de conferencias mientras recobraba la compostura. No estaba segura de qué le había molestado más, si el contacto físico con Thorne o las insinuaciones que había hecho sobre el papel de Bruce Howard en el caso.

			Lo que la había llevado a ella hasta allí no era su capacidad para dirigir casos, sino sus aptitudes para la ciencia y una intuición asombrosamente certera combinada con una meticulosa capacidad para descifrar heridas. Tenía un doctorado en antropología física, es decir, había estudiado la evolución y la ciencia de la especie humana, y estaba subespecializada en los actos más oscuros y sucios de esta: asesinatos que implicaban aberrantes mutilaciones, cometidas antes o después de la muerte de los sujetos. La forma y el tipo de marcas dejadas en el cuerpo le permitían desentrañar los instrumentos usados para convertir los perfectos procesos vitales en carne podrida. Para Prusik, lo que empujaba a un criminal a la violencia resultaba tan interesante como las heridas mortales.

			Sus aptitudes forenses eran legendarias en el FBI. En la década que llevaba trabajando en la oficina del Medio Oeste, su intuición imaginativa y su determinación habían dejado huella. Brian Eisen y Leeds Hugues, que colaboraban con ella en el caso actual y eran dos de sus técnicos más astutos, también habían participado en el importante caso de Roman Mantowski, que ella había conseguido resolver al trazar un perfil de la familia del asesino muy preciso con base en unos pocos detalles forenses.

			Mantowski apaleaba a sus víctimas y les hacía añicos el dorso de las manos, rompiendo todos los huesos de cada dedo. Con la punta del índice, mojada en la sangre de las víctimas, dibujaba una cruz y, debajo, escribía: LA LIMPIEZA ES SAGRADA.

			Al leer el escalofriante mensaje por primera vez, Prusik había comenzado a elaborar una teoría de la estructura familiar del asesino en torno a dos ideas: una limpieza dolorosa y una estricta práctica religiosa. La higiene extrema era una conocida costumbre entre muchas familias inmigrantes de Europa del Este; entre ellas, la de la propia Prusik. Al percibir el característico olor de la cera de pulir en varias de las víctimas de Mantowski, Prusik concluyó que el asesino debía de ser el hijo único de una pareja mayor que tal vez había migrado no hacía mucho, y al que habían criado en un hogar ordenado y metódico. En esa casa nada estaría fuera de su sitio sin que hubiera serias consecuencias, había teorizado Prusik.

			Al cabo de un mes, capturaron al asesino mientras compraba tiritas, gasa esterilizada y cinta adhesiva en una farmacia situada a menos de un kilómetro de los cadáveres de una familia de cuatro miembros a los que acababa de liquidar. Los nudillos del propio Mantowski lo delataron cuando un farmacéutico especialmente observador advirtió que la mano derecha del asesino estaba tan hinchada y maltrecha como la de las víctimas de las fotografías que el equipo de Prusik había distribuido entre varios dueños de tiendas de la zona basándose en una corazonada de esta. Tal y como ella había teorizado, después de cada ataque, Mantowski se autolesionaba, recreando y ritualizando los castigos que recibía de pequeño por infracciones tan insignificantes como, por ejemplo, dejar marcas en el suelo con las suelas de goma de los zapatos. Lo habían criado sus abuelos, rigurosos practicantes de una secta luterana muy estricta, que lo obligaban regularmente a acudir a un pastor para que lo reprendiera por sus transgresiones. Aquellas amonestaciones, sin embargo, nunca eran suficiente y, después de cada encuentro sagrado, golpeaban los nudillos del niño con un cepillo de limpieza de cerdas de bronce hasta que le sangraban las manos.

			La extraordinaria captura de Mantowski había elevado a Prusik a la posición de científica forense sénior, pero nunca antes había dirigido una investigación importante.

			La agente especial entró en la sala de conferencias y recorrió un pasillo entre hileras de sillas plegables en dirección a un caballete montado junto a una pantalla.

			—Siento llegar tarde. ¿Comenzamos?

			Sentados a un lado de un proyector que colgaba del techo estaban los miembros de su equipo: cinco especialistas en el mundo de la muerte, la descomposición y todo aquello que pudiera encontrarse cerca de un cadáver o pegado a él. Al igual que ella, los hombres llevaban batas de laboratorio con sus respectivas tarjetas identificativas. Eran expertos en análisis químico de materiales, examen de ADN, obtención de huellas digitales, tecnologías informáticas e identificación de fibras, y todos ellos estaban casados con su trabajo. Al igual que Prusik, Leeds Hugues y Brian Eisen rondaban la treintena; Leroy Burgess y Pernell Wyckoff, ambos de pelo gris ya ralo, tenían nietos y su jubilación estaba cerca, pero no daban muestra alguna de querer aflojar. El último rostro era el de Paul Higgins, nuevo en el equipo, un joven as de internet a quien Eisen, el técnico jefe de Prusik, había insistido en incorporar al equipo. Prusik lo observó con recelo. Para empezar, no le gustaba que llevara el pelo largo.

			—Señores, los acontecimientos están precipitándose. —Miró a los ojos a cada uno de ellos—. Parece que nos enfrentamos a un asesino en serie. La chica anónima de Blackie murió estrangulada y sufrió una fractura entre la tercera y la cuarta vértebra cervical. Las marcas del cuello son similares en tamaño y forma a las de Ryan. Una inspección somera de estas diapositivas —se dio unos golpecitos en el bolsillo de la bata— no deja lugar a dudas. El asesinato es obra del mismo criminal. Se trata de un hombre de manos fuertes y con callos en las yemas centrales de los dedos, lo cual nos indica que tal vez se trate de un trabajador manual de algún tipo, como granjero o empleado de una gasolinera, por ejemplo. En cualquier caso, tiene un trabajo que le permite moverse con libertad. Es eficiente, caballeros. Nadie ha informado todavía de que lo haya visto. Nadie parece haber sido testigo de ningún ataque. —La mirada de Prusik se posó en el novato—. ¿Ha encontrado alguna coincidencia en algún registro informático, Higgins?

			El joven irguió la espalda en su asiento. Un largo mechón moreno le caía por delante de un ojo. Tras colocárselo detrás de la oreja, hojeó una serie de papeles que había impreso.

			—He obtenido cuarenta y un resultados referentes a asaltos con mutilación de chicas jóvenes perpetrados en el corredor del Medio Oeste, de Chicago a Nueva Orleans, por hombres de edades entre dieciocho y cuarenta y cinco años. De estos, he confirmado que trece están encarcelados, lo cual nos deja con veintiocho sospechosos.

			—Sí, ya sé cuánto es cuarenta y uno menos trece, señor Higgins. —Prusik se cruzó de brazos—. ¿Qué sabemos de esos veintiocho?

			El joven levantó la vista del portátil.

			—¿Quién? ¿Yo?

			—Adelante, señor Higgins. —Prusik le indicó que continuara. 

			Higgins abrió en el portátil una serie de hojas de cálculo sin dejar de menear una pierna. Eisen ya le había advertido de que estuviera preparado.

			—No he recibido confirmación alguna de sus paraderos en las fechas en cuestión. Solo cuatro tienen direcciones conocidas en Indiana e Illinois.

			—¿Y?

			Leroy Burgess se aclaró la garganta ruidosamente. Prusik se volvió hacia el químico y experto en fibras, Pernell Wyckoff, que estaba sentado junto a Burgess. Ambos compensaban sus carencias comunicativas con una sobresaliente capacidad en cuanto a rastreo de elementos e identificación de las fibras más insignificantes de lana, algodón y poliéster procedentes de varios fabricantes de ropa. Hasta la fecha, sin embargo, no habían hallado más que restos de una arenilla metálica, que era tal vez herrumbre del maletero de un vehículo o de la plataforma trasera de una camioneta.

			Prusik volvió a mirar al nuevo.

			—¿Y? —repitió.

			—Todavía estoy esperando la respuesta de las autoridades locales, señora —respondió Higgins—. No parece que ninguno de esos cuatro tenga alguna orden de detención pendiente.

			Prusik se acercó al joven.

			—¿Es nuevo aquí, Higgins?

			—Llevo dieciocho meses en el FBI, señora. —No era la respuesta correcta.

			—Pero no se trasladó al equipo forense hasta la semana pasada, ¿correcto?

			—Sí, señora.

			—En su caso, descifrar pruebas depende de su capacidad como programador y de sus amplios conocimientos en lo que respecta a códigos de acceso a internet, pero no me sirve de nada si no obtiene resultados. Eisen dice que puede. ¿Es así?

			—Sí, señora.

			—Cuando esté sobre el terreno y le envíe un informe o, digamos, le ponga al día de una novedad en el desarrollo de un caso, necesitaré estar segura de que sabrá qué hacer con esa información. Eso significa que ha de ponerse las pilas sin que yo tenga que pedírselo —añadió en un tono de voz más bajo—. ¿Lo ha entendido?

			Higgins asintió, frunciendo los labios con incomodidad.

			—Ha estado trabajando hasta tarde, Christine —intervino Eisen en voz baja—. Como todos nosotros.

			—Eso no es suficiente. —Sin apartar la mirada de Higgins, Prusik añadió—: Aquí nos dedicamos a la ciencia, pero es necesario entender el contexto de urgencia en el que trabajamos. Yo trabajo hasta tarde. Tú trabajas hasta tarde. Ahora bien, no podemos permitirnos que los resultados lleguen tarde. Estoy a cargo de la investigación de este caso. Yo me juego mucho, sí, pero vosotros también. ¿Lo habéis entendido?

			—Sí, señor. —Las mejillas y el cuello de Higgins se sonrojaron—. Quiero decir, señora.

			—Le gustan los riachuelos, caballeros. —Prusik le puso el tapón a su bolígrafo y se volvió hacia la sala—. Así puede limpiar con más facilidad a sus víctimas. Dicen que es un don que un desconocido sepa ganarse rápidamente el corazón de una joven. Este tipo posee encanto en abundancia. No las fuerza. No se trata de un mero matón. Sus víctimas ofrecen poca o nula resistencia. Acuden por voluntad propia a esos lugares recónditos cerca del agua en los que encontrarán la muerte.

			Prusik miró a Eisen.

			—Por favor, Brian, las luces.

			Eisen se acercó al interruptor que había junto a la puerta mientras Prusik colocaba las diapositivas en la superficie de cristal del proyector especial que colgaba del techo y que alcanzaba treinta aumentos.

			—El forense de Blackie, Indiana, tomó ayer estas fotografías.

			Eisen apagó las luces de la sala. La luz blanca de la lámpara del proyector inundó la pantalla y, un segundo después, apareció el primer plano de unas terribles marcas purpúreas en una garganta fracturada. Una mejilla rasguñada quedaba parcialmente a la vista bajo una hoja de roble ya marrón.

			—Es zurdo —dijo Prusik, y dio paso a la siguiente diapositiva, en la que se veía el abdomen de la víctima—. Les hace el corte mientras está encima de ellas, lo cual explicaría los restos de pintura hallados tanto en el pecho como en la parte baja del abdomen. Mañana sabré más.

			El equipo enviado a Blackie, dirigido por Bruce Howard, procuraría encontrar todo rastro posible en la escena del crimen y en sus inmediaciones, también en el lecho de hojas sobre el que había aparecido el cadáver, tal y como había solicitado Leed Hugues, el experto en ADN de Prusik. Prusik, sin embargo, era consciente de que, al mover el cadáver, era posible que se hubieran echado a perder restos útiles de ADN. Si bien el análisis genético era una ciencia muy sofisticada que avanzaba con gran rapidez, el ADN se contaminaba fácilmente con la lluvia o la manipulación de la escena sin guantes. Si el equipo de Prusik tenía la suerte de hallar algún resto sin contaminar, lo cotejarían con los que se encontraran en el índice nacional, que incluía muestras de la mayoría de los criminales convictos. Tras el examen post mortem, Prusik haría valer su prioridad federal y asumiría las competencias de la policía local, que carecía de los recursos necesarios para investigar los extraños asesinatos que se extendían ya por media Indiana.

			—¿La misma técnica abdominal? —preguntó Eisen quitándose unas gafas demasiado grandes para su rollizo rostro.

			Echó el aliento en cada uno de los cristales y luego los limpió con la bata de laboratorio, dejando a la vista dos marcas horizontales de color púrpura en la zona de las mejillas en la que descansaban sus gafas.

			—Sí. —Prusik usó un puntero láser—. A juzgar por la descomposición, es probable que la chica fuera asesinada el mismo día que la secuestraron, lo cual sitúa el crimen alrededor del 4 de julio. La entomología sugiere que el asesino la mató donde la encontramos y que no movió el cadáver. Luego volveré sobre esto. Fíjense en las marcas del cuello.

			Un coro de murmullos se extendió por la sala. La siguiente diapositiva se había tomado desde encima del torso desnudo. La viveza del color de las hojas quedaba deslucida en comparación con la crudeza de los restos mortales. El auditorio quedó en silencio. La siguiente diapositiva, una imagen lateral del torso, debió de requerir que el fotógrafo se tumbara junto al cadáver. Prusik amplió diez veces la imagen del largo corte de cuchillo, que resplandecía con iridiscencias.

			—¿Qué le parece, Pernell? —Amplió la imagen veinte veces más, hasta llegar al máximo, con la intención de destacar un organismo en particular. Una regla milimétrica se extendía a lo largo del borde inferior de la imagen para que resultara más fácil calcular la escala.

			—De la familia de los califóridos, sin duda —comenzó Pernell—. Su nombre en latín es Lucilia sericata, esto es, la mosca verde. Se trata de una variedad común de mosca que oviposita o pone sus huevos a la sombra o cerca de ríos. En el calor de julio, es factible que las hembras adultas lo hicieran al cabo de veinticuatro horas de la muerte y que las larvas nacieran unos ocho o nueve días después. La de la imagen ya se ha oscurecido, pues se encuentra en un estado de crisálida avanzado, y parece medir unos nueve milímetros de largo, lo cual significa que han pasado entre dieciocho y veintiséis días desde que la hembra adulta ovipositó. Por supuesto, hasta que podamos analizarla en el laboratorio, todo esto no es más que una suposición.

			—Gracias, Pernell —dijo Prusik—. Si fechamos el fallecimiento mediante el estado del desarrollo larvario de estos insectos hallados alimentándose del cadáver, podríamos conjeturar que tuvo lugar alrededor de la primera semana de julio, tal y como sospechaba.

			En la siguiente diapositiva podía verse una mezcla de moscas verdes adultas y de larvas que se alimentaban a lo largo de la incisión que había en el costado de la víctima. En su frenesí deglutorio, las moscas se apelotonaban como si estuvieran adheridas a la hendidura, que iba desde la novena costilla hasta el hueso de la cadera.

			Prusik señaló con el puntero láser un borroso grupo de larvas casi transparentes, captadas mientras devoraban el cadáver. La falta de claridad de la imagen se debía a la impetuosidad de sus movimientos.

			—Las moscas verdes poseen un asombroso apetito por la carne humana, pero también nuestro asesino, lo cual no deja a los insectos mucho que ingerir en el interior. —Prusik mostró la siguiente imagen, tomada aún más cerca del corte.

			A Higgins se le cayó la tabla portapapeles al suelo y se oyó que reprimía una arcada. El joven experto en informática no pudo evitar chocar con unas cuantas sillas plegadas antes de conseguir llegar a la puerta trasera y salir corriendo al pasillo.

			En la oscuridad, una sonrisita perversa se dibujó en el rostro de Prusik.

			—¿Tenemos mejores primeros planos del tejido que rodea las laceraciones en el cuello? —preguntó Eisen subiéndose las gafas en el puente de la nariz y concentrándose en las imágenes.

			Era el mejor analista digital de fotografías criminales que Prusik hubiera conocido nunca; Eisen convertía digitalmente las fotografías y luego cotejaba toda huella dactilar o patrón parcial que consiguiera obtener con los de las vastas bases de datos del FBI. Había desarrollado una ingeniosa técnica para extrapolar la altura aproximada de una persona a partir del tamaño de la huella dactilar de un pulgar (a menudo con una precisión de unos pocos centímetros). Hasta el momento, en ese caso no contaban con ninguna huella dactilar.

			—En breve recibiremos uno —dijo Prusik—. Sabía que lo preguntarías.

			Los ojos de la antropóloga repasaron la serie de profundas contusiones que había sufrido la víctima a lo largo del cuello a causa del estrangulamiento. Mientras todos los presentes en la sala estudiaban las crueles marcas, Prusik comenzó a sentir palpitaciones en la palma de una mano. Respiró hondo y se conminó a relajar el puño, cerrado con tanta fuerza que se le habían agarrotado dos dedos. A continuación, encendió de golpe las luces y regresó al centro de la sala.

			Tras darse unos ligeros golpecitos en los dientes con un lápiz, Eisen habló primero.

			—Las manchas que hay a lo largo de la incisión de Betsy Ryan sugieren que el perpetrador usó una hoja de acero de carbono.

			Higgins volvió a entrar en la sala y se sentó cerca de la puerta.

			—¿Deberíamos comprobar las coartadas de los técnicos funerarios y de sus ayudantes? —preguntó Hugues frotándose vigorosamente el puente de la nariz.

			—Suponía que Higgins ya lo estaba haciendo —respondió Prusik—. Compruebe también las de los trabajadores de las morgues de los hospitales de la zona, señor Higgins.

			El experto informático se removió en su asiento.

			—Sí, señora. —Se aclaró la garganta—. ¿Qué cree que hace con sus órganos?

			Prusik ahuecó una mano sobre los ojos para ver bien al joven.

			—Me alegro de poder contarlo de nuevo entre los vivos, señor Higgins. En respuesta a su pregunta: no lo sé. La ausencia de todo órgano interno en la escena del crimen es muy llamativa, y sugiere que el asesino eviscera a sus víctimas ahí mismo. Cuenta con agua cerca, lo cual le permite limpiarlo todo. Creo que la fascinación de nuestro sujeto con los órganos internos de las víctimas es muy relevante. El hecho de extraerlos debe de completar algún tipo de proceso interno. —Prusik se moría por saber cuál—. En ambos casos, a juzgar por la distancia de los cadáveres de las víctimas con alguna carretera o punto de acceso cómodo, creo que las atrae y las invita a acompañarlo a un lugar más seguro para él y que, por lo tanto, prefiere. El informe de la policía de Blackie describe un rastro de hojas apartadas a lo largo de una empinada ladera arbolada. Creo que la caza desempeña un papel clave en las, digamos, normas de actuación de nuestro asesino; para él debe de tratarse de una especie de juego. Compruebe los expedientes psiquiátricos de criminales puestos en libertad en los últimos cinco años que cuenten con historiales de crueldad con niños o a los que se haya atrapado acosándolos. En la naturaleza, la caza es una característica destacada entre los depredadores —prosiguió Prusik en un tono bajo y firme—. Una madre de guepardo siempre deja que sus crías ya crecidas se valgan por sí mismas. Al principio, estas son incapaces de matar. ¿A qué cree que se debe eso, Higgins?

			Este inclinó la cabeza ligeramente hacia atrás, dejando ver una frente cubierta de sudor.

			—¿I-inexperiencia..., quizá?

			—La cría de gacela de Thomson debe salir corriendo. Eso es lo que incita al felino. El instinto de matar está unido a la carrera. El guepardo joven debe esperar a que la gacela asustada apriete a correr para poder ir tras ella y matarla. —Prusik se detuvo a unos pocos metros del nuevo fichaje—. La gacela debe hacer acopio de la valentía suficiente para salir corriendo si quiere huir. En cuanto lo haga, el guepardo irá a por ella. Mientras la gacela permanezca inmóvil, el felino también lo hará. No puede matar a no ser que la gacela corra. Y quizá, solo quizá, ese también es el caso de nuestro asesino, Higgins. Tal vez necesite que sus víctimas salgan corriendo y eso sea lo que lo active.

			De pie en medio de la sala, Prusik juntó las manos como si rezara y, con los ojos cerrados, se rozó los labios con las puntas de los dedos, visualizando lo que decía en un estado casi de trance. Al cabo de un momento, levantó la mirada.

			—Ténganlo por seguro, caballeros. Nuestro asesino se aprovecha de la fragilidad humana. Las personas malvadas siempre lo hacen; se ganan la confianza de sus víctimas. Para que un desconocido consiga hacer eso con una jovencita, no hay un modo mejor ni más eficiente que el arte del engaño. Debe de proyectar algo que parezca ternura, algo que a la chica le resulte irresistible, cualquier cosa que pueda resultarle atractiva a su mente joven. Ella debe de picar el anzuelo del afecto, la amabilidad, la seducción que le ofrece el asesino. —Prusik sintió que el dedo meñique le palpitaba, y luego dijo—: La cuestión es que, probablemente, estas chicas se van con él por propia voluntad, sin que llegue a producirse ningún forcejeo que pueda atraer la atención indeseada de algún testigo. El asesino las selecciona bien y luego las engaña. Para que un objetivo sea vulnerable ha de estar solo. —La agente especial hizo una pausa—. Si no hay más preguntas, caballeros, volvamos al trabajo. No hace falta que les recuerde la presión a la que estamos sometidos, e imagino que no hará sino ir a más.

			Prusik salió de la sala de conferencias y regresó a su despacho. Fantaseó con que estaba haciendo largos en la templada agua verdeazulada de la piscina bajo la luz tenue de su gimnasio, sintiendo el punzante olor a cloro y anticipando la calma que la sesión de natación le proporcionaría.

			Llamaron a la puerta y la cabeza de Margaret se asomó por detrás.

			—Bruce Howard en la línea uno. Dice que es importante. —Puso los ojos en blanco.

			Prusik respiró hondo, cogió el auricular del teléfono y, adoptando un tono de voz falsamente amable, dijo:

			—Hola, Bruce. ¿Qué puedo hacer por ti?
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