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			Tancredi és l'home ideal: ric i guapo. És un gran seductor, i la seva afició és embolicar-se amb les dones. Ara bé, totes les dones tenen les seves debilitats, de manera que les seves històries no duren més d'una nit. Tancredi no creu en l'amor i tampoc en la felicitat. Què ha passat perquè en Tancredi sigui així? Sofia és una pianista amb un do especial per a la música, però ha hagut d'abandonar la seva carrera per una promesa d'amor. Ara viu amb Andrea, que va quedar paralític després d'un greu accident. Sofia estima Andrea, però sent un profund dolor que amaga en el seu dia a dia. Un dia Tancredi surt a córrer per Roma, i entra per casualitat en una església. Tancredi queda extasiat per la melodia que canten els nens, i de sobte veu Sofia: amb els ulls tancats, i movent lleugerament la boca i les mans concentrada en la música. Tancredi no pot oblidar la imatge de Sofia, i farà tot el possible per aconseguir-la: vol saber qui és i què amaga. 
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			Les orenetes volaven baixes al capvespre. De tant en tant passaven sota el pòrtic d’aquella antiga vil·la de pedra, de murs forts, gruixuts. A l’interior, una gran escala de fusta fosca conduïa al pis de dalt. Una mica més al fons del jardí tan cuidat apareixia la vil·la com dibuixada entre aquells turons de les Langhe. Més lluny, entre les rengleres de les vinyes de nebbiolo, el raïm era fosc, envermellit pel sol de tot l’estiu. En Tancredi corria amb el seu germà Gianfilippo, cridaven i reien. En Bruno, el jardiner, va acabar de tallar la bardissa amb unes grans cisalles, va somriure en veure’ls passar corrents a pocs passos d’ell i va tornar a entrar a casa. Tot al voltant se sentia l’olor d’aquell romaní que acabava de podar.

			Davant del pòrtic, al mig de la gran taula de pedra que hi havia entre dos desmais, la Maria, la minyona, va deixar el pa acabat de treure del forn. Durant un moment, aquella aroma va envair l’aire i en Tancredi va aturar la seva cursa, en va arrencar un tros i se’l va dur a la boca.

			—Tancredi, t’he dit mil vegades que no mengis abans de sopar! Si no, després ja no tens gana!

			Però ell va somriure i va fugir de nou jardí a través. El jove golden retriever, que estava ajagut a l’ombra sota una cadira de ferro que tenia un coixí a sobre, es va aixecar i el va seguir divertit en aquella cursa seva. Es van llançar entre les espigues i al cap d’un moment també el germà Gianfilippo va començar la seva persecució.

			La mare a penes va tenir temps de sortir de casa.

			—On aneu? D’aquí a una estona sopem!

			Llavors va moure el cap i va deixar anar un sospir. «Els teus germans...». Es va tombar cap a la Claudine, que tot just s’havia assegut a taula.

			La mare va entrar de nou a la cuina. Sobre una taula de fusta vella hi havia estesa una làmina de pasta fresca acabada de fer. Una mica més enllà, en un taulell de marbre ple de calaixos, encara hi havia farina. A la paret hi havia penjades unes quantes paelles de coure. Unes cassoles s’estaven coent a foc lent sobre uns fogons de ferro colat.

			La mare va parlar amb la cuinera i li va donar unes quantes instruccions sobre el sopar, després amb les dues minyones i els va insistir. Aquell vespre tindrien convidats.

			A fora, la Claudine estava asseguda a taula, ja arreglada, mirant com jugaven els seus germans. Ja eren lluny. Els lladrucs del gos arribaven fins allà. Com hauria desitjat estar amb ells, corrent, embrutant-se, però la mare li havia dit que no es mogués.

			«Jo no em puc aixecar de taula».

			Llavors, aquella veu.

			—Claudine? —Ella va tancar els ulls.

			Estava immòbil al llindar, amb la mirada lleugerament seriosa. Va observar encuriosit les espatlles menudes d’aquella nena. El seu coll suau sortia del darrer brodat del vestit i es perdia entre els blens d’aquells cabells castanys acabats d’arrissar.

			Que potser no l’havia sentit? Llavors, en el mateix to, de la mateixa manera, la va cridar de nou.

			—Claudine?

			Aquest cop, ella es va tombar i el va mirar de fit a fit. Van romandre un moment en silenci. Llavors ell li va somriure i va allargar la mà cap a ella.

			—Vine.

			La nena es va aixecar de la taula, va fer unes passes i es va reunir amb ell. La seva petita mà va desaparèixer dins de la de l’home.

			—Som-hi, tresor.

			Llavors, al llindar de la casa gran, la Claudine es va aturar. Va tombar el cap lentament. Al lluny, els seus dos germans i el gos continuaven corrent enmig de la gespa. Suats, s’estaven divertint. Tot d’una en Tancredi va deixar de córrer. Era com si hagués sentit alguna cosa, una veu, un crit, potser el seu nom. Es va tombar cap a la casa. Massa tard. Ja no hi havia ningú.
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			—Mira com n’és, de guapa, aquella noia.

			—Aquella dona.

			En Tancredi va somriure a en Davide, mentre a la pista de tenis la Roberta tornava una pilota forçada.

			En Fabrizio, el marit, des de l’altra banda de la pista, va respondre amb un cop de dreta i va encertar a la línia. La Roberta va sortir a tota velocitat, va fer aquells darrers metres corrent com una boja. A la fi, quan gairebé ja era impossible, hi va arribar amb una patinada i va colpejar la pilota des de baix cap a dalt tot creuant un esplèndid revés que va tancar el partit.

			—Punt! —El petit Mattia va picar de mans—. La mare és boníssima.

			—El pare també és bo —li va respondre immediatament la Giorgia.

			—No, la mare és millor. —I van començar a empenye’s.

			—Feu bondat, feu bondat —els va separar immediatament en Fabrizio. Va agafar la Giorgia, arrencant-la del terra, i la va aixecar amunt—. Em defenses, princeseta meva, però la mare té molt de talent... i aquest cop ha guanyat ella.

			La Roberta s’hi va acostar tota suada. Les seves cames llargues i musculoses ja estaven morenes per aquell primer sol de maig. Li va esbullar els cabells a en Mattia.

			—Tens raó, estimat, la mare és millor!

			Es va mirar divertida el seu marit i es va apoderar de l’ampolla de Gatorade.

			Un llarg glop amb els ulls tancats. Llavors va deixar de beure. Els va tornar a obrir. En Fabrizio s’hi va acostar i li va fer un petó als llavis. Eren una barreja de dolç i salat. La Giorgia va estirar la samarreta del pare.

			—Pare, però no podem fer la revenja?

			—Sí, princesa... Però la pròxima vegada. Avui el pare té un munt de coses per fer.

			I xano-xano la família De Luca va sortir de la pista: el pare, la mare i els dos fills, un nen de gairebé vuit anys i una nena una mica més petita. Van marxar gairebé abraçats. Però no van passar tots plegats per la porta. En primer lloc, la canalla, llavors en Fabrizio i finalment la Roberta, que es va tombar.

			La seva mirada es va creuar amb la d’en Tancredi i va obrir per un instant la boca, potser un sospir. Semblava absorta, com molesta o com si esperés alguna cosa. Però només va ser un moment. Llavors es va reunir amb la nena.

			—Au, vinga, som-hi, que la mare s’ha de dutxar.

			I així la família perfecta va desaparèixer darrere la cantonada de l’edifici.

			En Tancredi va continuar mirant-la fixament, encuriosit per veure si es tombaria un altre cop. En Davide es va enfonsar en els seus pensaments.

			—Com t’ha mirat, oi?

			—Com una dona.

			—Sí, però com una que et desitja molt. Què els fas tu, a les dones?

			En Tancredi es va tombar cap a ell i llavors va somriure.

			—Res. O potser tot. Potser és això precisament el que els agrada. Volen algú que sigui imprevisible. Guaita...

			Va treure el mòbil.

			—Vaig aconseguir el seu número i li vaig enviar un missatge. Vaig fingir que m’havia equivocat i li vaig enviar aquesta frase: «Et miraria milions de vegades i mai no t’aprendria de memòria».

			—I què vas fer després?

			—Res. Vaig esperar durant tota la tarda. Vaig pensar que a la fi em respondria precisament per com és ella.

			—Per què? Com és?

			—Educada i coherent. Estic segur que, quan va llegir el missatge, per una banda, desitjava respondre per educació, i per l’altra, tenia por de fer alguna cosa que no hauria de fer.

			—I a la fi?

			—Em va respondre. Mira: «Crec que s’ha equivocat de número». I jo li vaig escriure ràpidament: «I si la fortuna hagués fet que m’equivoqués? Si l’atzar ho hagués volgut?». Llavors em va semblar sentir-la riure.

			—Per què?

			—Perquè era el moment just. A totes les dones, fins i tot a la més realitzada, amb fills, amb una bona família, satisfeta a la feina, els arribarà sempre el moment en què se sentiran soles. I en aquell moment es recordarà d’aquella rialleta. I sobretot que l’hi has fet fer tu.

			En Davide va agafar el mòbil d’en Tancredi. Havien continuat escrivint-se. Va llegir els missatges entre l’un i l’altre, el temps discorria sota els seus ulls, setmana rere setmana.

			—Per a ella et converteixes en un costum, una cosa que de mica en mica comença a formar part de la seva vida. Cada dia, una frase, un detall bonic, sense cap al·lusió...

			En Tancredi va somriure i tot seguit es va posar seriós.

			—Llavors, de sobte, t’atures. Res durant dos dies. Ni tan sols un missatge. I ella s’adona que et troba a faltar. Ja t’has convertit en una cita fixa, en un moment esperat, en la raó d’un somriure. Aleshores li escrius i t’excuses, et justifiques dient que has tingut un problema i li fas una pregunta senzillíssima: «M’has trobat a faltar?». Sigui el que sigui el que et respongui, la vostra relació ja ha canviat.

			—I si no et respon?

			—Això també és una resposta. Vol dir que té por. Si té por és perquè es pot rendir. Llavors et pots exposar tu i dir-li: «Jo t’he trobat a faltar». I llançar-te a la piscina.

			I li va mostrar un altre missatge i un altre i un altre més. Fins al darrer. «Et vull conèixer».

			—Però això és de fa deu dies. Què va passar després?

			—Ens vam conèixer. —En Davide el va mirar.

			—I...?

			—I naturalment no t’explicaré res de fins a quin punt ens vam conèixer, ni on ni quan. Però això era per fer-te entendre que de vegades no és or tot el que lluu. Has vist quina família? Semblen feliços, tenen dos fills meravellosos, no els falta res. Doncs la vida és així, d’un moment a l’altre... puf. Tot es pot esvanir.

			En Tancredi li va mostrar al mòbil unes quantes fotos d’aquella dona. La Roberta despullada, només amb un barret al cap, acaronant-se un pit, i després altres de més indecents en què reia divertida.

			—Quan una dona supera aquella frontera, ja no té vergonya de res, es deixa anar, té ganes de llibertat.

			En Davide no va respondre immediatament, hi va reflexionar.

			—Encara sort que mai no has desitjat la meva dona...

			I ho va dir en un to dur, lleugerament ferm, sense decidir si fer-ne broma o no.

			—O si no, potser l’has desitjat... però per sort no ets el tipus de la Sara.

			En Tancredi es va aixecar.

			—Exacte.

			I es va allunyar amb una única certesa. Com et pots equivocar de vegades amb una persona!

			—Vine, dinem plegats.

			Es van endinsar al gran parc del Club Antic de Tir al Colom. Davant seu, la vista del nord de Roma, a la dreta el turó dels Parioli. Allà a sota discorria el llarg viaducte del Corso Francia fins a perdre’s a la llunyania, cap a la Via Flaminia, entre les muntanyes que feien de teló de fons.

			Un parc a l’anglesa, una gran piscina, unes quantes taules cobertes amb para-sols on un vent lleuger movia la vora de les lones i refrescava els socis que ja dinaven.

			En Tancredi i en Davide van seure. Poc després va arribar la família perfecta. Es van asseure a taula. La Giorgia i en Mattia continuaven fent-se la guitza.

			—Ei! No me n’agafis del plat!

			—No és només teu! És del bufet i per tant de tothom.

			En Mattia va agafar una oliva del plat de la Giorgia i se la va ficar ràpidament a la boca.

			—No s’hi val! —La Giorgia li va ventar un cop a l’espatlla.

			La mare els va renyar.

			—Heu acabat de barallar-vos?

			Però el nen va robar un trosset de mozzarella i el va mastegar mentre li regalimava llet fresca de la boca.

			—Mattia, no mengis així! —Li va passar un tovalló pels llavis amb força, aturant aquell rierol de llet abans que acabés a la samarreta. Llavors la seva mirada de mare es va transformar. Es va perdre al lluny, entre les taules, fins que es va creuar amb la d’en Tancredi. Ell li va somriure divertit. La Roberta va envermellir tot recordant vés a saber quin moment. Llavors va tornar a ser una mare.

			—Si no deixeu de barallar-vos, no us portaré mai més aquí al club.

			Un cambrer es va acostar a la taula d’en Tancredi i en Davide.

			—Bon dia, senyors. Volen demanar?

			—Què prendràs tu?

			—Doncs, potser un primer...

			En Tancredi li va suggerir amb veu ferma:

			—Aquí fan molt bé els paccheri amb tomàquet i mozzarella.

			—D’acord, doncs això.

			—Doncs per a mi una amanida freda de sípia. Ens pot portar també un bon vi blanc fresc? Un Chablis, Grand Cru Les Clos del 2005, sisplau.

			El cambrer es va allunyar.

			—Potser després prendrem uns calamars a la planxa o un bon llobarro escaldat. Aquí tenen un peix fresquíssim.

			I van continuar així, a l’espera. En Tancredi es va tombar cap al fons del parc. En Gregorio Savini era allí, a la porta d’entrada del club. No semblava que mirés cap a la seva banda. Duia els cabells curts, un vestit fi, i els seus ulls negres impenetrables seguien la gent d’una manera gairebé distreta, copsant-ho tot i res, concentrat en qualsevol moviment eventual.

			—No et deixa mai, oi?

			En Tancredi va servir a en Davide una mica d’aigua.

			—Mai.

			—Ho sap tot de la teva família. És amb vosaltres des de fa molt de temps.

			—Sí. Jo era petit quan va arribar, però és com si hi fos des de sempre.

			El cambrer es va acostar, va servir el vi i es va allunyar.

			—És bonic tenir una persona així. No hi ha res que ell no sàpiga. És difícil no tenir secrets per a una persona, oi?

			En Tancredi va fer un glop d’aigua. Llavors va deixar el got i va mirar al lluny.

			—Sí. És impossible.

			En Davide somreia divertit.

			—Sap també això d’aquesta dona, de la Roberta?

			—És ell qui em va donar el seu número i em va proporcionar tota la informació sobre ella.

			—De debò?

			—I tant. És ell qui m’informa sempre de tot. Les joies que una dona es posa, les flors que prefereix, els clubs que freqüenta... Si no, no hauria aconseguit fer tot el que he fet en tan poc de temps.

			—I per entrar en aquest club, què has hagut de fer?

			—Veuràs, ha estat la cosa més fàcil del món. Vaig descobrir que havien d’afrontar unes quantes despeses i les vaig pagar totes comprant més accions.

			Precisament en aquell moment un cambrer va aparèixer a la porta. Va mirar al seu voltant i llavors va reconèixer la persona que estava buscant.

			Va travessar la gespa caminant a pas lleuger i va passar entremig d’algunes taules. En Tancredi el va veure.

			—Guaita, no et perdis aquesta escena.

			L’amic el va mirar encuriosit. No entenia a què es referia. El cambrer es va aturar davant la taula de la família De Luca.

			—Disculpi...

			En Fabrizio va aixecar el rostre del plat. No esperava a ningú.

			La Roberta també va deixar de menjar.

			—Això és per a la senyora. —I li va oferir una flor preciosa, una orquídia salvatge, jaspiada, tancada en una caixa coberta de cel·lofana amb una noteta enganxada—. I això és per a vostè, senyor De Luca.

			En Fabrizio va agafar un sobre entre les mans. Li va donar la volta, encuriosit. No hi havia cap encapçalament. Just en aquell moment la Roberta va obrir la nota. «De debò m’estimes?». Llavors, ràpidament, va aixecar la mirada i es va creuar amb la seva. En Tancredi va acabar de servir el vi blanc, la va mirar fixament, aixecant la copa com per brindar des de lluny. Llavors el va tastar. Temperatura perfecta.

			—Sí, és un Chablis perfecte.

			A poca distància, a l’altra taula, tot d’una, en Fabrizio De Luca va empal·lidir. Havia obert el sobre. No podia donar crèdit al que veien els seus ulls. Unes quantes fotografies que no admetien dubtes. La seva dona Roberta posseïda per un altre home en les postures més desvergonyides i salvatges. I per donar testimoni que eren recents, a les instantànies es veia aquell penjoll que ell li havia regalat pels deu anys de casats. Així doncs, tot havia succeït durant aquelles setmanes, ja que el regal l’hi havia fet només un mes abans.

			En Fabrizio De Luca va mostrar les fotos a la seva dona i, abans que ella pogués recuperar-se del seu estupor, li va clavar una violenta bufetada a la cara. La Roberta va caure de la cadira. La Giorgia i en Mattia van romandre immòbils, en silenci. Llavors la Giorgia va esclatar a plorar. En Mattia, més fort, estava esbalaït.

			—Mare... mare...

			No sabia què fer. Els dos nens plegats la van ajudar a aixecar-se. En Fabrizio De Luca va agafar unes quantes fotos; segurament els serien útils als advocats en el procés de separació. Llavors va marxar sota les mirades atònites dels socis del club.

			La Roberta va mirar de consolar la Giorgia.

			—Au, cuca, no passa res...

			—Però, per què ha fet això, el pare? Per què t’ha pegat?

			En aquell moment, una foto va caure de la taula. La Giorgia la va recollir.

			—Mare... però aquesta ets tu!

			La Roberta l’hi va treure de la mà i, mentre les llàgrimes li solcaven el rostre, se la va ficar a la butxaca de darrere dels texans. Llavors va agafar en braços la Giorgia, de la mà en Mattia i va començar a caminar trontollant sota la mirada de tothom. La seva galta marcada de vermell portava els cinc dits estampats a la pell. En arribar davant de la taula d’en Tancredi es va aturar.

			En Davide se sentia incòmode. La Roberta era dreta davant seu, en silenci. Les llàgrimes continuaven regalimant-li sense que aconseguís contenir-les.

			En Mattia no ho podia entendre. La va estirar del braç.

			—Mare, però per què plores? Per què t’has barallat amb el pare? Es pot saber què passa?

			—No ho sé, estimat.

			Llavors va mirar en Tancredi.

			—Digue-m’ho tu.

			En Tancredi va romandre en silenci. Va agafar el vi i en va beure un glop. Llavors es va eixugar els llavis amb el tovalló i lentament el va deixar de nou sobre les cames.

			—Potser t’estaves cansant de la felicitat. Quan la trobis de nou, la sabràs apreciar.
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			—Ets a casa, estimat?

			En el mateix instant en què va dir aquelles paraules, a la Sofia se li va encongir el cor. Com podria ser altrament? On hauria pogut anar? I sobretot, com? I en aquell precís moment li va semblar sentir l’eco d’una frenada i després un esclafit, els vidres esmicolats, la planxa que es cargolava, aquella seqüència gairebé al ralentí dins del seu cap.

			Va deixar a la taula la bossa d’anar a comprar. Es va tocar el front. Estava suada. Llavors es va posar les mans als malucs i va mirar al seu voltant. Aquella miserable cuina, aquells gots una mica escantellats per l’ús, aquells vidres gastats. Es va trobar reflectida en un mirall i gairebé no es va reconèixer. El rostre cansat, els cabells despentinats, però sobretot la mirada sense llum. Això era el que li mancava: la llum. La seva bellesa, la que des de sempre tant li havien lloat com si fos la seva única qualitat, de vegades gairebé fins a molestar-la, en realitat continuava allí. Només estava cansada. La Sofia es va arreglar els cabells. Llavors es va treure la jaqueta i la va deixar en una cadira. Va començar a guardar la compra. Va ficar la llet a la nevera. Fins i tot de jove havia lluitat contra aquella bellesa, sempre li hauria agradat que l’apreciessin només per la seva gran passió, el seu increïble talent, aquell do que havia rebut ja des de menuda, el seu amor per la música. El piano era l’única raó de la seva vida. Les notes omplien els seus pensaments. Als sis anys, durant les primeres classes, havia triat alguns fragments clàssics. Havia demanat emportar-se’n a casa les partitures i els havia arranjat i interpretat d’una manera diferent, convertint-los en la banda sonora de la seva vida. Es balancejava al gronxador, corria, es capbussava al mar, mirava el sol al capvespre, tot amb aquelles notes al cap. Cada moment de la seva vida estava acompanyat per un fragment musical capaç d’explicar-lo de la millor manera.

			La Sofia estava feta així. Havia triat Après une lecture de Dante, de Franz Liszt. El faria servir com el seu himne a l’amor.

			Havia decidit que el tocaria només per al seu home, el que la faria sentir feliç i enamorada. Però mai no havia succeït. Fins que havia conegut l’Andrea. Arquitecte i jugador de rugbi. Cos i ment. Exactament igual que ella. Passió i racionalitat. S’havien conegut en una festa i havien començat a sortir plegats. Per primer cop s’havia deixat anar i aquell moment havia arribat. S’havia enamorat. Podria tocar el seu himne a l’amor. Durant els dies anteriors l’havia assajat més vegades perquè sortís perfecte, com el volia, com el sentia, com voldria tocar-lo per a ell, només per a ell, per al seu Andrea. I aquell vespre estava llesta, si no hagués passat...

			 

			 

			Tot just havia tornat a casa quan es va adonar que el telèfon estava sonant. La Sofia va tancar la porta, va deixar la bossa i va córrer a respondre.

			—Digui?

			—Per fi! Però on eres?

			—A classe. Acabo de tornar.

			—D’acord, amor. D’això, t’he demanat pizza de cirerols i mozzarella...

			—Però t’havia dit només de cirerols, de cirerols i prou!

			—Amor, però per què ets tan agressiva?

			—Perquè no m’escoltes mai.

			—Però la mozzarella, quan arribaré a casa, ja estarà freda i la trauràs fàcilment. Així, doncs, quedaran els cirerols i prou, exactament com vols.

			—El problema no és la pizza, és que no m’escoltes! Ho vols entendre o no?

			—Entesos... Ja torno.

			—No t’obriré!

			—Tampoc si torno enrere i et porto una pizza de cirerols i mozzarella?

			—T’he dit que només de cirerols!

			—Que sí... Era broma!

			—Sí, sí, la qüestió és que no m’escoltes i em tractes sempre com una idiota!

			—Escolta, quan vols brega i t’hi poses, amb tu no hi ha manera, oi?

			—Em tractes com la meva mare! Vaig marxar de casa precisament per això així que vaig fer els divuit anys... I ara em trobo amb un que no m’escolta i em pren el pèl.

			I li va penjar el telèfon als nassos. L’Andrea es va tornar a ficar el mòbil a la jaqueta, va moure el cap, va engegar la moto i va accelerar ple de ràbia, enfastidit per aquella mania de discutir al preu que fos. Primera, segona. «Però és possible que amb ella sempre calgui discutir? I quina llauna! D’acord, no m’he recordat que no volia mozzarella. I què? Cal donar tant la tabarra?». Tercera, quarta, cada cop més ràpid, cada cop més furiós, costera avall, directe de nou cap a aquella pizzeria. Vuitanta. Cent. Cent vint. Cent quaranta. A causa de la gran velocitat, la visió del carrer es reduïa, i la còlera gairebé el va encegar, i més amb aquelles llàgrimes provocades pel vent, fins al punt que no va veure aquell cotxe aturat en una cantonada al fons de la costera.

			Una mà va accionar l’intermitent, va llampeguejar una vegada, dues. Llavors, sense esperar més, el cotxe va sortir de la foscor i va tirar endavant. Va entrar al carrer en el moment exacte en què l’Andrea hi arribava a tota velocitat. Va ser un instant. A bord d’aquell cotxe hi havia una anciana. Així que va veure aquelles llums que arribaven es va espantar. Es va quedar bloquejada, esmaperduda enmig del carrer, sense tirar endavant ni enrere, incapaç de qualsevol iniciativa.

			«Però...». L’Andrea no va tenir temps de reduir, de frenar, es va quedar amb la boca oberta, amb els ulls oberts de bat a bat. Era com si aquell cotxe, aturat enmig del carrer, s’acostés a una velocitat inaudita.

			No va poder ni tan sols cridar, res, va agafar amb força el manillar i va tancar els ulls. Ja no hi havia temps de fer res, ni tan sols de pregar, només per a aquell últim pensament: «Una pizza de cirerols, sense mozzarella». No ho podria oblidar. Mai més.

			Foscor.
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			—Em preocupa presentar-te’l.

			—Per què?

			—Perquè et podria agradar més que jo...

			—Impossible. —La Benedetta va riure i es va posar la mà a la boca. Llavors va fer un glop del bíter que havia demanat i va aixecar les espatlles.

			En Gianfilippo la va mirar encuriosit.

			—Per què impossible? És més jove que jo... És més guapo que jo i, sobretot, és molt i molt més ric que jo...

			La Benedetta es va posar seriosa de sobte.

			—Llavors m’agradarà un munt.

			En Gianfilippo va aixecar una cella.

			—Ah.

			—Sí... sobretot perquè tu ets un carallot. —Ara estava decididament irritada—. Però de debò creus que em pot interessar perquè és més ric que tu?

			—He dit «molt i molt més ric».

			—Llavors tu sí que ets molt i molt més carallot!

			En Gianfilippo va fer un glop del seu Campari. Llavors va somriure i va tractar de fer marxa enrere.

			—Però, amor, amb tu no es pot fer mai broma...

			—No estaves fent broma. —La Benedetta va aixecar les espatlles, decidida, i es va tombar de tres quarts. Va mirar al lluny dins del saló. Els quadres, les estàtues i, finalment, els convidats del Club de Cacera, un dels més exclusius.

			Tothom caminava tranquil, segur. Alguns se saludaven somrient, es coneixien des de sempre. Una colla reduïda, els més poderosos i els més adinerats de tot Roma.

			En Gianfilippo va mirar d’agafar-li la mà.

			—Ei, no facis això.

			La Benedetta la va retirar ràpidament.

			—Ha estat una broma de mal gust. No entenc per què et diverteix fer broma amb el fet que sigui més ric que tu...

			En Gianfilippo va obrir els braços.

			—Però és que no estic fent broma! Ho és... i moltíssim.

			La Benedetta es va tombar i va moure el cap. No hi havia res a fer. Ell no ho entendria mai. Però en el fons era inútil discutir. I, a més, segur que era una exageració seva. Com s’ho feia per ser molt i molt més ric que ell? En Gianfilippo era la persona més adinerada que mai havia conegut. I en el mateix moment en què es va adonar que havia tingut aquell pensament, es va veure somrient-li una mica incòmoda i va mirar ràpidament de distreure’l.

			—Au vinga, no ens barallem. Explica’m alguna cosa més del teu germà abans que arribi, tinc curiositat.

			En Gianfilippo va fer un sospir.

			—Sempre ha estat un temerari. Des de sempre va col·leccionar accidents de moto, va fer surf i va anar per mig món allà on se celebraven les competicions: Hawaii, les Canàries... Després va ser el torn de la canoa, del paracaigudes, del parapent. En resum, no s’ha estat de res. Crec que va provar expressament tots els esports més extrems per jugar-se la vida...

			I en aquell moment va sentir la seva veu.

			—O sigui que, fet i fet, no dec estar gaire sencer!

			La Benedetta es va tombar tot d’una. Hi havia un home davant seu.

			—Si ens atenim al que explica, sóc algú que ha intentat matar-se i no ho ha aconseguit mai.

			Era alt, esvelt, prim, portava una camisa blanca perfectament planxada, amb les mànigues arromangades que deixaven al descobert l’avantbraç musculós, la pell lleugerament fosca, els ulls d’un blau intens, amb les marques del temps, experimentats.

			«El fan semblar més gran», va pensar la Benedetta, «bé, no, potser més segur, més home, més... Més tot». Li va somriure. «No sé si és molt i molt més ric que en Gianfilippo, com diu ell, però una cosa és segura: és molt i molt més guapo».

			Es va asseure davant d’ella amb gran elegància, va encaixar amb ella i es va presentar.

			—Tancredi.

			—Benedetta.

			Aleshores va encreuar les cames i va recolzar els braços a la butaca.

			—Bé, què fa una dona tan guapa amb algú tan... tan... No em surt la paraula.

			—Potser «guai»? —li va somriure en Gianfilippo.

			En Tancredi va tòrcer la boca.

			—La veritat és que no era la paraula que buscava.

			—Si per no ser un avorrit cal portar la vida que portes tu, llavors estic encantat de ser-ho.

			—Per què? —En Tancredi el va mirar falsament sorprès—. Que hi ha res de dolent en el que faig?

			En realitat, el germà ignorava la major part del que feia i aquell poc de què estava assabentat no el compartia. En Gianfilippo va mirar de trobar una mica de seguretat.

			—Bé, ja el fet que encara siguis viu em sembla prou èxit. Més ben dit, parlaria de miracle...

			En aquell moment, la Benedetta va agafar una oliva, la va enfilar amb un escuradents i la va fer girar dins del got, al bíter que quedava. Llavors se la va menjar així, una mica dolça i una mica salada.

			Els dos germans es van mirar. En Gianfilippo va somriure a la fi, en Tancredi va abaixar la mirada. La Benedetta va romandre amb l’oliva a la boca estupefacta per aquell estrany silenci. En Gianfilippo la va mirar i va moure lleugerament el cap, com dient: «No és res, després t’ho explicaré». Just en aquell moment, ella va sentir que la cridaven.

			—Benedetta, què fas aquí?

			Una noia distingida es va aturar a l’entrada de la sala, a poca distància d’on estaven ells asseguts. Portava un vestit jaqueta blau amb una petita bossa de Gucci i els cabells recollits, rossos. La Benedetta es va aixecar somrient.

			—Gabriella! Perdoneu...

			Va deixar els dos germans i va córrer cap a ella. Es van abraçar i van començar a xerrar.

			En Gianfilippo va mirar en Tancredi, li va somriure. En Tancredi va aixecar el braç, intentant fer-se veure pel cambrer.

			—Perdoni...

			En Gianfilippo va insistir.

			—Has vist quina cosa més estranya?

			En Tancredi va sospirar.

			—Sí.

			Per fi va arribar un cambrer.

			—Sisplau, em pot portar una cervesa?

			—És clar, senyor.

			El cambrer va pensar que ja havia acabat i va fer gest d’allunyar-se, però en Tancredi va insistir.

			—Quina cervesa tenen?

			—Totes, senyor.

			—Llavors, voldria una Du Demon.

			El cambrer va tornar a fer el gest de marxar, però li va arribar aquesta darrera recomanació:

			—Que estigui gelada.

			En Tancredi hauria volgut fer com si res, però sabia que no ho podia seguir evitant. De fet es va trobar amb l’esguard del germà.

			—Increïble, oi?

			—Sí, ha estat estrany.

			—Estrany? Ha estat la cosa més absurda que podia passar! Ha fet exactament el mateix que ella...

			I va ser com si tornessin plegats a aquell record.

			 

			 

			La Claudine estava fent girar una oliva dins d’un got. La tenia punxada amb un escuradents. Llavors va somriure, la va treure i, justament quan estava a punt de caure aquella gota vermella, se la va posar sota la llengua. Després va fer lliscar l’oliva dins de la boca i va jugar amb ella, com si fos una petita acròbata, fins a fer-la desaparèixer. I se la va empassar.

			—Mmm, que bona.

			Va girar l’índex sobre la galta, prenent-li el pèl al germà més petit, en Tancredi.

			—Ei, te les has menjat totes! Aquella era meva.

			—És que ets lent, massa lent.

			I es va escapar cap a la piscina del jardí. Va començar a córrer com una gasela entre els rosers, les bardisses verdes i els arbres.

			Al cap d’un instant, en Tancredi va anar rere la seva germana. Ella reia i de tant en tant es tombava.

			—No pots, no m’atraparàs...

			Va accelerar i, traient-se el vestit, el va llançar a la gespa, poc abans d’arribar a la piscina. Es va aturar a la vora.

			—Has vist? He arribat la primera.

			I es va capbussar amb un llançament perfecte. Va nedar sota l’aigua i va sortir una mica més enllà, al centre de la piscina. Es va tirar enrere els cabells, llargs, foscos, deixant al descobert el rostre, ja lleugerament bronzejat. Llavors va aclucar els ulls i va somriure, mentre en Tancredi encara estava traient-se les sabates.

			—Veus? Lent... massa lent.

			També va riure en Gianfilippo, que era a l’aigua assegut en una cadira inflable transparent. Tenia agafada amb les cames la seva xicota Guendalina. Ella estava de bocaterrosa sobre un matalasset de color taronja i amb una mà agafava la cama d’en Gianfilippo, que es balancejava des de la cadira. I ella també va riure, ja perfectament bronzejada. El seu banyador blau cel li ressaltava la més petita corba. A la fi en Tancredi, ja en banyador, va agafar embranzida i va saltar. Va recollir les cames al vol i es va capbussar a l’estil bomba, deixant-se caure a l’aigua i mullant a tothom.

			—Som-hi!

			Van començar a esquitxar-se. En Gianfilippo va caure de la cadira i es va aferrar al matalasset de la Guendalina, que va arrossegar. Van acabar sota l’aigua i en van sortir rient, però la Guendalina va ser rapidíssima. Va començar a esquitxar tan fort en Gianfilippo que ell no va tenir altre remei que empenye-la cap a baix. La va mantenir així durant tant de temps que quan la va deixar anar, la Guendalina va sortir d’un bot fent una inspiració profundíssima.

			—És que ets imbècil? M’estava ofegant!

			—I ara!

			—Estúpid... Ets un estúpid!

			I van lluitar encara una mica. A la fi ell la va agafar i va intentar fer-li un petó. Però ella el va mossegar.

			—Ai!

			—T’ho mereixes.

			En Gianfilippo es va tocar el llavi per veure si li sortia sang, però no s’havia fet res. Llavors van prosseguir la lluita i es van besar de nou. Aquest cop, però, la Guendalina no el va mossegar. Era un petó apassionat, profund. En Tancredi se’n va adonar, es va tombar sorprès cap a la Claudine, va moure el cap i va agitar la mà com dient: «Has vist quina cosa? S’han besat...».

			Però a la Claudine tot això no l’interessava. Més ben dit, va semblar que la molestava. Així, doncs, va fer dues, tres braçades veloces, es va aferrar a la vora de la piscina i va saltar a fora. Tota mullada va marxar cap a casa. Prima, gràcil, corria veloçment per la gespa, sense explicar a ningú res d’aquella reacció sobtada.

			En Tancredi, que s’havia quedat tot sol a l’aigua, va nedar durant una estona. Se sentia de més. En Gianfilippo i la Guendalina continuaven besant-se abraçats contra la vora de la piscina. Ja no sabia què fer, de manera que també va sortir i es va dirigir cap a casa. Va entrar a la sala i va enfilar la gran escala que portava als dormitoris.

			—Claudine? Claudine?

			Va picar a la porta de la seva habitació, però no va rebre cap resposta. Llavors, de mica en mica, la va obrir. La porta va grinyolar. La Claudine estava asseguda a la seva enorme butaca, amb les cames arraulides i els cabells encara mullats. A la seva esquena, una finestra oberta. Les persianes abaixades a la meitat deixaven entrar una llum suau i les cortines lleugeres, mogudes pel vent, la il·luminaven a intervals.

			En Tancredi va romandre dret davant seu.

			—Per què no em responies?

			—Perquè no em ve de gust!

			La Claudine estava menjant un polo de guinda. Li va fer una ganyota. Tenia la llengua tota vermella, d’un vermell fort, violent, i continuava llepant àvidament el polo mentre reia.

			—Bé, què vols, germanet?

			En Tancredi es va empipar. No li agradava aquell malnom.

			—Jo també vull un polo.

			—No en queden.

			—No és veritat.

			—Sí que és veritat. Mira... —La Claudine es va aixecar i va obrir un petit frigorífic que hi havia a prop—. Mira, està buit. Era l’últim.

			En Tancredi va quedar decebut.

			—Qui te l’ha comprat?

			—Qui et sembla?

			—No ho sé. Si no, no t’ho preguntaria.

			La Claudine es va tornar a deixar caure a la butaca, va encreuar les cames i va continuar llepant l’últim polo.

			—Me l’ha comprat el pare... I saps per què? Perquè sóc la seva preferida... Però no l’hi diguis a la mare...

			En Tancredi es va asseure al llit.

			—I per què?

			—Perquè sí. Potser un dia t’explicaré una cosa.

			En Tancredi va insistir.

			—Però, per què no he de dir-ne res a la mare?

			La Claudine es va menjar un bon tros del polo, el va arrencar amb les dents, llavors el va agafar amb els dits i va jugar amb els llavis, xuclant-lo, mentre tota la boca se li tenyia de vermell. Aleshores va somriure i va aixecar la cella amb astúcia, única propietària d’aquella increïble veritat que havia decidit regalar al seu germà petit.

			—Perquè ell volia tenir-me només a mi, no a vosaltres dos...

			 

			 

			—Miro de no pensar-hi, però se’m cola molt sovint en els pensaments. A tu no et passa?

			En Tancredi va deixar anar un llarg sospir. Cada cop que es veien, en Gianfilippo havia de parlar per força de la Claudine.

			—Sí, em passa de tant en tant.

			En Gianfilippo va mirar la Benedetta, que encara xerrava amb la seva amiga.

			—Què et sembla?

			—No la conec prou.

			En Gianfilippo va inclinar el cap a un costat com si de veritat li servís per observar-la millor.

			—A mi em fot molt calent.

			—A tu totes et foten molt calent.

			—No és veritat. La Silvia era perfecta, però al final me’n vaig cansar.

			Per fi va arribar la cervesa que en Tancredi esperava. El cambrer la va deixar sobre la taula i se’n va anar, sense esperar aquell «gràcies» que, naturalment, no arribaria.

			En Tancredi en va fer un glop.

			—Crec que això passa tard o d’hora amb totes les dones. Potser és el que senten elles també amb nosaltres.

			—Tens una opinió meravellosa de la vida de parella. No et penses casar un dia o altre? Jo sí. La Benedetta podria ser per fi la dona adequada. Al capdavall, estic a punt de fer els quaranta-dos. Ella en té trenta-tres, som perfectes per ser una parella feliç: una certa diferència d’edat, nou anys, moltes passions en comú, els mateixos gustos, la mateixa visió de la vida, ens sabem concedir espai i llibertat...

			—Per què no? Potser podria funcionar. Tu creus que n’hi ha prou amb els ingredients correctes perquè surti una parella d’èxit?

			—Crec que sí. I sobretot perquè surti una parella feliç.

			—Coneixia una parella feliç; més ben dit, una família perfecta. Els veia cada dia al club. Guapos, rics, tots dos uns tenistes fabulosos, dos fills preciosos... i llavors, de sobte, puf.

			—Què va passar?

			—Ella li va fer el salt.

			—Però potser és una ximpleria que t’han explicat...

			—No, n’estic bastant segur. Li va fer el salt amb mi.

			En Tancredi va fer un altre glopet de cervesa.

			En Gianfilippo va romandre en silenci. En Tancredi va continuar:

			—Em va agradar veure la perfecció d’aquella família, la seva felicitat... I llavors destruir-la. Odio la felicitat. La trobo hipòcrita. Els que somriuen sempre, que sembla que tot els vagi bé. Mira, mira la gent...

			En Gianfilippo va seguir l’esguard d’en Tancredi, que vagava per la sala del Club de Cacera. Homes i dones elegants, rics, s’intercanviaven somriures, paraules, se saludaven encaixant, fent-se petons a les galtes, i més rialles, i alguna broma, però sempre dita d’una manera calmosa, cortesa, educada, mai una paraula de més o més alta que una altra.

			—Mira, aquest és el món elegant... Semblen tots bons, honrats, serens, sincers. I en canvi, vés a saber quants d’ells han traït, han robat, han fet mal, han fet patir... I fingeixen ser feliços. Com aquella dona de la família perfecta. Era molt feliç, tenia moltes coses, i tanmateix, en un instant, hi va renunciar, ho va perdre tot, així... —Va fer petar els dits—. Per un simple desig.

			—Com se n’ha assabentat el marit?

			—Li he enviat unes fotos. —En Gianfilippo se’l va mirar preocupat, en Tancredi li va somriure—. On jo surto d’esquena i es veu com gaudeix ella.

			Precisament en aquell moment va tornar a la taula la Benedetta amb la seva amiga.

			—Perdoneu si us molesto... Us puc presentar la meva amiga Gabriella? Feia segles que no ens vèiem.

			En Tancredi i en Gianfilippo es van aixecar gairebé al mateix temps.

			—Encantat.

			Llavors la Benedetta va abraçar en Gianfilippo per no deixar cap dubte de quin era el seu home.

			—Hem pensat amb la Gabriella que aquest vespre podríem anar a sopar a l’Assunta Madre. Diuen que té el millor peix de Roma. —I mentrestant clavava els ulls en en Tancredi—. Per què no véns amb nosaltres?

			En Tancredi va mirar intensament la Gabriella, fins al punt que ella, a la fi, gairebé avergonyida, va baixar l’esguard. Llavors ell va somriure.

			—No, em sap greu —es va excusar—, ja tenia un compromís i no el puc ajornar.

			—Llàstima... —va dir la Benedetta.

			—Acompanyo el meu germà a la sortida.

			En Gianfilippo es va allunyar amb ell.

			—Tu no tens cap compromís, oi?

			—Ets perspicaç.

			—Què has vist en ella que no t’hagi agradat? Em sembla una noia preciosa.

			—El món és ple de noies precioses. Aquesta no està casada, no està promesa, potser ha trencat fa poc amb algú i simplement es voldria enamorar... I potser jo li podria anar bé.

			—I què? Què és el que no rutlla? Potser és molt divertida. Qui sap les qualitats que pot tenir aquella dona, com fa l’amor, com cuina, està per descobrir...

			—Sí, però m’ha semblat banal. Com a màxim, sabrà fer bé allò pel que sembla que han nascut totes les dones.

			—És a dir?

			—Plorar.

			En aquell punt, en Gianfilippo el va deixar marxar. Es va quedar mirant-lo encara un moment mentre s’allunyava pel passadís. Llavors va tornar amb les dues dones i es va asseure entre elles. Va acaronar la mà de la Benedetta.

			—Un tipus estrany, el teu germà... Però m’agrada. Llàstima que tingués un compromís.

			—Sí.

			—De fet, ens agrada molt... Precisament li estava dient a la Gabriella que estaria molt bé si hi hagués ocasió... Sí, el podríem convidar a casa nostra, a pagès...

			En Gianfilippo va copsar immediatament a què es referia.

			—Sí, estaria molt bé. El meu germà té només un petit problema...

			La Benedetta i la Gabriella el van mirar encuriosides, i després sobtadament preocupades.

			—Quin?

			—No vol ser feliç.
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			L’Andrea portava posats els auriculars. Escoltava amb els ulls tancats aquella música. Aleshores els va obrir i va mirar la Sofia en aquell vídeo. Les seves mans volaven sobre el teclat, tenia el cap inclinat, cobert pels cabells que li queien cap endavant, ballaven amb ella mentre es movia sobre el piano, extasiada per les seves pròpies notes.

			Els seus cabells castanys eren més clars que de costum, gairebé descolorits. Era al setembre, el seu darrer concert.

			L’Andrea la va mirar, la càmera es va acostar al seu rostre. Ara estava de perfil. La Sofia tenia els ulls tancats mentre tocava el final de la peça. L’Andrea es va moure al ritme d’ella, brandant el cap, balancejant-se ell també en aquell fragment, en aquelles darreres notes, tan sentides, tan commovedores. I sense voler, una llàgrima li va baixar pel rostre. Va continuar movent el cap i no sabia si el dolor estava provocat pel record d’aquell vídeo filmat precisament per ell, en aquella llotja, dins del conservatori, quan encara es podia moure, o perquè des de llavors tot s’havia aturat. La Sofia no havia tornat a tocar. Havia deixat de banda aquell do seu tan increïble i tan lloat, abandonat en unes golfes, oblidat. Com un regal que no ha estat obert, com un petó mai fet.

			Mentre al vídeo l’Andrea escoltava aquells aplaudiments eixordadors, de sobte es va sentir observat i va abaixar la pantalla de l’ordinador. Davant seu va aparèixer la Sofia de vuit anys després.

			—Ei, amb qui estàs xatejant? Estic gelosa.

			L’Andrea es va treure els auriculars.

			—Hola, amor, no t’he sentit tornar...

			Li va somriure i va mirar de traslladar l’ordinador a la tauleta de nit que hi havia a prop, però li va costar, com si fins i tot aquell petit pes fos un problema, una dificultat insuperable. La Sofia se li va posar ràpidament al costat i el va ajudar.

			—No, deixa-me’l aquí... Potser més tard el voldré utilitzar de nou.

			—Te’l tornaré a acostar quan surti.

			—Ah...

			—Què vols dir?

			—No, o sigui, que surts un altre cop...

			—Amor, potser no te’n recordes, però com cada dia... vaig a fer classe.

			—Em sembla absurd que ho facis. Podries guanyar mil vegades més exhibint-te i fent un d’aquells concerts pels quals venien a escoltar-te des de mig món. I tu, en canvi, t’obstines a ensenyar música en una escola.

			—Ho faig en una escola i al conservatori... i a més, m’agrada molt fer classe, hi ha tantes joves promeses...

			—Sí, com aquell Daniele que et va escriure una carta d’amor...

			—Però si té set anys!

			—I què? Potser no té pressa i persisteix en el seu somni.

			—Sí, amb un petit detall: que quan ell tindrà divuit anys jo en tindré quaranta!

			—Bé. Ara estan de moda les parelles en què l’home és molt més jove...

			—Estimat... —La Sofia li va somriure tot fent-li un petó als llavis—. Saps que a mi m’agrada no anar a la moda, oi? —Llavors es va adonar que havia ensopegat amb les bosses d’orina i d’excrements. La Sofia va fer el gest d’agafar-les quan l’Andrea li va aturar la mà.

			—No, deixa-ho estar...

			—Però si són plenes...

			L’Andrea va respondre amb ràbia.

			—He dit que ho deixis estar!

			La Sofia es va fer enrere com esverada per aquell crit sobtat. L’Andrea se’n va adonar i li va parlar amb més calma.

			—Més tard vindrà la Susanna. Prefereixo que ho faci ella.

			—És cert... Tens raó. —Però allò no li va bastar—: Perdona... —I va marxar ràpidament a la cuina, va acabar d’obrir les bosses d’anar a comprar una rere l’altra i, mirant de distreure’s, va començar a ficar a lloc les coses al frigorífic. Llavors es va aturar, va recolzar les mans a la taula i va tancar els ulls. Va deixar anar un llarg sospir i quan els va tornar a obrir, va mirar al seu voltant. De sobte, tot li semblava vell. Era com si estigués quiet, immòbil, allà des de feia massa temps. El llum al racó de dalt, a la dreta el frigorífic, les galetes al taulell, la post de cuina, aquell ganivet vell i enorme. Era com si la seva vida s’hagués aturat aquell dia.

			 

			 

			Va mirar el rellotge.

			«No m’ho puc creure. Però, quant triga? Tinc una gana... Ja són dos quarts de deu. Però cal tant de temps per canviar una pizza? Si ho hagués sabut, no l’hi hauria demanat. Coi de pizza...». La Sofia va esclatar a riure. No es podien barallar per una pizza. I, a més, estava tan inspirada aquells dies... Sense dir res a ningú i encara menys a l’Andrea, li estava preparant una sorpresa. Una cosa que els lligaria per sempre més: des de feia setmanes estudiava d’amagat el fragment de Liszt Après une lecture de Dante, per a ella la peça més bella i complicada dels Années de Pèlerinage. Era una obra que la commovia profundament, com imaginava que havia commogut —de fet, ho sabia del cert— el compositor mateix quan l’havia escrit. Liszt estava enamoradíssim de la princesa Carolyne Iwanowska i, cent cinquanta anys més tard, ella, la Sofia, princesa de no res, la dedicava al seu enamorat, al seu príncep. Sí, no s’avergonyia de dir-li així.

			Es va asseure al piano i va mirar el teclat. Quant havia de practicar encara? Potser dues setmanes i després... I després, al darrer concert, amb senzillesa, després dels darrers aplaudiments del públic, diria: «Com a bis voldria tocar un fragment de Franz Liszt que dedico a una persona que és molt important per a mi». Miraria l’Andrea i ell, a la primera filera, li tornaria la mirada. S’asseuria davant del teclat i començaria a tocar, imaginant com ell, a cada passatge tumultuós, punyent o virtuosístic, quedaria cada cop més esmaperdut.

			Aquell seria el seu fragment, el de tots dos, i mai, mai no el tornaria a tocar. Va començar a martellejar el teclat i es va oblidar del món que existia a fora. I no es va adonar que no gaire lluny succeïa una altra cosa. El seu mòbil s’encenia contínuament, un cop rere l’altre arribaven les trucades, les seves amigues íntimes, els seus amics, i més tard també els seus pares i finalment l’hospital. Però la Sofia continuava tocant captivada per l’emoció d’aquella peça. Hi havia treballat durant un any i la tocaria només per a ell, per a l’home que estimava, per a aquell que seria per a tota la vida. I va somriure pensant en les banals discussions de sempre, en el seu caràcter una mica capriciós, en el seu neguit profund. Llavors va somriure, amb la força d’aquella única certesa. «La tocaré per a tu, Andrea». I amb aquella darrera convicció es va deixar anar completament. Movia veloçment les mans sobre el teclat. Sota els seus dits, les notes saltaven com embogides. Colpejava les tecles amb fúria, però a estones amb dolçor i amb passió va acompanyar aquella peça fins a la conclusió. Exhausta, no va tenir temps de separar-se del teclat quan va sentir aquell soroll, els cops a la porta i després de nou el timbre. Insistent, continu, empipador. Com si algú s’hi hagués enganxat, i de nou aquells cops a la feixuga fusta de la porta, com si a l’altra banda hi hagués més d’una persona. «Tan malament dec haver tocat?». Va somriure per a si mateixa mentre anava corrents cap a la porta. «Que potser és massa tard?». Va mirar el rellotge. «Puc tocar almenys fins a dos quarts d’onze...».

			Quan va obrir, es va meravellar. Què feien allà en Giorgio i l’Stefania, del pis de baix?

			—Però, què passa...? Què ha succeït?

			L’Stefania la va mirar als ulls, sense saber què dir ni com. Llavors va triar aquelles úniques paraules.

			—L’Andrea...

			La Sofia es va posar la mà a la boca, desesperada. Llavors va fer una inspiració llarga que se li va trencar a la gola. I va ser com si en aquell instant una catedral d’himnes, de cors, de notes, de fragments, tota aquella música que des de petita havia estimat tant, s’esmicolés davant dels seus ulls.

			Poc després era a l’hospital, a la recerca sense alè de les urgències. La Sofia no donava crèdit al que veien els seus ulls, li semblava que estava vivint un malson. Era com un cercle infernal. Homes i dones ferits, amb el rostre blanc, expressions de dolor, vagarejaven per aquell enorme espai. Algú plorava, algú es desesperava, altres romanien en un silenci atònit, com si no volguessin acceptar de cap manera allò que ja havia passat.

			—On és? Digui’m on és... —va començar a cridar al primer que semblava un metge. Llavors algú l’hi va dir. Així es va trobar davant de la sala d’operacions. Estava sola. Havia avisat la mare de l’Andrea, però era de viatge i arribaria així que pogués. Van passar els minuts, interminables, després les primeres hores. Un silenci inconcebible. Gairebé se sentia com queien els segons, com si hi hagués un únic rellotge al centre de la Terra que marqués el pas lent i inexorable del temps. La Sofia estava baldada. Havia romàs immòbil amb les mans cobrint-li el rostre, plegada cap endavant sobre si mateixa, recolzada sobre els genolls. Després, les paraules inflexibles de l’únic metge que semblava creïble.

			—L’estem operant, però no li puc amagar que no crec que se’n surti. I si ho fa, serà duríssim per a ell. Potser no tornarà a caminar mai més.

			La Sofia va sentir que s’esvania. Hauria caigut si aquell metge no hi hagués estat per sostenir-la.

			«No tornarà a caminar mai més...».

			Aquelles paraules li havien ressonat a la ment. I ara, què podia fer? Què podia esperar? Si ho hagués pogut decidir, què hauria triat? Si un metge li hagués preguntat: «Digui’m, Sofia, què tria per a l’Andrea? La vida... o la mort?».

			«Però una vida com, doctor? Una vida infeliç? Una vida de discapacitat, una vida d’invàlid? Ell que sempre ha estimat el seu físic, la seva força, ell, el noi sense límits, que no coneixia la por, ell, el dels mil esports, el de les mil aventures. Ell, que semblava que mai no tenia son, que mai no estava cansat. Ell i el seu desig d’estimar, ell i el seu desig de vida... Què m’està preguntant, doctor? Quines opcions tinc? I si un dia tornés a caminar? Quantes vegades s’han equivocat vostès els metges...».

			I així, amb aquell darrer pensament desesperat, la Sofia no va poder fer sinó pregar. «Fes que visqui, Senyor...».

			I lentament va començar a enumerar tots els possibles vots. Una rere l’altra prometia silencioses renúncies a tot el que s’estimava, a canvi de la vida de l’Andrea.

			 

			 

			Era l’alba quan el cirurgià va sortir de la sala d’operacions. La Sofia va aixecar el rostre lentament i va trobar la seva mirada. Temorosa, va tancar un instant els ulls. «T’ho prego, Senyor, juro que mantindré tot el que t’he promès a canvi de la seva vida...».

			I quan els va obrir de nou, va veure que el cirurgià somreia.

			—Se’n sortirà. Caldrà temps, però se’n sortirà.

			Llavors va començar a plorar i enmig d’aquella felicitat va sentir el dolor silenciós de la seva promesa: no tornaria a tocar mai més.

			Més tard va anar a veure on havia tingut lloc l’accident. A la vora del carrer hi havia encara la moto completament cargolada, uns quants trossos de vidre del cotxe i mil més, més petits, del fanal de la moto, dels intermitents i del comptaquilòmetres. Llavors la Sofia havia mirat més atentament. Al terra no hi havia cap senyal de frenada. No havia tingut temps. Una mica més enllà, el cotxe de la senyora. La portella central deformada, el vidre d’aquella finestra esmicolat, la planxa tallada. La Sofia va passar la mà per la porta. Va sentir entre els dits el xiscle de l’Andrea, el dolor, l’impacte, els somnis que s’esbocinaven, els seus pensaments que es perdien en el vent. Llavors la va enretirar espantada per tot el que havien perdut. Una mica més enllà, entre els manolls esclarissats d’herba a la vora del carrer, un descobriment sobtat i dolorós. I es va sentir culpable, com si aquella tragèdia pertanyés tan sols a ella, com si tota la culpa fos seva, només seva.

			Oberta de bat a bat al cel, tenyida d’aquella alba a penes nascuda, una caixa de cartró.

			Una pizza, bruta de terra, jeia tombada a l’asfalt. Unes quantes formigues es menjaven aquella mozzarella i els cirerols ja freds.

			Llavors la Sofia es va ajupir al terra i va començar a plorar, sentint-se més culpable que mai i bruta, com aquella pizza, si no encara més.
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			—La major part dels teus guanys els has aconseguit gràcies a ell. Potser és per això que et cau tan bé.

			La Sara va continuar posant a lloc unes quantes camises que havia portat de la tintoreria. Va obrir el gran armari blanc del dormitori i va agafar uns quants penja-robes.

			En Davide, que acabava de tornar de Torí, la va seguir per la cambra.

			—Sempre m’ha caigut bé. Des de l’escola. I a més, no és veritat. Jo mai no he basat les meves valoracions personals ni els meus sentiments en els guanys. Més aviat...

			La Sara es va tombar de sobte.

			—Més aviat... què? Que potser vols dir que no t’he fet guanyar diners o, pitjor encara, que te n’he fet perdre?

			En Davide es va asseure al llit.

			—No parlava de tu. Parlava dels meus amics. De vegades els he fet fer bons negocis. Mira en Caserini. Gràcies a mi va comprar-se una casa i certament no és que ell nedi en l’abundància... De fet, no en vaig voler el percentatge. L’hauria posat en dificultats.

			—Sí... —La Sara va penjar dues camises de seda als penja-robes i va tancar de nou l’armari—. Però en Tancredi, curiosament, és el que millor et cau de tots. Has comprat cases per ell a Miami, a Lisboa, a Nova York, a San Francisco, no em recordo en quin altre lloc del món, i a més, cinc o sis en els indrets més bonics d’Itàlia, a Capri, a Venècia, a Florència, a Roma, totes enormes i al centre, i, com si no fos prou, també li vas fer comprar una illa...

			—És l’home més ric que conec i el menys conegut. Em vol sempre a mi per als seus negocis, per no figurar-hi i, sobretot, per no tenir problemes. No entenc per què no l’hauria d’ajudar a gastar els seus diners.

			La Sara es movia veloç per la casa. En Davide la seguia.

			—I, a més, si no ho fes jo, de totes maneres ho faria algú altre... Només que ell no es refia de ningú i em va triar a mi. Quina culpa en tinc?

			La Sara es va tombar tot d’una i s’hi va acostar. Ara era a poques passes d’ell.

			—Tu? Cap, però has de ser objectiu. Et cau especialment bé perquè t’ha omplert de calés, i no li trobes ni un defecte... Bé, sempre per la mateixa raó.

			La Sara es va dirigir cap a la cuina. Al cap d’un instant en Davide li va anar al darrere.

			—Avui tens ganes de brega...

			La Sara va obrir el frigorífic i es va servir una mica d’aigua.

			—És clar que no. En vols una mica tu també?

			—No, gràcies.

			En Davide es va asseure davant seu.

			—I de totes maneres no és veritat, hi ha moltes coses que li critico. Com el que ha fet avui, per exemple.

			La Sara va acabar de beure i llavors li va preguntar, irònica:

			—Què ha fet de tan greu que mereixi una crítica teva?

			En Davide va comprendre en un instant que havia estat d’allò més inconscient. De vegades la ràbia no et permet conservar la lucidesa. Si li explicava la història d’aquella dona del club, d’aquelles fotografies portades a taula davant dels seus fills, bé, segur que tindria un problema per continuar freqüentant-lo. Diguem-ne que acabaria una amistat, i amb ella també noves oportunitats de fer guanys. Va mirar de distraure-la canviant de tema.

			—Per cert, et recordes de la família Quarti? No estan passant per un bon moment. Hi ha una vil·la propietat seva, preciosa encara que una mica en ruïnes, que en Tancredi hauria de veure fos com fos. Deu valer uns quinze milions d’euros, però potser es pot treure per dotze.

			—Llavors, es pot saber què ha fotut avui el teu amic Tancredi?

			No havia aconseguit distraure-la.

			—Ah, sí... —En Davide es va resignar a prosseguir aquella conversa—. Pràcticament ha fet que una parella es barallés. Dos amics del club, crec...

			—Era amic de l’home?

			—No exactament. Ha actuat amb lleugeresa...

			—Potser faran les paus. Si tots els problemes fossin aquests...

			—Sí.

			La Sara va tornar a la sala. En Davide va aixecar les espatlles. «Que faran les paus... amb aquelles fotos... Bé, crec que serà el divorci menys problemàtic de tots els temps».

			La Sara va començar a ordenar uns diaris que hi havia pel sofà i els va deixar sobre la tauleta baixa davant de la tele.

			—Ara que hi caic, no és el primer cop que ha fet que una parella es barallés. Va passar a la platja, a Tavolara, quan érem al seu esplèndid iot.

			—El va vendre.

			—Bé, va fer ben fet. No sé quant li devia costar mantenir-lo tot l’any.

			—Tres-cents mil euros, crec. Però en va comprar un de més gran encara.

			—Ah... De totes maneres, va fer que aquella parella es barallés. Semblava que els hagués convidat expressament. I pensar que eren una parella fantàstica... Guapos, joves, semblaven enamorats, ella esperava un fill... Et recordes d’aquella història?

			—Vagament.

			—Sí, d’acord... Només et recordes de les coses que vols. Tots dos van marxar del iot després d’una baralla furiosa. S’havien pegat a la cabina.

			—I tu què en saps?

			—Ho sé perquè teníem la del costat. Quan va baixar de la barca, en Tancredi era al pont. Estava bevent alguna cosa i els va mirar d’una manera que em va colpir moltíssim.

			—Què va fer de tan estrany?

			—Somriure.

			—I ara, ets tu la que sempre l’ha volgut veure d’una certa manera.

			—Ets tu qui mai no l’ha volgut veure de la manera correcta. Com si ell gaudís amb la infelicitat dels altres, com si no estimés ningú, com si mirés enfastidit qualsevol que sigui feliç... Per no parlar d’una parella feliç. Això és, sembla que miri d’arruïnar-la per tots els mitjans... No és estrany?

			En Davide va tractar de treure una mica de ferro a aquella discussió.

			—Bé, si ho veus així, sí...

			—No hi ha una altra manera de veure-ho. I fixa’t que sempre ha tingut aventures que no li han durat gens.

			«Sí», va pensar en Davide. En Tancredi havia tingut dones famoses, actrius, models bellíssimes. Una vegada havia vist en un programa de la tele una sommelier que explicava les particularitats dels seus ceps a Austràlia. Era la filla d’un magnat que per diversió s’havia introduït al terreny del vi i havia tingut un enorme èxit. A través d’en Gregorio Savini, havia esbrinat tot el que li podia interessar d’ella. Llavors havia marxat i li havia fet una sorpresa, havia aterrat amb un helicòpter no gaire lluny de la seva propietat. Al primer turó on acabaven els seus ceps havia parat una taula amb estovalles de lli i les més diverses especialitats italianes, incloent-hi naturalment els millors vins. Ella hi havia arribat passejant. En un primer moment havia quedat estupefacta, després havia somrigut, ell l’havia fet riure i a la fi l’havia conquistat. L’endemà havia marxat deixant-li una rosa i una nota: «Els teus vins són deliciosos i tu ets molt més que un somni...». Però no havia tornat a veure-la mai.

			«Aquella, com totes les dones que ha tingut», va pensar en Davide, «era d’una bellesa tal que no l’hauries pogut oblidar mai». Però tampoc era adequat dir-li allò, a la Sara.

			Es va servir una copa i va somriure per a si mateix. Havia arribat a una estranya conclusió sobre les relacions de parella: la durada d’un matrimoni és directament proporcional a com de ràpid saps triar entre què dir i què no dir. Va fer un glop del seu Talisker.

			—A l’institut va tenir una relació realment important.

			La Sara va anar al dormitori i va començar a despullar-se.

			—És veritat. Com es deia?

			—Olimpia Diamante.

			Va deixar caure la roba a terra i va caminar nua cap a la dutxa.

			—Tens raó, es deia així...

			—A més, és precisament en aquella època quan ens vam conèixer —va continuar en Davide des de la sala—. Què se’n deu haver fet, de l’Olimpia Diamante...

			En Davide va aparèixer al llindar de la cambra de bany.

			—En Tancredi n’estava bojament enamorat... Me’n recordo perfectament, com si fos ahir...

			La Sara va obrir l’aigua i va ficar el cap sota el raig. Hauria volgut no sentir aquelles paraules. Però en Davide no li donava quarter.

			—En aquella època, en Tancredi et queia molt bé, oi? No tenies aquesta actitud amb ell.

			La Sara va agafar el xampú i se’l va fregar lentament pels cabells. Llavors se’ls va esbandir i va començar a pentinar-se.

			—Què? No et sento...

			—D’acord, no passa res! No era important! —En Davide va aixecar la veu, tractant de fer-se sentir—. Torno a la sala.

			—Entesos.

			No era veritat. La Sara ho havia sentit d’allò més bé. Però no era veritat gairebé res del que ella li havia dit sempre sobre en Tancredi.
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			—Qui t’ha deixat entrar?

			—Tinc els meus mitjans.

			La Sara va somriure, al·lusiva i maliciosa. En Tancredi va continuar nedant, va fer unes quantes braçades a la gran piscina coberta, llavors es va aturar on era la banyera d’hidromassatge i la va engegar. A la vora hi havia una ampolla de Cristal, amb una única copa de xampany.

			—En vols una mica?

			—Saps que abans-d’ahir va ser el meu aniversari?

			En Tancredi va somriure.

			—Per molts anys, amb retard.

			—Crec que ho sabies i no em vas felicitar a posta.

			—Me’n vaig oblidar de debò, perdona’m.

			La Sara va inclinar el cap a un costat per mirar-lo millor, per copsar d’alguna manera si mentia.

			—Saps que a Psicologia em van ensenyar a descobrir si una persona t’està dient mentides?

			—Ah, sí? I com?

			—N’hi ha prou de mirar el llenguatge del cos, els ulls que miren cap a una altra banda, les mans que juguen, el fet de regirar-se en una cadira, moure una cama...

			—Però jo sóc a la piscina!

			—Parlar massa o de manera agressiva...

			—I doncs?

			—M’has mentit. Sabies que era el meu aniversari i no em vas felicitar a posta. Però potser ho vas fer per atraure’m a aquesta piscina.

			—Sara, si fos tan intel·ligent seria un home diferent.

			—Què vols dir?

			—Res. De vegades dic coses sense sentit.

			—No és cert. Rere cada frase hi ha sempre un perquè.

			—Això també t’ho van ensenyar a Psicologia?

			—Veus? Em prens el pèl. Que hi ha un banyador per a mi?

			—Sí, al vestidor.

			La Sara es va encaminar cap a aquella porta que en Tancredi li havia assenyalat al fons de la piscina. Abans d’entrar-hi es va tombar, el va mirar un darrer cop i va fer un somriure. De nena petita, potser d’entremaliada. D’algú que està tramant alguna cosa o que de totes maneres ho vol fer creure. Llavors va tancar rere seu la porta del vestidor. En Tancredi va sortir de l’aigua, es va acostar al vell moble bar i va treure una altra copa de cristall. Hi va servir una mica de Cristal i llavors el va tornar a la galleda plena de gel.

			«Qui la deu haver deixat entrar?». Va mirar cap a fora de la gran vidriera: els ceps llunyans, alguns camps il·luminats al voltant de la propietat. Els havien solcat feia poc i fins i tot les bardisses de roser estaven totes perfectament alineades. Al fons, dos grans roures entre els quals passava un caminal de pedres blanques que es perdia darrere d’un pujolet. Allà hi havia la casa dels guardians. A més d’ells, a la vil·la treballaven tres criats, el cuiner, el xofer i naturalment en Gregorio, el seu factòtum de sempre. Ja devia tenir gairebé seixanta anys, però tenia un físic esculpit i eixut que no permetia atribuir-li una edat exacta. D’una sola cosa estava segur: ell no podia haver estat. Allò l’havia molestat. Molt. En Tancredi volia viure en la solitud més absoluta. Ell decidia quan era el moment de veure’s amb algú, de trobar-se amb gent, d’organitzar festes, de divertir-se o simplement de fingir-ho.

			Es va servir una mica més de xampany i se’l va beure d’un glop. Llavors va reomplir de nou la copa, la va deixar al costat de l’altra a la vora de l’hidromassatge, va ficar l’ampolla a la galleda del gel i lentament es va deixar lliscar dins de l’aigua. Just en aquell moment es va obrir la porta del vestidor i en va sortir la Sara. S’havia recollit els cabells i encara semblava més una criatura. Se li veien els ulls de color violeta i el seu rostre, ara tan descobert, apareixia més delicat, i d’alguna manera més bonic. Portava posat un barnús suau de color blau indi. Li estava un xic ample i la feia semblar encara més menuda.

			«Quin vestit de bany deu haver triat?», va ser el primer pensament d’en Tancredi. «Un biquini o un banyador? De color fosc, clar o estampat?». N’hi havia de mil tipus i de totes les talles. Havia manat fer expressament un armari amb peces de bany per a home i per a dona, totes rigorosament noves, amb l’etiqueta encara enganxada. Havia fet que les triés l’Arianna, la seva estilista personal, que s’ocupava del refinament i l’exclusivitat de cada detall de la seva vida, a més dels sopars i de l’hospitalitat, que naturalment havien de ser perfectes.

			L’Arianna era una dona de gairebé cinquanta anys, elegantíssima però d’una manera molt sòbria, gairebé austera. Li agradava la seva feina i no volia aparèixer en públic. Treballava, com deia ella, entre bastidors. Només una gran feina permet un resultat excel·lent. Estava promesa amb un anglès riquíssim que veia de tant en tant durant els pocs caps de setmana que tenia lliures o durant les vacances d’estiu. En Tancredi, però, no es creia gaire aquesta història. En canvi, creia més aviat en la possibilitat que li agradessin les dones joves. Sempre havia comentat de manera discreta i elegant la manera de vestir de les seves conquestes. Però ell s’havia adonat sobretot de com n’admirava la bellesa. L’havia enxampada moltes vegades mirant-les embadalida, potser fins i tot amb una mica de desig.

			Però segur que no havia estat ella qui havia fet entrar aquella convidada inesperada. Llavors va mirar de nou la Sara. Estava quieta a la vora de la piscina, al costat de la paret. Va allargar la mà i, en trobar l’interruptor, va abaixar una mica la intensitat dels llums. En Tancredi es va preguntar com devia estar, si tenia els pits grans o petits, i el darrere, i les cames. En realitat, mai no l’havia mirada amb gaire atenció, no perquè no fos guapa, al contrari, sinó per un petit i senzill motiu. Era la xicota del seu millor amic. Però la Sara no pensava el mateix. I en un instant va satisfer tota la curiositat d’en Tancredi. Va deixar caure el barnús a terra. Estava nua.

			—No he trobat cap banyador adient.

			No era que no li agradessin ni que no li anessin bé. «Cap banyador adient». Almenys havia triat com a excusa aquella frase en concret. S’havia quedat allà quieta, amb les cames lleugerament obertes, els braços caiguts al llarg dels costats. La llum somorta exaltava la perfecció del seu cos, les cames llargues i afusades, la cintura estreta, aquells pits en forma de pera, naturals. Més avall, entre les cames, aquell pèl perfectament curat, un triangle retallat amb mesura. En Tancredi es va adonar que s’havia quedat mirant aquell punt. Llavors va aixecar l’esguard. Aquesta vegada, la Sara estava diferent, molt més dona.

			«No hi ha res a fer, tots els homes són iguals», va pensar ella. Va obrir les cames d’una manera encara més provocativa, es va treure el passador i el va llançar a terra. Va moure el cap i es va deslligar els cabells, llavors va somriure i es va capbussar. Va contenir la respiració i amb un impuls va nedar sota l’aigua, per poder emergir no gaire lluny d’ell.

			Les llums de les bombetes, ara més baixes, lliscaven silencioses sobre l’aigua. L’eco de la piscina coberta era l’únic soroll que hi havia a més de la respiració de tots dos. I del silenci de tots dos. La Sara va ficar de nou el cap sota l’aigua i en sortir es va tirar enrere els cabells.

			—I bé? —Li va somriure, amb la força de la seva completa nuesa—. Que no m’ofereixes una mica de xampany?

			Es va acostar i va recolzar el colze a la vora de la piscina. Movia les cames per ser més lleugera. Per sota, la llum es barrejava amb els seus moviments. En Tancredi va fer unes petites braçades cap enrere i va entrar a la gran banyera d’hidromassatge, es va estirar una mica per agafar aquella copa de Cristal que acabava d’omplir però no va tenir temps de tombar-se que la Sara ja era al seu costat. Va somriure movent-se lentament en aquella aigua poc profunda i llavors se li va asseure al costat i li va agafar la copa.

			—Gràcies... —I la va buidar d’un sol glop—. Boníssim. Mmm, a més, glaçat en el punt just...

			Mentre parlava, va fer lliscar les cames cap a ell i de mica en mica se li va acostar.

			—Me’n poses una altra, sisplau?

			En Tancredi es va tombar i va servir una mica més de xampany. Llavors va sentir les mans de la Sara, que l’abraçaven des de darrere.

			—Tens uns abdominals perfectes...

			Es movien lentes. Els seus dits lliscaven pels esglaons esculpits de l’abdomen d’en Tancredi, que es va tombar i li va allargar la copa plena de nou.

			—Gràcies... Hi ha coses tan i tan bones que és impossible resistir-s’hi.

			Un somriure llarg, més llarg que abans, llavors uns lents glopets de la copa per tal d’amagar de tant en tant els ulls. A poc a poc, amb la mà dreta, la Sara continuava lliscant-li pel ventre. Anava cap avall, cada cop més avall. I el mirava fixament. Llavors va arribar al banyador. Va començar a jugar amb la cordeta del mig, la va estirar amb delicadesa i en va desfer el nus. Els dits jugaven amb la vora, lentament la van obrir una mica. Primer l’índex i després el dit del cor es van ficar al banyador.

			Llavors en Tancredi la va mirar amb cara de desafiament.

			—On és en Davide aquesta nit?

			La Sara es va aturar, llavors va retirar la mà, va fer un glop llarg, es va acabar tot el xampany i va deixar la copa a la vora de la piscina. Aleshores va inclinar el cap a un costat.

			—Crec que el teu amic té l’enèsima reunió a Milà avui a la tarda o bé demà. Noves construccions, nous negocis i, per tant, noves responsabilitats.

			Llavors se’l va mirar maliciosa.

			—Això, però, vol dir una cosa: que puc quedar-me a casa teva. —I es va aixecar una mica de l’aigua, mostrant els pits. Va avançar cap a ell mirant-lo als ulls. Els seus pits eren plens, durs, amb els mugrons turgents, endurits per l’aigua, però també per la seva sobtada excitació. Es va posar de quatre grapes i es va acostar cada cop més a en Tancredi, deixant les cames d’ell sota el seu cos. Quan va arribar a tocar del seu rostre, es va donar impuls per submergir-se i a poc a poc li va baixar el banyador. Però de sobte els braços forts d’en Tancredi la van aturar, obligant-la a emergir de nou. Llavors se la va treure de sobre. Ara era a l’altra banda de la banyera d’hidromassatge.

			—Quants anys fa que ets amb en Davide?

			—Dos. Però estic enamorada de tu almenys des de fa cinc anys.

			—A una dona sempre li agrada sentir-se enamorada. De vegades encara que no la corresponguin. Més ben dit, millor si no ho fan.

			—Per què?

			—Això li permet ser més meuca.

			La Sara li va riure a la cara, divertida.

			—No em fereixes, Tancredi. Ja m’agradaves des que eres amb aquella noia preciosa de l’institut. Com es deia?
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