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			Sinopsi

		

		
			Què tenen en comú un arquitecte de la Barcelona olímpica, una peixatera de la Boqueria, un editor de l’Upper Diagonal, una immigrant que es disfressa de princesa de Disney per fer d’estàtua humana a la Rambla o el capellà de la Sagrada Família? Doncs que n’estan tips que Barcelona s’hagi convertit en una gran destinació turística, en una ciutat al servei dels de fora que ja no reconeixen ni senten com a pròpia. I què passaria si aquests personatges tan diferents, però típicament barcelonins, un dia decidissin deixar de queixar-se i sumar esforços per fer un projecte de transformació de la ciutat molt més radical que uns Jocs Olímpics?

			Barcelona demà o aquesta tarda és una història rotundament original i aparentment senzilla, però plena de matisos i de girs argumentals, que amb un ritme trepidant i un llenguatge clar i concís atrapa el lector des de la primera pàgina. Un relat satíric i paròdic que també pot llegir-se com una inquietant distopia.

		

	
		
			Barcelona demà o aquesta tarda

			

			Francesc Soler
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			Barcelona Segway Tour

			El Josep obria armaris i calaixos de l’habitació dels mals endreços, plens de piles de roba de temporades passades que, no sabia per quina raó, la Mercè es negava a llençar o donar a alguna ONG d’ajuda al Tercer Món. Finalment, va trobar allò que buscava.

			Havien passat gairebé trenta anys. El blanc original s’havia esgrogueït un pèl i desprenia una mica de tuf de resclosit, però quan va desplegar la dessuadora i van aparèixer davant dels seus ulls les anelles olímpiques, es va sentir transportat a l’instant al 1992.

			Quina emoció! Quants records!

			Es va treure la camisa i els pantalons i va posar-se el xandall olímpic, content de comprovar que encara li anava prou bé, malgrat que s’havia engreixat uns quants quilos des d’aleshores i començava a fer panxeta.

			Tot seguit, es va mirar al mirall i aquell jove arquitecte que, a la dècada dels noranta, va viure els seus dies més feliços en participar del somni olímpic li va somriure. Feliç, es va calçar les vambes d’anar a córrer i es va posar la cinta al cap.

			Tot i que acostumava a córrer pel passeig de la platja de la Mar Bella, a tocar d’aquell mar redescobert i on temps ha només hi havia fàbriques i misèria, aquella tarda li venia de gust fer-ho a l’ombra de les pèrgoles que els seus col·legues Miralles i Pinós van idear per embellir el principal carrer de la Vila Olímpica: l’avinguda d’Icària.

			El Josep sentia que pertanyia a aquells carrers. Tot i que havia nascut i crescut a tocar de la plaça Letamendi i, just després de casar-se amb la Mercè, haguessin viscut un parell d’anys en un pis d’una tieta al barri de Sants, després dels Jocs ja van instal·lar-se a la Vila Olímpica. Primer, en un piset de la mateixa avinguda i, uns anys després, quan va néixer la Mireia, en un àtic més espaiós del carrer de l’Arquitecte Sert.

			Un cop al carrer, després de fer els estiraments es va posar a córrer per sota d’aquells gegants de ferro considerats amb justícia la millor obra arquitectònica de la transformació olímpica i la memòria el va traslladar cap a aquella Barcelona tan diferent de finals dels vuitanta i primers dels noranta. Una ciutat que es posava guapa per ser festejada pel món. S’imaginava que ja no corria sol sinó que, per allà on passava, se li anaven afegint barcelonins i barcelonines també amb el xandall blanc i les anelles olímpiques al pit que, com ell, pertanyien al moviment olímpic. Fantasiejava, fins i tot, que el mateix alcalde Maragall, jove, guapo i somrient, també corria al seu costat i els ulls se li van omplir de llàgrimes.

			I, de sobte:

			—Wait! Wait! Wait! Fuck! Oh my God! —va exclamar una turista histèrica i, sense saber d’on li venia, el Josep va rebre un fort cop que el va fer caure de nassos a terra.

			—What’s wrong with you? Are you crazy? —va sentir que li cridava una altra turista i, immediatament, es va veure rodejat per tot un grup de noies que se’l miraven enfilades en precari equilibri als seus respectius segways de lloguer.

			Davant la seva manca de resposta, una altra de les turistes li va demanar finalment, amb veu preocupada:

			—Are you okay?

			El Josep, però, no badava boca. L’acabaven de despertar del somni olímpic i el cop l’havia deixat mig atordit.

			—Señor, ¿llamamos médico? —va insistir, inquie­ta, la turista que semblava més preocupada per si s’havia obert el cap.

			—Estic bé, collons! —va reaccionar el Josep, finalment, i tot el grup va esclatar a riure com algú que ha atropellat una bestiola amb el cotxe i quan creu que l’ha morta veu com s’aixeca i desapareix ranquejant.

			I, immediatament, li van cridar: «Smile! Smile! Smile!» mentre li començaven a fer fotografies amb els mòbils per tenir un record de l’incident i poder-lo compartir a les xarxes.

			Tot això va passar un dimecres. Els dimecres, la Mercè estava d’un humor de mil dimonis perquè «la-noia-que-ens-ajuda-a-casa» tenia lliure i això volia dir que s’havia d’encarregar de fer el sopar. El Josep era un zero a l’esquerra a la cuina i la Mireia sempre s’ho feia venir bé per no ser a casa els dimecres. Per tant, la perspectiva d’haver-se de posar a cuinar en arribar a casa li amargava la tarda, i quan a les sis en punt sortia de la Gene, ho feia d’esma; baixava gairebé amb recança a terra ferma per la passarel·la, sense aquell repicar de talons que li era propi, perquè no tenia cap ganes de plegar.

			Quan aquella tarda va entrar a casa es va trobar l’home ajagut al sofà amb el xandall olímpic encara posat, brut i mig esparracat, amb una bossa de gel al genoll dret.

			—Per l’amor de Déu, Josep, què t’ha passat? —va preguntar-li, esverada, i ell li va relatar fil per randa l’incident.

			No entenia com se li havia acudit sortir al carrer amb aquell xandall vell i esgrogueït, però, com que el va veure tan tocat, va decidir no fer cap comentari sobre la seva indumentària. El va ajudar a desvestir-se i, sense treure’s els talons ni el vestit jaqueta, va ficar-se a la cuina per preparar una amanida de tomàquet i mozzarella i una truita a la francesa.

			Encara que els dies de cada dia no prenien alcohol, aquella nit van beure’s una ampolla de rosat per fer-se passar el disgust.
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			A bord

			Bon dia reina! Km portes el darrer dia d feina? Cafetonet a la 2a coberta en 10 min?

			Avui, la Irene es jubila i els companys de Presidència li han preparat un esmorzar sorpresa de comiat. Ella s’ha emocionat molt quan ha sortit a coberta i, en lloc de la Mercè tota sola, s’hi ha trobat tota la colla que l’aplaudia.

			L’han petonejada, li han regalat un ram de roses i han menjat porcions de coca de recapte de pebrot, carbassó i pernil salat. Per un dia han substituït el cafè i les infusions pel cava i, just quan es disposaven a fer el brindis per a l’homenatjada, fins i tot hi ha comparegut el Molt Honorable President i ha improvisat unes paraules de reconeixement que l’han feta plorar com una bleda.

			Els companys han anat recordant anècdotes de quan encara eren a Palau i a la Mercè se li ha encomanat la plorera. No pas per l’amiga que era a punt d’abandonar el vaixell, sinó per tots ells. Per haver hagut de marxar d’aquell noble edifici i haver-se convertit poc menys que en la tripulació de Vacaciones en el mar.

			Quant feia, d’allò? Cinc o sis anys ben bons… El Gòtic s’havia col·lapsat. Milers i milers de turistes en taponaven, a tota hora, les artèries principals. El cor de Barcelona rebentava. L’accés a la plaça de Sant Jaume pel carrer del Bisbe era del tot impossible i calia obrir-se pas a cops de colze per avançar pel carrer de la Ciutat, Sant Honorat, Ferran i Jaume I. Els funcionaris cada cop s’havien de llevar més d’hora per arribar a Palau i haver-se d’enfrontar diàriament a aquella gentada els afectava els nervis. La mateixa Irene havia patit un parell d’atacs d’angoixa en veure’s rodejada per aquella marea humana vinguda de tots els racons del planeta.

			—Excuses! —va exclamar la Mercè el dia que els van reunir al Saló Sant Jordi per comunicar-los que el govern havia decidit abandonar el Palau, després de set segles, i traslladar la institució a un nou emplaçament més espaiós i de fàcil accés.

			Ella, que de la mà dels papàs havia anat a rebre Tarradellas, que acabada de llicenciar havia entrat a treballar amb el president Pujol, que havia aguantat estoicament les maragallades de l’exalcalde olímpic, que s’havia hagut de medicar per suportar el govern Montilla, que havia recuperat la il·lusió per la feina amb el president Mas i no tenia mai un no per als Molt Honorables, sentia que els turistes la feien fora de casa seva!

			—Feia temps que ens estaven fent mobbing els turistes i, al final, han aconseguit expulsar-nos de Palau! —es lamentava aquella nit, enrabiada, mentre prenia un gintònic amb trossets de cogombre amb el Josep, encara que entre setmana no pre­nien alcohol.

			La tragèdia, però, era molt més greu del que la Mercè s’hauria pogut imaginar. Poques setmanes després, el país quedava trasbalsat quan el Financial Times publicava a portada que la Generalitat havia venut el Palau a un fons d’inversió nord-americà que pensava obrir-hi un hotel de cinc estrelles gran luxe en una de les operacions més importants de l’any per al sector.

			La notícia va crear una onada d’indignació popular. Es va convocar una concentració de protesta a les portes de Palau, a través de les xarxes socials, però es va haver de suspendre poc després perquè la plaça Sant Jaume era plena de turistes i era impossible concentrar-s’hi.

			La premsa nacional també s’hi va mostrar rotundament en desacord. «El govern es ven la nostra història», «Tragèdia nacional» o «30 monedes de plata» eren alguns dels titulars de portada. Fins i tot, un dels diaris més propers a Palau va dedicar-hi un editorial de to abrandat en què s’acusava el govern pràcticament de sacrilegi: «No hi haurà oblit ni perdó per als qui han permès que nou-rics arribats d’arreu del món aviat sojornin —i forniquin!— dins d’uns murs que, al llarg dels segles, han contemplat els episodis més sagrats de la nostra història».

			El govern es va haver de comprometre a duplicar les subvencions als mitjans de comunicació perquè aquell gripau fos més fàcil d’empassar i, efectivament, per obra i gràcia d’uns quants centenars de milers d’euros, en pocs dies la venda del Palau va passar de ser una «vergonya nacional» a una «operació econòmica magistral».

			El mateix diari que dies abans havia promès ni oblit ni perdó obria edició amb una exclusiva: «La Generalitat fa una aposta valenta per la modernitat» i reproduïa a tota plana la fotografia d’un imponent vaixell atracat al port de Barcelona destinat a ser la nova seu de la institució.

			Es tractava d’una nau concebuda com a creuer de luxe que durant uns anys havia passejat turistes milionaris per les illes gregues. El vaixell, amb capacitat per a 1.662 persones i 542 membres de tripulació, tenia gairebé 215 metres d’eslora, un pes de 37.584 tones i un calatge de 7 metres. Com a creuer de luxe, disposava de 724 cabines, 9 de les quals eren suites amb balcó. La majoria havien estat reconvertides en despatxos, llevat de les més luxoses, on s’havia ubicat la residència oficial del president.

			El mateix president apareixia, a les pàgines interiors, fotografiat en diversos espais de la nau. Per exemple, somrient juntament amb el seu cap de gabinet a la sala de màquines i acompanyat del conseller d’Economia a l’antic casino de l’embarcació. Tanmateix, on se’l veia més cofoi era al pont de comandament, amb les mans al timó i tocat amb la característica gorra dels capitans de vaixell.

			La Mercè no va acabar mai de pair aquell canvi. Deia que li provocava mareig i, de fet, cada matí se seguia prenent una biodramina amb el cafè amb llet.

			La Irene, en canvi, va adaptar-s’hi de seguida. Acostumada a navegar amb la barqueta que tenien a Cadaqués, era dona de mar, i a mig matí, fes fred o calor, sortia a coberta per gaudir de la brisa marítima i la salabror mentre es menjava un mini de jabugo amb pa de pipes.

			—No siguis burra! —li va etzibar a la Mercè, poques setmanes abans del trasllat, quan aquesta li va confessar que s’estava plantejant demanar una excedència—. Els d’aquí davant sí que ho tenen fotut, però nosaltres… Serà com si ens n’anéssim de vacances!

			La Irene es referia, lògicament, als funcionaris de l’ajuntament. El govern municipal havia decidit seguir els passos de la Generalitat i abandonar també la seva històrica seu a la col·lapsada plaça de Sant Jaume. Els grups municipals havien acordat traslladar-se a l’Edifici Fòrum, projectat pels arquitectes Jacques Herzog i Pierre de Meuron.

			—He sentit a la tele que l’alcalde ha dit, textualment, que és un trasllat molt meditat perquè el seu és un govern que toca de peus a terra; com volent dir que la Generalitat corre el risc d’anar a la deriva… Serà dropo! Però si el Fòrum el van fer a sobre d’una depuradora d’aigües residuals! Depèn de com bufa el vent, fot una pudor insuportable! —s’exclamava la Irene, assegurant que ella allà baix no hi aniria a treballar ni boja.

			I, avui, era el seu darrer dia a bord.

			—Sense persones com la Irene a la tripulació, el país no hauria pogut navegar plàcidament cap a Ítaca —va afirmar el president per cloure el seu discurs, i tothom va aplaudir i va cridar «Visca Catalunya!» i «Visca la Irene!».
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			La Boqueria Experience

			La Pepita ha sigut peixatera tota la vida. Sempre diu que mai hauria volgut ser res més i que, de fet, tampoc sabria ser res més. De nena, l’enfilaven a una caixa de fusta i ja ajudava a netejar llucets (abans en deien pescadillas), a la parada que la seva mare i, abans d’ella, la seva l’àvia, regentava a la Boqueria. A Peixos i Mariscos Sans (abans en deien Pescadería Sans), sempre havien tingut el millor peix de la llotja de Vilanova.

			Com cada dia, avui la Pepita s’ha despertat a les cinc en punt. No li cal ni li ha calgut mai despertador. A les cinc clavades, diumenges i vacances inclosos, es desperta i no hi ha perill que torni a aclucar l’ull. La ronquera de l’Antònio tampoc hi ajuda. Ell, des que es va jubilar, dorm com un soc fins passades les nou i, si no es posés el despertador, al migdia, quan arribés de la parada, encara el trobaria fent el ronso entre els llençols.

			Ella, en canvi, és de llevar-se tan bon punt obre els ulls i posar-se en marxa de seguida. Com si tingués punxes al llit.

			O sigui que s’ha passat tota la vida llevant-se ben d’hora ben d’hora i anant a pencar contenta perquè el mercat sempre li ha agradat i la feina no li ha fet mai mandra.

			Però d’un temps ençà a la Pepita se li fa una muntanya anar a la parada, i això que la Boqueria Experience no obre fins a les deu.

			Se li neguen els ulls quan recorda aquells temps en què quan obria la persiana, a les sis en punt, amb tot el gènero acabat de col·locar, ja hi havia un grapat de clientes que s’esperaven amb el cabàs a la mà.

			Quan se’n va anar tot enlaire? —rumia la Pepita, mentre es prepara el Nescafé i la torrada amb Burgo de Arias i a fora es comença a fer de dia.

			Potser fa deu o quinze anys, quan a les fruiteries de l’entrada van començar-hi a vendre sucs acabats de fer i safates de fruita tallada i a punt per menjar per als turistes que passaven per les Rambles. Potser va ser arran d’aquell reclam que els turistes van descobrir el mercat i la Boqueria es va convertir, de seguida, en un atractiu turístic per a aquells que volien conèixer la «Barcelona real», la «Barcelona de la gent» o la «Barcelona fora dels circuits turístics».

			Poc després van arribar els primers tours. Per 15 euros, els turistes podien fer un passeig per la Boqueria de 45 minuts, acompanyats d’un guia en el seu idioma que els explicava anècdotes i curiositats sobre aquest mercat tan típicament barceloní:

			—Bienvenidos a La Boquería, el mercado más famoso de la ciudad de Barcelona. Desde 1840, proporciona una amplia variedad de frutas frescas, verduras, nueces y semillas, dulces, así como carne, pescado, queso y productos lácteos a los barceloneses. Hoy en día, aunque no se desee comprar nada, merece la pena visitarlo para absorber la atmósfera y la explosión de colores de sus simpáticas paradas y ver como los entrañables vecinos hacen sus compras igual que ya lo hacían sus antepasados.

			El periple s’acabava amb un vermut al tradicio­nal Pinotxo Bar (disponible dues tapes amb un suplement de 18 euros). Els turistes celebraven els cigrons, els calamarsons amb mongetes, l’amanida de llenties, el bacallà amb samfaina, els cargols o rovellons com si fossin el súmmum de l’exotisme i cap d’ells marxava sense rematar-ho amb el mític tallat del Juanito.

			—Sempre que viatgem a una ciutat ens reservem un matí per explorar-ne els mercats perquè és la millor manera de penetrar en l’ànima de la seva gent —comentava, orgullosa, a qui la volgués escoltar, una turista alemanya asseguda a la barra del Pinotxo, mentre degustava una tapa de capipota.

			De sobte, el seu marit, que combinava una ració de cargols amb una cassoleta de cigrons estofats, va aixecar el cul del tamboret i va abandonar la barra, a tota velocitat, càmera en mà. Tenia molt bon olfacte per a les fotos i, des del Pinotxo, havia vist, de lluny, una típica iaia catalana que estirava un vell carret d’anar a comprar. Una autèntica compradora!

			Clic! Clic!

			La iaia olorant un préssec de vinya.

			Quina fotassa!

			Les ràfegues de llum del flaix del turista van alertar-ne d’altres que també s’hi van acostar preci­pitadament per no perdre’s l’oportunitat de foto­grafiar aquell rar exemplar d’«entranyable» clienta del mercat.

			Clic! Clic! Clic!

			La vella, espantada en veure’s rodejada per aquell estol de turistes que s’empentaven per a­­conseguir la millor foto, va deixar caure el préssec i va girar cua per allunyar-se’n al més aviat possible, amb tan mala fortuna que, enlluernada pels flaixos, va ensopegar amb l’expositor d’imants de nevera d’una carnisseria i va acabar de morros a terra.

			L’ambulància que se la va endur a l’hospital va trigar més de quaranta minuts a arribar perquè els turistes que passejaven tranquil·lament pel carril de baixada de les Rambles no feien cap mena de cas de la sirena. En canvi sí que va alertar tots els paradistes, que aquell mateix migdia van celebrar una assemblea urgent per tractar aquell incident.

			—Si no ho aturem, el turisme serà la nostra fi! —va advertir la Pepita, presidenta de l’Associació de Paradistes, als seus companys. Tanmateix no va obtenir la complicitat que n’esperava. Qui més qui menys, tots buscaven la manera de compensar la caiguda de vendes amb l’oferta de serveis especialment adreçats als turistes: sucs de fruites i amanides, imants per a neveres, petites degustacions i lots de productes delicatessen per a regal.
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