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Para aquellos que siempre han estado a mi lado, mi mamá Gisela, mi papá Carlos, mi hermano Nicolás, y mis hermanas Tatiana y Valeria, mis abuelos Matilde y Raúl, mi tía Amanda, mi tía Mabel y mi prima Isabela.
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PRÓLOGO


Ella, ubicada en el plano más abierto de las perspectivas, nos permite observarnos desde la fragilidad que arropamos en una superioridad que no alcanza la existencia.


Entre más detallamos su golpe fonético acompañando nuevos pasos, nos convencemos de que Sofía rezaga el horizonte, provoca reacciones al resignado adjetivo, interioriza sus palabras, cree que todavía no es suficiente, traza matices para comprender, insiste en el respeto para ubicar orígenes a ese ruido que todos desprecian posibilitando una comunicación inclusiva donde caben todas las diferencias.


Sofía Zapata observa la vida en primer plano, obligada por su «baja visión» y el «nistagmo» de movimiento involuntario de los ojos e impulsada por el rigor investigativo que define su personalidad. Sofía evita caer en el gaseoso adjetivo para no comprometer su verbo.


Con ella, los términos resiliencia y proactividad amplían la ecuación de vida de los seres de orden superior.


Observar por encima del límite la conduce a tomar en sus manos un sueño que dibujó con letras arrancadas a las sombras.


Impresiona cómo supera esos difíciles e inmanejables cerramientos que el universo posa sobre su camino. Se defiende ripostando con un para qué y creando un cómo.


En su caso muy particular, el tramo se construye porque depende de su táctil decisión. Así es su línea comunicacional dentro de la congruencia entre manos y corazón. ¡LA VIDA ES FASCINANTE! SOLO HAY QUE MIRARLA CON LAS GAFAS CORRECTAS.


Es tomar posesión de nuestra bitácora, recorrernos con la intensidad de las muletillas, reescribir el sueño para despojarnos de miedos, desprenderse de rótulos que pisotean libertades.


La de Sofía, una obra escrita para ser leída en mayúscula.


JOSÉ LÓPEZ EBRATT
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POR QUÉ ESTE LIBRO ES UNA AVENTURA DEL CORAZÓN 

(Para ti, mi querido lector)



¿Sabes? Todo empezó cuando tenía tan solo 13 años, y aquí estoy, dos años después, ya con 15. Siento que cada uno de nosotros tiene su propia historia, su propio mundo, sus sentimientos; yo no soy una excepción. Este libro nació de una idea que me arropó desde la adolescencia, con tres objetivos claros: concientizar, enseñar y compartir cómo vivo, cómo trabajo y qué experiencias enfrento siendo una persona con discapacidad.


Mi deseo es despertar conciencia en la sociedad sobre la importancia de la inclusión. Quiero contar la historia de una niña con una discapacidad diferente, llena de sueños, expectativas y, también, de tristezas, pero siempre con un apoyo incondicional. Quiero despertar en la sociedad el anhelo de inclusión, quiero ser el eco de las voces que a veces se callan, quiero ser la luz en la oscuridad de la ignorancia.


En las páginas de este libro encontrarás mis luchas, mis triunfos, mis lágrimas y mis risas, porque detrás de cada palabra, cada línea, hay un pedazo de mi corazón latiendo con fuerza, con pasión, con el deseo ardiente de ser comprendida y aceptada. Relato experiencias vividas, emociones sentidas.


Querido lector, te invito a sumergirte en mi mundo. Soy una persona con discapacidad visual y, a través de mis vivencias, podrás comprender mejor nuestra realidad.


La pregunta recurrente desde que tengo memoria es: «¿Cómo veo yo?», y si has llegado hasta aquí, ya tienes la respuesta: cada palabra, cada línea, ha sido plasmada con mi esfuerzo, mis dudas, mis noches sin dormir, pero siempre mirando hacia adelante.


Recuerda, querido lector, disfruta, lee, descansa, hidrátate, aprende y comprende. Este libro es más que solo palabras, es una ventana al corazón y una invitación a la empatía y a la comprensión.


¿Sabías que voy perdiendo visión a medida que crezco? Teniendo en cuenta lo anterior: ¿qué me depara este mundo? No lo sé, solo quiero recibirlo con la mejor actitud y si algún día eso llegara a pasar, quedarme sin visión, siento que he recibido el regalo más maravilloso que Dios me dio: permitirme ver, a mi forma, este hermoso mundo.


Gracias por acompañarme en esta travesía, por ser parte de esta aventura que comenzó hace dos años y que sigue ardiendo con más fuerza que nunca.









1. MIS PRIMEROS AÑOS Y MI FAMILIA


La primera aventura: mi nacimiento


Hola a todos, soy Sofía Zapata, tengo 14 años y sé que para muchos de ustedes un libro o una historia puede ser algo nuevo. (Y así es).


Les traigo mi historia de vida para que vean a través de mis ojos, escuchen con mis oídos y, por supuesto, se rían; mientras lo hacen, les invito a ver el mundo a través de los ojos de una niña con discapacidad visual.


Tengo una discapacidad visual llamada «baja visión» y «nistagmo» (movimiento involuntario de los ojos). Nací con esta condición por algunas complicaciones durante el parto, un 14 de junio de 2008, en la Clínica Imbanaco en la ciudad de Cali, y mi historia de nacimiento es una mezcla de momentos tensos y graciosos. Déjenme contarles.


Mi papá siempre me cuenta que iba a nacer por parto natural, pero mi mamá se desmayó en pleno proceso, al final, nací por cesárea, imaginen la sorpresa cuando escuché por primera vez que mi mamá se había dormido en plena acción, mi mamá estuvo muy mal después del parto y yo terminé en una incubadora. Conocí a mi mamá un mes después, cuando ella salió de cuidados intensivos. Durante ese tiempo, mi tía Mabel se encargó de cuidarme.


Mi abuela Matilde estaba con mi mamá en la clínica, cuidándola hasta que saliera de cuidados intensivos, así que no podían cuidarme. Mi mamá me cuenta que el día que me conoció le dijo a la enfermera: «Póngala aquí, yo le doy seno», parece que no me gustaba el tetero, así que tomé pecho hasta los dos años. Vaya, debe ser por eso que tengo tan buenas defensas.


Gracias a Dios, mi mamá, en aquel complejo momento, se despertó y pude conocerla. Desde entonces, ella ha sido mi compañía, es la mujer más maravillosa del mundo y la amo con todo mi corazón. Así fue mi nacimiento, lleno de amor y con un poco de drama.


Mi banda de superhéroes: mi familia


Ahora, quiero hablarles sobre la mejor banda de superhéroes que existe: ¡mi familia! Son como el equipo de los Avengers, pero más cercanos y con más amor.


La familia es como una caja de sorpresas, ¿verdad? Siempre están ahí para apoyarte, cuidarte y sacarte una sonrisa, incluso en los momentos más locos. Sin ellos, ¿qué sería de nosotros? Mi familia es, como mi propia Liga de la Justicia, un gran apoyo emocional, físico, mental y económico.


¡Mi papá, Carlos, el maestro de los consejos!


Conozcan al gran Carlos, mi papá y mi mejor amigo, es como el Yoda de mi vida, siempre con los mejores consejos y palabras de aliento, desde que nací, me susurra, al oído: «SOFÍA, VAS A LLEGAR A DONDE QUIERES LLEGAR, NADA NI NADIE TE PODRÁ DETENER, ¡SOLO TÚ, SOFÍA! CONFÍA EN DIOS».


No hay momento del día en que no me lo recuerde, siempre está ahí para mí, llenándome de amor y sabiduría; desde que nací, me repite esto al oído, incluso cuando estoy medio dormida, entra a mi habitación y me susurra al oído, jamás deja de decirme esa misma frase, hasta creo que me voy a tatuar esta frase cuando sea grande.


¡Mi papá, el crack!


¿Quién es el hombre más trabajador, amable y genial del universo? ¡Mi papá! Yo quiero ser como él cuando crezca, pero con la belleza de mi mamá, ¡claro!, mi papá es el mejor consejero, ni mi mamá se le compara, es apasionado, fuerte y leal, nos encanta hablar de política, nos emociona y lo mejor, es que puedo contarle todo sin filtro, porque sé que siempre tiene los mejores consejos.


Mi papá es un pro de la labor social, siempre anda diciendo: «El que no vive para servir, no sirve para vivir».


Gracias a él, soy extrovertida y amo charlar, nos gusta casi todo lo mismo. La gente siempre dice que soy una copia exacta de mi papá y la verdad, no podría estar más orgullosa.


Pasar tiempo con él es lo máximo, somos inseparables. No hay duda, mi papá es el mejor del mundo, habrá muchos papás geniales, pero ninguno como el mío.


¡Mi mamá, Gisela, la Diosa de las soluciones!


Déjenme presentarles a la maravillosa Gisela, mi mamá. Ella es como un hada madrina, siempre lista para solucionar cualquier problema.


La mujer más asombrosa e increíble del universo. Mi mamá siempre está a mi lado, nos gustan muchas cosas a las dos, me cuida, me defiende y cree en mí, en mis sueños, sin importar qué, ella persiste, insiste y lo logra todo, es la solución ambulante, todo lo resuelve.


Les cuento más sobre mi mamá, una mujer increíblemente hermosa y fantástica. Es mi mayor apoyo y mi compañera de aventuras en esta loca vida desde que supo sobre mi discapacidad, estuvo ahí para mí, a pesar de que no fue nada fácil, especialmente para ella. Imaginen el drama: nací en un parto, tan complicado, que terminé con hipoxia (cuando te falta oxígeno en el cerebro, ya saben, cosas de bebés rebeldes), pero eso no fue todo, mi mamá estuvo en coma, en cuidados intensivos por 21 días, casi no la conozco, pero gracias a Dios, al mes nos reunimos y desde entonces, somos inseparables.


Mi mamá es mi superheroína, ha estado conmigo en mis terapias, colegios, tareas, deportes, y hasta en mi carrera de periodista; es una luchadora que siempre ha estado a mi lado para que yo pueda tener una vida normal, pasamos tanto tiempo juntas, que hasta soy vanidosa gracias a ella, nos encanta la moda y los zapatos, siempre me dice: «Yo no soy tu mejor amiga, soy tu mamá, la que da la vida por ti». ¡Qué intensa!


Claro, también hay momentos divertidos. Una vez, con una amiga, decidimos regar aceite de cocina en el piso para patinar. ¡Sí, pésima idea! Mi mamá me dio un par de palmadas y aprendí la lección, pero, honestamente, doy gracias a Dios por tener una mamá tan maravillosa, la admiro muchísimo, es superinteligente.


Siempre tiene una solución para todo; además, tiene su propia empresa de marketing.


A veces me hace pasar unas vergüenzas tremendas, no tiene pelos en la lengua, pero, aun así, la amo con locura, sé que siempre estará conmigo mientras viva, la respeto muchísimo, igual que mi papá y mis hermanos, mi mamá celebra cada uno de mis logros, grandes o pequeños y siempre es la primera en felicitarme, es mi consejera, sobreprotectora y es muy estricta conmigo.


Somos tan unidas que, como no puedo ver bien, siempre me apoyo en su mano para caminar en lugares públicos o desconocidos. ¡Tropiezo todo el tiempo!


Si no voy de la mano con alguien, me pierdo fácilmente, así de grande es el apoyo de mi mamá.


No sé si algún día podré devolverle todo lo que ha hecho por mí, pero, así como ella siempre ha estado para mí, yo estaré para ella, con todo mi respeto y obediencia. ¿Saben algo? Nunca le he levantado la voz a mi mamá, eso dice mucho del respeto que le tengo a esta gran mujer. ¡La amo con todo mi corazón!


Mi hermano Nicolás, el héroe de los abrazos y las aventuras


¡Ay, mi hermano Nicolás, el mejor del mundo mundial! Con 25 añitos, y a punto de cumplir 26, es mi fuente infinita de abrazos. Cada vez que logro algo y se lo cuento, me recuerda que las personas con discapacidad no tienen límites, es una inspiración ambulante.


Nicolás tiene una enfermedad autoinmune en la sangre, pero no deja que eso lo detenga. Se cuida como un campeón y es más fuerte que un superhéroe. Fue él quien pidió un hermanito a mi mamá, pero, ¡oh sorpresa!, resultó ser una niña.


¡Ja, ja, ja!, ahí llegué yo, y desde entonces, ha sido el mejor hermano mayor del universo.


Me cuentan que Nicolás pasaba mucho tiempo con mi mamá cuando ella estaba embarazada de mí, la verdad, hasta ahora no se le despega. Durante su embarazo, la acompañaba a todas las ecografías, observando cómo me movía en su vientre. Cuando mi mamá quiso saber si iba a ser niño o niña, Nicolás estaba a su lado, imaginen su sorpresa cuando la doctora dijo que era una niña, los dos se quedaron en shock, convencidos de que sería un niño, hasta la doctora notó sus caras de sorpresa, pero aquí estoy y no me cambiarían por nada del mundo.


Mientras mi papá trabajaba en el Caquetá, Nicolás se encargaba de acompañar a mi mamá en Cali. Además de ser mi guardián, es un piloto profesional de drones, ¡sí, de esos que vuelan y hacen piruetas en el cielo! Me enseñó cómo funcionan y pasamos horas charlando y riendo juntos.


También jugamos basquetbol, donde me enseñó sus técnicas secretas, hasta logré encestar de espaldas, lo celebré como si hubiera ganado un campeonato. A Nicolás le encanta el fútbol, iba a ser un futbolista profesional, pero por su salud tuvo que dejarlo. Aun así, nos cuentan que fue un deportista de alto rendimiento, increíble.


A veces me molesta por comer tanto dulce, pero es que ¡amo los dulces! Nicolás siempre me aconseja comer sano, pero no puede evitar ser un poquito mi policía del azúcar.


Mi hermano Nicolás es mi cómplice, mi mejor amigo y mi héroe. Me ha acompañado en todas mis aventuras y logros, no podría pedir un mejor compañero de vida. ¡Te amo, Nico!


Mi hermana Tatiana, la reina del brillo, la alegría y la sonrisa en mis días grises


¡Oh, mi preferida, Tatiana! La estrella más brillante en mi universo, mi confidente, mi consejera y mi mejor amiga. La más divertida, la que tiene el poder mágico de hacerme reír hasta en los días más grises y difíciles, siempre tiene las palabras perfectas para levantarme el ánimo, ¡es la mejor! La amo tanto, que no hay palabras suficientes para describirlo.


Con sus 24 años, ella es la heroína del medio, una brillante abogada con un toque de magia en su corazón. A pesar de que no vivimos juntas, siempre encuentra la forma de estar presente y celebrar cada uno de mis logros.


Cuando necesito compartir mis secretos más profundos o las preocupaciones que me rondan, ella es la primera en escucharme y lo mejor de todo, es que siempre tiene el don de hacerme reír a carcajadas. Dice que hablo como un adulto, me encanta que lo note.


Y nuestros momentos especiales de hermanas, son inolvidables: almuerzos llenos de risas, helados que saben a pura felicidad y charlas interminables que hacen que el tiempo se detenga.


Tatiana es un ejemplo de disciplina y dedicación, su trabajo es su reino y su alimentación es tan sana (vegetariana), que hasta las zanahorias la aplauden. Con un carácter fuerte y definido, es una fuente inagotable de admiración para mí.


Tatiana es mi estrella brillante, mi guía en la oscuridad, mi amiga fiel y mi inspiración constante. La admiro profundamente.


¡Tatiana, eres simplemente increíble!


Aunque no vivamos juntas, nuestra conexión es más fuerte que la gravedad.


Mi hermana mayor, Valeria


Conozcan a mi hermana mayor, Valeria, ella es como mi versión mejorada y en versión «grande». Es tan espontánea como una explosión de confeti y ha viajado más que una maleta con millas de viajero frecuente.


Ni les cuento en todos los países donde ha estado, todos mis hermanos han viajado mucho, pero a Vale nadie le gana, siempre sabe qué decirme y sus consejos son más valiosos que encontrar un billete de lotería en el bolsillo del pantalón.


Aunque a veces la veo menos que a un unicornio en el patio trasero (¡vive en Estados Unidos!), sé que es un gran apoyo para mí y, no puedo olvidar presentarles a mi pequeño sobrino Tarek, ¡un torbellino de energía y risas!
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