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			SINOPSIS 




			 




			Entorno es un espacio para el conocimiento y la improvisación en la cocina, porque cuando sabes cómo funcionan ciertos aspectos de los alimentos y las diferentes maneras de cocinarlos, puedes empezar a probar e inventar. Es importante conocer las técnicas: desde las elaboraciones más básicas hasta los procesos que  ocurren en la sartén; esto nos permite cocinar a nuestro antojo, con lo que tenemos en casa, sabiendo lo que queremos obtener y cómo debemos hacerlo. Por otro lado, es igual de importante conocer todas las  implicaciones medioambientales, sociales y culturales de la cocina: esto nos permite tomar decisiones que generen cambios positivos, comprar consecuentemente y ser conscientes de cómo nuestras decisiones  alimentarias impactan en el entorno.. 




			Entorno es cocina para dentro y cocina para fuera. Es cocina que sabe dónde se encuentra, que cuida de la persona que cocina y que cuida de lo que le rodea. 




			

	 


	 	

	 

   




			Claudia Polo  




			 




			ENTORNO 




			 




			Un libro para cocinar con lo que te rodea 
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			LLEVO COCINANDO TODA LA VIDA 




			 




			Llevo cocinando toda la vida pese a que nunca supe cocinar. 




			 




			Aun pudiendo sonar pedante, encontré mi vocación en la realidad más simple. Al igual que para ti, la comida era el centro de mis actividades —y supervivencia— mucho antes de que la cocina se convirtiera en mi ocupación profesional. Comer —y la manera en la que comen las personas que te rodean— conforma tu identidad cultural, tu pertenencia a una comunidad. Lo que comes ahora es lo que queda de todas las personas que comieron antes que tú, cómo lo hicieron, cómo lo sirvieron y cómo lo compartieron. 




			 




			Desde pequeña me ha gustado comer. Había alimentos que me gustaban más y otros que menos, como a todxs. Los rituales alrededor de la mesa, del momento del comer, han tenido connotaciones diferentes según su contexto. Me acostumbré a ver a mis padres comprando, a acompañarlos, hasta que comencé a hacerlo sola, para mí, a la vez que empezaba a cocinarme a diario. He cocinado siempre porque esta manía caprichosa de preparar los alimentos, transformarlos y degustarlos nos define. He cocinado siempre porque la cocina es intrínseca a la vida, pero ha sido con el tiempo cuando he aprendido lo que realmente significa cocinar. 




			 




			Convertir la cocina en mi profesión creo que se lo debo a papá. El respeto a la naturaleza, el trabajo constante, las ganas de mejorar… podrían haberse plasmado en cualquier otra actividad, que habría realizado con el mismo cariño y esfuerzo. Sin embargo, como todas las pasiones, los estímulos externos, dónde creces y qué te rodea acaban por definir tus gustos y preferencias. Al final terminó siendo la cocina, tal vez por esa emoción brillante que veía en su cara tras cuatro horas cocinando para la familia; por esa dedicación completa a cuidarnos y a hacernos disfrutar. Ese empeño y disfrute se deja entrever cuando pones un plato sobre la mesa y termina de desvelarse al llevarse a la boca la primera cucharada. Aquí está la principal evidencia de que alimentar es, sobre todo, dejar caer semillas de amor en los estómagos ajenos. Muchas de ellas brotan. 




			 




			Tras estudiar gastronomía, merodear por el mundo de la alimentación y leer y conocer a personas del sector, eso que llevaba haciendo toda la vida ha tomado poder y significado. Recuerdo las primeras clases de Historia de la Gastronomía. En una de ellas el profesor nos habló de cómo la colonización de América trajo ingredientes como el tomate y los pimientos, y de cómo no existiría el gazpacho tal y como lo conocemos si a Colón le hubiese dado por quedarse en casa. Todas las civilizaciones se han construido alrededor de la alimentación; de hecho, podríamos decir que la historia ha sido definida por un grano de trigo o de maíz. Nuestra cultura, las religiones, nuestros ritos… se originaron en relación con los cultivos, la disponibilidad o falta de un determinado alimento, la seguridad alimentaria y el intercambio de conocimiento culinario entre pueblos. La manera en la que comemos ha sido definida por guerras, invasiones y conquistas, por emigración e inmigración, intercambio y mestizaje. ¡Y también al revés! El alimento ha sido motivo de expansión y conflicto durante cientos de años (y, de forma menos explícita, sigue todavía siéndolo). La ruta de las especias, por ejemplo, que tenía como objetivo proveer de este exclusivo alimento a las altas clases europeas, fue una de las palancas que impulsaron las políticas coloniales de los siglos XVI y XVII. Me di cuenta de que la alimentación era compleja, mucho más de lo que podía haber imaginado, y de que sus implicaciones tenían relevancia en prácticamente todos los aspectos de mi vida. Ahora me gusta pensar en la comida como pequeños bocados que pueden enseñarte historia y geografía si tiras un poco del hilo. 




			 




			Aprendí que todo lo que comía tenía una razón de ser y también unas consecuencias. 




			 




			Mi amigo y mentor Pablo Soler me abrió otra puerta: una vez que conocías todos los ejes que atravesaban el acto de comer, podías utilizar ese poder y trabajar con la comida para generar impacto. Fue él quien me habló de Copenhague, una ciudad donde la comida se usaba para reducir desperdicio y para preservar especies y tradiciones locales, donde el trabajo de cocinero y productor era valorado y honrado. El mito escandinavo hizo mella y, finalmente, me fui con la maleta a vivirlo, primero a un lugar recóndito en el centro de Suecia y más tarde a la capital danesa. 




			 




			Conocí Stedsans in the Woods a través de Instagram. Imagino que algo dentro de mí ya vibraba por una cocina diferente a la que conocía, una idea más salvaje y a la vez cercana. Recuerdo mandar, en un impulso nada meditado, un mail en el que me ofrecía a trabajar gratis durante el verano de 2019 (prácticas, lo llaman) a cambio de alojarme y aprender. Ese lugar me despertaba una curiosidad genuina, creo que atisbaba la posibilidad de una cocina distinta, que me ilusionaba sin todavía conocerla, y en la que más tarde encontraría algunos de los valores sobre los que se sostiene mi forma de entender ahora la alimentación. Con una respuesta positiva, una maleta llena y toda la emoción y el miedo que pueden caber en una chica de diecinueve años, aterricé en el aeropuerto de Copenhague. Tras un trayecto en tren cruzando el puente que separa Dinamarca de Suecia, cuatro horas de bosques de pinos, un autobús de línea y cincuenta paradas con nombres imposibles, llegué a Stedsans. Un restaurante en un bosque sueco donde recolectábamos plantas comestibles, producíamos la verdura en un huerto y preparábamos la comida sin electricidad en una estructura de hogueras y mesas sobre la tierra. Ahí viví lo que era cocinar formando parte de un ecosistema. Mientras encendíamos el fuego, limpiábamos el pescado que comprábamos a unos pescadores que trabajaban en un lago a unos 15 kilómetros de distancia u ordenábamos hierbas silvestres, los comensales se acercaban, nos preguntaban sobre procesos, probaban algunos productos… Dar de comer significaba transmitir unos valores que hablaban de respeto y entendimiento del entorno, de invertir en la economía local y de cuidar el producto y a las personas que comían. 




			 




			Sin embargo, el verano siempre acaba y yo tuve que volver a Donostia para continuar con mis estudios. La llegada a la facultad fue un poco como Pocahontas desembarcando en el Viejo Mundo, pero enseguida cogí ritmo urbano. El último año de carrera tuve que elegir una empresa con la que realizar mi Trabajo de Fin de Grado y yo seguía sin haberme quitado la espinita de vivir en Copenhague. Así que escogí una empresa de vinagres artesanales hechos a partir de fruta local y me marché unos meses a dicha ciudad. Nada más llegar alquilé una bicicleta y dediqué una semana a recorrer sus calles, parando en todos los restaurantes y cafés que tenía apuntados y comiendo bollería de autor en parques muy verdes. Me encontré con un entramado de proyectos, empresas e iniciativas alrededor de la alimentación sostenible: productos elaborados con ingredientes de cercanía, tecnología para transformar subproductos de la industria alimentaria en resultados deliciosos, colaboraciones entre proyectos para aprovechar los residuos de la mejor forma posible o conocimiento de la flora del entorno. También conocí a un consumidor concienciado, que valoraba conocer el origen de lo que comía y la calidad de su alimento. 




			 




			Cuento estas vivencias como anécdotas, tintadas por la emoción y el recuerdo. Como vivencias que son, marcaron determinadas ideas y me enseñaron formas distintas de hacer. Mi experiencia fue concreta y tuvo lugar en un entorno específico en el que la alimentación se vivía de manera especial. Ni Copenhague es la panacea de la sostenibilidad alimentaria ni es el único sitio donde se están haciendo las cosas bien. Es un lugar en el que coincidieron varios factores que marcaron mi experiencia profesional y vital. 




			 




			Siempre he sido de ciudad y a ninguna de mis abuelas les gustaba cocinar, así que no tuve una vinculación emocional con la cocina tradicional. El olor a guiso y el vapor condensado en las paredes, los paños de patchwork y las albóndigas de la yaya, todo eso lo he recreado a partir de una nostalgia ficticia. El origen y significado de lo que cocinamos y cómo lo cocinamos he tenido que buscarlo de forma activa y meditada. Escarbar en la historia, viajar por pueblos de interior, preguntar y preguntarme, observar y leer mucho. Aunque no tenga esos recuerdos rurales de olla y fuego, sigo siendo consecuencia de un legado cultural común, y por eso conocerlo me parece esencial para afrontar la cocina ahora. Que mis abuelas no cocinaran influyó mucho en que mi padre sí que lo hiciera. Es mi ejemplo de que se puede aprender de cero, sin verlo en casa, a través de ensayo y error, de probar muchas ideas y estudiar algún libro de cocina. Mis sabores caseros no han sido las croquetas de cocido ni el conejo guisado, sí el salmorejo de mango o los canelones de pato y manzana. Cosas que tiene la modernidad. 




			 




			En 2021 volví a mi ciudad natal y, como todo inicio en cualquier entramado urbano y social, necesité tiempo para hacerme un hueco en las dinámicas de mi barrio, algo de lo que siempre me ha gustado formar parte, llámalo pertenencia, llámalo rutina. Por eso pienso mucho últimamente en cómo pertenecer a un espacio y a un grupo de personas —cuyos nombres no conoces, pero sí sus caras, los caminos que recorren y dónde compran—, porque nos estamos diluyendo cada vez más en la individualidad. Igual te suena a anciana encerrada en un cuerpo de veinticinco años, pero yo quiero saber cómo se llama mi frutera y saludar por la calle a mis vecinas. Las elecciones alimentarias que he tomado desde que vivo aquí son uno de los aspectos que me han permitido integrarme en esas redes invisibles que se sienten como hogar y referencia: mi barrio, mi entorno. Dónde compro la verdura, los bares a los que voy, los bancos en los que me siento a comerme unas patatas y beberme una lata con mis amigas. 




			 




			Como yo, somos muchas las personas que hemos crecido sin esa relación con el campo o la cocina de antes. Nuestro sistema alimentario actual nos mantiene alejadas (física y mentalmente) de esos espacios y de ese conocimiento. Es normal, por lo tanto, que no nos sean familiares las temporadas de los alimentos, que desconozcamos recetas locales o que no sepamos cómo preparar alimentos en bruto. En el libro veremos cómo esto no debe generar culpa, es consecuencia de un tiempo y un momento; incluso, puede motivarnos a aprender y querer cambiar la situación. Porque lo que sí tenemos todxs en común, de una forma u otra, es la experiencia alimentaria. Hemos visto a familiares cocinar, mejor o peor, hemos comido alguna vez fuera de casa y hemos ido a comprar. Por eso se cocina aunque no se sepa cómo. 




			 




			La forma en la que comemos es parte del motivo por el que estamos tan desconectadxs del origen, de la tierra, de las personas que hay detrás. Pero también es la propia cocina la que puede devolvernos esa conexión. Cocinar es el camino más directo para relacionarnos con nuestro entorno, para entenderlo, para aprender a respetarlo y también para influir en él. Es, por lo tanto, una herramienta de aprendizaje y de cambio. Cuando todo lo que nos rodea nos empuja en la dirección contraria, cocinar es un acto revolucionario. Practicándolo tomas conciencia del poder que tiene elegir, transformar y comer esos alimentos. 




			 




			Estoy convencida, y espero que tú también lo estés cuando acabes este libro, de que reconectar —intelectual, práctica y emocionalmente— con la cocina es una necesidad y de que voy a hacer cuanto esté en mi mano para comunicarlo y que sea accesible a todo el mundo: a quienes aprendieron en una cocina siempre en marcha y a quienes crecieron sin saber cocinar. 




			

	 


	 	

	 

   




			¿Qué es ENTORNO? 
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			Entorno es el recorrido que me llevó a cocinar y a entender la cocina como algo que va más allá de un proceso que transforma alimentos. Cualquier persona puede transitar este camino, pasar de comer y cocinar por inercia y costumbre a hacerlo de forma consciente y consecuente. Cuando yo empecé —mucho antes de estudiar gastronomía—, comía, probaba, repetía recetas de los libros que tenía mi padre en casa, lo observaba y replicaba sus movimientos. Entonces la comida era un elemento más de mi día a día al que no dedicaba ningún pensamiento o reflexión (más allá de disfrutar mucho del acto en sí, siempre he sido una chica de morro fino). 




			 




			Formarme en alimentación, cocinar mucho y querer aprender sobre lo que cocinaba implicaba rascar. No podía cocinar con patatas sin saber que hay patatas nuevas y viejas; las primeras se recolectan en primavera y contienen más agua, por lo que son mejores para cocer y freír, y las segundas, al recogerse tras llevar meses formadas bajo tierra, tienen mucho más almidón y son mejores para guisar. Quería saber cuándo empezaba la temporada de patata y necesitaba poder diferenciar unas de otras. También mi oficio me permitió acceder a lugares que no habían formado parte de mi cotidianidad hasta el momento. Huertos, granjas pequeñas y grandes, fábricas y talleres, cocinas ajenas… Así, poco a poco, fui entendiendo el entorno alimentario en el que me encontraba, aprendí a identificar el paso de las estaciones y a cocinar adaptándome a ellas, a comprar pensando dónde —y a quién— iba mi dinero. Mi vida, a través de la actividad que más tiempo ocupaba en mi día, era más consecuente y yo me sentía más feliz. Es lo que pasa cuando actúas conforme a tus valores, que te sientes más plena. 
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			Antes cocinaba, es cierto. Mi padre me transmitió un disfrute genuino por la tarea y supe replicarla: aprender técnicas y mejorar recetas. Pero no ha sido hasta hace poco que realmente cocino con intención. Esta forma de comer y cocinar es posible para cualquiera. 




			 




			Para llegar hacen falta dos cosas. Una la voy a ofrecer yo, es necesario que seas tú quien se esfuerce en llevar a cabo la otra. En este libro voy a enseñarte, a guiarte a través de los armarios de tu cocina, a contarte cómo mirar un guiso, a entender cómo se comportan los ingredientes cuando los cortas, calientas o enfrías. Quiero que cada comida a partir de ahora te sepa a tesoro una vez vislumbrados todos los agentes que intervienen para que el plato esté lleno. Pero apreciar una taza de café por la mañana no solo consiste en distinguir sus matices tostados y los aromas a fruto seco. Tampoco es solo valorar todas sus implicaciones sociales, ecológicas y culturales. Una taza de café por la mañana es un ritual propio afianzado, una bebida que forma parte del entorno personal de cada unx, a veces sola, a veces compartida. Porque la comida es política, pero sobre todo es emoción y amor hacia unx y hacia los demás. De ti solo necesito voluntad para encontrar esa intención de la que hablaba antes. Ganas de mejorar tu relación con la cocina y tu entorno. 




			 




			Este es un espacio para el conocimiento y la improvisación en la cocina. Porque una vez que sabes cómo funcionan los alimentos y las diferentes maneras de cocinarlos, puedes empezar a hacer, probar e inventar. Es importante aprender las técnicas: desde las elaboraciones más básicas hasta los procesos que ocurren en la sartén; esto nos permite cocinar a nuestro antojo, con lo que tenemos por casa, sabiendo el resultado que queremos obtener y cómo lograrlo. Al terminar el libro no quiero que sepas seguir una receta al dedillo. Ese es el último de mis objetivos. Al fin y al cabo, en tu día a día no vas a ir comprando los ingredientes específicos para elaborar una u otra receta, sino que vas a abrir la nevera y vas a preparar lo que puedas con lo que te encuentres. Lo que me encantaría ofrecerte a través de estas páginas es que, cuando te pongas a cocinar, lo hagas con la tranquilidad y el placer que otorga saber que te vas a preparar algo delicioso. 




			 




			Mi objetivo es que, con el paso del tiempo, sepas escoger verduras, hortalizas, legumbres, especias y condimentos, combinarlos, mezclarlos y probarlos, convertirlos en creaciones deliciosas y nutritivas que te llenen de orgullo. Porque comer es visceral y nace del hambre irracional, pero cocinar es un acto-consecuencia del lugar en el que vivimos y su historia, que se construye con el paso del tiempo y evoluciona. Cuando no existía un supermercado con todos los ingredientes necesarios para la receta de pad thai con gambas y leche de coco a la vuelta de la esquina, se tenían que preparar unas patatas y dejarlas lo más ricas posible con lo que hubiese en la despensa. Un poco de pimentón para dar sabor, unos trozos de tocino para hacerlas más ricas y sabrosas. Vino rancio, algunas hierbas. Un poco de ajo y media cebolla. Parece que hoy en día cocinar es seguir una lista de pasos, como si montases un mueble de Ikea, de la que no puedes salirte. Esto reduce la acción a momentos puntuales, cuando preparar la comida debería ser algo cotidiano. Otro dilema que encuentro es que al seguir una receta no estás utilizando las técnicas e ingredientes que empleas en tu día a día. ¿Para qué vas a comprar un bote de salsa de ostras para una elaboración concreta, si no vas a volver a usarlo nunca más? Seguramente ese bote se quede en la estantería esperando el día en que llegue su fecha de caducidad y acabe en la basura. No digo que no haya que salirse de la zona de confort, de hecho, es algo muy necesario si se quiere avanzar, y probar recetas completamente nuevas es una manera, pero se puede hacer de forma que realmente implique aprendizaje. Igual es más interesante que aprendas poco a poco sobre cocina asiática, conozcas el ingrediente, lo pruebes y lo añadas de manera gradual según las referencias que hayas visto (YouTube, amigx míx, es el mejor profesor que hay). Cocinar puede ser seguir una receta de algo que nunca has preparado, claro que sí. Yo misma aprendo nuevos platos, elaboraciones difíciles que no sé hacer sola así. Pero cocinar es, sobre todo, hacerse la comida todos los días. Usar todos los productos que ya tienes sin tirar nada a la basura. Es aprovechar las sobras del día anterior e improvisar una cena con cuatro cosas. Cocinar es conocer cómo se comportan los alimentos cuando los calientas, los cortas y los mezclas. Saber si ese sofrito necesita más sal, un poco de humedad o solo tiempo. Tal vez estás pensando que te parece más fácil seguir una receta al dedillo, pero te prometo que no hacerlo es la experiencia más liberadora y divertida que hay. 
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			Es igual de importante conocer todas las implicaciones medioambientales, sociales y culturales que tiene la cocina: esto nos permite tomar decisiones que generan cambios positivos, comprar consecuentemente y ser conscientes de cómo nuestras decisiones alimentarias impactan en el entorno. Una frase que suelo repetir es la de «tu carro de la compra vale más que tu voto». Lo que comemos —o no comemos— determina políticas agrónomas, tiene una relación directa con la gestión de residuos, genera riqueza en unos lugares u otros e impulsa el uso de ciertas energías. 




			 




			Entorno es cocina para dentro y cocina para fuera. Es cocina que sabe dónde se encuentra, que cuida de la persona que cocina y que cuida de lo que le rodea. 




			 




			Con este libro quiero mostrarte por qué comes como comes. Identificarás costumbres y formas de hacer que has interiorizado y podrás elegir si quieres modificarlas o cambiarlas por otras que tengan un impacto más positivo. Espero que este espacio te haga pensar en tu origen, volver a la raíz, buscar a través de la alimentación maneras de conectar con la tierra. Quiero que dibujes el entramado social de tu barrio, pongas cara a las personas con las que estás conectadx a través del alimento. En estas páginas también te invito a que analices la relación que tienes con la comida. Las emociones que asocias a cada alimento, connotaciones y costumbres. Me emociona escribirlo, pero es que ver la comida y todo su potencial, las complejidades que abarca, sus sensibilidades, luces y sombras… es algo maravilloso que nadie debería perderse. 
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COMER HOY EN DÍA ES UN ACTO PROBLEMÁTICO 




			

	 


	 	

	 

   




			Nos encontramos en un momento complicado para «el guisar». Nunca la comida ha estado tan presente en nuestras vidas y, sin embargo, nunca habíamos estado tan alejados de ella. Las redes sociales están atestadas de vídeos, fotos, recetas, restaurantes, recomendaciones y consejos sobre cómo, dónde, cuándo y cuánto comer. Hay más comida que nunca, supermercados en cada calle, establecimientos abiertos por doquier —incluso las 24 horas del día— en los que comprar comida. El sector del servicio a domicilio está creciendo como la espuma —en España nos gastamos 2.328 millones de euros en pedir comida a domicilio durante el año 2022, un 58 por ciento más que antes de la pandemia— y todos los días abren nuevos bares y restaurantes. La industria alimentaria está en un constante lanzamiento de nuevos productos, poniéndonos delante la última tendencia, llenando las estanterías de colores vistosos y empaquetados brillantes. 




			 




			Cada vez más cantidad, más novedad, ¿más comida? 




			 




			Este crecimiento es inverso al tiempo que pasamos en la cocina. Al dejar de cocinar vamos sabiendo cada vez menos sobre los alimentos y sobre su origen. Vivimos tan rápido, ¡comemos tan rápido!, que no nos da tiempo a pensar dos veces la forma en la que lo hacemos. Quiero repasar los factores que nos han traído hasta aquí. Una parte esencial para iniciar cualquier cambio es entender de dónde vienen las conductas, los motivos y las dinámicas que creemos que son negativas y queremos cambiar. 




			 




			Este libro quiere ser el camino despejado para salir de la caverna. Recorriendo poco a poco el contorno de los tomates, las arrugas de una lechuga, el paisaje que comprende una ensalada, sus laderas y surcos. Habrás hecho muchas ensaladas, algunas mejor aliñadas que otras, y sabrás que ese paisaje no es visible si no miras. Y si no sabes de qué paisaje te estoy hablando, continúa leyendo. 




			 




			Dentro de la caverna, las personas compramos/comemos/ cocinamos porque es lo que toca. Vamos al supermercado, llenamos el carro con una selección más o menos variada de alimentos, llegamos a casa, organizamos la compra, cocinamos, comemos, desechamos, volvemos a empezar. Suele ser un bucle poco meditado que tenemos interiorizado como parte de nuestra rutina, entre el ir a trabajar y descansar un poco. No saques el látigo, que no hagas una reflexión personal sobre el acto de comer es normal; no es culpa tuya. Estamos en un momento de la historia en el que el sistema alimentario se sostiene gracias al desconocimiento que tenemos las personas sobre lo que comemos. Es decir, ¡hay mecanismos que trabajan para que tú no te plantees qué comes y sigas consumiendo lo que hay en el lineal del supermercado que tienes más cerca de casa! 




			 




			Este desconocimiento provoca que los consumidores acudamos a grandes superficies sin considerar que con nuestras decisiones favorecemos la reproducción de sistemas de agricultura industrial que ocasionan daños al medio ambiente y a la salud humana y aumentan la inequidad social del medio rural. ¿Cuándo comienza esto? La cadena alimentaria experimentó un largo proceso que transformó la agricultura tradicional en industrial, los alimentos y la idea social de «comida» sufrieron una desnaturalización; mientras se alejaban de su vinculación directa con la agricultura y su entorno natural, entraban en el mismo sistema en el que se decide cómo, cuándo y dónde se producen y venden zapatos. 




			 




			Volviendo a nuestra cocina, la forma en la que vivimos es industrial, por lo que la manera en la que comemos también lo es. Como decía antes, es normal que no hayas visto esta situación como un problema. Nuestro ritmo, el de las personas que nos rodean, cómo hemos crecido, lo que hemos visto en casa… Hay muchos factores que nos alejan de vivir la comida como algo vivo, relevante y trascendental y que han hecho que estemos desconectadxs de nuestro entorno alimentario. 




			 




			No hemos crecido viendo cómo se producen los alimentos 




			 




			Gran parte de mi generación —nací en 1999 en la ciudad de Zaragoza— es urbanita. Serán muy pocos los afortunados que tuvieron contacto con un huerto, con la tierra o el paisaje agrícola cuando eran pequeños. Cuando algo no se conoce, no puede valorarse. La vida sobre el asfalto ha supuesto para muchas personas de mi edad (e incluso mayores que yo) la falta absoluta de vivencias en la naturaleza. 




			 




			Difícilmente se valorará el trabajo de un agricultor si no se es consciente de lo que cuesta que una planta crezca y dé frutos. 




			 




			Este valor otorgado a la persona y a la tierra que produce el alimento era innato cuando crecías en el campo, una consecuencia de ver y experimentar las horas, la dedicación y el tiempo que conlleva la producción de alimento. 




			 




			Otra consecuencia de esta desconexión con la tierra —literalmente el suelo, barro, humus, materia— es cómo nos hemos salido del ciclo de las estaciones. Crecer en una ciudad implica una vivencia mucho más aséptica y uniforme. Excepto por el cambio de temperatura, apenas encontramos indicios que nos hagan seguir el paso de los meses y el cambio de estación. La comida que nos alimenta es la misma a lo largo de todo el año y la lista de la compra es idéntica sea el momento que sea. Tomate, cebolla, lechuga, pimiento, zanahoria, berenjena, pollo, huevos… Esto, en la naturaleza o con un huerto que mirar, es impensable. Las estaciones no son solo frío y calor que viene y va. Las estaciones son pequeños brotes abriéndose cuando llega marzo; polen, floración y polinización. A lo largo de los meses las plantas pasan por distintas fases de las que podemos alimentarnos: tallos, hojas, frutos, flores, raíces. El estado en el que se encuentran en cada instante nos proporciona información sobre lo que podemos o no comer. 




			 




			Todas las especies viven en ciclos circulares de energía, tiempo y materia. Unas cosas empiezan y otras acaban, como la primavera que da paso al verano, las hojas secas sobre el suelo serán el humus que nutra las raíces cuando llegue abril. El transcurso de las estaciones es parte del periodo vital —y alimentario— de todos los animales, menos de nosotros. Esto a priori no parece tener unas consecuencias graves. Al fin y al cabo, los nutrientes son nutrientes y qué más da comer unas cosas u otras. Como veremos a lo largo de todo el libro, esto es una consecuencia de otra consecuencia. 




			 




			Que no nos alimentemos acorde con las estaciones nos aleja más de la naturaleza y el origen de los alimentos, y conforme más alejados de la producción de estos estamos, menos conscientes somos del transcurso de las estaciones. 




			 




			Comemos menos variedad, demandamos menos variedad, se produce menos variedad. Y sé que la industria alimentaria nos ha impuesto una lista de la compra limitada, pero enumero en este orden porque la única palanca que puede impulsar que se cultiven más variedades y se respeten las temporadas en los mercados es la demanda del consumidor. Si nadie compra tomates en diciembre, nadie tendrá que producirlos y los agricultores de la zona podrán vender abundancia de acelgas, coles, calabazas, borrajas y nabos. 




			 




			Todo va demasiado rápido 




			 




			El día a día de las personas que vivimos en ciudades cuenta con poco espacio para el descanso y la reflexión, igual de poco que para cocinar. Todo nos engulle, como en un circuito de Scalextric del que es imposible salir. La jornada de trabajo nos consume tiempo y energía. A veces nos sitúa muy lejos de nuestra casa y nos obliga a pasar la hora de la comida o la pausa del café en el mismo lugar. El transporte público es en ocasiones muy incómodo y asfixiante. Luego hay que salir y consumir; ha terminado siendo la única forma de ocio que contemplamos. Y que no se nos olvide el yoga, la clase de cerámica y el club de lectura, aunque no podamos más con nuestra vida, siempre hay que encontrar un hueco para culturizarse y nutrirse intelectualmente. ¿En qué momento preparamos la comida? 
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			Vamos tan rápido que ni siquiera podemos pararnos a pensar si nos apetece comer unas cosas u otras, cada vez más personas pasan la pausa del mediodía terminándose el táper encima del escritorio. Sabemos que no es positivo, que nos vendría bien sentarnos, compartir ese momento con nuestrxs compañerxs o familia, y, sin embargo, la máquina sigue empujando, apurando la producción al máximo, priorizando mandar ese último mail aunque tu jornada haya terminado hace rato. 




			 




			No es solo la vorágine y la velocidad, sino también el valor que les hemos dado a las distintas actividades del día. En esta nueva era reina la realización a través del trabajo, lo que justifica que echemos horas sin parar porque, total, «si trabajas de lo que te gusta es como si no trabajaras». Hemos otorgado el poder de hacernos sentir llenxs y realizadxs en nuestro trabajo. Lo que nos faltaba. Se nos ha olvidado que podemos sentirnos así fuera de nuestro horario laboral. No nos confundamos, está claro que es mejor hacer algo que nos ilusiona que vivir aburridxs y que ojalá todo el mundo pudiese aspirar a ello, pero no nos olvidemos de que muchas personas siguen teniendo trabajos muy duros y precarios, por lo que esa idea puede generar emociones muy frustrantes. Que el trabajo haya desplazado de nuestras prioridades emocionales ciertas actividades es otro de los horrores de nuestro siglo. 




			 




			Después de todo el día sin parar, lo más normal del mundo es que no tengas tiempo ni ganas ni energía para, al llegar a casa, enfundarte el delantal y ponerte a cocinar. Seguramente lo veas como una tarea hasta dolorosa, por lo que no resulta extraño acabar recurriendo a comidas ya preparadas o a la app de turno. Tal vez te ayude plantear ese momento como un respiro. Cocinar puede hacerse en poco tiempo —no requiere de horas y horas ni de elaboraciones imposibles— y, si se plantea como una actividad tranquila, cuyo objetivo es abstraer la cabeza (casi como meditar, te lo digo por experiencia) y preparar algo que te va a alimentar física y mentalmente, igual se aborda de otro modo. 




			 




			Vivir en una sociedad de bienestar debería priorizar la tranquilidad y la felicidad personal, comunitaria y social. El descanso, la pausa, cuidar a las personas que amamos y compartir tiempo con ellas, jugar y echarse en el parque, aprender un hobby nuevo sin más pretensión que disfrutar y pasarlo bien o cocinar un plato elaborado que te encanta pueden ser actividades muy enriquecedoras y dignificantes. 




			 




			El miedo y la pereza 




			 




			Lo natural nos da miedo. La tierra, sus insectos, el heno y su olor, la sangre, la muerte, sus vísceras. Sucio, bárbaro, bruto. No pertenece a nuestro mundo y cuando nos cruzamos con alguno de estos elementos miramos a otro lado, lo hacemos desaparecer lo antes posible sin que quede vestigio alguno de su crudeza. La carne y el pescado: limpios, laminados y troceados, si pueden tener una forma indeterminada que no mantenga ninguna relación con la original, mejor. La verdura: brillante, lustrosa, sin rastro de cualquier elemento que venga de la tierra. Esto es algo natural cuando nos desnaturalizamos. 




			 




			Recuerdo a mi abuela contar cómo mataba a las gallinas, con sus manos, clavando el pulgar en un punto de la cabeza y girando con fuerza. O cómo, durante la matanza del cerdo, le tocaba ir removiendo la sangre para que no se coagulara, todavía caliente. Cualquiera de estas imágenes provocará un gran desagrado… Marcharnos de ese espacio a otro en el que esas escenas no existen nos aleja de su cotidianeidad, de donde se produce nuestra comida, lo que ha provocado que, poco a poco, rechacemos aquello que nos parece salvaje, crudo. Una evolución que ha supuesto muchas mejoras en lo que respecta a la seguridad alimentaria en la producción, pero que también nos encuentra ajenos a su obtención, a la vida y a la muerte. No tiene sentido rechazar los avances que han permitido que nuestra comida sea segura, que podamos trazabilizar cualquier contaminación, pero tampoco lo tiene ignorar la realidad. Que a nuestra cultura le incomode una cabeza de cordero «porque le da pena» y coma hamburguesas elaboradas con carnes de malísima calidad y producciones nada respetuosas con los animales ni el medio es, en parte, consecuencia de ese rechazo a lo salvaje. 




			 




			Aceptar que la vida conlleva la muerte, que nuestra alimentación se sustenta en la vida y la muerte de otros animales, es la única manera de empezar a respetar ambas. Rechazar lo zoomorfo, lo corpóreo, lo animal detrás de la carne que comemos es aceptar un sistema que explota y esconde la ganadería, que te presenta en bandeja una carne que no molesta. La otra visión, que da forma y energía a lo que comemos, implica otorgar un valor a esa existencia. Seguramente comeríamos mucha menos carne si adoptáramos ese ojo sensible, la elegiríamos mejor, buscaríamos producciones que cuidasen y respetasen la vida y la muerte. 




			 




			De la misma manera, conocer y aceptar que los vegetales que nos nutren vienen de un lugar que tiene materia y tierra, que alberga a otros seres vivos esenciales para que el suelo subsista, que no crecen todos idénticos, sino que tienen formas, colores e imperfecciones, nos acercará a su producción. Espero que estas páginas te hagan cuestionarte la uniformidad y asepsia de la verdura que encontramos en el supermercado. 




			 




			Soy la primera a la que ese miedo a la suciedad y desperfectos la ha acompañado siempre. Me sigue pasando hoy. Cuando una vez a la semana recojo la cesta de verduras ecológicas cultivadas por una cooperativa oscense, me sorprendo a mí misma abriendo la bolsa con la cautela que esconde el recelo. No vaya a saltarme una serpiente. Un leve temor a que algo inesperado aparezca, a que entre la tierra todavía fresca pegada a las cebollas se refugie un gusano o una tijereta. Cuando me doy cuenta de esta inconsciente reacción me pongo seria, agarro la lechuga con las dos manos y me digo: «Claudia, estás por encima de esto, no seas floja», y la limpio, la seco y rescato a los caracoles que se han escapado por la mesa. Ese miedo se identifica y se aprende a deconstruir (sobre todo porque no hay nada peligroso en una lechuga con tierra y bichos). Hacerlo me ha enseñado a respetar mucho más la vida, los productos y animales y las personas que los producen. 
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			No solo el miedo es algo que hay que vencer, también hay que combatir la pereza, y de esta no se escapa nadie, la tenemos tatuada en el ADN. Por nuestra programación evolutiva, si hay algo que podemos hacer invirtiendo menos energía y tiempo, lo elegiremos antes que otra cosa que conlleve más esfuerzo. Es pura supervivencia. La tecnología la desarrollamos para cumplir esa función: quitarnos trabajo y esfuerzo. Entonces, si después de trabajar cinco horas por la mañana llegan las dos de la tarde y tienes que plantearte qué comer, tu cabeza va a buscar el camino más corto: algo que ya esté preparado o pedir comida a domicilio. Cuando existe la tecnología que nos aligera la tarea, nuestro cerebro reptiliano va a escogerla antes que gastar energía en desempeñarla. 




			 




			Esto nos ha venido muy bien en muchos momentos de nuestra historia y por suerte las personas no tenemos que estar alimentando con carbón o leña la fuente de calor de nuestra casa, ni bajamos al pozo para disponer de agua potable, o podemos ir a visitar a nuestra familia sin pasarnos cinco días en un carro. 




			 




			Sin embargo, cuando hablamos de alimentación y cocina… entramos en zonas pantanosas. Como vamos viendo conforme avanza el libro, los efectos de nuestro sistema alimentario actual son dañinos —enfermedades relacionadas con la dieta y resistencia a bacterias y antibióticos, la crisis climática, la degradación de los suelos, la contaminación, la falta de recursos hídricos, la pérdida de biodiversidad y ecosistemas, la pérdida de un patrimonio cultural y tradicional propio, la deforestación—, así que espabilar un poco y levantar el culo de la silla para meternos en la cocina debería ser una prioridad. 




			 




			Tenemos que hacernos responsables de nuestra alimentación, querer elegir, preparar y comer alimentos que nos sienten bien y le sienten bien al entorno. Porque sabemos que eso conlleva menos impacto negativo, menos residuos, mayor aprovechamiento, más cosas bien hechas, vamos. 




			 




			No quiero reducir la realidad en la que nos encontramos. Convivimos con personas que no es que tengan pereza, es que no pueden permitirse tenerla. En nuestras ciudades hay mujeres migrantes solas con cuatro hijos y dos trabajos hiperprecarizados viviendo en barrios sin acceso a una alimentación decente. Niños y niñas con problemas alimenticios, intolerancias o alergias cuyos padres no llegan a fin de mes. Individuos que sufren enfermedades mentales que les impiden llevar una vida como la que puedo llevar yo. Muchas personas no tan alejadas de nosotrxs no pueden permitirse pensar qué comer, si cocinar o no cocinar, porque, antes, tienen que sobrevivir. Que nunca se nos olvide que esa realidad existe, nos rodea y también necesita ser cambiada. 




			 




			Lxs que vivimos en el privilegio de poder elegir, el privilegio de poder parar, vamos a tomarnos esa responsabilidad como lo que es: la posibilidad de hacer las cosas mejor para nosotrxs, el medio y las personas que por sí solas no pueden hacerlo. 




			 




			Accesibilidad: es difícil llegar a fuentes de alimentación sostenibles y saludables 




			 




			No todo es cuestión de tener iniciativa, ganas y motivación para comer mejor, a veces sigue siendo difícil. Las realidades de todas las personas son individuales y diferentes, por eso no se puede juzgar o señalar sin conocerlas. Yo tengo el privilegio de poder tomarme el tiempo para discernir si lo que como o compro está alineado con mis valores o no. Lo primero es llegar a fin de mes, sacar a tu familia adelante y abrirte paso en un entorno hostil; por desgracia, este es el día a día de muchas personas en nuestras ciudades. Soy plenamente consciente de que para muchxs de vosotrxs no es una cuestión de querer o no querer. De hecho, no es siquiera una cuestión que plantear. Visualizar que esta es la situación de familias con las que compartimos espacios es esencial para darnos cuenta de que nuestro sistema alimentario no es justo y mucho menos equitativo. Las decisiones de los que sí pueden replantear y elegir (alimentos y a las personas que hacen política sobre ellos) también afectan a aquellos que no pueden hacerlo. 




			 




			Hay un concepto bastante tremendo que se utiliza mucho en seguridad alimentaria y es el de los «desiertos alimentarios». Se trata de zonas habitadas en las que no hay (o son muy escasas) opciones alimentarias asequibles y saludables. Esto es muy común en EE. UU., y aunque aquí es más normal tener pequeños comercios cerca de casa, los nuevos barrios y periferias no están lejos de ser asfalto yermo de comida de calidad. Estos entornos tan hostiles hacen de las grandes superficies las únicas opciones a las que acudir para abastecerse de alimentos. Lugares donde adquirir productos ultraprocesados de muy baja calidad nutricional no es cuestión de comprar alimento, sino de comprar tiempo. 




			 




			Comer bien no es solo cuestión de voluntad, sino de posibilidad y accesibilidad. 




			 




			En estos barrios todavía debería ser más esencial facilitar el acceso a comida de calidad, ya que en la precariedad no existe la posibilidad de elegir. Poner sobre la mesa esta problemática es uno de los retos principales de la soberanía y la seguridad alimentarias. Porque si dejamos todo a merced de la iniciativa individual, las clases más desfavorecidas siempre acabarán perdiendo. 




			 




			Hay que tener mucho tiempo e implicación (y privilegio) para que tu compra esté exenta de problemas. La voluntad individual va a cambiar cosas y, como vamos repasando constantemente, nuestra demanda como consumidores tiene mucho poder, así que sigamos pidiendo cambios sistemáticos que nos permitan a todas las personas comer bien, natural y con un impacto positivo en el entorno. Por eso es importante conocer en qué lugar nos encontramos y qué nos falta para llegar a comer como nos gustaría. ¿Hay en mi barrio un sitio donde comprar fruta y verdura producida cerca de mi ciudad? ¿Hay alguna carnicería en mi barrio donde pueda conseguir carne de ganadería extensiva? No estamos en un momento fácil para que las respuestas a estas preguntas sean positivas, por eso es normal agotarse en la búsqueda. Lo que sí podemos hacer es demandar, insistir y seguir pidiendo acceso a una alimentación saludable y respetuosa en nuestros barrios, nuestros colegios y nuestros hospitales y residencias. 




			 




			Pérdida del conocimiento gastronómico 




			 




			Cocinar fue durante mucho tiempo algo que no se enseñaba. Se aprendía haciendo, viendo hacer y repitiéndolo muchas veces. Sentir la cocina cercana y casual es algo sencillo si la vives desde la niñez. Subidas a un taburete (normalmente las niñas, que eran las que rondaban el espacio doméstico), clamando por ayudar en alguna tarea importante o intentando sisar una croqueta despistada, absorbían el «saber hacer» cotidiano del hogar. El saber gastronómico tradicional, anclado principalmente al ámbito rural, perduraba gracias a una comunicación meramente oral y gestual entre mujeres. De abuelas a madres, después a hijas. Amas de casa, cocineras, curanderas… Mujeres que sabían leer el campo, elegir las plantas comestibles, prepararlas y usarlas para cuidarse ellas y a sus familias. 
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			Fueron ellas las que, sin que nadie se lo pidiera (ni les diera las gracias), mantuvieron ese recetario tradicional. Preparar la comida era intrínseco a su condición. El éxodo rural y la incorporación de la mujer occidental al mundo laboral hicieron que la figura femenina en casa cocinando largas jornadas desapareciera (aunque ahora la mujer tendría que encontrar igualmente la manera de poner un plato caliente en la mesa en algún momento libre de su día, ese es otro tema…). Cocinar no era algo que enseñar a las nuevas generaciones, en la ciudad ya no era necesario, la modernidad había llegado. Mientras tanto, los pueblos iban envejeciendo, asolados por una fuga de juventud que ya no recogería ese conocimiento connatural al campo. 
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