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E

n 1935, un año antes de la fecha de sumuerte, Robert E. Howard ya era uno de losautores más destacados de entre los quepublicaban en Weird Tales. A esas alturas, cuan-do la revista incluía un relato protagonizado porConan, casi siempre se le concedía la ilustraciónde portada; sean dos ejemplos las entregas denoviembre y diciembre de ese mismo año, concubiertas dedicadas a Sombras en Zamboulay La hora del dragónrespectivamente. No obstante,la aventura que hoy adaptan Mathieu Gabellay Anthony Jean, Más allá del río Negro, fue pu-blicada originalmente en dos partes en los nú-meros de mayo y junio y en ninguno de los doscasos contó con el honorde servir como recla-mo inicial. Parece ser que el editor FarnsworthWright compró el relato sin poner muchas pegasa la ausencia de desnudezy a otros detalles pocohabituales, pero tampoco debía de caberle dudade que esta no era una historia de Conan al uso.En una carta a su amigo Lovecraft, Howarddecía lo siguiente: «En la historia de Conan heintentado un estilo y escenario completamentenuevos: abandoné los marcos exóticos de ciu-dades perdidas, civilizaciones en decadencia,cúpulas doradas, palacios de mármol, bailarinasataviadas con seda, etc., y encuadré el relato enun fondo de bosques y ríos, cabañas de troncos,puestos fronterizos, colonos vestidos con cue-ro de ante e indígenas pintados». En resumidascuentas, el de Cross Plains había contado unahistoria de pioneros americanos a la manera deAdventure Magazine, pero enclavada en la erahiboria, con inexcusables tintes sobrenaturalesy utilizando al popular cimmerio como reclamo.En este caso la disputa se abre entre el poderosoreino de Aquilonia y los clanes pictos que habi-tan las junglas al otro lado del río Negro, pero lanaturaleza de la problemática no distaba en mu-cho del conflicto entre indios iroqueses y colo-nos europeos al norte del estado de Nueva Yorken el siglo XVIII; algo que también podría recor-dar, en esencia, a la probablemente muy calami-tosa vida en las lindes del Imperio romano.No obstante, Robert E. Howard se sirve de supropia mitología para relacionar a los pictos desus relatos con los mismos nativos americanos.Propone que, durante el Cataclismo, las islas pic-tas dieron lugar a lo que posteriormente seríaAmérica, mientras que el grupo de pictos asen-tado en el continente Thurio se quedó aislado enesta parte del mundo para dar origen a las ver-daderas tribus históricas que habitaron lo quehoy es Escocia. Este artificio le sirve como excu-sa para dar rienda suelta al fuerte impacto quele causaron las novelas de Robert W. Chambers,muchas de ellas ambientadas en la revoluciónamericana. Concretamente, y en este caso, lainfluencia de la obra The Little Red Foot(1920)parece evidente. El entorno es muy parecido aldel valle del río Mohawk y las montañas Adiron-dack, y la provincia de Conajohara recuerda po-derosamente a Canajoharie, lugares reales men-cionados por Chambers y en los que situaba laacción de aquellas historias. El terreno perfectopara que Bob Dos Pistolas planteara el tipo decontienda fronteriza que le obsesionaba.Por lo demás, Howard propone una narra-tiva atípica que se despliega en un frenesí depersecuciones, sacrificios y combates que hoy recuerdan en parte a los de la película Apocalyp-to, por escoger un parecido. Conan es mostradoaquí como una fuerza de la naturaleza sin ape-nas trasfondo emocional, por lo que, en reali-dad, el punto de vista se traslada al del soldadoaquilonio Balthus, hijo de la civilización, másbien un trasunto del propio Howard actuandocomo observador neutral. De forma general, elargumento se aleja de la estructura más incon-fundiblemente pulpera: esta vez no hay mujerni hay tesoro, faltan dos de los tres elementosbásicos. Pero la permanente dialéctica entre ci-vilización y barbarie está explotada más que enningún otro caso, cerrando con una declaraciónde intenciones absolutamente explícita que nodeja lugar a la duda. Quizá nada ejemplifique con mayor claridad el sentirdel autor originalque cuando el bárbaro reflexiona sobre su pasa-do: «Demonios, lo he sido todo menos rey de unpaís civilizado». Se verbaliza así la importanciadel momento presente y la ausencia absoluta deambición de poder. No hay trayectoria premedi-tada ni objetivos a la vista: Conan es pura pasióny sueño de libertad. Lo es siempre, pero aquí, in-cluso, un poquito más. Mario LiañoEN LOS LÍMITES DE LA CIVILIZACIÓN
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