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  «Un instinto mío me decía: suspendamos».


  MICHELLE BACHELET,


  a propósito de la puesta en marcha del Transantiago,

  diciembre 2007


  INTRODUCCIÓN


  Todo parece más fácil de lo que realmente es


  Daniel Kahneman la llama «falacia de la planificación». Eso que nos empuja a renunciar a nuestros instintos e intuiciones. Eso que empuja a tener una «visión del mundo más benigna de lo que es realmente, a creer que nuestros propios atributos son más favorables de lo que efectivamente son, y a imaginar que las metas que nos ponemos son más alcanzables de lo que son en verdad». En fin, eso que se traduce en que las cosas nunca resulten exactamente como fueron planificadas.


  Albert O. Hirschman, con su proverbial optimismo y pragmatismo, transforma esa predisposición a creer que uno sabe y puede más de lo que realmente sabe y puede en una regla para la acción: el que asume «tareas nuevas [es] porque presume erróneamente que no implican un gran desafío, o porque la tarea le parece más fácil y manejable de lo que termina siendo»1; en caso contrario, señala, no las emprendería2.


  Bueno, ahí radica la explicación de este libro.


  Todo nació de una invitación hecha a mediados de 2012 por Patricio Meller, quien convocó a expertos de diversas disciplinas –entre los cuales me incluyó– para que identificáramos libremente los escenarios y tendencias que, a juicio de cada uno, marcarán Chile el año 2040, y que escribiéramos algo al respecto. Mi primer impulso fue declinar la invitación. Si alguna vez creí en este tipo de ejercicios, ahora he dejado de considerar que los expertos, sea que provengan de las ciencias físicas, económicas, matemáticas, biológicas o sociales, posean condiciones especiales para predecir el futuro. Lo que hacen, en rigor, es transformar sus propios deseos o intuiciones en «escenarios» y «tendencias» y, por esa vía, ejercen un rol performativo sobre aquello que dicen pronosticar.


  No obstante esas aprensiones, acepté la invitación –a Meller me es difícil decirle que no–. Cada uno de nosotros debía elegir un campo o dimensión: economía, relaciones internacionales, comunicación, defensa, minería, educación, y otros similares. Elegí la democracia; cómo será (o, mejor dicho, cómo debería ser) a unos treinta años de ahora.


  Las interrogantes iniciales eran obvias: ¿por qué la democracia –o sea, las reglas e instituciones de la política– cuenta con tan baja legitimidad, y hasta qué punto ello afecta la eficacia de las decisiones públicas?; ¿por qué la política y los políticos gozan de tan escasa reputación entre la población?; ¿por qué la ciudadanía dice sentirse mal o no representada en absoluto por los políticos?; ¿por qué las reformas institucionales destinadas a corregir todo lo anterior –pensemos en el voto voluntario y la inscripción automática, el sistema de financiamiento de las campañas o la ley de primarias– no dan los resultados esperados?


  Hasta el día de hoy, el eje del debate ha estado en «cómo mejorar la representatividad» de la democracia. Está bien, siempre es necesario, pero no ataca, a mi juicio, el núcleo del problema. Para hacerlo hay que cambiar la pregunta. Mi intuición es que la interrogante pertinente es «cómo gestionar las incertidumbres y controversias propias de una organización compleja», como lo es la sociedad chilena de hoy.


  Si se acepta esa pregunta, entonces hay que interrogarse sobre dimensiones que van más allá de los aspectos institucionales, y cuya respuesta permitiría entender el descrédito que padecen La Democracia y La Política; a saber: ¿por qué la población ha abandonado la fe que hasta hace poco depositaba en las elites, no solo políticas, sino también morales, económicas, religiosas, científicas y de cualquier orden?; ¿por qué no les creen cuando dicen saber lo que depara el futuro y piden a la población que las sigan u obedezcan?; ¿por qué los núcleos ilustrados dejaron de proveer a la población el alivio ante la incertidumbre que prestaban antaño?


  En términos simples, mi hipótesis puede ser planteada del modo siguiente: La Política debe transitar desde una actividad destinada a conseguir la «licencia ciudadana» para ejecutar proyectos brotados desde el seno de la comunidad científico-técnica, a una labor volcada a gestionar las incertidumbres y las controversias y a facilitar el diálogo entre diferentes tipos de saberes –científicos y filosóficos, humanistas y religiosos, racionalistas y artesanales– con la finalidad de componer entre todos ellos un «mundo común». Este es el norte que debiera guiar las reformas de La Democracia, que es el encauce institucional de La Política. Así lo que pretendo argumentar en las páginas que siguen.


  Progresivamente, en la medida en que escribía, me encontré interrogándome si acaso las tensiones de La Democracia –que era la motivación original de esta reflexión– no están asociadas a una cuestión aún más de fondo: con el hecho de no reconocer los límites de nuestro conocimiento, lo que nos conduce a creer que sabemos más de lo que realmente sabemos, que lo que funcionó en el pasado funciona en el presente y funcionará en el futuro, y que podemos pronosticar lo que viene apelando a la experiencia histórica. Me preguntaba si acaso la historia no se encarga siempre de traicionar a aquellos que, como dijera Albert O. Hirschman, depositan demasiada confianza en sus seudoleyes. Si el problema no está en que aún no asumimos que ya no vivimos esos «buenos viejos tiempos» (BVT) cuando La Ideología, y más recientemente La Ciencia (presentándose juntas o por separado), nos proveían de respuestas incluso a las preguntas que aún no nos habíamos atrevido a formular. Si no habrá llegado la hora de renunciar a «la explicación de procesos multicausales a partir de un principio único», como lo proponía Hirschman, y prestar atención, en cambio, a «les petites idées». En fin, si no será el momento de renunciar al culto moderno hacia La Ciencia y reponer el valor de la intuición.


  Todo indica que entramos a una era que se rebela ante las certidumbres provistas por La Ciencia y los expertos, y que devuelve carta de ciudadanía a lo que Kahneman llama «pensamiento intuitivo»; ese proceso automático e inconsciente que permite hacer juicios y tomar decisiones en contextos de alta complejidad e incertidumbre. Este doble movimiento vuelve caducos muchos de los conceptos que teníamos incorporados acerca del funcionamiento de La Democracia, como también de otras muchas instituciones altamente dependientes de los expertos, como es el caso de La Empresa. Esto obliga –como escribe Edgar Morin– a la conciliación y complementariedad de ideas que parecían antagonistas o estaban separadas unas de otras3. Y fuerza a revisar, asimismo, la noción que tenemos del liderazgo, sea de orden político, empresarial, gremial y hasta espiritual.


  Lo que sucede con La Política y La Democracia es lo mismo que están viviendo en los tiempos actuales La Empresa y El Capitalismo. Hay una relación simbiótica: estos también han depositado su justificación y su legitimidad en La Ciencia y los expertos, en particular en los economistas. De ahí que con el fracaso ostensible de sus seudoleyes, ellos también sean objeto de la desconfianza y el descrédito.


  Para salir de este atolladero en que se encuentran tanto La Democracia como La Empresa necesitan algo más que abordar la gestión de las «externalidades». Ambas construyeron con La Ciencia y la figura de El Experto un vínculo de dependencia. Ambas edificaron su justificación en base a sus «leyes», e hicieron descansar su legitimidad enteramente sobre sus espaldas. Ese ciclo –los BVT– ha terminado. Ni La Democracia ni La Empresa, ni La Política ni El Capitalismo, podrán arrancar del desprestigio que hoy encaran si no rompen ese vínculo perverso, si no reponen su relación con otras formas de conocimiento; en fin, si no reconocen el valor de las intuiciones.


  Lo anterior me condujo a preguntarme –para colocarlo en un lenguaje un poco rimbombante– si acaso no estamos frente a lo que Louis Althusser denominó un corte o ruptura epistemológica, para referirse al quiebre entre el joven Marx y el ya maduro. O a lo que el filósofo de la ciencia Thomas Kuhn llamó «revoluciones científicas», para aludir a «aquellos episodios de desarrollo no acumulativo en que un antiguo paradigma es reemplazado, completamente o en parte, por otro nuevo e incompatible»4. Cuando aquí aludo al fin de los BVT, me estoy refiriendo a una ruptura de esta naturaleza.


  Cesare Pavese, en El oficio de vivir, dice que «al leer no buscamos idas nuevas, sino pensamientos ya pensados por nosotros que adquieren en la página un sello de confirmación». Siguiendo este precepto, este libro no se priva de hacer referencia a las lecturas que me acompañaron en esta exploración. Entre estas, Daniel Kahneman, Bruno Latour, Tony Judt y Timothy Snyder y, por supuesto, el inagotable Sigmund Freud. En el camino me fui encontrando con Albert O. Hirschman, quien ha sido una compañía invaluable en esta travesía. A él le debo, entre otras cosas, el haberme introducido a esa fuente ilimitada de humanismo, escepticismo y sabiduría que es Michel Eyquem, más conocido como Montaigne. Él decía que «cuando se trata de hechos, aceptaré siempre la verdad proveniente de la boca de otro antes que de la mía»5. Esta máxima reafirmó mi decisión de dejar aquí el registro de mis lecturas.


  El mismo Montaigne recomendaba no pretender ir al fondo de las cosas, pues el mundo es demasiado diverso y el conocimiento demasiado frágil para intentar tal propósito. Este libro es fiel a dicha limitación.


  Escribí sin demasiadas pretensiones. Traté de emanciparme de la parsimonia propia del llamado razonamiento científico, hacia el cual las «ciencias sociales» hacen un esfuerzo denodado por demostrar fidelidad. He intentado predicar con el ejemplo y dejarme llevar libremente por mis intuiciones, sin pretender ir al fondo de las cosas. Advierto –como lo hiciera Montaigne– que «nadie está libre de decir sandeces. Lo malo está en decirlas con aire grave».


  «Que aquellos que escriben lo piensen bien antes de publicar. ¿Quién los apura?»6. En esto, como es obvio, no he seguido la recomendación del bordelés. Tampoco obedecí a otro de sus consejos, el de no corregir, pues no es seguro que el hacerlo mejore lo que ya se ha escrito7. Me arrepiento de no haber seguido su recomendación. De hecho, aprovechando una larga estancia de profesor en París revisé el texto hasta llegar al resultado que el lector tiene en sus manos, que estoy seguro no es mejor que el original. En todo caso, el ejercicio me sirvió para confirmar lo que señalan Daniel Kahneman y Albert O. Hirschman: que jamás me habría embarcado en esta empresa si hubiese sabido que resultaría mucho más difícil de lo que imaginaba, y que su resultado sería totalmente diferente de lo que estaba planificado.


  _______________


  1 De no indicarse otra cosa, todas las traducciones de citas textuales en otros idiomas son propias.


  2 Sobre la «falacia de la planificación», véase Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (2011). De Albert O. Hirschman, «The Principle of the Hiding Hand», National Affairs, N° 6 (1967): «What this principle suggests is that, far from seeking out and taking up challenges, people are apt to take on and plunge into new tasks because of the erroneously presumed absence of a challenge, because the task looks easier and more manageable that it will turn out to be» (p. 13).


  3 Edgar Morin, Mes Philosophes (2013).


  4 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (2004): 149.


  5 M. de Montaigne, Les Essais en français moderne (Paris: Gallimard, 2009): «j'accepterais toujours, en matière de faits, la vérité de la bouche d'un autre plutôt que de la mienne».


  6 Montaigne, Les Essais...: «qu'ils pensent bien à ce qu'ils écrivent avant de le publier. Qui les presse?».


  7 Montaigne, Les Essais...: «en ce qui me concerne je crains de perdre au change: mon intelligence ne va pas toujours en progressant, elle va aussi en reculons. Je ne me défie guère moins de mes idées parce qu'ils sont secondes ou troisièmes que lorsqu'elle son premières, ou lorsqu'elles sont présent moins que lorsqu'elles sont passées». Versión en español, según traducción de Enrique Azcoaga, en Ensayos escogidos (Madrid: Editorial Edaf, 1999): 280.


  UNO


  1. Ya no es posible hacer planes cuyos costos los pagan otros, en otro tiempo y en otro lugar


  En Pensar el siglo XX, el historiador Tony Judt afirma que «el pecado intelectual del siglo» fue «emitir un juicio sobre el destino de los demás en nombre de un futuro tal y como tú lo ves, un futuro en el que puede que tú no hayas realizado ninguna inversión, pero referente al cual afirmas poseer una información exclusiva y perfecta». Este pecado es imputado corrientemente a Karl Marx, pero es en rigor el pecado de los modernos; de aquellos que, como escribe Latour, se sienten impulsados como una flecha, que creen ir dejando atrás un pasado donde todo estaba mezclado –la naturaleza y lo humano, las creencias y la razón– y que «tienen delante suyo un futuro más o menos radiante donde la distinción entre Hechos y Valores será por fin clara y nítida».


  Marx fue un fiel exponente de aquella aspiración, que se basaba en la convicción de que La Ciencia aportaba la certidumbre, y el proletariado, la salvación. Tenía una fe incombustible en el futuro. Tenía también una confianza infatigable en La Ciencia como herramienta para entender las leyes de la historia y ayudar a encauzarla hacia un destino que se puede conocer de antemano. Esto es lo que conduce a Edgar Morin, en su libro Mis filósofos, a sostener que «Marx integraba en su pensamiento la necesidad de conocer, la necesidad de actuar, la necesidad de esperar».


  Marx otorgó el predominio incontestable a un «modo de existencia » particular: La Economía, que se mueve siguiendo dictados ineluctables, tan naturales como la diaria salida y puesta del sol. Así lo escribe en el prólogo de su obra máxima, El Capital: La «ley natural que preside el movimiento de la sociedad» es La Economía, pues es «la ley económica [la] que mueve la sociedad moderna»; y concluye: «Mi punto de vista enfoca el desarrollo de la formación económica de la sociedad como un proceso histórico-natural». A su juicio, «la clave del poder de la sociedad está en la apropiación de las fuerzas de producción» (Morin): todo lo demás (la Nación, el Estado, las ideas) estaba subordinado y era dependiente de aquello.


  Marx gozaba con las paradojas. Así, por ejemplo, la emergencia y el dominio burgués (en otras palabras, el capitalismo), no obstante ser una fuente de miseria y dolor, terminan siendo, a su juicio, el «precio necesario» para «un futuro mejor». Esa misma fuerza redentora, no obstante, llegado a un cierto momento se convierte en una fuerza conservadora, y en vez de empujar el progreso lo reprime. Y así una y otra vez, como enseña su famosa «dialéctica».


  Es indubitable que Marx ofreció un relato poderosísimo, según el cual el cambio es inevitable y progresivo, sin importar las rupturas y tragedias que ocurran en el camino. Como indica Judt, sus efectos, por dañinos que resulten, son «el precio necesario y en todo caso inevitable que pagamos por un futuro mejor. Son lo que son, pero merecen la pena». Esto queda magníficamente ilustrado en la que para muchos es la obra más perfecta –y desde luego más apasionada–: su Manifiesto Comunista.


  La influencia intelectual de Marx ha tenido un largo recorrido y se ha prolongado en el tiempo, incluso entre quienes están en la vereda política opuesta. La noción de «destrucción creativa» es un buen ejemplo. Esta fue introducida en 1913 por Werner Sombart (1863-1941), en su obra Guerra y capitalismo, inspirándose en Marx. La misma fue hecha suya por el nazismo, el que la utilizó –igual como lo hizo Stalin o Mao– para «justificar los crímenes presentes en función de unas ganancias futuras» (Judt).


  El influjo de Marx no brota meramente de su genio, como afirman tanto adherentes como detractores, sino de la profunda tradición filosófica de la que se nutre. Según Judt, esta parte con la filosofía alemana poshegeliana, pero se entronca con la escatología judeocristiana. Su «juguetona autoindulgencia dialéctica», como la llama el mencionado historiador, es algo propio del «relato tradicional judío» que Marx absorbió en su infancia. De ahí nace también la noción de que el sufrimiento es el camino de la redención, hacia el cual conduce la inminente llegada de un mesías, que en este caso está representado por el proletariado1. Todo esto hizo del marxismo una suerte de «religión secular» capaz de dar un sentido a la historia y de otorgar un sentido salvador a sus peores miserias.


  Pero no solo Marx se nutrió de la tradición judeocristiana. También lo hizo Freud. Ambos proponen un camino de sufrimiento, caída y declive antes del alumbramiento; y ambos depositan «una fe ilimitada en el inevitable éxito del resultado, si el proceso mismo es el correcto; dicho de otra forma: si has entendido correctamente y se ha superado el daño o el conflicto previo, se llega necesariamente a la tierra prometida» (Judt).


  Como escribe Morin: «El uno y el otro se consagraron a poner al día una parte escondida de la humanidad. Marx quiso develar la crueldad de la historia y de la sociedad; Freud quiso descifrar el secreto escondido del alma humana». Marx se esforzó por comprender –como él mismo lo declaraba– la ley natural que preside el movimiento de la sociedad moderna, la que descubrió en la economía; Freud, por su parte, lo hizo para descubrir las leyes científicas que permiten comprender el funcionamiento del individuo, las que creyó hallar en esas pulsiones irrefrenables que pueblan el inconsciente.


  Lo anterior da luces acerca de las coincidencias entre marxismo y psicoanálisis. Lo que en Marx es lucha de clases entre la burguesía y el proletariado en el campo de la economía, en Freud es lucha entre el yo, el ello y el superyó en el campo del inconsciente; la fe que deposita Marx en la revolución como paso previo al alumbramiento del comunismo, Freud la pone en la comprensión del inconsciente a través de la terapia psicoanalítica; el rol que Marx y sus seguidores otorgan al partido como «partero de la historia», Freud se lo asigna al analista; y así como Marx supuso haber encontrado en el proletariado alguien capaz de poner rienda y dirigir la energía destructiva de las fuerzas productivas, Freud creyó haber encontrado en el psicoanálisis el mecanismo para canalizar y controlar las pulsiones destructivas2.


  Las convergencias entre Marx y Freud han sido y seguirán siendo objeto de sesudos análisis y debates, los que superan con creces las pretensiones de este ensayo y las competencias de este autor. Lo que se observa, en todo caso, es una larga, profunda y multifacética tradición que desemboca en seis premisas: a) que hay con certeza un futuro mejor; b) que existe una teoría o modelo que permite prefigurarlo y hasta anticiparlo; c) que hay expertos (el partido, el psicoanalista, el intelectual, el empresario) que conocen la ruta más corta para llegar a ese destino; d) si en el camino algunos tienen que hacer sacrificios, deben saber que ello es transitorio y que es por su bien; e) que si no lo aceptan y protestan, hay que resistir sus presiones hasta tener los resultados; ahí se darán cuenta de que estaban equivocados; y f ) que para soportar esas presiones, ahí están las instituciones, cuya misión es proteger a los expertos de la presión de quienes se sienten perjudicados por la marcha de la historia.


  A ese conjunto de premisas le llamaremos en adelante la ideología de la «destrucción creativa» o, para abreviar, simplemente La Ideología; un «tipo de narración [donde] los costes siempre se asignan a otros y, por lo general, a otro tiempo y otro lugar» (Judt).


  



  _______________


  1 Según Edgar Morin, Marx «concibió la misión histórica del proletariado como la llegada del Mesías-Proletariado. Él transportaba así, sobre nuestras vidas terrestres, la salvación judeocristiana prometida por el cielo».


  2 Al respecto, Edgar Morin propone una teoría singular: que las coincidencias entre Marx y Freud provienen del hecho de que ambos son «post-marranos», como él llama a los judíos que ante la colisión entre sus creencias tradicionales y el cristianismo, terminaron por «sobrepasar tanto a una como a la otra, desarrollando una experiencia psicológica que les permitió desembarazarse de dogmas y de producir un pensamiento pleno de interrogaciones y de críticas». Marx, dice Morin, representa la corriente mesiánica del «post-marranismo», mientras que Freud representa la corriente no mesiánica, escéptica, en la misma línea de otros destacados «post-marranos», como Montaigne y Spinoza. De hecho, Freud tenía de su teoría psicoanalítica una apreciación algo menos altanera que Marx. «Usted sabe –decía en sus "Diálogos con un juez imparcial"– que la ciencia no es ninguna revelación; carece, aunque sus comienzos ya estén muy atrás, de los caracteres de precisión, inmutabilidad e infalibilidad tan ansiados por el pensamiento humano». Marx, en cambio, afirmaba sin rubor haber descubierto la «ley natural que preside el movimiento de la sociedad».


  2. No bastaba con matar a Marx para enterrar la «destrucción creativa»


  En buena parte del siglo XX, La Ideología dominó tanto el campo de la izquierda como el de la derecha. Su versión de izquierda, sin embargo, se comenzó a erosionar con el movimiento hippie y con Mayo del 68. Entró en crisis, luego, con el hundimiento de los socialismos reales, y se fue a pique con la caída del Muro de Berlín. En los tiempos actuales, ni China –que aún se declara marxista– se mantiene fiel a ella. La mejor prueba de esto es que en 2006, el Partido Comunista sustituyó la invocación a la «destrucción creativa», propia de los tiempos de Mao y Deng, por la apelación a crear una «sociedad armoniosa» (hexie shehui).


  En el último cuarto del siglo XX, los voceros del optimismo sin límites y de las bondades de la «destrucción creativa» se trasladaron de campo: pasaron desde el de la izquierda al de la derecha. La «destrucción creativa» dejó de ser la condición para alcanzar el comunismo, sino la condición para acceder al reino de la libertad que promete el capitalismo. De hecho, basta entrar a Google para confirmar que este concepto está enteramente identificado con el capitalismo, en especial en su expresión poskeynesiana o neoliberal, que la asocia a la «innovación» y el «emprendimiento».


  ¿Cómo se explica que un concepto cuyo origen se remonta a Hegel y Marx se transformara en piedra angular de la justificación del capitalismo? Tony Judt, en el libro que hemos mencionado, Pensar el siglo XX, lo explica de una manera que suena plausible.


  La Ideología de la «destrucción creativa», en su versión capitalista, se creyó sepultada después de la devastación que acarreó la Segunda Guerra Mundial. De hecho, ella fue dejada de lado en la reconstrucción europea de la posguerra en Europa y en los EE.UU. del New Deal. Por entonces la influencia intelectual de John M. Keynes se hizo incontestada. Su obra se dirigía justamente a destronar de su pedestal la ideología de la «destrucción creativa», a la que imputaba ser soporte de los edificios conceptuales que habían desembocado en dos guerras mundiales. Para los círculos conservadores, sin embargo, las ideas de Keynes terminarían por inclinar a las sociedades hacia el socialismo. Para combatirlas, grupos de negocios ultraconservadores de los Estados Unidos decidieron acoger a un grupo de intelectuales vieneses que se oponían a Keynes, quienes emigraron a EE.UU., donde obtuvieron posiciones en prestigiosas universidades. Entre estos estaban Joseph Schumpeter, Friedrich von Hayek, Karl Popper y Ludwig von Miess. Fue así, relata Judt, como la ideología de la «destrucción creativa» se transformó en el credo del establishment capitalista de tipo estadounidense. Fue así como en los años ochenta del siglo pasado, de la mano de instituciones como la Sociedad Mont Pelerin, la fe en la «destrucción creativa», en los animal spirits y en los mercados desregulados, renació desde la cenizas.


  Contrariamente a lo que muchos creen, Marx no ha muerto; solo que su influencia es hoy mayor en el campo capitalista que en el socialista. Aún sigue vivo ese «pecado intelectual del siglo XX», como lo llama Judt, según el cual un agente determinado (el partido, el empresariado, los planificadores, los expertos) puede llegar a tener una información exclusiva y perfecta a partir de la cual se justifica someter a otros y sacrificar su presente en aras de un futuro radiante. Esto ha conducido, lo sabemos, a las pesadillas más atroces que vivió la humanidad durante el siglo XX. Es lo que ha hecho exclamar al Premio Nobel de Literatura Imre Kertész, un húngaro de origen judío que sabía en carne propia de aquello de lo que hablaba, que «la mera idea de la "necesidad histórica" basta para conducir a Auschwitz».


  Hay que decir, sin embargo, que ese «pecado intelectual del siglo XX» reposa sobre una creencia aún más fundamental, y que goza de muy buena salud: aquella según la cual el crecimiento económico, medido como incremento del Producto Interno Bruto (PIB) «sería la clave de la prosperidad y del progreso, y debiera mantenerse como el objetivo principal de nuestras sociedades», como señala Dominique Méda en su libro La mystique de la croissance3.


  La sociedad moderna, en efecto, asumió como un matter of fact la asociación entre crecimiento, progreso y democracia, confió a ojos cerrados en que los problemas generados por el crecimientos económico (en especial en el plano medioambiental) serían resueltos con más crecimiento. Tales supuestos, sin embargo, han comenzado a tambalear. En parte porque cuando se pueda hacer frente a ciertos efectos perversos del crecimiento económico sin límites, quizá ya sea demasiado tarde, como ocurre con el cambio climático. Esta constatación empuja a romper con la creencia en que la maximización de la producción y el crecimiento son intrínsecamente positivos, tesis que gana cada vez más adeptos entre expertos, políticos y opinión pública en Estados Unidos y Europa.


  Son muchos los expertos que sostienen que difícilmente se puedan mantener en el futuro las tasas de crecimiento económico de los dos últimos siglos. Es lo que señala, por ejemplo, Robert Gordon, un economista de la Universidad de Northwestern, en Estados Unidos4. De hecho, después de un alza espectacular y persistente, el crecimiento comenzó a declinar a mediados del siglo XX, y no hay signos de que vaya a recuperar el ritmo de expansión que alcanzó hasta entonces. La causa de esta declinación radica en que el impacto sobre la productividad de la revolución tecnológica que tuvo lugar a fines del siglo XX, la digital, es mucho menor que el efecto de las revoluciones tecnológicas anteriores, como la que dio nacimiento a comienzos del siglo XIX a la máquina de vapor y al ferrocarril, y la que se produjo a fines de ese mismo siglo con la introducción de la electricidad. La innovación tecnológica se concentra actualmente en las industrias del entretenimiento y la comunicación, y no en aquellos dominios que podrían introducir cambios fundamentales en la productividad. El mejor ejemplo de esto, dice Gordon, es lo que ha pasado en el transporte: desde 1958, con el lanzamiento del Boeing 707, la velocidad límite se ha mantenido constante, en circunstancias de que en los dos siglos previos se aceleró constantemente y de forma sustancial.


  La tendencia a la desaceleración del crecimiento económico es reforzada, dice Gordon, por otros factores adicionales, tales como el envejecimiento de la población, el costo asociado a nuevas regulaciones ambientales y la degradación de la educación, entre otros. Todo esto lo conduce a sostener que la declinación del crecimiento no sería una condición excepcional ni pasajera. Lo realmente anormal fue el ciclo de constante expansión económica inaugurado a mediados del siglo XIX, y que se cerró a mediados del siglo XX. Lo normal, entonces, es lo que se vive hoy; lo que él llama la secular stagnation.


  Como se ha visto, no bastaba con matar a Marx para enterrar La Ideología de la «destrucción creativa» y del «crecimiento económico ilimitado». Se requiere de un esfuerzo de aún más envergadura. A esto aludía Benedicto XVI en Caritas in Veritate: «La sabiduría de la Iglesia ha invitado siempre a no olvidar la realidad del pecado original, ni siquiera en la interpretación de los fenómenos sociales y en la construcción de la sociedad. Ignorar que el hombre posee una naturaleza herida, inclinada al mal, da lugar a graves errores en el dominio de la educación, de la política, de la acción social y de las costumbres».


  A esto se refiere Bruno Latour en su texto «An attempt at writing a "Compositionist Manifesto"», donde habla de la bancarrota de la narrativa que sostenía que «el flujo del tiempo tenía una –y solo una– inevitable e irreversible dirección», y que ella encaminaba hacia el progreso. Lo que propone es distinguir entre «progreso» y «progresión»; algo que recuerda la distinción de Hirschman entre lo «probable» y lo «posible». Así como este último sugiere adoptar el «posibilismo», Latour plantea «movernos desde la idea del progreso como algo inevitable, hacia la idea de la progresión progresiva, tentativa y precautoria». Quizás esta sea la única vía para que no se cumpla la profecía de Kertész. Para no regresar a Auchwitz.


  



  _______________


  3 Dominique Méda, La mystique de la croissance (2013).


  4 A juicio de este autor, la teoría según la cual el crecimiento económico es continuo, persistente e ilimitado, instaurada por Robert Solow y hecha propia por la inmensa mayoría de la comunidad de economistas y cientistas sociales y por los líderes políticos de izquierda y de derecha, solo es válida para los últimos 250 años: esta no se verificó antes de 1750, y es probable que no se verifique tampoco en el futuro. (Robert J. Gordon, «Is U.S. Economic Growth Over? Faltering Innovation Confronts the Six Headwinds», NBER Working Paper, N° 18315 (agosto 2012). En http://www.nber.org/papers/w18315).


  3. Invocar a La Ciencia tampoco basta para aplacar la incertidumbre


  «La doctrina de Marx es todopoderosa porque es exacta. Es completa y armónica y ofrece a los hombres una concepción del mundo íntegra, intransigente a toda superstición, a toda reacción y a toda defensa de la opresión burguesa». El marxismo era el epítome de La Ciencia: así lo presentaba V. I. Lenin a comienzos del siglo pasado. Hoy suena extravagante, pero la fe que el líder revolucionario ruso depositaba en el marxismo no era muy diferente de la que depositaron muchos de sus contemporáneos en otras «verdades científicas» predestinadas, como aquella, a liberar a la humanidad del dominio del oscurantismo y a volverla (por fin) dueña de su destino.


  Somos herederos, en efecto, de un tiempo en que nos acostumbramos a invocar la autoridad de La Ciencia y de la técnica para zanjar todo tipo de dudas y aplacar cualquier asomo de incertidumbre. Los más diversos actores fundan su autoridad aduciendo estar alineados con el «estado del arte» de la investigación científica mundial, lo que prueban lanzando al ruedo rumas de papers y artículos en journals debidamente indexados que confirmarían sus preferencias, opciones o decisiones. Con esto, la producción de «informes técnicos» o «expertos », sean económicos, jurídicos, sanitarios, sociales o ambientales, se ha transformado en una industria altamente rentable.


  Lo han hecho los gobiernos, los empresarios, los políticos, los ambientalistas, los jueces, las comunidades, los obispos. Se acude a La Ciencia y a los expertos sea para implantar o criticar un modelo económico, para justificar o rechazar un proyecto industrial, para respaldar o impugnar un fallo judicial; inclusive para fundamentar o refutar lo que debiera ser un dogma de fe. Se invocan desde la física a la psicología, desde la ingeniería a la sociología, desde la economía (sobre todo la economía) a la biología.


  Tal estado de cosas condujo a un fenómeno que, por usual, dejó de ser llamativo: que ya ningún actor político, económico, moral o social hable desde sí mismo, desde sus deseos, creencias o intereses; todos lo hacen como portavoces de un saber técnico-científico ante el cual no cabe la duda, ni la deliberación, ni la resistencia. La gramática y el lenguaje se transfiguran. Se emplea de preferencia la tercera persona plural, pues quien se pronuncia sobre las cosas no es un actor humano preso de sus subjetividades y pasiones, sino La Ciencia.


  Gobiernos, religiosos, ambientalistas, políticos, empresarios, sindicalistas, todos parecen movilizados por algo que es anterior y superior a ellos mismos: la verdad científica. Nadie afirma «esto es lo que yo o nosotros queremos», o «esto es lo que yo o nosotros pensamos»; dicen, en cambio, «esto ha de ser así, porque así lo indica...», y aquí empieza una retahila de nombres (y siglas): el Banco Mundial, la OCDE, la Universidad de Harvard, la ONU, el MIT... Por lo mismo, cuando los planteamientos o decisiones de un actor son rebatidos por otro (no importa quién ni desde qué posición), el primero se defenderá diciendo: «Lo lamento, pero esto no es un asunto que dependa de mí, es una cuestión técnica»; ante lo cual su contradictor, en vez de decirle: «A mí qué me importa, lo que me interesa es saber lo que usted quiere», le dirá: «Sorry, pero aquí tengo otro estudio técnico que dice lo contrario, así que escúcheme». El diálogo, si lo hay, será entonces entre voceros de estudios e informes científico-técnicos (que quienes los esgrimen generalmente no entienden muy bien, o los emplean parcial e interesadamente), no entre actores que tienen memorias, deseos y convicciones.


  Es imposible pasar por alto la similitud entre todo esto y la invocación a los mitos y la religión, propia de los tiempos antiguos.


  Como dice Sigmund Freud en su Tótem y tabú, los humanos tenemos la tendencia a «concebir la totalidad del universo humano como una trabazón única, a partir de un solo punto». La humanidad, anota, ha producido «tres de estos sistemas, tres grandes cosmovisiones en el curso de las épocas: la animista (mitológica), la religiosa y la científica». Siguiendo a Freud podemos decir que los técnicos y científicos cumplen un rol equivalente al que en la cosmovisión animista ejercieron los brujos, y en la religiosa cumplieron los sacerdotes. Por su boca habla una autoridad que está fuera del alcance y comprensión de la gente ordinaria; una autoridad que se reviste de códigos, ritos y protocolos que le otorgan un halo sagrado y, por ende, protegido del cuestionamiento humano. Inhibido ante tal magnificencia, el saber profano, aquel basado en experiencias, en observaciones casuales, en creencias heredadas de generación en generación, no tiene otra opción que callarse y someterse.


  «No es un problema de la ciencia –dirán algunos–, sino de los que la utilizan y abusan de ella para fines que le son ajenos. La ciencia es el campo de las interrogantes, no de las certezas; de las conjeturas, no de los dogmas». En rigor, ellos tienen razón; pero deben admitir que a los científicos, expertos y técnicos de toda especie, la situación descrita precedentemente no parece repugnarles. Mal que mal, les otorga el predominio sobre todos los demás campos o «modos de existencia», incluyendo La Política y La Empresa.


  En los tiempos actuales, todos los días se producen desbordes que escapan a la previsión y al conocimiento de La Ciencia y los científicos, así como al control de los expertos y los técnicos. Esto ha hecho que su autoridad se vea severamente debilitada, lo que ha significado, a su vez, que el saber ordinario, ese de los vecinos, de los pacientes, de los consumidores, de los pueblos originarios, se libere de las estigmatizaciones a las que ha sido sometido por el saber científico y reclame su derecho a la palabra. Dicho de otra forma, con La Ciencia está pasando lo mismo que un día sucedió con la brujería, y en el último siglo con la religión: que los humanos dejaron de creer a pie juntillas en sus vaticinios y portavoces.


  Todo lo anterior parece darle la razón a Hirschman, quien decía que «cualquier teoría o modelo o paradigma que proponga que hay solo dos posibilidades –el desastre o un particular camino a la salvación– debe ser prima facie objeto de sospecha. Después de todo, existe, al menos en forma temporal, ese lugar que llamamos purgatorio »5. Las ciencias sociales, sin embargo, en especial en América Latina, transformada en laboratorio de prueba de paradigmas y modelos que nadie se atrevería a ensayar en los países desarrollados, son particularmente renuentes a aceptar «such place as purgatory». Siempre, según Hirschman, están más interesadas en confirmar sus propios patrones, modelos y paradigmas, que en abrirse a nuevos conocimientos.


  Al respecto cuenta un chiste muy ilustrativo sobre un tipo que se encuentra con alguien en la calle:


  –¡Hola, Paul! –le dice entusiasmado.


  –Hola –le responde el otro, sin ocultar su sorpresa.


  –Increíble cómo has cambiado en tan pocos años sin vernos.


  –¿Te parece?


  –Cómo no, hombre. Si antes eras gordo y ahora estás flaco. Recuerdo que antes eras calvo y ahora tienes una cabellera que me da envidia. Estás incluso más alto de lo que eras antaño...


  –Es que usted se equivoca, yo no me llamo Paul –dice el tipo medio compungido.


  –¿Ves cómo has cambiado? –exclama el primero–. ¡Si hasta te cambiaste de nombre!


  Ese, dice Hirschman, es el problema de las ciencias sociales: están poseídas por el deseo de probar que el mundo social se comprende a partir de leyes generales, lo que las conduce a cualquier cosa con tal de confirmar y no cuestionarse sus supuestos. Lo que él hace, en cambio, es adoptar el punto de vista exactamente opuesto: buscar y subrayar la novedad, el desorden, la singularidad; todo eso que queda en un rincón oscuro cuando la energía está puesta en «escribir una página enteramente nueva de la historia humana». Lo que a él lo mueve, declara, es «poner el acento en lo único antes que en lo general, en lo inesperado antes que en lo esperado, y en lo posible antes que en lo probable».


  Quizás ahora, cuando los desbordes han diseminado el cuestionamiento de la capacidad de predicción y control de las ciencias, ha llegado la hora de retomar la curiosa y a la vez humilde mirada de Albert O. Hirschman.


  



  _______________


  5 After all, there is, at least temporarily, such place as purgatory». Albert O. Hirschman, The Essential Hirschman (2013).
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  4. La gente parece empeñada en rebelarse contra las predicciones de los expertos


  El escepticismo de la población frente a La Ciencia y los expertos tiene motivos. El fracaso de sus predicciones seguramente no es hoy superior que en el pasado –probablemente es mucho menor–, pero su grado de visibilidad es muchísimo mayor, así como el escándalo que producen sus yerros. Para quedarnos solamente en el plano local, son numerosos los casos donde las certidumbres creadas y diseminadas por los expertos se han desfondado.


  Tomemos el caso más emblemático: el Transantiago. Este marcó «un antes y un después» en lo que se refiere a la fe pública en los técnicos. Tras este plan estuvo la crema y nata de la ingeniería de transportes chilena, apoyada en consultores internacionales de renombre. ¿Su resultado?: un estruendoso fracaso. Llevamos años buscando al responsable de los «errores de cálculo», para ver si, encontrándolo, podemos salvar el diseño; o a los creadores del diseño, para, hallándolos, salvar a los calculistas; o a los encargados de su implementación, para ver si son ellos los responsables, y con esto librar de culpa a los otros dos. Y junto con esto se han introducido múltiples correcciones, con distintos enfoques, diferentes líderes, nuevos gobiernos, siempre anunciando que por fin se le pegó el palo al gato, y nada: el sistema no muestra mejoras, al menos desde el punto de vista que importa, el de sus usuarios.


  El Transantiago no es el único ejemplo de fiasco en el campo de las políticas públicas. Ahí está también el caso del sistema de provisión privada de educación superior, que en numerosas ocasiones resultó en un fraude; o del financiamiento compartido en la educación básica y media, cuyos efectos no fueron los pronosticados. A ellos se suman numerosos fracasos semejantes en el campo privado o empresarial, pero que tienen menos eco porque no afectan los recursos del fisco –aunque sí afectan, y mucho, la calidad de vida de la población.


  Hasta 2011, la mayoría de los expertos en educación coincidían en que las medidas correctivas consensuadas en las postrimerías de la administración Bachelet eran las adecuadas, y que se había salido de la etapa del rediseño para entrar en la etapa de la ejecución de las nuevas políticas. Sin embargo, bastó con que los estudiantes salieran a las calles para que, de un día para otro, se ampliara el rango de las «soluciones técnicas» disponibles y se quebrara incluso el paradigma sobre el cual se actuaba hasta entonces. Nociones que parecían fuera de cuestión, pues estaban avaladas por los técnicos, se convirtieron sorpresivamente en palabras que nadie puede pronunciar sin ser automáticamente estigmatizado. Es el caso, por ejemplo, de términos tales como «mercado de la educación», «educación como bien de consumo», «libertad de elegir», «parásitos del subsidio». Al mismo tiempo, otras que estaban en el desván de los trastos viejos se volvieron cool y son defendidas transversalmente: «no al lucro», «educación pública y de calidad», «superintendencias», «acreditación», «subsidio», «gratuidad». ¿Fue esto, acaso, el efecto de nuevos hallazgos en la investigación científica sobre la educación en Chile o de un nuevo consenso al interior de la comunidad de los técnicos educacionales? No, esta mutación tuvo como origen las movilizaciones estudiantiles de 2011. La calle, no los técnicos ni los políticos, fue la que redefinió lo «técnicamente» posible.


  El caso del Costanera Center es otro ejemplo ilustrativo de cómo se ha banalizado el rol de los expertos o planificadores. Primero fue la ansiedad que se produjo en los meses previos a la inauguración del mall que incluye este complejo. Si se leía la prensa, se encontraba que unos planificadores urbanos alegaban contra otros planificadores urbanos por no haber planeado cómo mitigar el caos vial que los primeros preveían que vendría. Pero ocurrió que se inauguró el mall y el caos no se produjo. Vino entonces el debate entre esos mismos expertos y planificadores para determinar por qué el caos previsto no había ocurrido. En el debate surgieron varias hipótesis de por qué se había evitado: i) porque la planificación había estado bien hecha, dijeron orgullosos los ejecutores del proyecto; ii) porque los planificadores-críticos habían sido unos alarmistas movidos por argumentos políticos y no técnicos, señalaron otros; iii) porque el debate previo había tenido un efecto performativo, induciendo a los usuarios –en aras de prevenir el desastre que anunciaban los planificadores-críticos o alarmistas– a modificar sus conductas eligiendo el transporte público; o iv) porque el apocalipsis aún no llega: va a venir, seguro, cuando se inaugure la torre de oficinas. Como se puede apreciar, aún no hay consenso entre los expertos sobre lo que realmente ocurrió; pero en cualquier caso, la fe de la opinión pública en la palabra de los técnicos sobre lo que va a ocurrir en el futuro se erosionó severamente.


  Otro ejemplo del descalabro de los expertos fue lo ocurrido con la administración Piñera y su «nueva forma de gobernar». El gobierno con el mayor número de PhD en ingeniería y economía por metro cuadrado en la historia de Chile no logró infundir confianza y adhesión en la ciudadanía. Otra prueba de que los expertos, su lógica, su lenguaje y su figura, hasta hace poco sagrados, ya no gozan de la reputación de antaño.


  La erosión de la confianza no está reducida a los expertos de las llamadas disciplinas «duras», como la ingeniería de transporte, la planificación urbana, la economía o las políticas públicas. Afecta también a las disciplinas «blandas», como la sociología y la ciencia política. Ocurrió con la rebelión de los estudiantes en 2011 y de la población de Aysén en 2012. Irrumpieron sin que nadie lo advirtiera o pronosticara, y en los dos casos la pregunta que surgió fue la misma: ¿cómo fue que nadie lo vaticinó?; ¿dónde estaban aquellos expertos entrenados, precisamente, en detectar las fuerzas subterráneas que sacuden a las sociedades, y advertir de su ocurrencia?


  Un ejemplo quizá más complejo es lo que ha ocurrido en relación con La Democracia. Los expertos coinciden en que la decadencia de su legitimidad tiene que ver con su baja representatividad. Por consiguiente, la pregunta que ha guiado gran parte del debate de expertos y políticos ha estado vinculada a «cómo mejorar su representatividad ». Se han ensayado diversas fórmulas, todas ellas avaladas por enjundiosos estudios de expertos, y todas ellas han fracasado –al menos con la evidencia reunida hasta ahora.


  Fue lo que ocurrió, por ejemplo, con la inscripción automática y el voto voluntario, que, se dijo, pondrían fin a la declinación de la participación electoral, devolviendo a los jóvenes el interés en la política. Al momento de su inauguración en la elección municipal de octubre de 2012, sin embargo, el resultado fue exactamente el opuesto: nunca la participación había sido menor. Lo mismo ocurrió con la ley de primarias, que se presentó como la solución para gran parte de los problemas de legitimidad que afectan a las elecciones parlamentarias, en las que las candidaturas son resueltas por los partidos entre cuatro paredes: a la hora de su estreno para las elecciones parlamentarias de 2013, los mismos que la habían propuesto y aprobado prefirieron no ocuparla y seguir empleando el método tradicional. Un bochorno. Algo semejante ha ocurrido con la legislación para el financiamiento de las campañas políticas, aprobada hace diez años, y que, según se anunció, terminaría con la relación malsana entre dinero y política: pasado el tiempo, es obvio que esa reforma tampoco ha funcionado.


  En suma, tres reformas que parecían cruciales para devolver a la democracia algo de su credibilidad perdida, que fueron ampliamente respaldadas por técnicos y políticos de todos los colores, no han dado –por ahora, al menos– los resultados que se esperaban. ¿Es que estuvieron mal diseñadas? ¿O es que los parlamentarios las aprobaron solo para agradar a la galería, pero con la certeza de que no serían aplicadas? Me temo que no es un asunto exclusivamente de diseño, de ejecución o de cinismo. El problema parece ser más de fondo.


  Lo que muestran los ejemplos anteriores –y como estos hay una infinidad– es el descalabro de predicciones que se presentaron como infalibles, dado que estaban respaldadas por el estado del arte del conocimiento científico-técnico. Esta experiencia es la que ha dado origen al extendido recelo que se propaga actualmente en la población frente a La Ciencia y sus voceros, y más en general hacia todos quienes declaran conocer y controlar las variables que darán forma al futuro.
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