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			Todos los días doy gracias a Dios por amarte,
 mi encantadora esposa, Mokhiniso. 
Tu rostro es la imagen más hermosa que jamás haya visto,
 tu risa es la música más encantadora que jamás haya escuchado. 
 Amarte es la experiencia más maravillosa de mi vida.


		




		

			París en primavera: una ciudad hecha para los amantes en la estación del romance. Y de todas las parejas que paseaban tomadas del brazo por los jardines de las Tullerías aquella tarde de Viernes Santo de 1939, ninguna estaba tan superlativamente enamorada como aquella de la chica alta, esbelta, y el hombre a su lado, que la miraba con una sonrisa de incredulidad ante su propia buena suerte. Todavía la brisa de principios de abril era un poco fría, y la joven se acurrucó un poco más entre los anchos hombros de él y levantó la mirada para encontrar sus ojos, sabiendo que él no podría resistir la tentación de besarla, y al diablo con la mirada de desaprobación de algún transeúnte.


			En otros lugares, las búsquedas paralelas de perfección femenina y elegancia varonil pueden ser consideradas frivolidades inútiles y triviales. Pero en París, la belleza siempre ha sido considerada un imperativo moral, y este hombre y esta mujer constituían dos magníficos ejemplos de ello. La joven poseía una figura que cualquiera de las casas de alta costura de la Rue Cambon o de la Avenue Montaigne habría querido tener como modelo, si no fuera porque ya se estaban peleando entre ellas por tenerla como clienta. Además, su rostro resultaba igualmente llamativo. Sus rasgos, enmarcados por una cabeza de negros cabellos gruesos y brillantes, eran una señal de la fuerza de su carácter. Con mandíbula y pómulos bien definidos y barbilla firme, la línea de la nariz era de trazo decidido y no un botón respingado. Sin embargo, tan delicados eran sus huesos y tan atractivamente carnosos sus labios que impedían toda sensación de masculinidad. Los enormes ojos azules, tan transparentes como los cielos africanos bajo los que había nacido, delineados con gruesas pestañas negras que apenas necesitaban rímel, completaban la imagen de una deslumbrante feminidad.


			Y para semejante modelo, él era el compañero adecuado. A ella le encantaba que fuera una cabeza más alto que ella, incluso cuando usaba tacos altos. Cualquier mujer que pasara por allí podía ver los mechones rubios, oscuros, de su cabello peinado hacia atrás como al descuido, y el brillo de estrella de cine de aquella encantadora sonrisa. Y dado que estaban en París, también se habría dado cuenta de que aunque su ropa era informal —un par de pantalones de franela gris oscuro y una chaqueta deportiva de tweed, en lugar de traje, con la camisa abierta y un pañuelo de seda al cuello, en lugar de corbata—, cada prenda tenía un corte perfecto y los zapatos estaban impecablemente lustrados.


			Lo que solo la joven a su lado, y ninguna otra mujer, podía percibir, era que los ojos grises de este hombre eran ventanas a un alma más sensible y reflexiva de lo que una impresión al pasar pudiera sugerir. Ella sabía que si bien sus brazos eran fuertes y muscu­losos, sus manos eran las de un artista. Sus dedos largos y elegantes podían dibujar cualquier cosa en la que posara la mirada, o podían recorrer todo el cuerpo de ella, jugando con cada parte y dándole placeres que ella nunca habría imaginado posibles, solo superados por el éxtasis que la parte más emocionante y poderosa de él podía ofrecer.


			En verdad, Saffron Courtney y Gerhard von Meerbach parecían bendecidos por todos los dioses: eran ricos y estaban muy bien relacionados, a la vez que resultaban agradables a la vista. Solo un corazón de piedra podría reprocharles su buena fortuna.


			—¿Realmente han pasado solo tres meses desde que nos conocimos? —se preguntó Gerhard—. No puedo imaginar la vida sin ti. ¿Cómo pude sobrevivir durante veintisiete años sin tener idea de que tú existías? Hasta que…


			—Hasta que aterricé a tus pies —completó Saffron, riéndose—. Hecha un lío, desaliñada y vestida como un hombre.


			Cuando dos personas están enamoradas, pocas cosas en el mundo les resultan tan fascinantes como su propio amor. Gerhard y Saffron hallaban a cada instante nuevas formas de contar cómo había sido su primer encuentro, igual que niños que quieren escuchar el mismo cuento todas las noches antes de dormir.


			Saffron había fingido ser un hombre disfrazando su feminidad con ropa voluminosa, decidida a experimentar la euforia de la Cresta Run en St. Moritz, a pesar de que esa pista de trineos era exclusivamente para hombres. Ella se había lanzado por la pista de hielo, negándose a reducir la velocidad, hasta que finalmente fue expulsada de su trineo en una de las curvas para caer dando volteretas en la nieve. Había perdido los ­lentes oscuros y fueron sus ojos los que se clavaron en el alma de Gerhard.


			—¡Lo sé! —confirmó él—. Apenas te miré… y ¡bum! Me cayó un rayo de un millón de voltios, como en la película de Frankenstein, ¿recuerdas?, cuando el doctor hace que toda la electricidad atraviese al monstruo. Nunca había sentido algo así. De verdad, amor a primera vista. Y pensé, ¿cómo puede ser? ¿Cómo puedo sentirme así por una mujer? Y luego cuando te alejaste…


			—Hice aquel leve contoneo. Sabía que tenía que hacerlo. Sentí lo mismo que tú y simplemente tenía que hacértelo saber.


			—Y todo porque eres tan valiente… y tan, tan terca. —Gerhard se echó a reír. —¡Algo tan propio de Saffron! Tenías que bajar la Cresta Run, aunque sabías que era solo para hombres.


			Saffron sonrió.


			—¡Por supuesto! ¿Por qué solo ustedes los hombres pueden gozar de toda la diversión?


			De repente, el estado de ánimo de Gerhard pareció ensombrecerse, como si una nube hubiera tapado el sol.


			—Ah, pobre Chessi. Todavía me siento mal por ella… Se suponía que aquella era la noche…


			—¡Chist! —Saffron le puso un dedo en los labios para silenciarlo.


			Francesca von Schöndorf había sido su mejor amiga en la escuela. Siempre juntas, Chessi y Saffy: una era una dulce y sensata niña alemana, la otra, una niña de África apenas domesticada, recién llegada a Inglaterra después de haber sido criada en las tierras altas de Kenia. Más de una vez, Saffron había ido a Alemania invitada por los Von Schöndorf, y había visto de qué manera iba cambiando el país ante sus ojos mientras los nazis lo transformaban enteramente de acuerdo con su retorcida imagen.


			Para la Navidad, cuando Saffron, de vacaciones en la Universidad de Oxford, se estaba quedando con unos parientes en Escocia, Chessi le había escrito. La carta explicaba que iba a estar en St. Moritz para el Año Nuevo y que prepararía una fiesta en su chalet durante la que esperaba que el hombre al que amaba le propusiera matrimonio. Saffron atravesó presurosa toda Europa, tanto porque quería estar con su amiga y compartir su alegría como por la emoción de la Cresta Run. No tenía idea de que el amor de su vida la iba a estar esperando, menos aún que él sería el hombre con el que Chessi esperaba casarse.


			Pero el amor es implacable e irresistible.


			—Tú y Chessi no estaban destinados a estar juntos —le aseguró Saffron—. Si fuera así, no me habrías conocido, e incluso si me hubieras conocido, me habrías ayudado a levantarme y me habrías quitado la nieve de encima para luego seguir tu camino. Y yo ni siquiera habría pensado en ti.


			—¿Y luego, cuando nos encontráramos de nuevo, en la fiesta de esa noche?


			—Entonces habríamos necesitado un segundo para reconocernos y luego reírnos de lo que había pasado, y le habrías contado a Chessi cómo ocurrieron las cosas y ella también se habría reído. Ninguno de nosotros lo habría tomado para nada en serio, porque nada de eso habría sido serio. Tú habrías estado destinado a Chessi. Pero no fue así, estabas destinado a mí. Además… ¡Oh!


			Saffron gritó cuando una ráfaga de viento le quitó el sombrero de la cabeza, y ambos corrieron por la Grande Allée, riendo como niños mientras perseguían a la escurridiza prenda de fieltro negro con brillantes flores de seda.


			La felicidad los acompañó por el resto de la tarde. Se detuvieron ante la Torre Eiffel para sacarse una foto con uno de los fotógrafos que trabajaban por allí.


			—¿Dónde desea monsieur que envíe la foto? —preguntó el hombre.


			—Estamos en el Ritz.


			El fotógrafo miró a aquella pareja dorada y sonrió.


			—Claro. Por supuesto.


			Cenaron en La Tour d’Argent, desde donde vieron pasar las luces de los barcos en el Sena mientras comían el pato prensado por el que era famoso el restaurante. Como era costumbre, el propietario, monsieur Térail, les entregó tarjetas postales numeradas como certificados de haber comido ese plato.


			Después, agradablemente somnolientos por el cóctel de champán que había precedido a su comida y la botella de Cheval Blanc 1921 que había acompañado al pato, Saffron apoyó la cabeza sobre Gerhard y se burló de él cariñosamente.


			—Quiero ir a dormir —balbuceó ella—. Estoy demasiado cansada como para besitos y caricias.


			Gerhard asintió, frunciendo el ceño con exagerada concentración.


			—Mmm… creo que es lo prudente. Has tenido un día largo. Deberías descansar un poco. No te va a molestar si te dejo en la cama y me voy al centro, ¿no? Me han dicho que las bailarinas del Folies Bergère son particularmente bonitas este año.


			—¡Malo! —Ella hizo un puchero y lo abofeteó sin fuerza.


			Regresaron a su suite y, sin prestar atención a las elegantes decoraciones color crema, beige y dorado, atravesaron sin vacilar las altas puertas de cristal, que daban al balcón sobre el magnífico jardín del Ritz con vista a la ciudad. Ya habría tiempo suficiente por la mañana para acurrucarse en uno de los sofás tapizados en seda o para disfrutar del panorama.


			Saffron se quitó los zapatos, se arrancó el vestido por encima de la cabeza y lo arrojó al suelo sin la menor preocupación por la delicada tela de seda. Se desabrochó el corpiño y se quitó la ropa interior francesa, riendo mientras le daba una última patadita con los dedos de los pies para enviarla volando hacia Gerhard, como un misil de satén blanco. Se dejó puestas las medias, pues sabía que a su hombre le encantaba el contraste del color y el tacto.


			Se arrojó sobre la cama y luego adoptó una pose deliberada, sentada con la espalda sobre las almohadas apiladas contra la cabecera, en actitud provocadora y sin vergüenza, a la vez que dirigía sus ojos hacia Gerhard. Este se desabrochaba la camisa con irritante lentitud, un botón a la vez, dejando a la vista poco a poco el pecho, ligeramente cubierto con pelos dorados. Ella luego pudo ver las formas marcadas de los múscu­los abdo­minales. Gerhard la miró, disfrutando de la mirada de ella. Hizo una pausa y sus ojos examinaron cada centímetro de ella, y Saffron sintió que el calor aumentaba dentro de sí. Era el comienzo de la fusión.


			La sonrisa de él se ensanchó. Sabía lo que le estaba provocando a ella. Y Saffron pudo ver, cuando Gerhard se soltó el cinturón y abrió el botón superior de sus pantalones, que ella estaba provocando un efecto igualmente potente en él. Se quitó los pantalones.


			«Buen chico», pensó Saffron al ver que ya se había quitado las medias.


			Y luego él estuvo sobre ella, y dentro de ella, y Saffron se sintió completada por él, como si fueran dos mitades de un solo organismo. Los gemidos se convirtieron en gritos, y ella se entregó, en cuerpo y alma, al hombre que amaba, tal como él se entregaba a ella. 


			Más tarde, ya saciados y con Saffron en los brazos de él, ella le pasaba distraídamente los dedos por los pelos del pecho.


			—Esta será la última vez que podremos estar juntos, mi amor… —dijo Gerhard— antes de que se desate la tormenta.


			Saffron sintió un shock helado. Envolvió sus brazos alrededor de él, como si pudiera obligarlo a quedarse con ella.


			—No digas eso.


			—El Führer no se va a detener en Austria y Checoslovaquia. Por allí están todos los antiguos territorios prusianos que le dieron a Polonia. Él quiere que se los devuelvan. Usará Danzig como excusa, espera y verás.


			—Que se los devuelvan, entonces. ¿Qué nos importa a nosotros?


			Gerhard se encogió de hombros.


			—Nada… solo que Chamberlain y Daladier les han prometido a los polacos que Gran Bretaña y Francia harán respetar sus fronteras.


			—¿Y eso no va a evitar que Hitler avance?


			—¿Por qué va a detenerse? Ya se ha salido con la suya muchas otras veces. Los británicos y los franceses siempre han retrocedido. Él va a suponer que volverán a hacer lo mismo.


			—¿Y qué pasa con los rusos? No les va a gustar que la frontera alemana esté cada vez más cerca de la Unión Soviética.


			—No lo sé… Pero puedo decirte esto: mi querido hermano Konrad se pavonea, afirmando a todo el que quiera escucharlo que todo el mundo está a punto de temblar. «Van a recibir el puño de hierro del Reich en sus rostros» como a él le gusta decir. Luego me dice que vaya a buscar mi uniforme de aviador, porque lo voy a necesitar.


			—¿Él también va a pelear si llega el momento?


			—¿Konrad? No, él no. Volverá a Berlín, cómodo y seguro, chupándole las medias al general Heydrich, igual que siempre.


			Saffron no pudo evitar reírse, pero luego se detuvo.


			—No tiene nada de gracioso, ¿verdad? —Se produjo un momento de silencio y luego agregó: —Sé que es egoísta de mi parte, cuando todo el mundo está a punto de estallar en llamas, pero lo único en que puedo pensar es: ¿qué va a ser de nosotros?


			—Estoy armando un sistema con Izzy, una forma de enviarnos cartas entre nosotros. Será complicado y se necesitará una eternidad para que nuestros mensajes nos lleguen. Pero llegarán, lo prometo.


			—¿Eso será seguro para él?


			—Él dice que estará bien. Pasó la última guerra en el frente, ¿cómo podría estar en peligro si va a pasar esta en Suiza?


			—Pero podrían encontrarlo allí, ¿no?… Si lo descubren.


			Saffron sintió que Gerhard asentía con la cabeza mientras decía:


			—Ja, podrían encontrarlo. Pero a Izzy no le importa. Dice que es su forma de pagarme por haberlo sacado de Alemania.


			Isidoro Solomons era un héroe de la Primera Guerra Mundial, galardonado con la Max Azul, la más alta condecoración al valor de Alemania. Había regresado a su casa en Múnich y había tomado el lugar de su padre como abogado de la familia Von Meerbach y asesor de máxima confianza.


			Pero los Solomons eran judíos, y Konrad von Meerbach era un nazi fanático, cuya pasión por Adolf Hitler y todas sus obras superaba con creces cualquier consideración de lealtad o decencia. Apartó a Solomons de sus deberes, sin previo aviso ni compensación.


			Gerhard, por su parte, no estaba hecho de la misma madera que su hermano. Avergonzado por la forma en que había sido tratado un amigo y servidor tan leal, logró persuadir a Konrad para que le diera cinco mil marcos alemanes del fideicomiso familiar con el pretexto de que quería comprarse un Mercedes deportivo. Pero le dio ese dinero a Isidoro Solomons y, con ello, posibilitó que una familia entera escapara a un lugar seguro en Suiza.


			Al día siguiente de encontrarse con Gerhard, Saffron viajó con él a Zürich para encontrarse con Solomons. Ella conoció la historia por boca del propio abogado, y vio el respeto que la comunidad judía local tenía por Gerhard, y descubrió el precio que Konrad, disgustado por su hermano «amante de los judíos», le había hecho pagar por el delito de poseer una conciencia. Saffron entendió entonces que ahí había alguien que conocía la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal, y que estaba dispuesto a actuar de acuerdo con ello, cualesquiera fueran las consecuencias. Eso la hizo sentirse segura, tanto en su corazón como en su mente, de que había elegido al hombre adecuado para amar.


			—Me gusta Izzy —manifestó ella—. Es muy bueno de su parte hacer esto por nosotros.


			—Créeme que a él también le gustas. No deja de decirme que es su deber moral mantenernos unidos: «Nunca encontrarás a otra mujer como ella si no lo hago».


			—Bien, eso es cierto. No la encontrarás.


			—¿Y tú, alguna vez encontrarás a otro hombre como yo?


			—No… Nunca. Lo juro. Yo siempre seré tuya.


			Hicieron el amor otra vez… y varias veces más por el resto del fin de semana de Pascua. El domingo por la tarde, Saffron despidió a Gerhard en la Gare de l’Est, donde abordó el expreso nocturno a Berlín. Ella se las arregló para no llorar hasta que el tren salió de la estación. Pero luego las compuertas se abrieron cuando fue imposible seguir negando la horrible verdad.


			Su amor por Gerhard von Meerbach acababa de comenzar. Pero podría no volver a verlo nunca más. Ella podía desear vivir en una época en la que pudieran estar uno con el otro y construir una vida juntos, en paz. Ella podía decirse a sí misma que su amor iba a sobrevivir y sus sueños se harían realidad, y tratar, con todo su corazón, de creerlo. Pero luego, otra voz dentro de ella preguntó: «¿Qué posibilidad hay de que eso ocurra?».


			Menos de cinco meses después, en las primeras horas del viernes 1º de septiembre de 1939, Hitler desató las fuerzas de la Alemania nazi contra Polonia.


			Dos días más tarde, Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania. Y las matanzas, el sufrimiento y el horror explotaron en todo el mundo.


		




		

			Otro abril en otro país, una tarde a principios de la primavera de 1942. Saffron Courtney vestía un holgado overol negro de sarga que ocultaba su figura. En el taco de una de sus botas de cuero duro se ocultaba un pequeño cuchillo de combate y el botón del bolsillo para mapas en la pierna izquierda era un píldora letal disimulada. Se inclinó sobre la vía del tren y presionó el bloque de explosivos de un kilo y medio en el espacio entre la base y la parte superior del riel. El bloque, compuesto de seis cartuchos de 22 gramos de explosivo plástico Nobel 808, era tan maleable como la arcilla, de modo que Saffron pudo aplastarlo contra el metal. El aire de la noche estaba cargado de un fuerte olor a almendras que emanaba de los explosivos a base de nitroglicerina. Introdujo un tramo de cable detonante, sobre el que se había aplicado una capa de algodón pólvora de 30 gramos. Una vez que estuvo segura de la colocación, sacó de la mochila un rollo de cinta adhesiva color caqui de dos centímetros, cortó un pedazo con los dientes y lo puso sobre el explosivo plástico y sobre el riel. Luego cortó un segundo pedazo y repitió el procedimiento, de modo que las dos tiras, separadas unos tres dedos una de otra, sostuvieran la bomba que estaba colocando.


			Se puso en cuclillas y miró las vías hacia un lado y otro. Luego miró a cada lado del estrecho paso. Eran casi las nueve de la noche, pero en la franja norte de un imperio nazi que se extendía desde las profundidades del desierto del Sahara hasta más allá del Círcu­lo Polar Ártico, todavía había suficiente luz como para ver sin linterna. Saffron se aseguró de que nadie la estuviera observando. Por un par de segundos se detuvo ante la serena y límpida belleza del cielo nocturno septentrional, su suave azul, atravesado por nubes de diferentes tonos de gris ostra, gris perla y rosa pálido. Aspiró el aire mezclado con el suave aroma de la aulaga, cuyas hermosas flores amarillas se abrían por entre los últimos restos de nieve invernal, y el fuerte olor a sal y algas de mar.


			El siguiente objeto de su mochila era un botón de metal de poco menos de cinco centímetros de diámetro. Estaba unido a un clip de alambre, con forma de «U» invertida. Esto se ponía sobre el riel para que el botón quedara bien visible encima de él. En la Dirección de Operaciones Especiales, en la que Saffron cumplía funciones, a este dispositivo lo llamaban «señal de niebla» porque se parecía al pequeño detonador cargado con explosivos que se colocaba en las vías para alertar a los maquinistas. La presión de las ruedas del tren sobre el dispositivo activaba el explosivo, que producía un ruido como de un gran petardo. Esto alertaba a los maquinistas del tren sobre peligros más adelante, o, cuando había niebla, les hacía saber que se estaban acercando a una estación y debían comenzar a disminuir la velocidad.


			Ningún trabajador ferroviario o tripulante de trenes se iba a sorprender al ver ese botón en las vías, y sería necesaria una inspección minuciosa antes de darse cuenta de que Saffron había puesto un cordón detonante entre el botón y el bloque de explosivo plástico. Cuando el siguiente tren pasara por la «señal de niebla», el detonador iniciaría la cadena explosiva de cordón, algodón pólvora y carga principal de 808. Y todo volaría por los aires.


			El tren llevaba quinientos hombres de las Waffen-SS y debía pasar en menos de diez minutos. Si la carga funcionaba, el tren se iba a descarrilar, y muchos de los hombres a bordo morirían o quedarían lesionados. Y lo que era más importante, destruiría las vías y bloquearía el paso. Los límites estrechos y las paredes verticales de granito significaban que se requeriría más tiempo y esfuerzo para limpiar y reparar las vías, lo cual iba a obstaculizar severamente las líneas alemanas de comunicaciones.


			—Ahora escúcheme, Courtney —le había dicho su oficial al mando, el teniente coronel J. T. «Jimmy» Young, una semana antes—. Sus habilidades lingüísticas todavía no son suficientes para operaciones encubiertas a largo plazo. Todavía no, en todo caso. Pero esta misión es justo para usted. Es una operación simple y rápida. Mire esto.


			Extendió un mapa sobre la mesa de cartografía en un costado de su despacho espartano.


			—Va a tomar el autobús Shetland —comenzó, refiriéndose a la flota de pesqueros de arrastre convertidos y llenos de ametralladoras ocultas que transportaban agentes a través del Mar del Norte—. La van a dejar en la entrada de esta larga ensenada a las cinco de la mañana, aproximadamente media hora antes del amanecer. Reme hacia el este, tierra adentro. La brújula que debe llevar más la primera luz del sol le servirán para guiarse, así que reme en dirección a la luz. Apunte a las montañas en el horizonte y no se puede equivocar.


			—No se preocupe, señor, encontraré mi camino a la costa.


			—Muy bien. Así se habla. Su punto de desembarco es esta pequeña bahía aquí… —Young señaló un punto en el mapa, marcado con una letra «A». —No hay nadie por ahí y el puesto de observación alemán (1) más cercano está muy atrás sobre la costa, o sea que va a poder desembarcar sin ser vista.


			Le entregó una fotografía aérea en blanco y negro.


			—Esta fue tomada la semana pasada en un vuelo de reconocimiento de la RAF. Le dará una idea de cómo es el terreno. Lo más importante que debe hacer en ese momento es deshacerse del bote. No puede dejarlo para que algún soldado alemán lo vea y se dé cuenta de su presencia. Dos opciones: primero, tomar el cuchillo, pinchar el casco y hundirlo lejos de la costa. Luego vadear. Por supuesto, esto está muy bien si se queda en el fondo, pero no queremos que un bote medio desinflado y triste llegue flotando a tierra, donde cualquiera podría verlo.


			—Por supuesto, señor.


			Había un toque de ironía en la voz de Saffron, y Young hizo una pausa para dirigirle una mirada dura e inquisitiva. Había pasado la vida dándoles órdenes, como él decía, «a guerreros de cu­los peludos» y tenía que adaptarse a la idea de que una importante proporción de sus nuevos subordinados eran mujeres jóvenes de piel suave y dulce olor, que podían no parecer un recluta promedio del ejército, ni sonar como ellos, pero que eran, una vez entrenadas adecuadamente, igualmente letales. Ella se había cortado el cabello para facilitar el disfraz, y había en Saffron una compostura definida y dura, pero de todos modos conservaba una feminidad convincente cuando sus ojos azules brillaban con una sonrisa.


			—Lo siento, señor —se disculpó Saffron—. Pero no pude evitar pensar en ese pequeño bote triste y casi sin aire. Su descripción evocó una maravillosa imagen.


			Young gruñó escépticamente, aunque Saffron sabía que a él le había gustado su cumplido. También sabía que su brusquedad exterior ­ocultaba a un hombre respetable, sensible, que se preocupaba mucho por sus agentes, incluso cuando los enviaba en misiones de las que era poco probable que algunos regresaran.


			—Lo que quiero decir, Courtney, es que va a necesitar piedras de algún tipo para hundir el bote. Imposible saber si habrá algunas por allí, ¿no?


			—Sí, señor.


			—Segunda opción: verá en la fotografía que su punto de desembarco tiene una playa estrecha con matorrales de algún tipo de arbustos o aula­gas que crecen en el lado de tierra. Esos arbustos pueden ser un mejor escondite, una vez que el bote esté desinflado. Depende de usted usar su iniciativa y decidir en el lugar.


			—Entiendo, señor.


			—Bien. Una vez que esté en tierra y el bote haya sido eliminado, diríjase hacia el punto B, aquí. —Señaló en el mapa con el dedo índice. El punto B estaba al sudeste del punto A y un poco hacia el interior. —La distancia es de solo unos seis kilómetros, pero no hay necesidad de apresurarse. Se trata de terreno accidentado, prácticamente sin árboles para protegerse. Lo principal es evitar que la vean y evitar lesionarse. Su presencia será inútil si tiene que andar saltando en una pierna, o con un brazo roto, o lo que sea. Va a tener tiempo suficiente para descansar, comer y familiarizarse con el terreno antes ponerse a trabajar.


			—Sí, señor.


			—Observe la vía del ferrocarril, aquí. Vea cómo sigue la línea de la costa, con algunos desvíos hacia el interior, para cortar las colinas que bajan hacia el mar. Esta es la única línea férrea a lo largo de la costa y no hay caminos importantes por ahí, ciertamente ninguno que facilite el movimiento de camiones y piezas de artillería, y mucho menos de tanques. Si podemos romper esa línea, eso va a obstaculizar seriamente la capacidad de los alemanes de responder a cualquier cosa que hagamos. No podrá maniobrar con sus fuerzas ni enviar refuerzos.


			Saffron sabía que no debía preguntar a qué se refería con eso de «cualquier cosa que hagamos». 


			—Señor, ¿a usted le gustaría —preguntó en cambio— que yo hiciera explotar esa línea?


			Esta vez fue el turno de Jimmy Young de sonreír divertido.


			—Habla como si me estuviera preguntando si quiero otra porción de torta. Y la respuesta es sí, señorita Courtney, me gustaría que volara esa línea. Es más, le ordeno que lo haga. —Miró otra vez el mapa. —Justo por aquí, por este paso, un tren cargado con los mejores matones de Herr Himmler pasará aproximadamente a las 22:00, la noche del día quince, precisamente dentro de una semana.


			Young le entregó a Saffron otras dos fotos de reconocimiento. Una mostraba el paso que cortaba la colina y el paisaje circundante, la otra era un primer plano bien definido. Le explicó que esas vías eran usadas tanto por trenes militares como civiles.


			—Hay un tren de pasajeros que pasa por ese lugar a eso de las 20:45. No queremos que ese se vaya al otro mundo. No podemos hacer que los ciudadanos de un país ocupado piensen que nosotros somos el enemigo. Espere que pase antes de colocar los explosivos en la línea. Cuando pase el tren con la tropa, quédese el tiempo necesario para estar segura de que la carga haya explotado. Una vez hecho esto, no se quede ahí ni un segundo más para examinar los efectos. Los aviadores lo harán por la mañana y tendremos las fotos mucho antes de que usted esté de regreso. Espere la explosión, escúchela, y luego corra. ¿Entendido?


			—¿Y si la carga no explota?


			—Explotará, porque estas cargas siempre explotan si están correctamente armadas y colocadas, y usted sabrá hacer su trabajo, ¿no es así, Courtney?


			—Sí, señor.


			—Luego debe usted concentrar todas sus energías en el éxito de su escape. El punto donde la van a recoger está a unos tres kilómetros del paso… aquí. —Young señaló un punto marcado «C», a unos pocos kilómetros más abajo de la costa desde el lugar de desembarco de Saffron. Unidos, los puntos A, B y C formaban los tres ángulos de un triángulo aplanado.


			Otra foto en blanco y negro pasó a través de la mesa. Esta mostraba una pequeña ensenada con dos promontorios rocosos a cada lado y una pequeña franja de playa en su extremo con un terreno más plano, cubierto de hierba detrás de ella. En uno de los lados había un sendero entre las rocas, que descendía hasta un muelle que se adentraba en la ensenada.


			—Un miembro de la Resistencia local, con una lancha rápida, va a amarrar en ese embarcadero a las 23:30. Esperará hasta la medianoche. Usted tendrá una ventana de media hora para poder escapar. Si usted llega a tiempo para el encuentro, él la llevará mar adentro para ­encontrarse con otro arrastrero que la traerá de regreso. Si por alguna razón el encuentro no se produce y usted no tiene otro medio de supervivencia, puede ponerse en contacto con la Resistencia local de la siguiente manera: vaya al bar del Hotel Armor (está en el pueblo sobre la línea férrea después del paso), hable con el tipo detrás del mostrador. Debe decirle: «¿Está la señora Andersen? Tengo un mensaje de su sobrina». El barman va a preguntar: «¿Se refiere a Julie?». A lo que usted debe responder: «No, su otra sobrina, Karin». A partir de ese momento, él se hará cargo. Pero Courtney, permítame ser sincero, solo debe hacer este contacto si no tiene absolutamente ninguna otra alternativa. No queremos correr el riesgo de que los alemanes la sigan a usted hasta nuestra gente.


			Saffron asintió con un movimiento de cabeza. Desde el momento mismo en que aceptó este trabajo, supo que su vida era prescindible. La seguridad de toda la red de la Resistencia era más importante que su supervivencia individual.


			Pero, al menos, podía hacer que el enemigo pagara un precio por su muerte. Y había llegado el momento. Saffron revisó la bomba y su mecanismo una última vez. Después de comprobar que todo estaba bien, se alejó de las vías caminando con la mayor tranquilidad posible (porque nada atraería más la atención o provocaría las sospechas de algún alemán que pasara por allí que alguien corriendo por las vías del ferrocarril) hacia un extremo del paso. Luego giró sobre sí misma, pero esta vez para ir por un sendero que subía por la ladera de la colina a través de la cual se había cortado el paso del ferrocarril, hasta que llegó a un punto un poco más adelante de las vías donde había colocado la bomba. Estaba lo suficientemente cerca como para poder ver bien, pero fuera del alcance de la explosión, y de cualquier fragmento que pudiera volar.


			El lugar ofrecía otras dos ventajas. Estaba en el lado de las vías del ferrocarril que daba hacia el mar, lo que facilitaba su escape. Y era uno de los pocos lugares donde había árboles que llegaban hasta el borde del precipicio abierto por el hombre. Escondida entre los troncos de dos pinos, con una gorra negra de lana y la cara cubierta con pintura negra de guerra, podía observar lo que ocurriera con un riesgo mínimo de ser vista por alguien en las vías del ferrocarril.


			De pronto oyó voces alemanas y ruidos de pasos que marchaban. Eran al menos una decena de hombres, por el ruido que hacían. Un fuerte escalofrío se apoderó de ella y sintió su estómago cerrarse cuando se dio cuenta de que avanzaban por el sendero que iba en dirección a ella, a pocos metros de donde estaba en ese momento.


			Se dirigían directamente hacia ella. Y lo hacían corriendo. Corriendo a gran velocidad.


			Saffron agradeció a sus estrellas de la suerte por los pinos que impedían ver su posición desde el sendero y también agradeció el entrenamiento recibido para saber ocultarse adecuadamente. Pero por muy bien que se escondiera, todavía había una luz gris sin sol en el cielo, y cualquiera que mirara con atención seguramente podría verla. Y lo que era peor, cuanta más distancia pusiera entre ella y el sendero, más cerca iba a estar del borde del paso abierto en la roca, y quedaría más expuesta a las miradas curiosas desde abajo. 


			Apretada contra la base del tronco de uno de los árboles, el miedo a ser descubierta la dominaba, a la vez que una oleada de preguntas le daba vueltas en la cabeza, como perros que ladraban y mordían: «¿Saben que estoy aquí? ¿Alguien me traicionó? Pero ¿quién?».


			Los alemanes se estaban acercando. Sus voces eran más claras, y pudo entender lo que decían.


			De pronto se dio cuenta. Esos hombres no eran una patrulla que la buscaba a ella. Era una marcha de entrenamiento, y los gritos eran los de su jefe, que los alentaba.


			—¡Vamos, muchachos! ¡No aflojen! ¡Mantengan la distancia los de atrás! 


			Aquello iba acompañado de sordas voces de quejas y el grito de algún soldado más audaz, o simplemente más desesperado.


			—¡Denos un descanso, sargento! —imploraba—. ¡Aquí nos estamos muriendo!


			Saffron conocía esa sensación. En los últimos doce meses había participado en innumerables marchas de entrenamiento a distintas horas del día y de la noche, y cada una la había llevado al borde del colapso y más allá. Y siempre el mensaje era el mismo: «Eres más fuerte de lo que piensas. Puedes seguir corriendo más tiempo, puedes correr más rápido de lo que crees posible, puedes llegar al punto en que sabes que morirás si das un paso más… y de todos modos puedes seguir corriendo».


			Casi sintió pena por aquellos hombres. Pero luego recordó que ellos eran el enemigo y que la perseguirían sin piedad ante el más mínimo indicio de su presencia.


			Tomó conciencia de los ensordecedores latidos de su corazón, del jadeo de su respiración, y se obligó a calmar el pulso y a despejar la mente.


			Ya casi estaban sobre ella, a no más de veinte metros… luego diez.


			Un conejo, asustado por la proximidad de los hombres, salió de la maleza en el otro lado del camino. Corrió por el terreno desnudo, para pasar por delante de aquellos pies veloces, calzados con botas, y se lanzó al refugio que daban los árboles, en dirección a ella.


			Los hombres seguramente lo vieron. Sus ojos habrían seguido al conejo entre los pinos. Estarían mirando directamente al escondite de Saffron.


			Pero entonces, el conejo se detuvo al percibir el olor de otro humano y salió corriendo otra vez, de vuelta al camino, y Saffron escuchó las risas de los hombres que seguían los frenéticos intentos del animal por escapar.


			Pasaron junto a Saffron y escuchó lo que un hombre decía:


			—No me molestaría un estofado de conejo para cenar.


			—Mmm…. —agregó otro—. Como el que solía hacer mi madre, con porotos remojados durante la noche y especias y…


			El resto de la receta se perdió a medida que se alejaban por el sendero. Se restableció la calma del atardecer, y Saffron volvió su atención a las vías del tren. Los últimos vestigios de luz habían desaparecido del cielo, y ella estaba menos nerviosa de lo que esperaba. Interpretó el hecho de que los soldados que corrían no la hubieran visto como un buen presagio, una señal desde lo alto de que todo iba a estar bien. Su única preocupación era por la bomba, pero sabía que no había ninguna base racional para ello. Había armado y colocado el dispositivo correctamente. La señal de niebla era absolutamente confiable. El cordón detonante y el Nobel 808 estaban en perfectas condiciones.


			«Funcionará, tú sabes que funcionará.»


			Pasó el tiempo. Saffron miró el reloj, las 10:15. Frunció el ceño. Aquello era territorio ocupado por los alemanes. Y los trenes alemanes nunca se demoraban.


			«¿Dónde está esa maldita cosa?»


			Y entonces, a lo lejos, escuchó el silbato y un poco después, el resoplido de la locomotora de vapor y el traqueteo de las ruedas de acero sobre las vías.


			La bomba estaba en su sitio.


			Pudo ver el tren que se acercaba al paso. Era una sombra oscura, sin luces para no ser detectado por los aviones enemigos. Saffron pensó en todas las veces que su padre la había llevado de caza cuando era niña en Lusima, la propiedad familiar en las tierras altas de Kenia. Al acecho, observando a la presa que se acercaba. Tuvo la misma sensación de emoción y expectativa que había experimentado entonces, pero también había un toque de melancolía. La muerte se acercaba. Por cierto había una diferencia entre matar a una noble criatura indomable, o a soldados que luchaban por un dictador que quería aplastar al mundo debajo de sus botas. Pero eran hombres jóvenes y no tan diferentes, como personas, de todos los demás que usaban uniformes británicos, canadienses o estadounidenses. Saffron sabía que los gobernantes de Alemania eran hombres viles, malvados, pero también sabía que había hombres alemanes que eran respetables, amables y muy alejados del estereotipo de los robustos matones nazis.


			Uno de ellos era el hombre que amaba.


			Seguramente habría otros hombres, con otras jóvenes que los amaban, sentados a bordo de ese tren. Y en ese momento, su objetivo era matar y mutilar a tantos como fuera posible.


			Esa noche era casi de luna llena, pero había quedado oculta detrás de unas pocas nubes. Aquel velo se desvaneció y un baño de plateada luz de luna iluminó el tren cuando entró al paso. Iba a una buena velocidad, lo que significaba que la explosión, cuando se produjera, iba a ser aun más devastadora.


			Saffron dirigió la mirada a la señal de niebla. Tenía menos de cinco centímetros de diámetro, pero parecía tan grande como un plato de sopa.


			Su corazón dio un vuelco cuando el maquinista se asomó por la cabina para observar las vías. La señal de niebla era muy visible, justo allí, sobre las vías.


			Iba a verlo. Iba a bajar la velocidad.


			Pero el hombre volvió a meter la cabeza dentro de la cabina.


			Dos segundos después, el tren pasó por sobre la señal de niebla.


			Todo había ido según lo planeado.


			Saffron saltó para meterse en el bosque, con las manos sobre las orejas, repentinamente aterrorizada por la carnicería que había infligido a vidas humanas, por la onda expansiva que seguramente la haría olvidar de todo. Los ruidos en su cabeza eran tan agudos que parecían ­alucinaciones, tan intensos que podía escuchar unos gritos agudos, y esperaba, Dios quiera, que no provinieran de su propia boca. Podía imaginar la escena de devastación y sangre debajo de ella, en el paso, cuando la locomotora descarriló y los vagones detrás de ella patinaban, se sacudían y chocaban unos contra otros. Los hombres a bordo habrían estado desprevenidos. Habrían sido despedidos dentro de los compartimentos para golpear contra las paredes, las puertas, los asientos, o arrojados por las ventanas contra el granito brutalmente duro que se levantaba a cada lado, con los huesos rotos, las extremidades retorcidas de forma antinatural.


			Todo eso lo podía ver en su mente. Pero todo pensamiento sobre lo que acababa de hacer rápidamente dio paso a su propio e inmediato peligro. Sus sentidos se concentraron en el terreno delante de ella y comenzó a correr para salvar su vida.


			En los días siguientes al momento en que Jimmy Young le informó sobre su misión, Saffron estudió mapas y fotografías hasta que memorizó todos los senderos, todos los terrenos, todas las arboledas y toda extensión desnuda de campo abierto entre el paso y la ensenada, con el brazo de su embarcadero apuntando hacia la libertad. Sabía muy bien por dónde iba mientras corría en la noche. No la iban a sorprender el suelo blando, con desniveles y agujeros que fácilmente podían torcer un tobillo o romper una pierna, ni las dañinas rocas salientes que acechaban debajo del musgo o de las flores silvestres. Estaba acostumbrada a terrenos como ese, todos los agentes de la Dirección de Operaciones Especiales lo estaban, y sus pies instintivamente se ajustaban a los altibajos del terreno por el que corría.


			Estaba más o menos a un tercio del camino hacia su destino cuando tuvo que reducir la velocidad para rodear una aldea. Eso le costó casi quince minutos, pero los había incluido en sus cálcu­los al marcar su ruta en el mapa. De todos modos, había algunas cosas que nadie podía prever, como casi toparse con un soldado alemán y una muchacha local haciendo el amor detrás de un seto.


			La primera pista que tuvo Saffron de su presencia fue una voz femenina que preguntaba:


			—¿Por qué te detuviste?


			Y un hombre que le respondía:


			—Me pareció escuchar algo.


			Saffron se arrojó al suelo.


			—Debería ir a ver de qué se trata —decidió el soldado.


			A través del follaje, que era lo único que la separaba de aquellos amantes, Saffron vio una mano, muy cerca, tanto que casi pudo tocarla, que se movía para tomar un rifle. Ella llevó la mano derecha hacia abajo, hasta que sintió el mango de la daga Fairbairn-Sykes de combate que llevaba en su vaina pegada a la cadera. La daga tenía una afilada hoja puntiaguda que la convertía en un arma punzante letal, y los bordes eran tan filosos como hojas de afeitar y podían cortar la carne humana como un cuchillo de mesa corta un filet mignon tierno.


			Saffron no tenía miedo de que le dispararan. Había sido entrenada en técnicas de combate más mortíferas que las que el soldado de infantería promedio pudiera imaginar. Ella podía matar a ese soldado alemán antes de que él supiera que ella estaba allí. Pero allí estaba la jovencita. Tendría que eliminarla también, antes de que pudiera gritar. Saffron sabía que la niña estaría demasiado conmocionada como para emitir algún sonido por un segundo o dos, lo cual era tiempo más que suficiente para ocuparse de ella. Pero una cosa era matar a un enemigo combatiente y otra asesinar a una mujer civil desarmada, aunque fuera incluso una colaboracionista. Además, aparte de todas las consideraciones morales, tendría que deshacerse de dos cuerpos muertos.


			Si el soldado miraba por encima del seto, Saffron iba a tener que luchar. Se puso tensa, lista para saltar sobre él. Pero oyó a la joven que decía:


			—No seas tonto. Probablemente sea solo un animal, un zorro o un tejón, o algo así. —De inmediato, su tono cambió y se volvió más cariñoso, como un ronroneo. —Vuelve aquí. Te extraño…


			Saffron vio que el hombre dejaba de moverse. Era obvio que se debatía entre la lujuria y su sentido del deber.


			—Realmente me gustaba lo que estabas haciendo, me encantaba —dijo ella, suspirando.


			El rifle cayó al suelo. El soldado volvió a su niña. Saffron rezó para que el soldado resultara ser un amante terrible y desconsiderado. «Vete. Toma lo que quieres. ¡Súbete los pantalones y vete!»


			Pero justo en ese momento tenía ella que toparse con un Casanova en uniforme. Él se concentró en lo suyo. Prestó atención a su compañera. Fuera lo que fuere que estuviera haciendo, le estaba dando resultado, porque la joven estaba tan excitada que él tuvo que ponerle la mano en la boca para evitar que gritara. Saffron sintió una breve punzada de celos. Había pasado mucho tiempo desde que ella había sentido un placer como ese.


			Pasaron cinco minutos, luego diez. Saffron consideró la posibilidad de intentar un escape mientras el muchacho amante todavía tenía los pantalones bajos, pero si él llegaba a escuchar otro murmullo de hojas en el seto, se sentiría obligado a investigar.


			Finalmente, la pasión mutua alcanzó su punto culminante y, para sorpresa de Saffron, fue la chica quien rápidamente se levantó y se puso la ropa interior. 


			—Será mejor que te vayas ahora —sugirió—. Mi madre estará preocupada pensando en qué habrá sido de mí.


			Ella comenzó a alejarse, seguida por el soldado.


			—¿Cuándo puedo volver a verte? —le preguntó él.


			Y, por fin, Saffron pudo volver a moverse.


			Se dijo a sí misma que había tiempo de sobra y que no quería llegar demasiado temprano y tener que refugiarse entre las rocas hasta que llegara el hombre de la Resistencia con su lancha. La luna todavía brillaba y había suficiente luz como para ver por dónde iba.


			Saffron recuperó el buen ánimo. Estaba eufórica. Su misión había sido un éxito y estaba a poco más de un kilómetro de la ensenada. Tal vez iba a poder salirse con la suya después de todo. Entonces oyó un aullido. Por un segundo se vio sumida en una oscura fantasía de un mundo de brujas, lobos y maldad, pero un instante después pudo frenar su afiebrada imaginación y se dio cuenta de que se trataba de perros.


			Los perros de caza habían sido liberados y ella era su presa.


			Saffron corrió con rapidez, alejándose de la ruta directa a la ensenada. Sabía que había un arroyo, a no más de trescientos o cuatrocientos metros más adelante, que ella podría usar para despistarlos borrando su olor. Para cuando recuperaran la pista de nuevo, ella podría haber llegado a la ensenada para encontrarse con la lancha que la esperaba, e irse.


			El agua era nieve derretida y estaba helada. Corrió río abajo. Patinaba sobre las rocas viscosas cubiertas de musgo en el lecho del arroyo, pero mantenía el equilibrio y el ritmo, aunque se estaba saliendo un poco de su ruta, ya que la corriente llegaba al mar un poco al norte de la ensenada. El agua corría a lo largo de un barranco, cuyas orillas cubiertas de árboles y vegetación baja le daban a Saffron algún refugio para ocultarse de los sabuesos y los soldados alemanes que la perseguían. Pronto tendría que volver a tierra firme y girar hacia la ensenada. Miró hacia arriba. El cielo nocturno estaba cubierto de nubes, pero ninguna pasaba por delante de la luna, que seguía gloriosamente aislada, reflejando su brillo sobre la tierra.


			Si quería ocultarse, necesitaba encontrar un escondite y quedarse allí, en cuyo caso iba a perder la lancha. Y para llegar a la ensenada a tiempo, tendría que arriesgarse a que la vieran. Su única esperanza era la velocidad. Tenía que poner una distancia con sus perseguidores que estos no pudieran cubrir y rezar para que el hombre de la Resistencia tuviera el valor de esperarla, aunque él viera que los alemanes le pisaban los talones, y para que su lancha a motor fuera lo suficientemente rápida como para escapar antes de que las armas del enemigo pudieran hacerlos volar a ambos en pedazos.


			Siguió corriendo por el angosto sendero, apenas una huella que serpenteaba a lo largo de la costa, uniendo las granjas y aldeas de pescadores de la zona. Se dio cuenta de que habían pasado unos pocos minutos desde que había escuchado los ladridos de los perros, pero apenas esta idea cruzó su mente, percibió los ruidos de ellos que llegaban más allá del aire sereno de la noche, apenas audibles por encima del suave susurro del mar contra la orilla.


			«¡Corre más rápido! ¡Vamos, yegua perezosa… corre más rápido!»


			En ese momento, Saffron entendió por qué su entrenamiento había sido tan brutal y sus instructores tan despiadados. La habían estado preparando para momentos como este, cuando su vida dependía de poder seguir adelante y aumentar la velocidad aunque los pulmones suplicaran piedad a los gritos, el corazón estuviera a punto de estallar y los múscu­los de las piernas se encogieran mientras el ácido láctico se filtraba en ellos más allá del umbral del dolor.


			Había un desvío del camino delante de ella, a la derecha. Un sendero que corría cuesta abajo hacia una gran casa a unos pocos cientos de metros de la ensenada, protegida del mar por árboles movidos por el viento que algún propietario muerto hacía mucho tiempo debió haber plantado como protección. Saffron había planeado pasar discretamente cerca de la propiedad, pero ya era demasiado tarde para eso.


			Corrió colina abajo, luego salió del sendero antes de llegar frente a la casa. Ahí trepó por encima de una rocalla ornamental, en la que senderos ingeniosamente diseñados, unidos por escalones de piedra, bajaban por la pendiente más empinada de la colina. Otrora, estos lugares habrían servido para agradables paseos civilizados en los amables atardeceres de verano. En ese momento, ella estaba huyendo sobre rocas y plantas para salvar su vida, saltando tres escalones a la vez, con el enemigo y sus animales pisándole los talones. Salió de la rocalla, casi al nivel del mar, y se volvió hacia un áspero sendero que corría por entre los canteros de un huerto.


			Los ladridos eran cada vez más fuertes, y Saffron podía escuchar las órdenes guturales de sus adiestradores. Un destello de luz detrás de ella le llamó la atención, y miró hacia atrás para ver la ventana abierta de un dormitorio en el primer piso y la silueta de alguien que se asomaba. Pero entonces, la ventana se cerró y la luz se apagó. Quienquiera que estuviera allí, no quería verse involucrado. 


			Saffron llegó a los árboles en el extremo del huerto, corrió por el espacio de campo abierto y descubrió un cerco de alambre de púas hasta la altura del pecho que marcaba el perímetro de la propiedad. Se detuvo, respirando agitada, preguntándose si podría cruzarlo.


			Miró a ambos lados. A unos diez metros había una puerta metálica que daba al mar, cerrada con una cadena. Corrió hacia ella, trepó y aterrizó sobre la suave y húmeda hierba marina en el otro lado.


			Saffron pudo ver la ensenada. La hierba se extendía hasta la playa, exactamente como lo sugería la fotografía de reconocimiento aéreo. Miró a la izquierda, hacia las rocas y los escalones que bajaban hasta el embarcadero.


			No había ninguna lancha.


			Y entonces vio una sombra que se elevaba sobre la línea del muelle. Era un hombre y le estaba haciendo señas. ¡Por supuesto! Había amarrado la lancha en el otro lado, donde nadie podía verla.


			Saffron volvió a acelerar. Podía escuchar a los perros al otro lado del cerco que ladraban furiosamente, pero sabía que para cuando sus adiestradores los alcanzaran y forzaran la puerta ya sería demasiado tarde, ella estaría en la lancha.


			«¡Lo voy a lograr!»


			Mientras avanzaba corriendo, su pie derecho patinó. Lo que debía ser tierra firme debajo de la hierba, era barro y agua que le retenían la pierna. Quiso liberarse y se dio cuenta de que lo que parecía ser un prado era en realidad una marisma. Seguramente había un sendero hasta la orilla, pero lo había perdido y la única forma de encontrarlo sería volver a la puerta y empezar de nuevo.


			Pero eso la llevaría a las manos de los alemanes.


			Desesperadamente trató de continuar, pero su avance era penosamente lento. Nunca podría calcular si iba a pisar tierra firme, o lodo acuoso, o un duro y áspero trozo de roca.


			—¡Por aquí! —gritó el hombre junto al muelle. Pudo ver que señalaba a su izquierda. Ese debía ser el sendero. 


			Se volvió y chapaleó en esa dirección.


			—¡Apúrate! —gritó el hombre.


			Saffron escuchó una ráfaga de disparos detrás de ella.


			Los alemanes le habían disparado a la cadena que cerraba la puerta.


			Se produjo un revuelo de gritos y ladridos, y el ruido de un motor que se ponía en marcha.


			El barquero le gritó desesperado.


			—¡Rápido, rápido!


			El ruido del disparo de una pistola de bengalas resonó por toda la ensenada y estalló sobre la cabeza de Saffron para arrojar una cegadora luz blanca sobre toda la escena.


			Vio la cara barbuda de su salvador, con gorra y suéter de pescador, que luego se agachó otra vez detrás del embarcadero y lo siguiente que supo fue que el bote corría por la ensenada rumbo al mar abierto, y ella tuvo que arrojarse sobre la marisma de hierba, barro y agua salada mientras sonaban las armas y las balas trazadoras brillaban en el aire hacia la lancha que se alejaba.


			Cesaron los disparos, aunque el sonido del motor a la distancia le indicaba a Saffron que el hombre de la Resistencia había escapado. Se alegró de eso. No tendría su muerte en su conciencia.


			Saffron se puso de pie.


			A no más de diez metros de distancia había ocho hombres vestidos con rompevientos del ejército alemán que le apuntaban con sus armas, mientras sus perros se movían de un lado a otro, gruñendo enojados y lanzando hambrientas miradas en dirección a Saffron.


			Uno de los soldados tenía cosidas las insignias de teniente en la manga. Señaló a Saffron y ordenó a dos de sus hombres que la fueran a buscar mientras los demás seguían apuntándole.


			Saffron tenía su cuchillo y su pistola. Si hubiera podido moverse o buscar refugio, o hubiera tenido el elemento sorpresa de su lado, ella podría haber luchado. Pero estaba atrapada hasta las pantorrillas en el barro, sin protección, y sabía que el enemigo estaba armado con ametralladoras MP40 —«Schmeissers», las habían llamado sus instructores por el nombre del diseñador—, que podían disparar 500 proyectiles por minuto. Para cuando ella hubiera tomado su arma, le habrían destrozado todo el cuerpo.


			Tal vez debía hacer algún movimiento y hacerse matar. De esa manera no podrían torturarla y ella no podría revelar lo poco que sabía sobre el movimiento de la Resistencia. Pero algo la detuvo. No era que tuviera miedo de morir, más bien se negaba a rendirse. Mientras estuviera con vida, siempre existía la posibilidad de poder encontrar una manera de escapar. En toda su vida jamás había permitido que nada ni nadie la venciera.


			Incluso cuando las manos de los soldados la agarraron, la sacaron del pantano y la arrastraron hacia el sendero, Saffron se aferró a la confianza en sí misma. «Todavía no me han derrotado.»


			Llevaron a Saffron a la gran casa de campo que ella sabía que había sido tomada por las SS.


			—Es una sucursal de todos sus diferentes organismos policiales —le había dicho Jimmy Young—. Policía Criminal, Policía Secreta y el SD, el servicio de inteligencia propio del Partido Nazi. En la práctica hay muchas superposiciones, particularmente en los territorios ocupados. Y todos son igualmente desagradables.


			Le quitaron la pistola, el cuchillo y la mochila con todo su contenido. La desnudaron y la dejaron así durante tres horas en una celda subterránea sin calefacción, iluminada por una bombilla sin pantalla, sin muebles, sin privacidad y con nada más que una lata para hacer sus necesidades.


			Había una mirilla en la puerta a través de la cual los guardias podían ver el interior de la habitación. La mirilla tenía un pequeño listón que se deslizaba para abrirla o cerrarla. Los guardias no ocultaban el hecho de que la abrían para mirarla de forma regular.


			Sentada contra la pared, Saffron tenía los brazos alrededor de las rodillas dobladas para mantener un cierto grado de modestia. Despierta desde las tres de la mañana, llegó un momento en que su cabeza cayó sobre las rodillas al quedarse dormida. A los pocos segundos entró un guardia, la obligó a ponerse de pie, le dio una bofetada y la arrojó al suelo. La miró y sus ojos recorrieron su cuerpo, haciéndola sentir en extremo vulnerable, expuesta e indefensa. 


			Saffron sabía que aquello era parte del proceso de ablandamiento. La privación de sueño era una forma fundamental de tortura, y el ­aplastamiento de la dignidad y la autoestima de una persona era la primera etapa de la destrucción de su humanidad. Pues bien, ella podía estar sin dormir. La habían entrenado para eso. E incluso si quedaba atrapada en ese agujero infernal, su mente era libre de ir a donde quisiera.


			Y así regresó al día en que se había presentado por primera vez en Norgeby House, un moderno y anónimo edificio de oficinas en Baker Street. El señor Brown, la misteriosa figura que había reclutado a la madre de Saffron para la Gran Guerra de la misma manera que había re­clutado a Saffron para esta Segunda Guerra Mundial, la saludó.


			—Pensé —le había dicho— que te gustaría encontrarte con alguien conocido.


			La había llevado al piso de arriba, había llamado a una simple puerta de oficina y había esperado la orden de entrar.


			—Adelante —había gritado alguien y la había hecho pasar.


			Saffron había tardado un segundo en darse cuenta de quién era realmente el hombre con uniforme de oficial, sentado en el escritorio frente a la puerta. Y aun así le había costado creerlo.


			—¿Señor Amies? —había susurrado—. ¿Es realmente usted?


			Hardy Amies había hecho varios de los vestidos favoritos de Saffron antes de la guerra.


			—Capitán Amies, si no le importa, señorita Courtney —había respondido él con severidad—. O «señor», para ti.


			—Oh… —había reaccionado Saffron, más desconcertada todavía—. Sí, señor, por supuesto.


			Amies se había levantado para dar la vuelta a su escritorio, sonriendo, y darle la mano.


			—¿Cómo estás, Saffron? —le había preguntado para luego mirar al señor Brown—. Esta joven era una de mis clientas favoritas. ¡Una figura perfecta! Podría ponerse una bolsa de arpillera encima y hacer que pareciera de alta costura de París.


			—Diana Cooper alguna vez me dijo eso mismo —había concordado el señor Brown—. Rara vez la escuché felicitar a otra mujer de semejante manera. Ahora, si me disculpan, me esperan en King Charles Street. El ministro de Relaciones Exteriores quiere hablar conmigo. Los dejo para que ustedes dos se pongan al día. Hasta luego, Amies, y hasta luego a usted también, señorita Courtney.


			—Qué viejo tan simpático —había comentado Amies después de que el señor Brown hubo salido. Se había apoyado en su escritorio y le había hecho una señal a Saffron para que se sentara en una de las sillas frente a él—. Nadie sabe muy bien qué es lo que hace, pero hay pocos asuntos que no tengan sus huellas en ellos, y no hay casi nadie de alguna importancia que él no conozca. Lo considero una especie de Dios terrenal, ya que se mueve de maneras misteriosas.


			—Lo conocí en Oxford —le había contestado Saffron, ya repuesta—. Aunque ya había oído hablar de él antes.


			—Ah, claro. Por su relación con tu familia. Algo mencionó vagamente. Bueno, pero primero lo primero… Me imagino que el señor Brown se ha referido a esta organización con varios nombres diferentes: Oficina de Investigación Interservicios, Ministerio de Guerra poco Caballeresca, y otros…


			—Dijo que su verdadero nombre era Dirección de Operaciones…


			Antes de que Saffron pudiera decir la palabra «Especiales», Amies había levantado una mano para espetarle:


			—¡Silencio! Esa organización no existe oficialmente, en lo que concierne a cualquiera fuera de este edificio, salvo un selecto grupo en White­hall. Nos referimos a nosotros como «Baker Street». ¿Entendido?


			—Sí.


			Amies le había dirigido una mirada que ella no le había visto antes. En vez de un modisto que complacía a una clienta, era un oficial que le dejaba en claro a un subordinado que no era ese el trato adecuado. Ella había necesitado un segundo para darse cuenta de su error.


			—Sí, señor —se había corregido.


			—Eso está mejor… Ahora bien, permíteme ser sincero, en este momento te falta el dominio de idiomas que normalmente se considera esencial para un futuro agente. No puedes operar correctamente en un país a menos que hables con fluidez su idioma. Siempre hemos ­buscado reclutas que sean bilingües para luego entrenarlos en las habilidades requeridas para sobrevivir en el terreno. Pero tú eres bastante diferente, ¿no?


			Amies había hecho una pausa y había mirado inquisitivamente a Saffron, ya que la conocía solo como una hermosa jovencita que solía llevar con gran elegancia sus vestidos.


			—Ya has matado a un hombre.


			Saffron ya estaba acostumbrada, a regañadientes, a la morbosa curiosidad que sus hazañas de guerra provocaban en otras personas. Cuando estalló la guerra en 1939, a Saffron no le interesó remar tranquilamente en el río Cherwell, en la Universidad de Oxford, mientras todos los hombres que conocía estaban defendiendo al país. Estaba decidida a participar en ello, aunque más no fuera conduciendo un automóvil o un camión.


			—A más de uno —le había respondido—. Mientras trabajaba como chofer del general Wilson en el desierto occidental egipcio, nos persiguió un vehícu­lo lleno de soldados italianos. Le disparé al que manejaba. El auto chocó y, hasta donde yo sé, todos los demás hombres también murieron.


			Corría 1941 y Saffron conducía el auto del general del ejército británico Henry Maitland Wilson, en los frentes del norte de África, Grecia y Palestina. Cuando el Humber Saloon color caqui del general fue perseguido por un coche enemigo italiano, Saffron, armada con su pistola Beretta 418, había puesto dos balas en la cabeza del chofer.


			Ella había hecho una pausa.


			—Y también le disparé a mi tío Francis —había agregado—. Era un traidor. Se lo merecía. —Recordó aquel terrible asunto. El tío Francis Courtney se había convertido en un hombre amargado, cínico. Delató a Saffron y a su padre León con los alemanes, y ambos casi habían perdido la vida. Saffron había enfrentado a Francis y, en la pelea que siguió, ella le había puesto una bala entre los ojos. Luego aseguró que había sido en defensa propia.


			—Me atrevo a decir que en efecto se lo merecía. Bien, tus antecedentes muestran que Wilson te mencionó en los informes por aquel asunto en el desierto. Y después te dieron la Medalla de Jorge…


			—Sí, señor.


			—… por defender un barco mercante de un ataque de Stukas. Leo el texto de la condecoración: «Cuando el fuego enemigo eliminó al hombre que manejaba una de las baterías de ametralladoras Vickers de la nave, la señorita Courtney, dejando totalmente de lado toda consideración sobre su propia seguridad, corrió hasta las ametralladoras y las hizo funcionar en medio de continuos bombardeos. Alcanzó y dañó al menos a uno de los aviones enemigos y permaneció en su puesto hasta que el capitán dio la orden de abandonar la nave. Luego arrastró a su padre herido hasta un lugar seguro e hizo que fuera rescatado por el único bote salvavidas que sobrevivió al hundimiento. Incluso entonces, ya sin armas, se levantó y desafió con el puño alzado a un avión enemigo que volaba bajo». Estás sonriendo… ¿Puedo preguntar por qué?


			—Me estaba acordando de la expresión de la cara del piloto alemán.


			«Y también recuerdo quién era ese piloto.»


			—Bueno, es toda una historia que tienes para contar. Sin duda, no hay nada más inesperado en ti de lo que hay en mí. Resulta que ambos teníamos talentos anteriormente desconocidos. El mío parece que es para las operaciones clandestinas. Hablo francés con bastante fluidez, así que estuve entrando y saliendo de Bélgica unas cuantas veces durante el primer año, o poco más, de la guerra.


			Incluso en ese momento, sin que supiera nada sobre las operaciones de Amies, Saffron se había dado cuenta de que eso de «entrar y salir de Bélgica» debió haber requerido un gran coraje y una destreza extraordinaria.


			—Hoy en día, mi trabajo consiste en seleccionar posibles futuros agentes, supervisar su entrenamiento y prepararlos para operar en el terreno. Dime, ¿el señor Brown te explicó cómo estamos organizados aquí?


			—No, señor.


			—Entonces, será mejor que lo haga yo. Como habrás notado, el mundo de las fuerzas armadas y de los servicios de inteligencia funciona con un sistema de iniciales. Baker Street no es la excepción. Por ejemplo, los hombres que tienen poder sobre tu destino y el mío son conocidos por las iniciales que describen su rango: CD, D/R, A/CD, AD/E… la lista es interminable. Pero solo hay un hombre cuyo nombre debes llevar grabado en tu corazón, y ese nombre es Gubbins. (2)


			Saffron se rio, suponiendo que Amies le estaba haciendo algún tipo de broma.


			—¿Quién es Gubbins?


			—El coronel Colin Gubbins es un hombre de artillería, pequeño y feroz, con unos ojos azules inquietantemente penetrantes, cuyo grado preciso es irrelevante porque él es, de hecho, «el hombre que hace que todo suceda». No está totalmente a cargo de Baker Street todavía, pero ciertamente lo estará algún día. Mi consejo para ti, señorita Courtney, es: «Ten cuidado con Gubbins». No lo contraríes. Haz que esté feliz de estar en tu presencia. Tu futuro puede depender de ello.


			—Por cierto lo voy a intentar.


			—Esa es la idea. Ahora bien, el lado operativo de Baker Street se divide en secciones, cada una de las cuales es conocida por una inicial, naturalmente, la que también se aplica a su jefe. Esto puede ser porque esos jefes cambian con regularidad, por lo que es más fácil recordar una letra que una serie interminable de nuevos nombres. La sección francesa se llama F, por Francia, y lo mismo para su jefe. A la sección holandesa y a su jefe se los llama PB, por Países Bajos. Tú y yo ahora estamos hablando en la sección que cubre Bélgica y Luxemburgo, conocida como T. Y no me preguntes por qué. Ahora bien, te estarás preguntando por qué te han puesto bajo el paraguas de T. La respuesta es, en parte, por el hecho de que tú y yo nos conocemos, pero también porque tu educación puede ayudarte a adquirir la habilidad requerida en cuanto a idiomas.


			—¿Cómo es eso?


			—Porque la mitad de Bélgica habla francés y la otra mitad habla flamenco, que es una variación del holandés. Pues bien, yo ya sabía que naciste y fuiste criada en Kenia, por supuesto, pero veo en tu archivo que fuiste educada en Sudáfrica…


			—Sí, señor, en la escuela Roedean, en Johannesburgo.


			—¿Aprendiste algo de afrikáans mientras estuviste allí?


			—Un poco.


			—Bueno. Entonces sabrás que el afrikáans también es una variante del holandés. Por lo tanto, no debería ser muy difícil para nosotros mejorar tu flamenco. Eso significaría que podríamos ponerte en funciones en Flandes. Sé también que tu madre era de ascendencia alemana y que pasaste algún tiempo en Alemania antes de la guerra…


			—Así es, señor. Una de mis amigas más íntimas en la escuela era alemana. Fui a hospedarme con su familia un par de veces.


			—¿Debo suponer que aprendiste algo del idioma?


			—Sí… También hablo un poco de alemán.


			—Bueno, eso es un comienzo. La mayor parte de nuestro trabajo en Baker Street consiste en establecer contactos con las redes de la Resistencia en varios lugares, para ayudarlas a crecer, proporcionarles equipo y ponerlas en condiciones operativas. Y tenemos toda la intención de asumir un papel activo a su debido tiempo: sabotajes, asesinatos, ese tipo de cosas.


			—¿Y pensó en mí para eso?


			—Yo diría que sí. Mientras tanto, ¿por qué no te invito a cenar esta noche? El Dorchester lo alimenta a uno con lo mejor que puede esperarse en estos tiempos, y Malcolm McAlpine, que construyó el edificio, jura que es a prueba de bombas.


			—Gracias, señor. Estaré encantada —había aceptado Saffron.


			—Bueno. Puedes llamarme Hardy mientras cenamos, pero con una condición…


			Saffron recordó que se había sentido un poco incómoda. Todo en la Dirección de Operaciones Especiales era tan misterioso que había dudado en especular sobre lo que se podía esperar de ella.


			—¿De qué se trata, señor? —había preguntado.


			—Insisto en que te pongas uno de mis vestidos.


			—Ah, creo que podré hacerlo, señor —le había asegurado Saffron, encantada con esa orden.


			Luego había regresado al departamento que su padre había comprado antes de la guerra, en Chesham Court, un moderno edificio en uno de los barrios más elegantes de Londres, a medio camino entre Knightsbridge y Sloane Square. Al revolver en su armario había tenido la sensación de estar mirando la ropa de otra mujer, la mujer que había sido antes de la guerra, la que se había enamorado de Gerhard von Meerbach.


			Aquella noche en Londres con Amies, Saffron había pensado en ­Gerhard mientras escogía un vestido de cóctel de seda azul oscuro, tal como pensaba en Gerhard en ese momento, sentada, desplomada, en aquella desnuda celda fría.


			«¡No! ¡Basta!», se reprendió a sí misma. «Es muy doloroso. Piensa en aquel vestido, en aquella noche con Hardy, nada más.»


			Amies había creado el vestido en su papel de diseñador jefe de la casa Lachasse. Su tela era tan hermosa, su corte tan exquisito, que obligaba a cualquier mujer que quisiera lucirlo a ponerse a la altura que ello exigía. Antes de ponérselo, Saffron había dedicado a su apariencia el esfuerzo que era habitual en otros tiempos, pero que en ese momento había desa­parecido de su vida en plena guerra.


			Desnuda y espantosamente expuesta, haciendo fuerza para dejar de temblar, con sus carnes apretadas contra el frío y húmedo hormigón del suelo, Saffron revivió cada momento encantador y autocomplaciente de sus preparativos de aquella noche. En su imaginación, estaba sumergida en su baño, viendo que su piel se ponía rosada en el agua bien caliente y perfumada. Se secó y se suavizó la piel con lociones especiales, disfrutando de la sensación de sus dedos al extender las preparaciones cremosas y resbaladizas sobre su suave y delicado cuerpo. Se puso la bata de satén, entró en su vestidor y eligió la ropa interior más bonita y las medias de seda.


			El momento era tan importante que había hecho todo lo necesario para que el cabello y el maquillaje estuvieran perfectos, así como que cada detalle de sus joyas, zapatos, abrigo, guantes y sombrero combinaran unos con otros y fueran dignos de ella y de la ocasión. Se había sentido como un nuevo recluta preparando su uniforme de gala para la inspección de un sargento mayor implacable y con ojos de lince. Aquellos delicados toques eran su uniforme y el Dorchester iba a ser su patio de armas.


			Antes de abandonar el departamento, Saffron se había observado en el espejo de cuerpo entero. Sabía que la gente la encontraba hermosa, porque se lo habían dicho toda su vida. Pero no había habido vanidad en su evaluación. Su intención no era elogiarse a sí misma, sino detectar todos los errores, los defectos y las imperfecciones. Sus manos, por ejemplo, habían pasado la mayor parte del año anterior agarrando el volante del coche oficial de Jumbo Wilson. Como su chofer, ella era también, casi siempre, su mecánico. Una mujer que tenía que estar lista en cualquier momento para cambiar una llanta, reemplazar una bujía o improvisar una correa de ventilador con una de sus propias medias no podía preocuparse por las uñas largas pintadas o por hacerse manicuras regularmente, particularmente cuando estaba trabajando en el polvo y la arena del desierto occidental egipcio.


			Saffron había estirado los dedos hacia adelante, mirando el dorso de sus manos para luego darlas vuelta y mirar las palmas. Había hecho todo lo posible para eliminar todas las callosidades con una lima de uñas y había cubierto las uñas cortas y agrietadas con esmalte, pero aun así había suspirado resignada. «Están horribles.»


			También había fruncido el ceño ante la caída de su vestido. Nunca había tenido sobrepeso, pero la guerra parecía haberla hecho todavía más delgada, ya que la falda le quedaba un poco suelta en la cintura y las caderas. Ningún hombre normal se daría cuenta, pero Hardy lo detectaría en un instante.


			Y por supuesto así había sido.


			—Te ves absolutamente deslumbrante, mi querida —había dicho él cuando se encontraron en el vestíbulo del Dorchester. Había abierto la boca para volver a hablar, pero entonces había sacudido la cabeza. —Deberías darme ese vestido por la mañana para que una de mis costureras pueda tomarle unos milímetros en la cintura y un poco más en las caderas.


			—¿Todavía tiene costureras? ¿Con esto de la guerra…?


			Amies había sonreído.


			—Ah, sí. Todavía diseño colecciones. Pero me temo que solo para señoras norteamericanas.


			—Pero ¿y nosotras, aquí en Inglaterra? ¿Por qué no podemos tener sus vestidos?


			—Porque no pagan en dólares, querida. El país los necesita desesperadamente para pagarle a Estados Unidos los alimentos y los equipos militares. La Junta de Comercio nos ordenó a Norman Hartnell y a mí que creáramos diseños elegantes que se pudieran enviar a Estados Unidos. Incluso a menudo dibujo mientras trabajo en Baker Street. Me ayuda a pensar.


			Se dirigieron al restaurante del hotel.


			—Ahora —había continuado él mientras caminaban— te contaré algo sobre Baker Street que es de particular interés para ti. Somos el equipo más salvaje y anárquico que posee este país. Nuestra tarea es jugar sucio, dañar al enemigo por cualquier medio posible e ignorar todas las reglas. Por eso los tipos más estirados de la Oficina de Guerra nos desprecian. Y sin embargo, a pesar de eso, o posiblemente por eso, Baker Street tiene más mujeres que realizan los trabajos más interesantes que cualquier otra rama de los servicios.


			—En efecto, vi muchas mujeres más o menos de mi edad cuando fui a su oficina.


			—El lugar está lleno de mujeres, unas criaturas inteligentes, brillantes, jóvenes, feroces. Gubbins confía absolutamente en ellas. De todos modos… —Amies se había detenido a unos pocos metros de la puerta del restaurante, había dado un paso atrás y había examinado a Saffron como un experto ante una obra de arte. —No hay una mujer en Baker Street, es más, en todo Londres, más hermosa que tú esta noche.


			Saffron apretó los brazos con más fuerza alrededor de las rodillas, tratando desesperadamente de silenciar el castañeteo de sus dientes. Pero sonrió ante el recuerdo de lo maravilloso que había sido sentirse otra vez femenina, mimada y admirada, después de todos aquellos meses de trabajo, guerra y muerte. Amies había pedido champán y la había divertido con un hilarante relato de su propio entrenamiento para ser oficial.


			—Como puedes imaginar, querida amiga, apenas esperaban que un delicado modisto, muy lejos del ideal del corpulento, duro y varonil agente secreto, llegara a terminar el curso. Pero estoy orgulloso de decir que pasé de manera brillante todas las pruebas. Vi el informe sobre mí recién cuando me aceptaron en Baker Street. Decía… —Amies había levantado la cabeza al estilo de un actor shakespeariano a punto de pronunciar un soliloquio y había recitado: —«Este oficial es mucho más duro tanto física como mentalmente de lo que su delicada apariencia podría sugerir».


			Saffron se había reído.


			—¡Lo sé! —había exclamado Amies con una voz exageradamente afeminada—. Debo decir que me sentí profundamente herido. Honestamente, querida… ¿Delicado? ¿Yo?


			Había dejado que la risa de Saffron se calmara para volver a su relato.


			—«Posee un cerebro entusiasta y un gran sentido de la astucia.» No tenía nada que objetar a esta parte, como puedes imaginar. De todos modos, concluía de esta manera: «La única desventaja la constituyen su delicada apariencia y sus finos modales…». —Le había dirigido una inquisitiva mirada a Saffron. —Lo sé, querida mía, ¿por qué tenían que ser tan bestiales de nuevo? Pero había un buen comentario al final: «… y estos tienden a disminuir». Bueno, creo que así era. Si hay algo que un modisto entiende es la idea del comme il faut. En el ejército uno tiene que ser un machote, y no hay vuelta que darle.


			Saffron se deslizó cada vez más profundamente en el recuerdo de aquella noche feliz. Después de la cena, Amies la había llevado a bailar al Embassy Club en Bond Street. Como en una ensoñación, entre la vigilia y el sueño, recordó lo maravilloso que había sido estar en los brazos de Hardy Amies, vestida con su hermoso vestido de seda y bailando foxtrot, sabiendo que no tenía que preocuparse por evitar una insinuación, porque él nunca le iba a pedir más que bailar y un casto beso.


			La puerta de su celda se abrió de golpe. Entró una mujer corpulenta, con cara afilada, vestida con un overol de hombre, con un cinturón apretado en su ensanchada cintura, que arrojó un bulto de andrajos sucios a los pies de Saffron.


			—¡Ponte esto! —le gritó.


			Saffron tomó los trapos, que resultaron ser una especie de guardapolvo de arpillera de un sombrío color gris pálido. Había manchas marrones en la parte de adelante.


			—Manchas de sangre —explicó la mujer—. No salen con el lavado.


			Saffron se puso la prenda por sobre la cabeza y metió los brazos en las mangas cortas. Sintió la tela áspera contra su piel. «Este es el menor de mis problemas», pensó.


			La mujer se volvió hacia el corredor al que daba la celda.


			—¡La prisionera está lista! —gritó.


			Entraron dos soldados. Uno de ellos le entregó a la mujer un pedazo de tela negra, que ella se metió en el cinturón. Luego le dio un par de esposas.


			—¡Manos! —ordenó la mujer.


			Saffron extendió los brazos, con las muñecas juntas, sin intentar resistirse. A partir de ese momento, su objetivo sería mostrarse tan pasiva y muda como le fuera posible. No debía darle nada al enemigo.


			La mujer sacó la tela negra del cinturón. Saffron vio que se trataba de una capucha y de inmediato la sintió pasar por su cabeza para cubrirle la cara y dejarla ciega.


			Sintió que la mujer la agarraba por los hombros y la volvía hacia la puerta.


			—¡Camina!


			Saffron dio unos pasos vacilantes por miedo a golpearse contra una pared o el marco de la puerta.


			—¡Alto! ¡Giro a la izquierda! ¡En marcha!


			Las órdenes continuaron mientras Saffron salía del subsuelo de la casa hacia el frío aire libre. Sintió la piedra helada contra sus pies descalzos y luego los dolorosos trocitos de la grava para luego pisar un largo tramo de césped congelado. El viento frío le atravesó la ropa, como si todavía estuviera desnuda. No había comido ni bebido durante muchas horas y por más que intentara mantenerse mentalmente alerta, se sentía mareada por el agotamiento.


			Se detuvieron. Saffron oyó el ruido de una cerradura y una puerta de metal que se abría. Fue empujada hacia adelante mientras la puerta se cerraba con llave detrás de ella. La empujaron para sentarla en una silla de madera. Le quitaron las esposas y luego le ataron con fuerza las muñecas a los brazos de la silla. También le ataron los tobillos a las patas de la silla. Le quitaron la capucha.


			Saffron abrió los ojos, pero al instante quedó enceguecida por la luz dirigida frontalmente a ella.


			Alguien la abofeteó con fuerza, y no pudo evitar gritar de dolor y conmoción.


			—¡Abre los ojos! —gritó una voz—. Mantendrás los ojos abiertos. Si los cierras, te golpearemos.


			Saffron no pudo evitarlo. Sus instintos la dominaban. Cerró los ojos otra vez.


			Otra bofetada.


			Se obligó a mantener los ojos abiertos y miró hacia la luz. Detrás de esta pudo distinguir una silueta en las sombras. Hablaba en inglés, en un amenazante tono frío y sereno.


			—Pues bien… Por favor permíteme presentarme. Mi nombre es Stark. Soy un oficial de la Geheime Staatspolizei, o sea la Policía Secreta. Tal vez la conozcas en la forma abreviada: Gestapo. Tu vida está en mis manos. Yo decido si vives o mueres. Te mantengo despierta o te permito dormir. Te mato de hambre o te doy de comer. Te trato bien, o te torturo de maneras que nunca podrías imaginar ni en tus pesadillas más oscuras. No tienes poder, ni control sobre tu destino… Salvo en un aspecto. Si cooperas, no quedarás libre, porque nunca volverás a ser libre otra vez. Pero podrías vivir un poco más y, sobre todo, podrías evitar los tormentos que te serán infligidos si no hablas.


			Saffron mantuvo su rostro sin expresión alguna. La luz ya la había cegado hasta el punto en que apenas si había diferencia entre tener los ojos abiertos o cerrados.


			—Comprende esto: no tienes derechos, ni tienes la protección de la Convención de Ginebra ni de cualquier otra regla de la guerra. No eres un soldado uniformado. Eres una espía, una saboteadora y una asesina. Muchos hombres buenos han muerto por tu culpa. Sus almas claman venganza. Y ten la seguridad de que yo se la voy a proporcionar. Empecemos. ¿Cómo te llamas?


			Saffron pensó en lo que su instructor, el sargento Greenwood —un cockney (3) pequeño, enjuto y terriblemente duro de los barrios bajos del este de Londres— le había dicho a su grupo de novatos. 


			—Ya pueden ir olvidándose de las tonteras esas de «nombre, rango y número de serie» y metérselas donde quieran. Ustedes no tienen rangos, ni números de serie, porque no están en el maldito ejército y tampo­co tienen nombre, porque su supuesta identidad es la de una persona que ni siquiera existe. Entonces no tienen nada que decirles a los malditos alemanes, ¿verdad? Por eso, mantengan la boca cerrada y no les digan nada a esos maricones.


			Ella permaneció en silencio.


			Stark repitió la pregunta.


			—¿Cómo te llamas?


			Ella no respondió.


			Esta vez recibió un puñetazo en el plexo solar, dado con toda la fuerza de un hombre. El golpe expulsó el aire de los pulmones de Saffron y la dejó con arcadas, sin aliento y con un tremendo dolor.


			Saffron repitió en su mente el dicho favorito del sargento Greenwood: «El dolor no puede hacerte daño». Y lo decía con el acento cockney característico de su barrio.


			Su razonamiento era digno de un profesor de filosofía.


			—Veamos… una bala sí puede hacerte daño. Puede matarte, maldita sea. Una bayoneta en las tripas puede destrozarte. Pero el dolor, ¿qué puede hacerte eso? El dolor solo está en la mente. Es una sensación. Eso es todo. No te hace nada… Quiero decir, ¿y si te atrapa algún bastardo nazi lleno de maldad que te arranca todas las uñas, una por una? ¿Eso es doloroso? Por supuesto que sí, maldición. Pero ¿va a matarte? Por supuesto que no. ¿Quién se ha muerto por uñas arrancadas? Nadie, maldita sea. Nadie.


			»Y eso es lo que deben recordar, ¿entendido? Los nazis no quieren matarte. No, señor. No mientras piensen que aún pueden obtener algo de ti. Así que mientras no les digas nada, y quiero decir absolutamente nada, ¿qué es lo peor que pueden hacerte? Infligirte dolor, eso es todo. Y ahora repitamos todos juntos: El dolor… no puede… hacerte daño.»


			Y así fue que Saffron no les dijo nada.


			Stark le hizo las mismas preguntas una y otra vez.


			—¿Cómo te llamas?


			—¿Quién es tu oficial al mando?


			—¿Cuál es tu base?


			—¿Cuáles eran tus instrucciones para contactar a la Resistencia?


			—¿Quiénes son tus agentes en esta área?


			Pero ni una sola vez obtuvo una respuesta.


			Sus hombres golpearon a Saffron y la abofetearon hasta que su rostro quedó lastimado e hinchado, y el torso, desde el vientre hasta los pechos, era una masa cubierta de manchas moradas, negras y azules, pero de todos modos, ella permaneció en silencio.


			Dos soldados entraron en la habitación, y uno de ellos volvió a ponerle la capucha en la cabeza. De repente sintió que se iba hacia atrás cuando hicieron caer la silla en la que estaba atada, pero antes de que su cabeza chocara contra el piso de cemento, una mano le sostuvo el cuello bruscamente y detuvo el impacto. Quiso llorar aliviada. Segundos más tarde, agua helada comenzó a caerle sobre la nariz y la boca, y en ese instante el pánico se apoderó de ella cuando comenzó a ahogarse. Antes de que se desmayara, la silla volvió a su posición vertical y ella vomitó copiosamente, luego tuvo arcadas e inhaló más agua al tratar de buscar aire en la capucha empapada. La empujaron hacia el suelo otra vez y el agua entró furiosamente por la nariz y la boca una vez más, hasta que todos sus sentidos le decían que estaba a punto de morir. Pensó en el doctor Maguire, otro instructor, más caballeroso que el sargento Greenwood, quien explicó que el instinto de supervivencia es la fuerza más profunda en cualquier criatura viviente. El cuerpo no quiere morir. Envía señales de advertencia en el momento en que aparece la perspectiva de que eso suceda. Pero las envía mucho antes de que ello ocurra para dar tiempo a la mente de organizar una respuesta a la amenaza que enfrenta. La clave es confiar en la capacidad de uno para mantenerse con vida y no dejarse engañar por las señales de pánico.


			Más de una vez, Saffron se desmayó. Pero siempre la levantaban, y ella siempre recuperaba la conciencia.


			Y aun así, no decía nada.


			Su vida se redujo a un ciclo simple e implacable. Stark y otro hombre, Neuer, se turnaban para interrogarla. En el tiempo entre uno y otro, la llevaban de vuelta a su celda. Tanto su celda como la sala de interrogatorios carecían de ventanas, aunque sus luces estaban siempre encendidas. Los trayectos entre ambas los hacía encapuchada. Pronto no tuvo idea de si era de día o de noche, ni de cuánto tiempo había pasado.


			La alimentaban ocasionalmente, no estaba segura de con qué frecuencia. La comida, si es que aquello podía llamarse así, siempre era la misma: un plato de gachas poco consistentes con un trozo de cartílago que, ella imaginaba, debía provenir de algún tipo de animal, aunque ninguno que ella hubiera consumido antes. Esto llegaba con una pequeña porción de pan seco de centeno negro.


			Cuando podía orinar en el recipiente de lata, la orina mostraba hilos de sangre. Además, no la dejaban dormir, ni por un momento. Estaba borracha de fatiga y alucinaba con sueños de vigilia que la hicieron perder toda distinción entre las pesadillas en su cabeza y las del mundo real. Su mente y sus sentidos comenzaban a desmoronarse, y fue esta gradual desintegración mental la que lentamente quebró su voluntad de resistir.


			—Traten de aguantar por lo menos veinticuatro horas —les había dicho el doctor Maguire—. Eso le dará a nuestra gente alguna ­posibilidad de escapar, o de borrar sus huellas. Si pueden llegar a las cuarenta y ocho horas, eso aumentará enormemente sus posibilidades de evitar ser descubiertos, pero sabemos que eso es mucho pedir. Solo traten de hacer lo mejor que puedan. Eso es todo lo que pueden hacer.


			Saffron había tratado de hacerlo lo mejor posible. Se había esforzado mucho. Y en ese momento, mientras la arrastraban hacia la sala de interrogatorios, porque apenas podía pararse y mucho menos caminar, supo que la habían llevado hasta sus límites. Una paliza más y comenzaría a hablar. Y no sería por los golpes. Sería porque necesitaba dormir… aunque fuera el sueño de la muerte.


			La empujaron para sentarla en la silla. Le ataron las manos y los pies. Abrió los ojos a la luz cegadora, apenas capaz ya de mantener la cabeza erguida.


			Stark hizo sus preguntas.


			Una última vez, Saffron lo desafió. Entonces sus fuerzas le fallaron. Sus ojos se cerraron… La barbilla cayó sobre el pecho.


			Y luego sintió que le estaban quitando las ataduras de las muñecas y los tobillos. Abrió los ojos a medias y vio una mano que sostenía una humeante taza de té caliente.


			Una voz, que sonaba como la del sargento Greenwood, le habló en inglés.


			—Tome, amiga. Tómese esto. Se lo ha ganado.


			Levantó la vista y la luz estaba apagada, y no había un oficial de la Gestapo llamado Stark sentado detrás de ella. Ahí estaba Jimmy Young. Estaba de pie y había un rastro de emoción cruda en su voz cuando habló.


			—Por Dios, Courtney, eso fue lo más valiente que jamás he visto. Casi setenta y dos horas, maldita sea. Nunca nadie duró tanto hasta ahora.


			—Lo siento, señorita —intervino Greenwood—. Solo para que lo sepa, no me gustó para nada hacerlo… A nadie le gustó. Pero teníamos que hacerlo. Usted lo sabe. Para que nada que esos bastardos nazis puedan hacerle a usted no pueda soportarlo. —Le dirigió una sonrisa triste. —Maldición, querida, usted puede ser tan rica como la reina de Saba y elegante como una lady, pero usted es una fulana pequeña y dura. Lo siento por el pobre alemán que intente sacar algo de usted. —Miró a su alrededor. —Vamos, muchachos, tres hurras por la señorita Courtney. Hip hip…


			Pero para cuando el primer «¡hurra!» resonó en la habitación, Saffron ya había caído al suelo, desmayada.


			El sol estaba casi sobre el horizonte y una brisa fría de principios de la primavera soplaba sobre el área de hormigón del estacionamiento del aeropuerto Tempelhof de Berlín cuando el doctor Walther Hartmann subió el corto tramo de escalones hasta la puerta de pasajeros del avión de transporte Junkers Ju 52 de tres motores. Se detuvo y tocó el fuselaje corrugado que hacía que el Ju 52 fuera tan inmediatamente reconocible. Siempre se ponía un poco nervioso al viajar en avión, pero dado que en ese momento pasaba más tiempo que nunca en el aire, tocar el fuselaje de cualquier avión en el que iba a volar se le había convertido en una superstición, como la de un jinete que acaricia el caballo que está a punto de montar.


			Hartmann tenía cuarenta y cuatro años. No era un individuo imponente, ya que era de modesta estatura, con una cara que nunca había sido otra cosa que olvidable al instante, incluso en su juventud. La adición de un bigote como un cepillo de dientes, adoptado en honor al Führer, no había alterado ese hecho. Usaba anteojos redondos de carey, y cuando se quitó el sombrero al subir al Junkers, dejó a la vista un cuero cabelludo casi calvo. Pero aunque Hartmann no tenía la belleza física de su lado, podía alardear de tener un cierto grado de poder. Porque él era Secretario de Estado en el Ministerio de los Territorios Ocupados, y dependía directamente del propio ministro, Alfred Rosenberg. Su trabajo lo llevaba a todos los territorios recién conquistados que el Reich había adquirido gracias a la invasión de la Unión Soviética. Las distancias que tenía que recorrer, combinadas con su elevada posición, hacían que Hartmann viajara con lujo.


			Fue recibido por un auxiliar de vuelo uniformado, quien lo guió por la cabina hasta su asiento. Un Ju 52 estándar llevaba a sus pasajeros en ocho filas de dos asientos, separados por un pasillo central. Esta nave, sin embargo, había sido modificada para ser utilizada por altos funcionarios del gobierno, hasta los más importantes del país. Al llegar a la parte trasera de la cabina, Hartmann encontró dos sofás tapizados en cuero rojo, colocados en sentido longitudinal uno frente al otro, con el pasillo entre ellos. El auxiliar de vuelo condujo a Hartmann a la siguiente área de la cabina, la sala de reuniones, en la que cuatro sillones de cuero con respaldo alto estaban dispuestos en dos pares, uno mirando hacia adelante y el otro hacia atrás, con una mesa entre ellos. El auxiliar de vuelo le ofreció a Hartmann uno de los sillones orientados hacia adelante. Delante de él podía ver una puerta abierta que conducía a una tercera parte de la cabina, donde había una versión más grande y lujosa del sillón en el que estaba sentado, mirando hacia la cola. Aquel era realmente un asiento apropiado para el Führer, y Hartmann se emocionó al pensar que el hombre al que adoraba con tanta reverencia, a quien dedicaba toda su vida, podría haber viajado en ese mismo avión.


			La idea era inspiradora, pero quedó anulada por la tensión nerviosa que el hecho de estar a bordo de un avión inevitablemente le generaba. Hartmann hizo una pausa por un momento para respirar profunda y lentamente varias veces, con lo que habitualmente se calmaba. Pensó en el día que tenía por delante.


			Debía viajar mil kilómetros desde Berlín hasta Rivne, la capital administrativa del Reichskommissariat de Ucrania, tal el nuevo nombre de la mitad sur de la Rusia ocupada por los nazis. El viaje duraría unas siete horas, con una parada para cargar combustible. Su tarea al llegar era reunirse con el Reichskommissar Erich Koch, el amo de ese vasto dominio, y con varios de sus subordinados regionales, funcionarios locales del Reichsbahn, o ferrocarril estatal, y altos funcionarios tanto de las SS como de la Werhmacht. Su agenda se refería a los pasos prácticos necesarios para implementar un documento de política llamado Protocolo de Wannsee. Este era un tema importante y delicado, que le importaba mucho al Führer, y requería coordinación con los más altos niveles civiles y militares.


			Hartmann asintió con un cortante movimiento de cabeza cuando el auxiliar de vuelo le preguntó si quería una taza de café antes del despegue. Apoyó su maletín en la mesa delante de él, lo abrió y sacó un delgado archivo de papel madera marcado como Streng Geheim, o Ultrasecreto. Contenía dos documentos. El primero era una copia del protocolo y el segundo consistía en un detallado comentario sobre el protocolo preparado por su colega, el doctor Georg Leibbrandt, quien había estado presente en la conferencia tres meses antes, el 20 de enero de 1942, en la que se discutió y adoptó esa política. Hartmann ya conocía todos los detalles del protocolo y todas las observaciones de Leibbrandt. Pero nunca estaba de más repasarlo todo de nuevo. No había nada más tranquilizador que sentarse para una reunión con la certeza de que uno sabe más sobre el tema en discusión que cualquier otro hombre presente.


			Hartmann retiró el maletín de la mesa y lo puso a sus pies. Comenzó a hojear el texto sobre el problema administrativo al que el protocolo proponía una solución definitiva. Casi podía recitarlo de memoria, pues lo había leído muchas veces, y no porque fuera un fragmento de prosa que valiera la pena analizar repetidamente. El lenguaje era seco, ­burocrático:





			El trabajo relacionado con la emigración fue, más tarde, no solo un problema alemán, sino también un problema con el que las autoridades de los países hacia los cuales se dirigía el flujo de emigrantes tendría que lidiar.





			Eran las ocho de la mañana. Hartmann había estado trabajando hasta tarde la noche anterior. Sus ojos comenzaron a brillar mientras seguía leyendo:





			Las dificultades financieras, como la solicitud por parte de varios gobiernos extranjeros de crecientes sumas de dinero que había que presentar en el momento de la llegada, la falta de espacio para el viaje, la creciente restricción de los permisos de entrada, o su cancelación, aumentaban de manera extraordinaria las dificultades de la emigración.





			Hartmann estiró la mano para tomar el café que el auxiliar de vuelo había dejado sobre la mesa, servido en una taza y un plato de la mejor porcelana. Había rechazado el ofrecimiento de azúcar y crema, y bebió el preparado caliente y amargo. Estaba a punto de volver al texto del protocolo cuando su atención se distrajo ante la llegada de otro pasajero. Hartmann frunció el ceño. Le habían asegurado que no sería molestado en todo el vuelo. Miró con severidad todo a lo largo del compartimento, preguntándose quién tenía tanta influencia como para subir a un avión que se había reservado para el uso del Ministerio.


			El recién llegado era tan alto que tuvo que agacharse mientras caminaba por el pasillo para evitar golpearse la cabeza contra el techo. Al agacharse, su cabello rubio oscuro le cayó sobre la frente, y lo peinó con los dedos nuevamente hacia atrás. Llevaba puesto el uniforme de la Luftwaffe, y si Hartmann lo recordaba bien, las insignias de su rango eran las de un Hauptmann, o capitán, lo que significaba que probablemente comandaba un escuadrón de más o menos una decena de aviones. Su chaqueta también llevaba una Cruz de Hierro de primera clase, múltiples condecoraciones de campaña, su insignia de piloto y la insignia de Combate Terrestre. Todas estas distinciones sugerían servicios importantes, pero quizá no excepcionales, a la patria. Pero la última condecoración que llamó la atención de Hartmann, cosida en el lado derecho del uniforme de este aviador desconocido, lo cambiaba todo. Era la Cruz Alemana de Oro, otorgada por repetidos actos de valentía, pero solo para los militares que ya tenían al menos una Cruz de Hierro de primera clase.


			Hartmann entendió la presencia de aquel hombre a bordo del vuelo. Era un héroe de la Luftwaffe. Los pilotos del Ju 52 eran personal de la Luftwaffe. Seguramente estaban encantados de llevarlo a donde él quisiera ir.


			Volvió a su trabajo.


			El recién llegado ocupó el otro asiento que miraba hacia adelante junto a Hartmann, con menos de un metro de espacio de pasillo entre ellos.


			—Buenos días —saludó, alzando la voz al encenderse los motores. Sonrió.


			Hartmann miró al hombre. Era envidiablemente buenmozo, pero había profundas arrugas marcadas alrededor de sus ojos grises, con oscuras ojeras debajo de ellos, y su piel parecía tirante por encima de sus elegantes facciones. Hartmann veía ese semblante en todas partes en esos tiempos. Era la cara de un guerrero que vivía con demasiado estrés y muy poco sueño, mes tras mes en combate.


			—Buenos días —respondió Hartmann—. Permítame presentarme. Soy el doctor Walther Hartmann y tengo el honor de ser el secretario de Estado del Ministerio de los Territorios Ocupados. —Hartmann se permitió el lujo de la frivolidad. —Es mi vuelo en el que usted está… ¿Cómo es que se dice ahora?… Ah, sí, haciendo dedo.


			El piloto se rio cortésmente.


			—Por favor perdóneme por ser tan grosero —se excusó. Su acento era bávaro, pero refinado, y hasta aristocrático. —¿Cómo se me ocurre subir a bordo de su avión y no presentarme? —Estiró la mano derecha. —Gerhard von Meerbach, a su servicio. Soy capitán de escuadrón de la Luftwaffe. Pero estoy seguro de que usted ya se había dado cuenta de eso.


		

				

					 (1) El texto original dice «Jerry», el apodo despectivo usado durante la Segunda Guerra Mundial para referirse a los soldados alemanes y a todo lo que fuera alemán. No hay equivalente en español. Esta expresión aparece muchas veces a lo largo de la novela. (N . del T.)


				


				

					 (2) Gubbins es una palabra que, además de ser un apellido, significa en lengua común «cosa sin importancia». (N. del T.)


				


				

					 (3) Londinense de los barrios bajos y con un acento característico. (N. del T.)
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