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			Para mis abuelos por darme alas para soñar alto.

			Los amo.

			





«Si no recuerdas la más ligera locura en que el amor te hizo caer, no has amado».

			WILLIAM SHAKESPEARE

			





Esa noche, mientras lo seguía, supe que el rumbo de mi vida cambiaría. Lo que no sabía era que la sangre y el horror trazarían el camino.

		


		
			PREFACIO

			CASADA CON EL DIABLO

			El primer relámpago baña en plata la iglesia, la tormenta no tarda en desatar su furia. 

			Lo siento en los huesos, algo está por cambiar esta noche. 

			Juego con las sombras siguiendo sus pasos. Mis piernas son mudas, lo único que se oye es el miedo que camina a mi lado. 

			Me escondo detrás de una columna, el pulso galopa en mis oídos. Asomo el rostro, el verano y la adrenalina humedeciéndome la piel. 

			Busca algo en su pantalón, se agacha y abre la puerta que lleva al sótano. 

			Una brisa gélida me adormece el cuerpo cuando su mirada apacible recorre la estancia antes de bajar. 

			Espero sintiendo los minutos acumularse en mi garganta, asfixiándome. 

			La imaginación atándome al potro de tortura.

			La pequeña puerta en el piso se abre y allí, entre las sombras anaranjadas de la vela que lleva en la mano, está él. Tiene el cabello alborotado y la camisa desabrochada. Se dirige al baño, llevándose la luz y la esperanza.

			La furia actúa como un impulso eléctrico que me obliga a descalzarme y correr hacia el sótano. 

			Bajo dispuesta a encontrar mi verdad.

			Bajo sin saber que estoy descendiendo al infierno. 
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			FELIZ ANIVERSARIO

			La lluvia es un sollozo angustiado, las lágrimas golpean la ventana.

			—¿Eric? —Sus ojos vuelven a mí—. ¿Puedo ver lo que dibujaste?

			Mira los lápices de colores que dejé a su lado, sobre el sofá, y acaricia la hoja.

			—¿Eric?

			Su respiración se vuelve ligeramente pesada, la transpiración comienza a pegarle el cabello rubio a las sienes, su pie se mueve a un ritmo frenético. 

			—No… —masculla con voz grave.

			—¿Eric? —hablo suave.

			Inhala profundo y gira el cuello haciendo tronar sus huesos.

			—¿Con quién estoy hablando? 

			—Joel.

			Destapo la pluma que descansa entre mis dedos, la apoyo con firmeza sobre la libreta. Respiro con suavidad, intentando no pensar qué día es hoy. Tengo que concentrarme.

			—¿Por qué estás tomando el mando, Joel?

			Una risa fresca, un derroche de egocentrismo. 

			—¿Quiere a Eric más que a mí, doctora? —Tira la hoja y los lápices sobre la mesa de centro, se desabrocha algunos botones de la camisa y se deja caer sobre el respaldo.

			—¿Algo te está molestando, Joel? 

			—Puf… —Suelta el aire, hace rodar sus ojos.

			—Quiero que me digas qué te está molestando, Joel. 

			—Daniel.

			—¿Daniel?

			—Tiene que deshacerse de Betty.

			Mi pluma traza un círculo alrededor de Betty.

			—¿Deshacerse? ¿Cuál es el problema con Betty, Joel?

			—Ella no nos entenderá.

			—¿A quiénes?

			—A todos. Va a dejarlo cuando conozca a cualquiera de nosotros y tendré que soportar las lágrimas del maricón. —La seriedad se adueña de su rostro—. A veces desearía que Daniel fuera más… fuerte. ¡Que me hiciera caso! Sé qué es lo mejor para nosotros. Lo sé. 

			Mis labios se abren, dejando escapar el aire apaciblemente. Afuera, la tormenta grita con fuerza, casi con tanta como aquella mente vulnerada entierra sus uñas en el sillón. 

			—¿Qué es lo mejor, Joel? ¿Qué es lo mejor para ustedes?

			Un impulso violento dobla su cuerpo.

			—¿Joel? —Imprimo calma en el tono de mi voz, en mi postura—. ¿Joel?

			Abraza sus piernas y oculta la cabeza en ellas, meciéndose hacia delante y atrás.

			—Mi cabeza… Mi cabeza duele muchísimo, doctora Brown. Ya no lo soporto. 

			—¿Eres tú, Daniel? 

			—Ya no lo soporto. Ya no lo soporto. Ya no lo soporto… 
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			Troto, aunque estoy empapada. Me siento y cierro la puerta con furia. 

			—¿Qué le hizo la puerta, doctora? 

			Apoyo la cabeza en el respaldo, respiro por primera vez desde que amaneció. 

			—¿Un mal día? 

			Recobro la compostura, me siento derecha y abrocho el cinturón de seguridad.

			—Una sesión intensa. 

			Pone el auto en marcha. El clima viste a juego con mi ánimo. 

			—¿Quieres contarme? 

			—Sabes que no puedo hablar de mis pacientes, Matt. 

			—¿Ni siquiera conmigo? —Me guiña un ojo zafiro—. En el cuerpo de policía estamos acostumbrados a la discreción, también es parte de nuestro trabajo. 

			—Podría contártelo si fuera una investigación y me llamaras como consultora, pero este no es el caso. 

			Sonríe, metiéndonos en el tránsito. 

			—Necesitas sacar toda esa tensión. 

			—Necesito llegar a casa, servirme una copa de vino y golpear mi saco de box por algunas horas. 

			—Iba a proponer algo donde el sudor fuera compartido… 

			—Hoy no, Matt. Hoy solo necesito entrenar un poco.

			—¿Puedo ser espectador? Sabes cuánto me excita verte patear culos.

			Niego. Miro por la ventana, la gente ajena a esta fecha; desearía tanto que solo fuera un día más en el calendario. 

			—Kalie, ¿es solo eso? ¿Solo un mal día? Puedes confiar en mí, lo sabes… ¿Kalie?

			—Todo está bien, Matt. Nada que no pueda arreglarse con una buena noche de sueño. 

			El semáforo nos detiene, la visibilidad es menor a un kilómetro. 

			—Maldita niebla —masculla, limpiando el parabrisas.

			—Odio la lluvia y los días nublados. 

			—Te mudaste a la ciudad equivocada, cielo. 

			—Me encanta Londres, solo… detesto la lluvia. 

			Costeamos Hyde Park y me preparo para bajar. 

			—¿Cenamos el viernes? —pregunta cuando estaciona frente al edificio donde vivo desde que soy Kalie. Kalie Brown. 

			—Déjame ver la agenda, te enviaré un mensaje. 

			Lo beso, tomo el maletín y abro la puerta.

			—¿Beso en la mejilla? —Se inclina sobre el asiento del copiloto, dedicándome su sonrisa seductora—. ¿Hoy no hay nada más para mí?

			Sonrío, siento cómo la lluvia pega la falda a mis piernas.

			—Gracias por traerme, Matt. Descansa.

			Maldigo a los estúpidos zapatos de taco aguja mientras corro bajo la tormenta, hasta que el calor del vestíbulo me recibe.

			—Señorita Brown, ¿se olvidó el paraguas? —García, el conserje, pide el ascensor cuando me ve llegar. Es un cincuentón de la vieja escuela, caballero y atento.

			—Esto pasa cuando sales de casa sin abrir la ventana primero. 
—Me encojo de hombros cuando subo al elevador, me doy cuenta de que dejé un charco a cada paso. 

			—Buenas noches, señorita Brown. —Me sonríe y le devuelvo el gesto. 

			—Buenas noches, García. 

			Giro mi cuello mientras comienzo a subir, siento la tensión en cada movimiento. Bajo en el sexto piso, camino hasta el departamento B, abro las tres cerraduras y entro. 

			Enciendo un velador, ese que da la luz cálida que tanto me gusta. 

			Mis tacos suenan en el piso de madera hasta que los abandono de camino a la cocina. Me quito el traje empapado, anoto mentalmente llevarlo a la tintorería. Abro el aparador, saco una copa y aquella botella de vino argentino que reservo para días de mierda como este. Sirvo la copa hasta la mitad, a pesar de que sé que terminaré bebiendo del pico de ese cabernet sauvignon, cortesía del último viaje de mi hermano.

			Camino descalza, en ropa interior y copa en mano. Me dejo caer sobre el sofá beige que domina la sala. 

			—Freud, mamá está en casa… ¿No vas a venir a recibirme? —Respiro silencio—. Gato gordo y antipático —susurro.

			El elixir desaparece dejando mil demonios bailando en el borde de la copa.

			Me levanto, dejo la copa sobre la mesa baja y camino hasta la habitación, el cuarto más grande del departamento. Freud está despatarrado sobre mi cama.

			—¿Un día muy duro? —Acaricio su pelaje gris y me responde con un ronroneo gustoso—. Voy a hacer un poco de ruido aquí, espero no molestarlo, señor Sigmund. 

			Enciendo el equipo de música, Rammstein comienza a sonar. 

			Ato mi cabello corto en una maraña de rulos rubios muy parecida a un moño bajo. Abro el armario, busco una calza y un corpiño deportivo, y me cambio. Encinto mis manos con paciencia y precisión, observo a Freud abandonarme. Es inteligente, sabe que vienen los gritos.

			Camino hasta la bolsa de box, que cuelga del techo en una esquina de mi cuarto, y comienzo a golpear. Golpes cortos, calculados. 

			Siento la adrenalina en los músculos, el grito gestándose en mi garganta, nutriéndose de todos mis miedos. 

			Dos uppercut, una low kick, y estalla. Lo dejo salir y desgarrar mi garganta mientras golpeo esa bolsa una y otra vez con todo lo que fui, con todo lo que soy, hasta que mis nudillos duelen. 

			Una gota fría recorre mi espalda. Me dejo caer exhausta, deslizándome contra la pared, y me permito hacer lo que hago todos los diecisiete de junio, llorar hasta que el cuerpo diga basta.

			Dejo el suelo cuando siento la nariz tan tapada que apenas puedo respirar. Apago la música, ya no necesito que amortigüe mis gritos. 

			Camino el pasillo a oscuras, llego a la cocina y me encariño con aquella botella quita penas. 

			Tres golpes secos suenan en el silencio. 

			Apoyo el vino sobre la isla mientras una extraña sensación me adormece el cuerpo. Este es el único departamento habitado del sexto piso. Nadie, jamás, toca mi puerta. Si García necesita algo, me lo comunica a través del portero eléctrico.

			Lucho contra aquella emoción, atravieso la sala con pasos mudos. Freud me mira desde el sofá, atento a mis movimientos. 

			Observo por la mirilla de la puerta con el pulso latiéndome detrás de los oídos. 

			Nadie. No hay nadie.

			Aguardo un instante con la mano aferrada al picaporte. 

			Silencio tenso y asfixiante.

			Espero un poco más.

			Abro. 

			Miro hacia los lados, el pasillo me devuelve la mirada vacía. Dejo escapar el aire que retuve sin darme cuenta. Estoy a punto de cerrar cuando lo veo. Un paquete. Una caja en el suelo. 

			Los dedos de mis pies se retuercen.

			Levanto la caja, miro hacia los lados otra vez. Entro, cierro con llave y llevo el paquete a la cocina. Lo dejo sobre la mesa y me alejo. Lo observo a la distancia, pensando qué será, de quién será. Una idea fugaz llega a mi mente.

			Frank, el joven músico del quinto piso, que no pierde oportunidad para buscarme conversación. Cuando el ascensor no funciona y bajo o subo por las escaleras, ahí está él. Cuando espero un taxi, ahí está él. Cuando lo cruzo en el vestíbulo, siempre intenta coquetear conmigo, sin importar mis amables rechazos. 

			Me acerco al portero eléctrico y aprieto el botón que me comunica directamente con el departamento de García. 

			—Diga —atiende con su tono afable de siempre.

			—García, soy Kalie. Disculpe que lo moleste tan tarde, pero necesito hacerle una consulta —digo, sin dejar de mirar el paquete sobre la mesa.

			—Señorita Brown, no es molestia. ¿Qué necesita?

			—¿Alguien dejó un paquete para mí hoy? ¿De casualidad… usted acaba de dejarlo en mi puerta?

			—No recibí ningún paquete hoy, señorita Brown. Solo cartas, y las reparto mañana. 

			Mi garganta se seca, mis ojos recorren la estancia.

			—Gracias, García. Disculpe la molestia.

			—Que descanse, señorita. 

			—Igualmente. 

			Me apoyo contra la pared sin dejar de observar la pequeña caja. Siguiendo el jodido impulso me acerco a la isla. Inspecciono el paquete a detalle. No hay tarjetas ni estampillas, nada. Solo una caja de cartón. La llevo a mi oído, nada suena dentro. La muevo un poco, pero es tan liviana que parece estar vacía. 

			Inhalo profundo y, a pesar del temblor de mis manos, la abro. 

			Un pequeño ramo de flores de lavanda.

			Mis piernas se vuelven gelatina.

			Las flores resbalan de mis manos.

			Lágrimas comienzan a caer calientes y pesadas.

			Allí, en el suelo, el mismo arreglo floral que un día como hoy, cinco años atrás, adornaba mis manos mientras daba el sí y le juraba amor eterno al más salvaje de los monstruos. 

			Corro en busca de mi celular y vuelvo a mirar por la mirilla mientras espero a que mi hermano responda. 

			Uno.

			El pasillo vacío.

			Dos.

			Mi cabeza da vueltas.

			Tres.

			—Isabelle, ¿cómo estás?

			—Creo que empezó otra vez.
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			SU SOMBRA

			Gael

			Su sangre entibia mis manos, siento cómo sus latidos se debilitan. Es mi propio corazón el que está muriendo esta noche. 

			—No hables. Voy a conseguir ayuda, todo va a estar bien.

			Su esencia mancha la sonrisa que intenta regalarme, noto cómo el pánico humedece sus ojos. 

			Una explosión hace vibrar la tierra y cubro su cuerpo con el mío.

			—Está bien —susurra, con su último aliento, intentando aferrarse a mi chaleco antibalas—. Yo elegí esto, yo elegí… Eres un buen hombre. Buen hombre. Cuídalas. 

			El sonido se filtra en la pesadilla mostrándome un destello de realidad. Me aferro a él porque necesito despertar. Agarro el celular antes de que suene el segundo tono y me apoyo en el respaldo de la cama. Odio tener el sueño tan liviano. 

			Odio las putas pesadillas.

			—Diga.

			—Tengo un trabajo para ti. 

			—¿Estella? —Miro de reojo el reloj despertador sobre la mesa de luz, me limpio el sudor con la camiseta—. Son las dos de la mañana.

			—En la agencia no hay horarios, Gael. ¿Tienes tu computadora encendida?

			Resoplo, me levanto.

			—No, estaba durmiendo como una persona normal. Dame un minuto.

			—Los dos sabemos que no eres una persona normal.

			Me siento en el escritorio, enciendo la notebook. 

			—Ponme al tanto.

			La escucho tipear con rapidez.

			—Isabelle Brown, mejor conocida como Isabelle Jones, se hace llamar Kalie desde que se mudó de Oxfordshire al centro de Londres hace tres años. Exesposa de Aaron Jones, el famoso Pecador de Oxford, asesino serial y líder de culto que cumple cadena perpetua en el sudeste de Inglaterra, en el condado de Surrey, específicamente —informa y mi sangre se congela—. Estoy enviándote su expediente ahora mismo. Para resumir, la doctora Brown recibió un misterioso paquete en su casa. Está segura de que se trata del señor Jones por el contenido del mismo, un ramo de lavanda, las flores que vistieron su boda —dice con profesionalismo y energía—. Cree que es una especie de mensaje, que está intentando contactar con ella otra vez a través de sus fanáticos. El señor Nicholas Brown, hermano de la señorita Isabelle, contactó a la agencia hace media hora y quiere a mi mejor hombre para que sea la sombra de su hermana hasta que la situación se aclare.

			«Isabelle Brown. Aaron Jones. Nicholas Brown».

			Hay un zumbido en mis oídos. 

			—¿De cuánto estamos hablando? —Finjo sopesarlo.

			—Millones, quizá, dependiendo del tiempo que necesiten tus servicios. Podrías terminar con este caso y tomarte un año sabático para recorrer el mundo, Gael; aun así, te sobraría dinero.

			«Isabelle Brown. Aaron Jones. Nicholas Brown».

			—Acabo de recibir el expediente. Déjame analizarlo y te llamo.

			—No hay tiempo, el señor Brown quiere un guardaespaldas esta misma madrugada.

			—¿Ahora?

			—Ahora. 

			Me paso la mano por el pelo corto y oscuro. Hay arena en mi garganta, hielo en mis venas y una indecisión punzante.

			—Envíame la dirección. Estaré allí apenas termine de leer el informe.

			—Eres nuestro muchacho de oro, Gael. Nicholas es de nuestros clientes más importantes, haz quedar bien a la agencia.

			Suspiro.

			—Como siempre. Descansa, Estella, antes de que empiece a pensar que eres un robot.

			Desliza una risa escueta antes de cortar.

			Estudio la pantalla del portátil.

			«Isabelle Brown, psiquiatra, 27 años, divorciada. Actualmente reside en Londres, tiene su propio consultorio y responde al nombre de Kalie».

			Continúo leyendo en zigzag, salteando la información que puedo recitar de memoria, mirando las fotos que acompañan el informe. 

			«Círculo íntimo: Nicholas Brown (hermano), Madison Ferris (mejor amiga y asistente), Matthew O’Connor (interés amoroso de los últimos seis meses), doctor Francis (su psicoanalista)».

			«Situación en revisión». «Posible riesgo de vida». «Solicitud de seguridad las 24 horas». 

			Suspiro, me levanto y camino mientras intento pensar con claridad.

			«Isabelle Brown».

			Me acerco al vestidor en busca de un traje, me visto, pongo la Glock 17 en la funda de mi cinturón, guardo el teléfono en el bolsillo, apago la computadora, la meto en el maletín y salgo de la habitación. Me detengo frente a su cuarto, abro la puerta despacio, lo observo dormir. Suspiro y entro.

			—Tyler. —Acaricio su pelo lacio y sedoso—. Ty, despierta. Campeón, vamos.

			Sus ojos claros se abren adormilados. 

			—Voy a llevarte a casa de la abuela, ¿sí? 

			Se sienta, restregándose los ojos mientras abro su ropero y busco un abrigo.

			—¿Tienes que trabajar otra vez?

			—Sí. —Lo ayudo a abrigarse y ponerse los zapatos—. Lo lamento, campeón. Te prometo que haremos lo que quieras cuando termine con este cliente, ¿de acuerdo?

			Asiente, se guarda los reproches como lo hace desde que tiene uso de razón. En sus siete años de vida no me reprochó ni una ausencia, y fueron muchas. Es demasiado bueno conmigo, siempre lo fue. 

			—Vamos. 

			Lo alzo, a pesar de sus quejas.

			—Ya no soy un bebé.

			—Mala suerte, siempre serás un bebé para mí.

			Quince minutos después estoy acostando a Tyler en la habitación de mi madre. 

			—¿Este trabajo será como el último? —pregunta mamá cuando cierro la puerta. 

			El último. El último me dejó una bala en el hombro, otra en la pierna y seis meses de inactividad. 

			—Todos pueden ser como el último, mamá. Aunque no te guste escucharlo, en eso consiste mi trabajo. 

			—Casi prefiero los días en que estabas en el ejército… Este trabajo hace que el otro parezca más seguro. 

			Acaricio su mejilla ligeramente arrugada, observo sus ojos marrones, a tono con su cabello. 

			—Sé cuidarme, no te preocupes. —Abrazo su pequeño cuerpo como si fuera la última vez, porque puede serlo. Siempre puede ser la última vez, y eso es lo que más me duele al irme—. Requieren mis servicios las veinticuatro horas. Es probable que no pueda venir por Tyler hasta que me den un día libre, pero llamaré todos los días. Mi teléfono está siempre libre para ti, ¿de acuerdo? A toda hora.

			Asiente, ya conoce la rutina. 

			—Cuídate, cariño. Te amo. 

			—Lo haré, mamá. —Beso su cabeza—. Gracias. También te amo. 
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			Bajo del auto con el maletín y el bolso con ropa y productos de aseo personal que siempre guardo en el baúl para ocasiones como esta. Cruzo la calle, toco el timbre y me anuncio. Cinco minutos y veintiocho segundos después, Nicholas Brown, uno de los políticos y magnates más influyentes del momento, abre la puerta. Esta vez no va acompañado de su equipo de seguridad y eso llama mi atención.

			—Señor Brown. —Tiendo mi mano derecha—. Soy Gael Evans, me envía Estella Dufort. 

			—Excelente —dice, aceptando el saludo con un fuerte apretón pero sin dejarme pasar—. ¿Puedo ver su identificación? 

			—Por supuesto. 

			Busco en el bolsillo interno de mi traje negro, saco mi identificación y mi carné de la agencia. Brown lo observa con detenimiento antes de devolvérmelo.

			—Pase.

			La recepción es lujosa, pero nada exótico. Subimos al ascensor y marca el sexto piso.

			—Evans, necesito que no se despegue de mi hermana hasta que la policía y el MI6 aclaren esta situación —dice, desabrochándose algunos botones de la camisa celeste—. Su rutina es ir del consultorio al departamento, en ocasiones sale a tomar una copa con algún colega o con su amiga, pero no mucho más. Necesito que pise sus talones, no podemos tomar ningún riesgo. Entre al baño con ella si es necesario. ¿Soy claro? 

			Asiento.

			—Entendido, señor.

			—Estupendo. —Me mira de reojo, se endereza—. La señora Dufort me dijo que es su mejor hombre, espero que sea cierto.

			La puerta se abre y sale. Lo sigo a la vez que escudriño el lugar.

			—Es el único departamento ocupado de este piso. Alquilo los demás para que nadie la moleste, pero Isabelle no lo sabe; no me dejaría hacerlo. 

			Anoto el dato mentalmente. 

			—El informe menciona que el conserje no tiene conocimiento del paquete que le llegó a la señorita Brown, ¿cómo podemos estar seguros? 

			—Fue interrogado por la policía hace —mira su carísimo reloj— alrededor de una hora. Creen que dice la verdad y…

			—¿Y?

			—Isabelle dice que es confiable. Pero, sabrá entenderme, Evans, nadie es confiable ahora mismo. Y espero que usted opine igual que yo y desconfíe hasta de mí. 

			Alzo una ceja.

			—¿Tengo que desconfiar de usted, señor Brown? 

			—Es una manera figurada de hablar, pero me gusta esa mirada de lobo hambriento, Evans. 

			Abre la puerta, paso detrás de él y el parloteo se detiene al instante. Todos los ojos están puestos en mí. Escaneo la habitación, poniéndoles nombres a las caras. Agentes de la policía que no logro reconocer, dos hombres de la seguridad privada de Nicholas, Madison, García e Isabelle. Mi mirada se detiene al toparse con esos ojos verdes, ese cabello que ya no es largo ni negro, sino corto y rubio. 

			—¿Nick? —dice sin dejar de mirarme—. ¿Quién es… este hombre?

			—Kalie, el señor Evans es uno de los mejores hombres de la agencia que se encarga de mi seguridad. Es francotirador, se especializó en secuestros, rescates y…

			—¿Estás insinuando que van a secuestrarme?

			Permanezco en silencio un minuto más. Solo uno.

			—No estoy insinuando nada, estoy asegurando que no voy a tomar ningún riesgo contigo. No voy a permitir que ese hijo de puta o cualquiera de los enfermos de sus seguidores te toque un solo pelo.

			La joven Brown cierra los ojos, suspira.

			—Nick, puedo quedarme en tu casa hasta que todo se aclare. Esto… ¿Realmente necesito un guardaespaldas?

			—Aunque te quedaras conmigo, tendrías a cualquiera de mis hombres vigilándote. Tu seguridad no se discute.

			Doy un paso al frente, acercándome al sofá donde Isabelle permanece acurrucada bajo una manta. Extiendo mi mano, la rubia me observa.

			—Gael Evans —me presento—. A partir de este momento, doctora Brown, soy su sombra.
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			MIENTRAS ESTÉ CONMIGO

			Isabelle

			La esencia de su voz grave se aferra a las paredes dejando un eco interesante. 

			Le sostengo la mirada, jamás vi unos ojos de un azul tan intenso. 

			—Kalie Brown. —Acepto su mano y la aprieto con firmeza—. Le doy la bienvenida a mi aburrida vida, Evans. 

			Madison, mi mejor amiga y asistente, suelta una risita y se disculpa. 

			—Algo me dice que no estaría aquí si fuera tan aburrida, doctora. 

			Pasa de largo, deja su maletín y su bolso sobre la isla de la cocina, y comienza a hablar con la policía y los agentes.

			—¿Es muy necesario, Nick? —pregunto cuando se sienta a mi lado—. Preferiría armar una valija pequeña e irme contigo hasta que todo… termine o se aclare. Además, ¿cómo sabemos que podemos confiar en él?

			Hay consternación en los ojos verdes de mi hermano. Ayer era un hombre de cuarenta años exitoso y vital, hoy el temor lo envejece. 

			—Isa —mi nombre es un susurro prohibido—, tengo que asistir a la apertura del nuevo hospital en el que estuvimos trabajando. El viaje está programado para dentro de dos días, no puedo faltar. —Suspira, agarra mis manos—. Insisto. Aunque te llevara conmigo, tendrías a uno de mis hombres pegado a ti las veinticuatro horas. Y sí, podemos confiar en él. Ese hombre es uno de los mejores agentes del país. 

			Suspiro y asiento. Entiendo que solo quiere lo mejor para mí, acepto que Gael Evans es lo que necesito ahora mismo, por más incómodo que pueda resultar. 

			—Isa y Nick, ¿recuerdas? Solo los dos, en todo, para siempre. No voy a permitir que nada te pase esta vez. 

			Me refugio en sus brazos y dejo que me consuele como si aún tuviera doce años.

			«Isa y Nick. En todo. Para siempre».

			—Estarás bien. —Besa mi cabeza—. Aclararemos este asunto rápido. Confía en la policía, Isa. Aaron está encerrado, se pudre en una celda. Tiene que ser alguna broma de mal gusto…

			—O la obra de alguno de sus fanáticos. 

			—Isa…

			Busca mi mirada, pero no puedo ver el terror en sus ojos. No puedo permitir que vea su reflejo en los míos.

			—Sabes que los tiene, Nick. —Mis párpados se cierran, aprieto la mejilla contra su pecho—. Cientos de ellos. Van a visitarlo a la cárcel, le envían cartas, hay foros en Internet… Son ellos, lo sé. Es él. Otra vez, es él. 

			Cada palabra que sale de mi boca acelera el ritmo de su corazón.

			—No te adelantes, Isa. Sabes que puede ser una broma, no sería la primera vez. —Calla. Sé que intenta creer en su propia voz—. Necesito que mantengas la calma, ¿puedes hacerlo?

			Asiento, inhalo su aroma. Mi hermano, mi hogar. 

			—Señorita Brown, no quiero molestarla, pero ¿ya puedo retirarme?

			Miro al pobre García en pijama y medio dormido. 

			—Claro que sí, García. Lamento que lo hayan despertado.

			Niega.

			—No es molestia, señorita. No sé lo que está pasando, pero espero se solucione pronto. Cuente conmigo si vuelve a necesitarme.

			Le regalo una sonrisa cansada.

			—Gracias, García. Descanse. 

			Me devuelve el gesto y se acerca a la puerta, pero una voz lo detiene.

			—Me gustaría hablar un momento con usted, señor García, a solas. 

			Miro a Gael cruzar la sala, me levanto.

			—La policía ya habló con García, Evans. 

			Me observa con el semblante rígido, inexpresivo.

			—Yo no soy la policía, doctora Brown. Déjeme hacer mi trabajo.

			Su orden tensiona mis músculos. 

			Esto no va a ser nada fácil. 

			«Lo necesitas, te mantendrá segura».

			Vuelvo a poner mi atención en el encargado del edificio.

			—Lo lamento —me disculpo por milésima vez.

			—No se preocupe, señorita, todo está bien.

			Evans abre la puerta y espera a que el conserje salga. Ambos desaparecen.

			—García no tiene nada que ver con esto, Nicholas, lo conozco desde hace tres años. Es un hombre excelente, cría a sus nietos, él no…

			—Deja que Evans y la policía hagan su trabajo, Isa. Es natural que sea el principal sospechoso al ser el encargado del lugar. Él lo sabe, sabe que tiene que cooperar para desvincularse. 

			Me paso las manos por la cara, estoy exhausta.

			—Belle, ¿por qué no te acuestas? —Madison me acaricia la espalda—. Necesitas descansar. ¿Quieres que llame a tus pacientes para cancelar las sesiones de mañana? 

			Niego.

			—Necesito trabajar. Voy a volverme loca si no mantengo la cabeza ocupada. —Estiro la mano, busco su contacto y el marrón cálido en su mirada—. ¿Te quedas conmigo esta noche? Mañana vamos juntas al consultorio. Por favor, no quiero… —miro la puerta como si pudiera ver detrás de ella a Gael interrogando al pobre García— dormir sola sabiendo que él… está aquí. No hoy, no lo conozco. 

			Madie asiente, me abraza.

			—Claro que sí. Esta noche y todas las que quieras. Sabes que estoy aquí.

			Hundo la nariz en su cuello, adoro el olor a coco de su piel morena y su cabello enrulado. Me gusta memorizar los aromas de la gente, descomponer cada nota. El olfato está ligado a la memoria, los recuerdos tienen esencia y perfumes. 

			La puerta se abre, Gael entra y va directo a la cocina. Lo observo hablar con mi hermano. 

			—Por lo menos te tocó un guardaespaldas que parece un galán de cine, piensa que podrías pasar las veinticuatro horas del día pegada al simpático Rodríguez. —Señala al hombre calvo y con ligero sobrepeso que se encarga de la seguridad de mi hermano desde que se metió en el mundo de la política. 

			—Mad… 

			—¿Qué? —Me sonríe, todavía apretujándome—. Solo señalo los hechos. ¿Viste ese cuerpo? ¿Es altura? ¿Esa mandíbula? ¿Esos ojos? ¿Ese rostro? —susurra—. Ya que debes tener una sombra, mejor que sea la de un Adonis. 

			Me apoyo en su pecho, siempre fue la más alta de las dos. Observo a Evans y a Nick, ambos conversando con el semblante serio.

			—Solo tú podrías pensar en algo como eso en este momento, Madie.

			—Solo quiero distraerte, Belle. 

			Se lo agradezco en silencio y la abrazo hasta que el agente Clarkson se acerca.

			—Señorita Brown, puede descansar tranquila. Vamos a retirarnos, pero dejaremos una patrulla en la puerta a disposición del señor Evans. —Me da su tarjeta como si ya no tuviera media docena—. Cualquier cosa extraña que vea, escuche o presienta, me llama. ¿De acuerdo? 

			Asiento.

			—¿Está seguro? —El ceño del agente se frunce—. ¿Él está…?

			—Recibí la confirmación hace minutos, no hubo ningún intento de fuga en la prisión. Jones está en su celda. 

			Inhalo profundo, mi pecho se endurece. ¿Por qué sus palabras no me relajan?

			—Gracias.

			Asiente.

			—Analizaremos el paquete y las flores, y nos pondremos en contacto con usted en cuanto tengamos algo. 

			—Gracias —dice Madie por mí, pasándome el brazo por encima de los hombros.

			Uno a uno, los agentes de la policía abandonan mi hogar, devolviéndome el silencio. 

			Mi hermano se acerca y me abraza.

			—Mi teléfono estará a mi lado en todo momento, puedes llamarme a la hora que sea. Confía en Evans y haz todo lo que diga, Isa. Ese hombre es una máquina de matar —casi susurra—, nadie va a tocarte un pelo mientras estés a su lado.

			—¿Una máquina de matar? ¿Eso debería tranquilizarme?

			Suspira.

			—En este momento, sí. 

			Dejo que sus brazos me consuelen un rato más, escucho todas sus sugerencias y le prometo que seré precavida antes de verlo desaparecer junto a sus hombres.

			Miro alrededor sintiéndome… vacía, jamás pensé que me tocaría experimentar esto. 

			Gael abre su maletín, saca una computadora portátil, un cuaderno negro y tres celulares. Acomoda todo sobre la isla de la cocina con precisión, asegurándose de alinear los objetos, midiendo mentalmente las distancias. 

			«Primera nota mental: Gael Evans. ¿Trastorno Obsesivo Compulsivo? Observar».

			—¿Quieres té, Belle? 

			Me acerco a Madie, que busca tazas y enciende el fuego. 

			—Sí, gracias.

			—Gael, ¿quieres té? —lo tutea sin vergüenza. 

			—No, señorita Ferris. Gracias. 

			—Así que sabe mi apellido… —Mad me sonríe y vuelve a su tarea.

			—Está en el expediente —responde sin más detalles. 

			—¿El expediente? —Me acerco a la isla bajo su mirada atenta. 

			—¿Qué más dice el expediente? —curiosea Madie.

			—Es confidencial. —Se desabrocha el saco, dejando a la vista la camisa blanca que se tensa sobre su abdomen plano—. ¿Podría mostrarme el departamento, doctora?

			—No hay mucho más que esto y mi habitación…

			Gira su cuello haciéndolo tronar.

			—Necesito conocer cada cuarto, cada recoveco, ver hacia dónde da cada ventana. 

			Estudio su altura, la postura dominante, sus movimientos rígidos y calculados. El ejército dejó su impronta en este hombre.

			—Sígame.

			La suela de sus zapatos hace un ruido odioso cuando regresamos al living. Señalo los ventanales.

			—Estas ventanas dan a…

			—Una avenida principal. Hay una cafetería, un restaurante, un gimnasio y una estación de subte. Vive en una zona muy ajetreada, doctora Brown. 

			Alzo una ceja, lo observo.

			—Dígame, Evans, ¿eso es bueno o malo?

			Su mirada penetrante barre la sala hasta posarse de nuevo en mí.

			—Eso es un arma de doble filo.

			Enderezo la espalda, me cierro el cárdigan y, abrazándome, cruzo el living. 

			Sus irritantes mocasines me siguen.

			—El baño —señalo la puerta a la izquierda, luego la de la derecha— y mi habitación.

			Gael entra al pequeño baño, inspecciona el ventiluz. Sale, contempla el pasillo como si lo estuviera midiendo mientras se rasca la barba corta y perfecta.

			—¿Podría invitarme a su habitación, doctora?

			—¿Invitar? Interesante elección de vocabulario, Evans. 

			Abro la puerta, lo invito con un gesto. 

			—Gracias.

			Cuando pasa a mi lado su perfume despierta mis sentidos. Madera, menta y algo más. Es la típica mezcla masculina y, a la vez, es un aroma nuevo.

			Inspecciona las ventanas que dan a un parque para mascotas, gira, observa los muebles y los objetos como si buscara algo. Mira debajo de la cama, debajo del escritorio y la mesa de luz.

			—¿Puedo abrir su armario?

			—Mi… 

			Suspiro, asiento.

			Abre el ropero empotrado, corre las perchas y da golpecitos en el fondo en distintos lugares. Cuando está satisfecho, lo cierra.

			—Tendrá que dormir en el sofá. Lamento no tener un cuarto extra.

			—Dormí en lugares peores, no se preocupe —asegura y sale del cuarto.

			Me quedo procesando su comportamiento hasta que Madie entra con una taza en cada mano.

			—¿Todo bien con el señor Es confidencial?

			Asiento, acepto el té caliente y me siento en la cama.

			—Belle, sé que es mucho pedir, pero deberías mantener la calma. Es solo un…

			—Un ramo de flores idéntico al que usé en mi boda —la interrumpo—. Un ramo de flores que Aaron hizo con sus propias manos para mí. Es él, Mad. Sé que es él. Está cumpliendo su promesa, no va a dejar que lo olvide. Esta reja no va a separarnos —repito sus palabras y mi piel se eriza. 

			Madison se sienta a mi lado, dejamos el té y nos acurrucamos en el centro de la cama. Su voz dulce intenta contagiarme su positividad. Por un segundo creo que lo consigo, pensar que todo esto no es más que una broma de mal gusto, pero Mad se queda dormida y el silencio y la oscuridad me envuelven.

			Es imposible olvidarlo.

			«Esta reja no va a separarnos, Isabelle. Nos pertenecemos hasta el final de los tiempos».
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			Son las cinco de la mañana, en tres horas tengo que estar en el consultorio con la cabeza fresca para el primer paciente. 

			Observo el perfil dormido de Madison. Ojalá pudiera entregarme a los sueños así, con tanta paz. Ojalá tuviera su personalidad, radiante y positiva. Ojalá tuviera su familia, completa y sana. Ojalá tuviera un novio como el suyo, dispuesto a sacarle sonrisas cada día. Ojalá tuviera su vida, simple, armónica, libre de sangre y dolor.

			Me levanto y, con pasos mudos, salgo de la habitación. Recorro el oscuro pasillo y me detengo al llegar al salón.

			Gael… Gael Evans duerme sobre el sillón. Lo contemplo, vestido de pies a cabeza, las manos cruzadas sobre el abdomen y el gesto relajado.

			Para ser el mejor hombre de la agencia de seguridad, luce demasiado joven. Treinta y tantos, ¿tal vez? No creo que la experiencia esté necesariamente ligada a la edad, pero… 

			—¿Necesita algo, doctora?

			Su voz me sobresalta y me golpeo el dedo pequeño del pie con un mueble. Maldigo en silencio.

			—¿Está bien? —pregunta, con los ojos aún cerrados—. Estos muebles que se cambian de lugar…

			—¿Se está burlando de mí, Evans?

			El sillón se queja cuando se levanta y se dirige hacia mí. Si la oscuridad no fuera casi total, juraría que hay una sonrisa en su boca.

			—¿No puede dormir, doctora?

			Me enderezo e intento controlar la punzada de dolor que incinera mi pie.

			—Puede llamarme Isabelle. Pero soy Kalie cuando estamos en público. —Niego—. Estoy… No importa.

			Sus ojos azules parecen piedras negras mientras me escanea con detenimiento.

			—Sé que puede resultar incómodo tener a un completo desconocido durmiendo en su casa, créame, lo entiendo. —Da un paso al frente; yo, uno atrás—. Pero no me tenga miedo, doctora. No a mí. No olvide que voy a dar mi vida por usted si es necesario. 

			Trago.

			Mi corazón galopa.

			—No le tengo miedo, Evans.

			La intensidad de su mirada repara en mis labios antes de llegar a mis ojos.

			—Excelente. Ahora intente descansar. Nadie le tocará un solo pelo mientras esté conmigo.

			Silencio. No hay más palabras, solo miradas capaces de incendiar bosques.

			Giro, vuelvo a la habitación olvidando por completo para qué salí.

			«No olvide que voy a dar mi vida por usted si es necesario». «Nadie le tocará un solo pelo mientras esté conmigo». «No puede hacerte daño, Belle. Ya no puede hacerle daño a nadie».

			Apoyo la cabeza en la puerta.

			—Respira —me susurro.

			Respiro, aferrándome a aquellas frases que se repiten una y otra vez en mi cabeza, pero la verdad es implacable. Lo siento, lo sé.

			Ni siquiera una cárcel de máxima seguridad puede detener a El pecador de Oxford.

		


		
			Pasión. Lo que nos mueve es la pasión. Somos seres pasionales, deliciosamente primitivos. 

			Pasión por los sueños, por la música, por el arte. Pasión por el crecimiento, por el saber. Pasión por el amor. Pasión por la ambición y el éxito. Pasión por la risa, por el llanto. Pasión por la carne, la piel y el sudor. Pasión por la sangre que nos une. Pasión por la pasión.

			Pasión es lo que me llevó a mirarte, Isabelle. La pasión en tu voz, en tu forma de hablar, en tus gestos hizo que mi atención se desviara de la estúpida fiesta llena de universitarios borrachos y engreídos para posarse en ti. En tu cabello largo, ondulado y castaño, en tus ojos de esmeralda, en tus labios llenos y rosados que modulaban sin cesar, en tu cuerpo esbelto y sano. Pasión es lo que hizo que la música desapareciera y solo quedara tu voz. Pasión es lo que agudizó mis sentidos y me permitió contemplarte.

			Isabelle. Eso gritó alguien en medio del caos de hormonas y estupidez. Pensé que era un nombre poderoso y seductor. Isabelle, no Emily, Lily o Jessica. Isabelle, la que ama a Dios. El significado de tu nombre erizó mi piel.

			¿Coincidencia o destino? Me gusta creer que fue una mezcla de los dos.

			Te miré, te escuché, te adoré, hasta que tus ojos se encontraron con los míos. Una sonrisa empática curvó tus preciosos labios, desarmándome. Qué sé yo de empatía, dirás… Sé que la empatía es sinónimo de tu nombre, Isabelle. Sé que la empatía perlaba tu piel. Me acerqué, tu perfume me acarició y me rendí a tus pies aún sin conocerte. Eras una obra de arte pura y explosiva y yo, un coleccionista hambriento. Me presenté, te presentaste con una sonrisa aún más grande. Elogié tu nombre y tu discurso sobre ecología y concientización, ese que escuché sin disimulo. Me brindaste más datos y estadísticas que devoré con la misma pasión con la que hablabas. No dejé de mirar tus ojos, no parpadeé, me nutrí con tu belleza y tu intelecto hasta que me preguntaste qué estudiaba. Te dije que era profesor de Teología y acababa de finalizar un estudio de posgrado, también que pensaba largarme de Oxford cuando las vacaciones llegaran a su fin. Eras atea, Isabelle, y nada me sedujo más que la posibilidad de un rico intercambio de ideas. 

			Te sorprendió mi edad, un treintañero entre tantos espíritus que no pasaban las dos décadas, incluida tú. Me dijiste que vivías con tu hermano, pero te habías mudado al campus. Tu carrera recién comenzaba, el primer año para licenciarte en Psicología. Psicología… ¿Me entenderías, Isabelle? Si te lo contaba todo, si abría mi mente y mi corazón para ti, ¿me habrías comprendido? No. Habrías temido. Miedo genuino y angustiante, el mismo que me tuve desde que lo sentí por primera vez. 

			Hablamos hasta estar sedientos, bebimos, bailamos e hicimos el ridículo. ¿Lo recuerdas? ¿Recuerdas qué sentiste aquella noche? Yo sí. Ni la muerte podrá arrancarme el calor del momento. Te susurré al oído que era un pésimo bailarín con piernas de madera, te reíste y dijiste: Y yo soy una pésima cocinera, capaz de incendiar la casa calentando comida precocida en el microondas. Tomé clases de cocina y jamás conseguí nada decente. Pero no me avergüenzo, acepto mi naturaleza. Acepta tu naturaleza, Aaron. 

			Fue en ese instante cuando lo supe, tú eras mi respuesta.



			AJ
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			REGLA NÚMERO CUATRO

			Isabelle

			Estaciona con perfección milimétrica, baja, rodea su vehículo y abre la puerta. Me quedo mirando la mano que me ofrece, tardando más de lo normal en reaccionar a su caballerosidad. Mis dedos se pierden en los suyos, tibios y callosos, y bajo. Gael repite el proceso con Madison antes de asegurar el auto y escanear los ajetreados alrededores del Hyde Park.

			—Qué servicio —susurra Madie mientras nos acercamos al modesto edificio donde está mi consultorio. 

			Miro de reojo hacia atrás, Evans pisándonos los talones sin dejar de estudiar los movimientos de cada transeúnte.

			—Su presencia me perturba más que la soledad —aseguro, revisando mi casilla de correo electrónico y los mensajes de Matt sin responder.

			—¿Qué estás diciendo? Tienes un metro noventa de testosterona dispuesto a morir por ti, si es necesario.

			—Exactamente. Tenerlo pegado a mi espalda significa que el peligro es real. 

			Madison me abraza, besa mi cabeza.

			—Ya escuchaste a los oficiales, Belle. Sigue en el mismo lugar donde se pudrirá hasta que deje de respirar. No es él. Es una broma de mal gusto o un malentendido que se aclarará pronto y Gael solo será un recuerdo. Uno ardiente, por cierto. Pero un simple recuerdo.

			Sonrío y busco las llaves en mi bolso. 

			—Doctora Brown —Gael se adelanta antes de que pueda abrir la puerta y toma con suavidad las llaves de mi mano—, regla número uno: no importa el sitio, siempre entro primero, reviso y luego pasa usted. ¿Entendido? 

			Alzo la cabeza para mirarlo a los ojos.

			—¿Regla número uno? 

			—Hay más. Le diré todo lo que tenga que saber en el almuerzo.

			—¿El almuerzo? ¿Quién le dijo que me detengo para almorzar?

			Saca del bolsillo de su traje negro un papel prolijamente doblado, lo sostiene entre sus dedos como si fuera una carta de póker. 

			—Su rutina. No es la única que hace bien su trabajo, doctora.

			Un escalofrío acaricia mi columna.

			«¿Mis horarios están en ese papel? ¿Los lugares que frecuento? ¿Lo que suelo comer? ¿Tan fácil es espiar la vida de una persona?»

			La mirada penetrante de Gael analiza los alrededores una vez más antes de abrir la antigua puerta de madera y cristal. 

			Mientras esperamos a que Evans termine de revisar, Madison hace gestos sugerentes. Sé que la situación no le divierte, solo quiere sacarme una sonrisa. Y lo logra, siempre lo logra.

			—Señoritas —Gael nos invita a pasar al complejo de oficinas. 

			La melodía de nuestros zapatos resuena en el silencio. Siempre soy la primera en llegar.

			—¿Cuántas oficinas están ocupadas? —pregunta Evans, estudiándolo todo. 

			—No lo sé.

			—Creo que unas cuatro o cinco —adivina Madie.

			—¿Hay encargado? 

			—Hay un hombre de seguridad que llega a las diez —digo, escuchándolo seguir nuestros pasos—. Estoy segura de que podrá interrogarlo, como hizo con el pobre García.

			Nos detenemos frente a mi oficina. Gael mira todas las llaves que hay en sus manos. 

			—Es la pequeña —señala Madie. 

			Evans agradece con un movimiento de cabeza y abre la puerta. Ingresamos a la pequeña sala de estar después de él. Madison se dirige a su escritorio, enciende la computadora y comienza a atender el teléfono. Yo continúo caminando hasta la puerta blanca a la derecha del recibidor. 

			Voy a abrir, pero una mano se posa sobre la mía encima del picaporte. Alzo la vista para enfrentar a Evans, que me está pulverizando con su mirada. 

			—Regla número uno, doctora.

			Suspiro y suelto el picaporte.

			—Tendré que acostumbrarme.

			—Usted, más que nadie, sabe que somos animales de costumbre.

			Gael revisa mi despacho en menos de treinta segundos. Es un cuadrado blanco y minimalista. No tarda en darse cuenta de que hay poco para revisar. 

			Entro, abro las cortinas, me siento en el escritorio y comienzo a releer las notas de las últimas sesiones de los pacientes del día. Escucho el rechinar de mi sillón individual de madera, alzo la vista.

			—¿Necesita algo, Evans? 

			Se cruza de piernas, observa cada objeto en la habitación hasta toparse con mis ojos.

			—Doctora, dejemos clara una cosa. Voy a permanecer en esta silla hasta que termine su jornada laboral, le guste o no.

			Cierro los ojos.

			—Sillón.

			—¿Disculpe?

			—Es un sillón de mitad de siglo, no una silla. Y de ninguna manera va a permanecer en este cuarto mientras estoy con mis pacientes. Las sesiones son privadas, Evans. ¿Entiende?

			—Me disculpo por ofender al sillón de mitad de siglo. —Se acomoda la corbata, endereza los hombros y me observa—. Hay dos opciones, doctora. Me quedo durante la sesión o cacheo a cada uno de sus pacientes antes de entrar.

			Aprieto el lápiz que hay en mi mano.

			—¿Es una broma?

			—No soy un buen humorista. Si quiere, en otro momento le cuento cuáles son mis talentos. Ahora, ¿cuál de las opciones prefiere?

			Inhalo, exhalo. 

			«Uno, dos, tres».

			—Ninguna, Evans. Mis pacientes vienen a este lugar para sentirse en paz, seguros, no violentados. No va a revisarlos como si fueran presuntos criminales. 

			—Eso es exactamente lo que voy a hacer, doctora.

			—No.

			Se encoge de hombros.

			—Es la única manera de que usted y un completo desconocido estén solos en esta habitación durante cuarenta minutos.

			—Cuarenta y cinco minutos. Y no son completos desconocidos, Evans, son mis pacientes. A algunos los conozco desde mi residencia y…

			—Regla número dos: su seguridad siempre está primero, aunque tengamos que hacer cosas… políticamente incorrectas. 

			Apoyo los codos sobre el escritorio de madera, masajeo mis sienes. 

			—Evans…

			Dos golpes en la puerta, Madison entra.

			—Llegó Daniel, ¿ya puede pasar?

			Miro el reloj, sonrío. Tan puntual como siempre. Daniel no llegó tarde a una sesión ni una sola vez en más de un año.

			—Que pase. Evans, fuera, por favor.

			Gael se levanta, se acomoda el traje y se queda de pie junto a la puerta. Cuando Daniel se acerca, lo intercepta con amabilidad.

			—Buen día, señor, necesito cachearlo.

			—¿Cachearme? ¿Por qué? ¿Qué hice?

			Suspiro, me levanto.

			«De verdad va a hacerlo».

			—Doctora Brown, ¿qué pasa?

			—Es un nuevo protocolo de seguridad del edificio —miente Gael.

			—Daniel, buen día —lo saludo con una sonrisa—. Es… una medida de seguridad temporal. Si no te importa, el señor Evans te revisará superficialmente. 

			La expresión corporal de Daniel lo dice todo: paranoia, recelo, ansiedad. 

			—Solo será un segundo, y estaré justo aquí.

			Sus ojos brillosos y desorbitados van de Gael a mí hasta que asiente. 

			—Extienda los brazos y las piernas, señor.

			El señor suena extraño cuando va dirigido a un muchacho de veinte años. 

			Daniel obedece. No rompe el contacto visual conmigo mientras Evans toca sus brazos, axilas, torso, caderas, piernas y tobillos.

			—Gracias, señor. 

			Daniel huye al interior del consultorio sin dedicarle una sola mirada.

			—Última vez que violenta así a uno de mis pacientes, Evans —susurro y le cierro la puerta en la cara.
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			Cuando el último paciente se va, Madie entra al consultorio y se apoya contra la puerta.

			—Esta mañana fue…

			—Estresante —la interrumpo, acomodando con rapidez el escritorio.

			—Iba a decir interesante, pero estresante también cuenta. 

			Acomodo detrás de mis orejas unos rulos caprichosos que escapan del moño alto. 

			—¿Dónde quieres almorzar?

			—De eso venía a hablar. —Se acerca sonriente. No puedo evitar admirar su piel morena y radiante, Madison siempre fue una belleza por dentro y por fuera—. Voy a almorzar con Logan, se pidió el día libre.

			Hay algo pícaro en su expresión que me hace preguntar:

			—¿Y…?

			—¡Y… creo que me va a proponer matrimonio! —Se tapa la boca y continúa con un tono más bajo—: Hace días que está raro, pero raro bien. Sé que está tramando algo, una sorpresa. 

			Me obligo a sonreír ignorando el ligero temor que me abraza, deseando que ese raro bien no sea un raro mal. Cuando se trata de Madie, saco las garras por instinto. 

			—Cuéntame todo después del almuerzo.

			—¡Lo haré, lo haré!

			Dos abrazos después, Madie sale del consultorio y yo me dejo caer en el sillón. 

			Unos golpecitos en la puerta abierta, Gael me observa. 

			—¿Dónde va a almorzar, doctora?

			—No lo sé, dígamelo usted. ¿No lo tiene anotado en su lista de cosas sobre Isabelle Brown?

			Un pequeño, pequeñísimo, ínfimo atisbo de sonrisa curva sus labios llenos y definidos. Mira el reloj en su muñeca antes de entrar y llenarlo todo con su intensa presencia. Se acerca al perchero, agarra mi blazer y mi cartera, y me observa sin parpadear hasta que me levanto. 

			—Puedo llevar mi bolso, no voy a lesionarme la muñeca. 

			Ignora mi comentario y señala la puerta.

			—Después de usted, doctora.

			Frunzo el ceño, lo estudio.

			—Regla número uno. Después de usted, Evans.

			Sé que ya revisó todo el lugar y que la regla número uno no aplica realmente a este momento, pero hay algo divertido y adictivo en llevarle la contra en pequeñeces como esta.

			Inhala profundo, hace tronar su cuello y sale.

			Cuando estamos en la calle insiste en ponerme el blazer, a pesar de que no hace frío. Termino quitándomelo a las dos cuadras y llevándolo en la mano. Lo sigo hasta que se detiene en el pequeño restaurante donde suelo almorzar la mayoría de las veces, es el más cercano al consultorio y puedo ir a pie. Entramos. Evans convierte a todos en ceniza con una mirada repugnante, es casi como si estuviera diciendo «Atrévete a acercarte y te parto las piernas antes de que puedas suplicar». Sé que está haciendo su trabajo, pero ¿ser desagradable está incluido en su sueldo o en su personalidad?

			Camino hasta una mesa grande cerca del ventanal.

			—No, cerca de las ventanas no.

			Levanto una ceja, espero una explicación.

			—¿Es otra regla?

			—Regla número tres: nunca se exponga a estar cerca de las ventanas ni caminar del lado de la calle. Se pone un moño sobre la cabeza, doctora.

			Cierro los ojos, cuento en silencio hasta tres.

			«Es por tu seguridad. Es por tu bien. Acepta sus órdenes».

			Me siento en una mesa para dos alejada del ventanal. Gael permanece de pie, escaneando el lugar. 

			—Voy a estar ahí —indica, señalando un lugar a dos mesas de la mía desde el que tiene una visión perfecta de toda la estancia—. Cuando termine de almorzar hablaremos sobre todo lo que necesite saber para nuestra nueva rutina. Si tiene que ir al baño, me avisa. Si tiene que moverse, me avisa. ¿De acuerdo?

			Lo observo con la cabeza tan inclinada hacia atrás que resulta incómodo.

			—Si tengo que respirar, ¿le aviso, Evans?

			Desvía la mirada, se toma un segundo. Su boca se abre, pero no dice nada. Se da vuelta y se aleja. Se sienta exactamente donde dijo que estaría. No me saca los ojos de encima, ni a mí ni a nadie que esté cerca de mi presencia. 

			Me levanto y agarro mis cosas, Evans ya está de pie antes de que llegue a su mesa. Me siento frente a él, abro el menú.

			—¿Qué está haciendo?

			—No ser ridícula.

			—¿Disculpe?

			—Siéntese, Evans. Deje de hacer papelones.

			—¿Papelones?

			Cierro el menú, alzo la mirada.

			—¿De verdad vamos a almorzar en mesas separadas cuando tenemos mucho de qué hablar?

			—Yo no voy a almorzar, estoy en horario de trabajo.

			—Su horario de trabajo son las veinticuatro horas, Evans. ¿Piensa morir de hambre?

			Se sienta y acomoda su ya perfecto traje. 

			—No me distraiga, doctora.

			—¿Lo distraigo, Evans? 

			Me cruzo de brazos, descansando sobre el respaldo de la elegante silla.

			—Vaya a almorzar y déjeme hacer mi trabajo, por favor.

			—Haga su trabajo y cuénteme lo que necesito saber, por favor.

			El mozo aparece, ordeno con rapidez. Gael no pide nada más que un jugo de naranja. 

			—En realidad, necesito que usted me cuente lo que tengo que saber.

			—Estoy segura de que ya lo tiene todo en esa lista. ¿No es así, Evans?

			—Tal vez sí, tal vez no. Me gustaría corroborar los hechos. 

			Acomodo los puños de mi camisa blanca, pienso por dónde empezar.

			—¿Qué necesita saber?

			—Todo. Sin pudor, no estoy para juzgarla.

			Todo… Hay solo tres personas en el mundo que lo saben todo de mí: Aaron, Madison y el doctor Francis, mi psiquiatra. Para desgracia de Gael, no estoy en busca de un cuarto par de oídos.

			—Creo que la historia de Isabelle Jones es de conocimiento común. 

			Evans se acerca, apoya los codos sobre la mesa y dice en un susurro:

			—Necesito el punto de vista de Isabelle Brown, doctora. Si quisiera saber lo que se piensa de la exesposa de Jones, lo buscaría en Internet. Quiero saber qué le pasó a Isabelle y a Kalie. Quiero saber por qué cree que está en peligro otra vez. Quiero saber por qué piensa que Jones quiere contactarla después de tantos años.

			Un nudo de ansiedad se teje en mi garganta, me esfuerzo por tragarlo. Hace tanto tiempo no me sentía así. Hace tanto tiempo que el pánico no acariciaba mis huesos.

			—Lo prometió —digo en voz tan baja que apenas se oye sobre el murmullo de la sala—. «Esta reja no va a separarnos, Isabelle. Nos pertenecemos hasta el final de los tiempos.» —cito sus palabras—. El día en que fue condenado lo prometió a los gritos, prometió que volvería a mí. Él… cree que me ama. Cree que lo que siente por mí es lo único puro e inocente en su vida, y hará todo lo posible por tenerme a su lado. 

			—¿Cree que la ama? ¿Usted no piensa que la haya amado verdaderamente en sus años de noviazgo y matrimonio?

			Lo medito como lo hice tantas veces.

			—Aaron tiene un trastorno psicopático, Evans. Dentro de las características psicopáticas están la empatía y el remordimiento reducido o nulo, por eso puede dormir por las noches después de haber hecho lo que hizo. ¿Puede ser capaz de amar? No. No de la misma forma en que usted o yo amaríamos. Pero puede mantener relaciones románticas por apego o por costumbre. Lo de Aaron es un amor ligado a la obsesión. —Niego, me concentro en respirar. Solo respirar—. Si una persona con este trastorno logra sentir algo, el sentimiento se desvanecería rápidamente o se mudaría hacia otro objeto de deseo. —Aprieto los puños debajo de la mesa—. Aaron no me ama, Evans, está obsesionado conmigo. Con el fantasma de lo que fuimos. Con la idea de que alguien pudo amarlo, aunque fuera un monstruo.

			Sus labios son una línea recta, sus ojos un remolino de llamas azules. 

			—¿Alguna vez notó que algo estaba mal con él? Quiero decir, usted trabaja con…

			—Ahora trabajo con pacientes psiquiátricos, Evans —lo interrumpo, disgustada. Odio esa maldita pregunta. «¿Cómo no te diste cuenta? ¡Eres psiquiatra!»—. No nací siendo psiquiatra. Además, cuando comenzamos a salir recién estaba en primer año de la carrera, aún no sabía nada. Y después… Uno no se la pasa analizando a las personas que ama, Evans. —Niego, señalo alrededor—. ¿Sabe cuántas personas de las que están aquí sentadas almorzando podrían ser asesinos, agresores sexuales o simples delincuentes? Son maestros del engaño. 
—Evans sopesa mis palabras, barre el lugar con la mirada—. Nos engañó a todos, engañó a su propia familia desde que tuvo uso de razón. Torturó, mató y jugó con la mente de las personas a la vista de todos, Evans. Supo representar el papel del marido ideal, el profesor prestigioso y el vecino bondadoso a la perfección. Todos caímos a sus pies. 

			El mozo deja las bebidas y mi comida, le agradezco y bebo para ahogar las lágrimas que sé que están ahí. Siempre están ahí.

			—Jones está preso, ¿qué ganaría con todo esto además de un poco de diversión? —pregunta cuando volvemos a estar solos.

			—Atención, protagonismo. Mantener su nombre vivo. Seguir presente en mi vida, impedir que lo olvide.

			—¿Podría olvidarlo, doctora? Si él desapareciera de su vida para siempre, ¿podría olvidarlo?

			La pregunta es demasiado personal, y tan solo pensar en la respuesta me asusta. 

			Comienzo a comer despacio, ignorándolo, evadiéndome. 

			—¿Cree que está en peligro? 

			Niego.

			—Yo no. Creo que él… no me haría daño físico. —Llevo la mano a mi estómago, es instinto—. Pero la gente que me rodea, la gente que amo, que me importa, ellos están en peligro. Aaron haría cualquier cosa para tener mi atención, para tenerme de vuelta. 

			Evans estudia cada una de mis palabras, cada uno de mis gestos, así como yo lo estudio a él. En silencio. Minuciosamente. Leer a las personas es un arte.

			—Me dice que la quiere de vuelta, pero en la cárcel no puede tenerla. No de forma permanente… ¿Cree que va a escapar?

			Es difícil no oír aquello que da vueltas en mi cabeza desde hace tres años.

			—Sí. Creo que lo está planeando a la perfección. Creo que tiene los recursos, los contactos, los amigos necesarios. Sé que va a escapar cuando sienta que llegó el momento.

			—¿Y cuándo sería eso, doctora?

			—Si lo supiera, Evans, estaría moviendo cielo y tierra para impedirlo. —Suspiro, apoyo el tenedor sobre el plato casi lleno—. Aaron es perfeccionista, meticuloso e inteligente, no va a dejar nada al azar.

			—¿Aún lo ama, doctora?

			La vida se detiene.

			—¿Qué… clase de pregunta es esa?

			—Una simple.

			—No… No tengo por qué responder a su intromisión, pero voy a hacerlo —imprimo firmeza en mi voz—. No puedo amar a un monstruo. No puedo amar a un hombre que engañó a su comunidad, a su familia. No puedo amar a un hombre que acobijó a docenas de personas con trastornos mentales y les hizo creer que eran especiales y debían abrazar su agresividad, su necesidad de matar. —Entierro las uñas en las palmas de mis manos—. No puedo amar a un asesino.

			«¿No puedes, Isabelle?»

			De repente mi cuerpo está hirviendo, el sudor pega algunos cabellos a mi frente. Bebo un poco de agua helada e intento tranquilizarme.

			«No pierdas el control. No pierdas el control».

			—¿Cuál es la cuarta regla, Evans?

			Me analiza. 

			—Regla número cuatro: nunca me mienta, doctora. 

		


		
			 Un verano, eso era todo lo que íbamos a darnos. Estaba claro para los dos, no esperábamos nada más.

			No sé qué fue lo que te pegó a mí, Isabelle. ¿Fue mi carisma? ¿Fue mi intelecto? ¿Mi físico? ¿Mi voz? ¿Mi título? ¿Fue la tentación de lo prohibido? La alumna y el profesor… Aunque no eras mi alumna, todavía. ¿Fue curiosidad por saber cómo se sentía estar con un hombre experimentado? ¿La excitación de lo desconocido? No sé qué fue, pero sí sé qué fue lo que me pegó a ti. Tu deliciosa inocencia era un imán. Tu hambre de futuro, tu juventud salvaje, tu ambición, tu pureza. Tu pureza, Isabelle. Eras un ángel, estabas llena de bondad y buenas intenciones. En tu mente no había voces, en tu sangre no había fuego, eras paz. Eras paz y yo, la guerra. Y caí, Isabelle, caí de rodillas ante tu luz porque contrastaba con la oscuridad que me enseñaste a abrazar. Y sabes que me encantan los contrastes, sabes que encuentro arte en el caos irracional. Y así fue, tan fácil… El demonio se enamoró del ángel, aunque no sabía amar.

			Un verano, eso era todo lo que íbamos a darnos. 

			Un verano que pasamos descifrándonos, deleitándonos, comiéndonos, debatiendo, estudiando, cantando, riendo, escuchándonos, sintiendo. 

			Un verano donde pensé en algo más que aquel oscuro deseo que rompía mis costillas desesperado por salir y materializarse.

			Un verano entre las sábanas. Te exploré, Isabelle. Me emborraché con tus gemidos suaves, con el terciopelo de tu piel, con tus curvas y aquel valle húmedo y cálido entre tus piernas.

			Siempre fui un hombre de apetito voraz, pero me llevaste a la gula y al desenfreno. Adicto. Esa palabra me describe bien. Era adicto a ti, Isabelle. Soy adicto a ti. 

			No fui el único que se dejó arrastrar por el frenesí de la lujuria. Me exploraste. Fuiste autodidacta, te tomaste tu tiempo y me destruiste con tu lengua y tus manos de seda. Nunca fui tan vulnerable como cuando estuve entre tus brazos. Vulnerable. Irónico, ¿no? Estuve enemistado con esa palabra toda mi vida, hasta que te conocí. Tú me hiciste sentir, Isabelle, y hasta el diablo quiere amar, aunque solo sea una vez.

			Un verano, eso era todo lo que íbamos a darnos. 

			Un verano que se transformó en otoño. 

			Un verano que murió en las manos del invierno despiadado.

			Un verano que fue mi renacer y el peor de tus errores.



			AJ

		


		
			5

			USTED Y YO

			Gael

			La ducha caliente deshace los nudos que ese sofá hizo con mis músculos. 

			Apoyo la cabeza en los azulejos, cierro los ojos e intento relajarme. Trato de concentrarme solo en el agua recorriendo mi cuerpo, pero el cansancio y la tensión siguen ahí. Somos un trío inseparable.

			Cuatro días. Hace cuatro días estoy pegado a la doctora y su aburrida vida. Del departamento al consultorio, del consultorio al departamento. Nada de salidas nocturnas, shoppings o boliches. Me lo pone fácil y me encanta. No es la típica malcriada que se niega a tener un guardaespaldas ni la que se lanza a mis brazos con las intenciones equivocadas. La doctora es… razonable, sabe que me necesita y colabora con la esperanza de que todo termine lo antes posible. Pero tengo malas noticias para Kalie, seré su sombra por mucho más que solo unos cuántos días. 

			Inhalo el vapor que me envuelve, pienso en Tyler. Necesito hablar con Nicholas para que me ponga un relevo al menos una vez a la semana. Sé que Ty y mi madre están acostumbrados a esto, pero odio ausentarme tanto de sus vidas. 

			Me enjabono la piel tibia, mi cabeza está llena otra vez.

			«Estoy en la casa de Isabelle Brown».

			Exhalo.

			«No puedo amar a un monstruo». 

			Aún lo ama. Una parte de esa mujer aún ama a Aaron Jones, lo sé, puedo verlo en sus ojos. Y la entiendo, sé lo que es amar a un monstruo.

			Un grito desgarrado hiela mi sangre. 

			«Isabelle».

			No parpadeo, es automático. Corro la cortina, agarro el arma que dejé sobre mi ropa y salgo. Cruzo el pasillo con el pulso galopando detrás de mis oídos. Entro a su habitación, la penumbra y los gritos me reciben. Enciendo la luz. Nada. No hay nada más que Isabelle en el piso, al lado de su cama. Bajo la Glock, me acerco. Sus ojos están cerrados; su rostro, contraído en una mueca de dolor. O terror. 

			—¿Doctora?

			Gira su cabeza, niega. Una lágrima acaricia su mejilla. 

			—¿Doctora?

			—Por favor… Aaron…

			Cierro los ojos, suspiro. 

			«Sigue soñando con él».

			La levanto y la acuesto de nuevo entre sus sábanas.

			—¡No! —Sus uñas se entierran en mis brazos—. ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡Basta! ¡Basta! 

			—Doctora, despierte. —Acaricio su frente húmeda y gélida—. Doctora… —Sus dedos se hunden en mi carne hasta que duele—. ¡Isabelle!

			Abre los ojos, son ventanas al infierno. 

			—Aaron. 

			Su mirada aturdida lo busca por cada rincón de la habitación.

			—No está. Fue un sueño, solo un sueño.

			Sus párpados se cierran, su pecho se desinfla. Ya no hay una solitaria lágrima sobre su piel, son docenas. Una vulnerabilidad demasiado íntima abraza al momento y me invita a retirarme.

			—¿Quiere un poco de agua?

			—Por fa… —Me observa perpleja, confundida—. Qué… Evans, ¡¿qué hace desnudo?!

			Miro hacia abajo, hay un charco a mis pies.

			—Mierda.

			—¡Segundo cajón, Evans! —indica con una mano sobre los ojos y la otra apuntando a la derecha—. ¡Toallas! ¡Toallas! Cómo… ¿Cómo se le ocurre entrar desnudo a mi habitación? Qué poco profesional de su parte.

			Cierro el cajón, anudo la toalla alrededor de mi cintura.

			—Acudir a su rescate incluso desnudo es muy profesional de mi parte.

			Bufa, niega.

			—¿Ya se… tapó?

			—Ya puede mirar. 

			Espía por la grieta entre sus dedos.

			—¿Qué estaba haciendo desnudo a las… —mira el reloj despertador — tres de la mañana, Evans? 

			—Estaba duchándome tranquilo y escuché sus gritos. Su vida es mi prioridad, doctora, no hay tiempo para toallas. 

			Se agarra la cabeza, murmurando cosas que no entiendo. 

			—No es para tanto…

			—¡¿No es para tanto?! Ahora no podré mirarlo a la cara sin pensar en su… 

			Sonrío, agarro el arma que apoyé sobre su mesa de luz.

			—Véale el lado positivo, doctora, ahora tendrá algo mejor con lo que soñar —digo y salgo de la habitación.

			Me encierro en el baño, termino de secarme y me visto. Voy hasta la cocina con pasos mudos, sirvo un vaso con agua y vuelvo a su cuarto. Golpeo.

			—Pase, si ya está vestido.

			Sonrío, entro.

			—El agua, doctora. —Dejo el vaso en sus manos—. Intente descansar.

			—Evans.

			Su voz me detiene a centímetros de la puerta, giro.

			—¿Sí?

			Hay rastros de pánico y vergüenza en su mirada.

			—¿Podría… quedarse hasta que me duerma?

			Estudio la mezcla de sentimientos en su rostro, esa puja interna que no puede ocultar.

			—Por Dios, olvide lo que dije. Yo… —Niega, desvía la mirada—. Vaya a descansar, Evans. 

			La contemplo, me contempla. Señalo una esquina junto a la ventana. 

			—¿Puedo usar esa silla?

			—Es un sillón capitoné, Evans. 

			Apago la luz, pero la iluminación del salón baña tenuemente una porción de la estancia. Me dejo caer en el sillón.

			—Parece que va a tener que darme una clase sobre mobiliario. 

			Isabelle bebe toda el agua antes de acostarse de lado y observarme. Hay una tristeza tan pura en sus ojos que ni las sombras pueden ocultarla. 

			—Duerma, doctora. No está aquí. Solo somos usted y yo.
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			Bato los huevos con energía mientras sostengo el celular entre mi oreja y mi hombro. 

			—¿Todavía tienes que cuidarla de los malos? ¿Cuándo vas a volver a casa? 

			—Sí, Ty, todavía tengo que cuidarla de los malos —hablo bajo, no quiero que Isabelle despierte—. Ya sabes cómo es mi trabajo, nunca sabemos cuánto va a durar. 

			—¿Vas a poder llevarme al cine en mi cumpleaños? 

			Estornudo.

			—Claro que sí. Voy a asegurarme de tener el próximo sábado libre e iremos al cine antes de tu fiesta como todos los años.

			—¿Es una promesa?

			—Es una promesa, compañero. 

			—Está bien… La abuela te manda un beso y un abrazo enorme. 

			Vierto los huevos en la sartén, revuelvo. 

			—¿Puedes darle un beso y un abrazo enorme por mí?

			—Sí… Quiero mostrarte el collage gigaaaaante que hice en la escuela. Usamos un montón de cosas que la gente tira a la basura. La maestra dijo que estábamos reciclando. 

			—Me muero por verlo, mándame una foto.

			—Lo haré. La abuela lo colgó en la pared, dice que es su mejor cuadro.

			—Estoy seguro de que no miente. —Giro para sacar la leche de la heladera, pero me detengo al ver a Isabelle acariciando a su gato gordo—. Tengo que cortar. Te llamaré más tarde, ¿sí?

			—Bueno. Te amo. 

			Sonrío sin dejar de mirar al gato peludo y arisco en brazos de la doctora. 

			—También te amo, amor.

			Dejo el teléfono sobre la isla, sirvo los huevos revueltos antes de que se quemen. 

			—Buen día, doctora. —Estornudo—. Espero no haberla despertado. 

			—Buen día, Evans. No sé cómo dormí tanto teniendo un millón de cosas para hacer.

			—Durmió y roncó como si no hubiera un mañana.

			—Yo no ronco, Evans.

			Niego con la cabeza.

			—Lamento decepcionarla, doctora, sí ronca —miento—. La próxima vez que vigile su sueño recolectaré evidencias.

			—No habrá próxima vez, pero gracias por la humillación.

			Me doy vuelta con una sonrisa y pongo un plato con huevos, tostadas y palta frente a sus ojos.

			—¿Me hizo el desayuno?

			—Nos hice el desayuno. —Estornudo—. Espero que no le importe que abra su heladera y toque sus electrodomésticos sin permiso.

			Me estudia mientras sirvo té y café. 

			—Se lo dije tres veces, Evans. Si va a vivir aquí mientras haga su trabajo, siéntase como en casa. 

			Apoyo la taza de té junto a su plato. 

			—¿Cómo durmió? —Estornudo—. ¿Soñó con algo interesante? 

			Sus mejillas florecen y se esconde detrás de la infusión caliente.

			—¿Se siente bien? —ignora mi pregunta—. Últimamente se la pasa estornudando. 

			Estornudo, agarro mi café y mi plato antes de sentarme frente a ella. 

			—Soy alérgico al pelo de los gatos. 

			Sus bonitos ojos se abren llenos de sorpresa, mira al felino sobre su regazo antes de bajarlo.

			—¿Por qué no me lo dijo? Podría haberlo dejado encerrado en mi habitación. 

			—No quise incomodarla, es su casa. No quiero alterar su normalidad. —Estornudo—. No se preocupe, no es nada que no se solucione con una de estas. —Saco un pequeño pastillero del bolsillo del pantalón de jean, hoy no hay traje—. Pero le agradecería si le dice al señor Freud que debe prestarme su sillón hasta que me vaya. Compartirlo no está siendo una buena idea.

			Una sonrisa curva sus labios. Es la primera vez que me sonríe y ya quiero que lo haga de vuelta. 

			—El señor Freud estará encantado de cederle su sofá, Evans, no se preocupe. 

			Agradezco con un gesto, trago la pastilla y comienzo a desayunar. 

			Es incómodo, no voy a mentir. Siempre es incómodo estar en la casa de los clientes, en especial en una tan pequeña como esta, donde ni siquiera tengo mi propio espacio. Pero de alguna manera las cosas no son tan tensas como esperaba. La doctora me lo pone fácil. 

			—¿Qué planes tiene para hoy?

			Bebe, piensa, y yo la observo. Observo la maraña de rulos rubios que forman aquel recogido en lo alto de su cabeza. Observo sus rasgos definidos, delicados, casi aniñados.

			Trece años. Jones le lleva trece años. No hace falta preguntar qué vio en él, el tipo es carismático y seductor. No hace falta preguntar qué vio en ella, Isabelle es la perdición de cualquier hombre. O la redención. 

			—Mmm… Tengo que ordenar, luego…

			—Ya lo creo —la interrumpo sin poder evitarlo—. Su heladera era un desastre, doctora. Pero no se preocupe, la limpié y organicé los productos. Lácteos en un estante, verduras en otro, frascos en otro.

			Su ceño está fruncido en un gesto divertido.

			—¿Piensa que tiene una obsesión con el orden, Evans?

			—Podría decirse que la misma obsesión que usted tiene con los muebles, doctora. No le hace mal a nadie, ¿no?

			—Eso depende. —Ladea la cabeza, me observa con la expresión serena—. Hay ciertos pensamientos y miedos irracionales que hacen que algunas personas puedan tener comportamientos repetitivos que les generan angustia. En estos días fui testigo de su necesidad de alinear las cosas… ¿Cuántas veces se lava las manos al día, Evans? ¿Cuánto tiempo dedica a asegurarse de que las cosas estén como quiere? Tendríamos que ver hasta qué punto su obsesión no lo perjudica en aspectos de su vida co…

			—No. —Levanto un dedo y estornudo—. No, no. No va a analizarme. 

			—Puede que ya lo haya hecho.

			—Puede que no quiera escuchar sus conclusiones. Dígame, qué más tiene que hacer además de ordenar.

			Suspira, endereza la espalda.

			—Tengo que organizar algunas cosas del trabajo, llamar a Nick para saber cuándo va a regresar, ir a ver al doctor Francis y reunirme con Madison en una cafetería para empezar a organizar su boda.

			—El doctor Francis… —Había olvidado que su nombre figura en el expediente.

			Asiente.

			—Mi psicólogo. Sí, los psiquiatras vamos al psicólogo.

			—¿Hace cuánto tiempo conoce al doctor Francis?

			Entrecierra los ojos, me observa.

			—¿Por qué?

			—Curiosidad…

			—Desde que me mudé a Londres, tres años.

			Anoto mentalmente investigar al tipo.

			—No estará sospechando de él…

			—Sospecho de todo lo que respire cerca de usted, doctora.

			Echa la cabeza hacia atrás, suspira.

			—Le pido por favor que se comporte cuando vayamos a su consultorio. 

			—Por supuesto, soy un hombre educado.

			Alza una ceja.

			—Solo hago mi trabajo… 

			—Su trabajo es protegerme, no incomodar a las personas.

			Niego.

			—Mi trabajo es incomodar a las personas para protegerla, doctora.

			Mientras mira pensativa su plato casi vacío, me pregunto cómo debe ser vestir su piel. Esta joven mujer pasó años de su vida locamente enamorada de un asesino. Años de pasión, sueños y falsa felicidad de la mano de un monstruo. Años de engaño y mentiras cubiertas de azúcar. ¿Qué debe sentir? ¿Cómo debe ser saber que tu vida fue una mentira, que hiciste el amor, soñaste y creciste junto a un hombre que mata porque «abraza su naturaleza», porque «la muerte es un regalo divino»?

			—¿Así que la señorita Ferris va a casarse? —cambió el curso de la conversación.

			—Sí. Logan, su novio, le propuso casamiento la primera vez que usted y yo almorzamos juntos cerca del consultorio. 

			—Error, usted almorzó. Yo hacía mi trabajo.

			Hace rodar sus ojos en un gesto infantil para la seria doctora Brown.

			—Entiende lo que quiero decir, Evans.

			—¿Hace mucho tiempo es amiga de la señorita Ferris? 

			—No, no va a desconfiar ni interrogar a Madison. 

			—Usted no va a decirme de quién no voy a desconfiar, doctora. 

			Cierra los ojos, inhala profundo.

			—Estudiamos juntas en la escuela secundaria, luego en la Universidad de Oxford y se mudó conmigo cuando tuve que… Ya sabe. 

			Asiento. 

			—Casi toda una vida juntas…

			—Exacto. Por eso la va a dejar en paz. 

			Se levanta. Junta los platos y tazas, pero no los lava. 

			«¿Qué pasó con lo de ordenar, doctora?»

			Comienzo a lavar la vajilla antes de enloquecer, mientras la observo de reojo. Se acerca a la puerta y levanta la correspondencia. Son un montón de sobres. Revisa cada uno y los separa en pilas imperfectas. Niego y vuelvo a concentrarme en los platos sucios. Cuando la miro otra vez, su rostro está blanco y sé que algo anda mal. Cierro la canilla, me acerco a Isabelle mientras me seco las manos.

			—¿Qué pasa?

			Sus manos temblorosas me dan un sobre blanco sin remitente, solo con su número de piso y departamento. Lo abro. Hay un trozo de lo que parece ser la esquina de una fotografía, también un pedazo de papel cortado a mano con una frase impresa.

			«Todos tenemos un lado oscuro, 

			Isabelle, incluso un ángel como tú».
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			NO ES LO QUE ESPERABA

			Isabelle

			Tiemblo. Solo tiemblo.

			«Todos tenemos un lado oscuro, Isabelle, incluso un ángel como tú».

			—No se mueva, doctora. 

			Asiento, observo a Evans salir al pasillo. 

			Inhalo profundo, exhalo, cuento hasta diez, intento calmarme. Pero el recuerdo entierra sus garras en mi columna, me paraliza, me arrastra.

			Sus sábanas son tan suaves como su piel. Huelen a él, a mí. 

			Me acurruco entre sus brazos, disfruto de los dibujos que las yemas de sus dedos dejan sobre mi espalda.

			—Nadie más lo sabe, Aaron —mi voz es un susurro avergonzado—. Nadie, solo tú, y quiero que siga siendo así. 

			Sus labios rozan mi frente, mis ojos se cierran.

			—Tu secreto está a salvo conmigo, Izzy. No debes avergonzarte. Todos tenemos un lado oscuro, Isabelle, incluso un ángel como tú.

			—¿Doctora?

			Parpadeo hasta que el rostro de Gael cobra nitidez. El azul de sus ojos está interesado en la oscuridad que esconden los míos.

			—¿Está bien? Luce pálida. ¿Quiere sentarse?

			Niego. 

			—Yo… —señalo la habitación— tengo que… Mi cita con… el doctor Francis. 

			Un paso, dos, tres. La altura de Evans se cierne sobre mí.

			—¿Sabe qué puede significar esto, doctora Brown? —Da vuelta la nota entre sus manos, la estudia—. Parece bastante personal. 

			—No tengo idea. 

			Su mirada extingue el oxígeno.

			—Regla número cuatro, doctora.

			Mi respiración. Todo lo que soy capaz de escuchar es mi respiración.

			—A la mierda Aaron. A la mierda sus regalos. A la mierda sus reglas, Evans.

			Giro, soy un huracán y arraso con todo de camino al dormitorio. 

			Un portazo, Slipknot comienza a sonar y la bolsa de box contiene mi furia. Descargo la frustración, el miedo, la ira, la impotencia. 

			El cuero marrón baila, intenta escapar de mi violencia. Imagino que es Aaron. Imagino que cada golpe borra un pedazo de él que aún vive en mí. Me destripo en busca de liberación. 

			Adiós a las sonrisas capaces de matar.

			Adiós a los besos dulces y fogosos.

			Adiós a la deliciosa electricidad de sus caricias.

			Adiós a las falsas promesas de azúcar.

			Adiós a las palabras de amor vacías como su alma.

			La puerta se abre, Gael entra sin permiso. Se apoya contra la pared, cruza los brazos, me observa. 

			—Su apariencia engaña, doctora. 

			Mi pecho sube y baja, soy una bestia y llevo demasiado tiempo enjaulada.

			—No le dije que podía pasar, Evans. ¿Y si estaba desnuda?

			—Estaríamos a mano. 

			Alzo una ceja, le regalo un segundo más de mi atención antes de volver a la bolsa de box. 

			—Cuando la conocí, con esos trajecitos y zapatos altos, creí que era una mujer de música pop y manicura perfecta —dice, y finjo que el volumen de Psychosocial no me deja escucharlo—. Pero entonces entré a su habitación y vi la bolsa de box, días después la escuché entrenar con Disturbed reventando las paredes… No es lo que esperaba, doctora. 

			Abrazo la bolsa, lo miro fijamente.

			—Y esto me importa porque…

			Evans se acerca, mi rostro hierve. 

			—Porque no es la única observadora, doctora. Yo también miro, yo también intento descifrarla. Y ¿sabe qué? No es tan buena ocultando sus emociones como cree.

			Una gota de sudor frío besa mi columna. 

			—Y tampoco es tan buena golpeando este pobre saco. Debería vendarse las manos, está sangrando. ¿Qué van a pensar sus pacientes?

			Miro mis nudillos, limpio la sangre con mi pantalón de pijama. Vuelvo a golpear con más fuerza, más furia, más dolor.

			—Si quiere golpear y realmente herir, doctora, puedo darle unos consejos cuando quiera. 

			Suspiro, el último gancho hace tronar mis huesos. 

			—¿Sigue aquí, Evans? —alzo la voz por encima de la música—. Llevo dos años y medio practicando kick boxing. ¿Quiere probar si puedo golpear y realmente herir?

			Su sonrisa ladeada y perezosa me provoca. 

			—Encantado —me atrae con su índice—, pero primero venga aquí. 

			Camina hasta el equipo de música y baja un poco el volumen, lo suficiente para hablar sin gritar.

			Me acerco, los cabellos que se escapan del recogido se pegan a mi frente. Evans agarra mis manos, las estudia. 

			—Esto va a doler mañana.

			—Igual que su cara, Evans. ¿O prefiere que lo golpee en otro lugar? Digo, por la humillación. ¿Es un hombre orgulloso?

			Otra sonrisa egocéntrica. 

			—Voy a lucir con orgullo ese golpe, doctora.

			Agarra las vendas que están sobre la cómoda y comienza a vendar mi mano derecha.

			—No me cree capaz de patearle el culo, ¿verdad?

			—Ver para creer, doc.

			Entrelaza la tela alrededor de los dedos, la ajusta bien y sigue con la otra mano. 

			—Le avisé al oficial Clarkson que le llegó otro regalito, mandará a alguien a buscarlo, aunque es inútil. No encontrarán más huellas que las nuestras. 

			—¿Por qué está tan seguro?

			—Porque la inteligencia es un requisito fundamental para que Jones te acobije. —Sus palabras erizan mi piel, lo nota y acaricia mis dedos—. Sí, doctora, estoy al corriente del caso. No debería sorprenderle.
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