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			Sinopsis

		

		
			Andrómeda es una adolescente misteriosa, como la galaxia, que no se relaciona con nadie. En clase, desde una mesa al lado de la ventana, observa el mundo a través de unas gafas de sol, como si no tuviese nada que ver con ella.

			Héctor es otro elemento extraño en el instituto. Extremadamente amable y tímido no sabe comunicarse, quizá porque piensa que, de hacerlo, nadie le comprenderá. A la hora del recreo, se sienta solo en la parte más alta de las gradas del patio y mira el cielo, mientras sueña en como podría conocer a la chica enigmática que va con él a clase.

			Hasta que, un suceso desafortunado los acerca para, después, separarlos de nuevo. Cinco años después, Héctor y Andrómeda se reencuentran y comienzan una relación que parece querar traspasar los límites de la amistad.

			Pero, ¿pueden dos corazones rotos sanarse mutuamente y recuperar la ilusión de vivir?

		

	
		
		
			Viaje a Andrómeda

			

			Francesc Miralles

			 

			 Traducción de Francesc Miralles
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			Hay tinieblas en la vida y hay luces, 
y tú eres una de las luces, 
la luz de todas las luces.

			BRAM STOKER

		

	
		
		
			Primera parte
Islas Universo






		

		
			
			

		

	
		
		
			 

			El astrónomo William Herschel fue el primero en sugerir, hace más de dos siglos, que la galaxia de Andrómeda es en realidad una «isla universo», separada de nuestra Vía Láctea.

			Aunque se considera la galaxia espiral más cercana a la Tierra, Andrómeda se encuentra a dos millones y medio de años luz y consta de un billón de estrellas.

			Es más joven que la Vía Láctea, pero padece de envejecimiento prematuro debido a su intensa vida estelar y a su pasado de cataclismos.

			Se aproxima hacia nuestra galaxia a trescientos kilómetros por segundo y se calcula que Andrómeda y la Vía Láctea colisionarán en unos cuatro mil millones de años, aunque sería más correcto hablar de una fusión.

			Algunos astrofísicos sostienen que, de hecho, ambas galaxias ya se están fusionando, como dos amantes que pueden sentir la respiración del otro, pero todavía no su cuerpo.
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			Hasta ese martes por la mañana, aquella había sido un aula normal llena de adolescentes soñolientos. La mayoría de los veintisiete estudiantes de secundaria iban juntos desde hacía varios años y las relaciones entre ellos eran más o menos fluidas, con dos excepciones.

			La primera se llamaba Andrómeda, un nombre extravagante que le pegaba, pues era misteriosa y lejana como la galaxia. Desde su pupitre junto a la ventana, a través de sus gafas de sol observaba la vida como si no fuera con ella. Hacía tiempo que el profesorado había desistido de hacerle quitar en clase aquellas lentes oscuras. Algunos opinaban que debía de tratarse de un problema ocular, pero quienes la conocían mejor sabían que era una cuestión de índole espiritual.

			Andrómeda era una hater silenciosa. Odiaba la realidad, el mundo y a ella misma. Ni siquiera el matón de la clase, que se apoyaba en la pared opuesta del aula, se animaba a provocarla. 

			La otra excepción era Héctor, un grandullón bondadoso que ocupaba la última fila de la clase. Inmóvil como un reptil, su timidez patológica hacía que no se comunicara con nadie, tal vez porque no creía en la posibilidad de ser comprendido. 

			En la pausa del patio, se sentaba solo en la grada más alta y miraba el cielo. Nada más. De regreso al aula, sus ojos azules vagaban un rato por el espacio habitado, como si buscara sin éxito la señal de wifi que le permitiría conectarse a los demás.

			Luego se congelaba y su mirada quedaba fija en un punto indeterminado. Ese punto solía ser la nuca de Andrómeda.

			Regresando a ese martes maldito, no fue hasta avanzada la mañana que los alumnos se dieron cuenta de que había dos ausencias en la clase. Como, por razones distintas, ambos estaban siempre ensimismados y no intervenían en los debates, hubo que esperar al mediodía para que el empollón que llevaba la revista del colegio, al ver la ventana despejada, comentara: «Falta Andrómeda».

			«Tampoco Héctor ha venido», señaló una de las estudiantes de la zona trasera.

			No era una noticia que mereciera más atención. Al fin y al cabo, siempre faltaba algún alumno por enfermedad o por la razón que fuera.

			Sin embargo, el miércoles las clases empezaron con las mismas dos ausencias. La profesora de matemáticas anotó en el cuaderno de asistencia que Andrómeda y Héctor no habían acudido a la clase. Nadie los había visto nunca relacionarse. En realidad, no habían intercambiado jamás una sola palabra. Eso descartaba que hubieran hecho novillos juntos.

			Que ambos hubieran faltado dos días seguidos parecía, pues, una casualidad.

			Al final de aquel miércoles, la directora de la escuela se encargaría de hacerles saber que no era así.
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			Faltaban solo diez minutos para las cuatro y media, cuando el timbre desataría una desbandada en todas las direcciones de aquel pueblo de cuatro mil habitantes que algunos se empeñaban en llamar ciudad.

			Tahoe Falls podía cuadruplicar su población en verano, cuando los turistas venían atraídos por los deportes acuáticos y por su pequeño casino, una influencia de la cercana Las Vegas que avergonzaba a los locales. De hecho, los pocos delitos registrados en la localidad solían estar causados por jugadores desesperados, borrachos o ambas cosas.

			El resto del año, aquel era un lugar donde no solía suceder nada destacable, más allá de las muertes por enfermedad o accidente, incluyendo un ahogamiento en el lago cada quince años.

			Faltaban, pues, diez minutos para poner fin a las clases cuando un crujido en la puerta precedió a la entrada de la directora de la escuela, conocida popularmente como la Coronela.

			Aparte del discurso inaugural de cada curso, aquella mujer que rebasaba los cincuenta raramente se dejaba ver fuera de su despacho, así que toda la clase entendió que algo no iba bien. Su expresión grave contribuyó a que sus palabras se siguieran con total atención:

			—Creo que ya os habéis dado cuenta de que, desde ayer martes, faltan dos de vuestros compañeros.

			—Los raros... —se atrevió a susurrar un alumno.

			—Que ambos no hayan venido los dos días no es ninguna coincidencia, ya que ambas ausencias están relacionadas.

			Si la irrupción de la Coronela en el aula había captado ya la atención, este último comentario elevó la expectación aún más. El silencio era sepulcral.

			—La noticia que vengo a comunicaros es terrible y a la vez feliz. Sí, me atrevo a denominarla así.

			La posterior pausa de dos segundos se hizo insoportable a los alumnos de grado 10 del instituto de Tahoe Falls.

			—Este lunes por la tarde, mientras Andrómeda atravesaba el parque de Shallow Creek, fue atacada a punta de cuchillo por un hombre a quien la policía aún no ha identificado. 

			La clase entera contuvo el aliento.

			—Los que conocéis esa zona ya sabréis que en esta época del año es un lugar solitario —añadió la mujer—, así que fue providencial que Héctor siguiera ese mismo camino a cierta distancia y viera lo que estaba pasando.

			—¿Y qué sucedió? —preguntó con aprensión la delegada de la clase.

			—Al ver que el hombre del cuchillo se la llevaba hacia unos setos, Héctor corrió a asistirla. No dudó en arrojarse contra él y luchar a muerte contra el agresor, que acabó huyendo tras asestarle varias cuchilladas.

			Se oyó más de un «Dios mío» en medio del murmullo, que la mujer acalló levantando el brazo.

			—Por lo que sabemos, Héctor está fuera de peligro. Andrómeda se está recuperando en su casa del shock emocional. Os ruego que seáis discretos y respetuosos con ella, cuando sea capaz de volver a clase. Ya sabéis que tiene baja tolerancia a ser el centro de atención. —La directora barrió la clase con la mirada antes de concluir—: Por lo que respecta a Héc­tor, espero que el valor de este chico encuentre el reconocimiento que merece.

			Dicho esto, sonó el timbre que marcaba el fin de las clases.

			A diferencia de otros días, sin embargo, los alumnos de aquella aula seguían clavados en sus asientos. 
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			La primera en regresar fue Andrómeda. La clase entera se detuvo, como una foto fija, cuando entró vestida de negro con sus gafas de sol. Su piel demasiado blanca mostraba, como un lienzo, dos arañazos en la mejilla y una herida más profunda en el cuello.

			Siguiendo la petición de la directora, nadie hizo comentario alguno cuando atravesó el aula, caminando muy rígida, hasta ocupar su asiento. 

			Una de las chicas que se sentaban detrás de ella no pudo evitar ponerle la mano sobre su hombro mientras le susurraba al oído:

			—Lo siento. Estamos muy felices de que...

			El cuerpo entero de Andrómeda se sacudió, como presa de una descarga eléctrica, lo cual hizo que su compañera retirara la mano y no siguiera hablando.

			El profesor de historia apartó su mirada miope de la protagonista silenciosa de aquel viernes. Luego se aclaró la garganta y empezó a decir:

			—Los graves hechos sucedidos el pasado lunes deben llevarnos a la reflexión. Por eso, en lugar del tema previsto para hoy, quiero proponer un debate sobre la violencia, haciendo especial énfasis en la de género. Como ciudadanos de un país libre, en el que todos tenemos derecho a la seguridad y la intimidad, ¿cómo deberíamos hacer frente a un episodio tan terrible como este?

			Los ojos del profesor se detuvieron un instante en Andrómeda para luego regresar al grupo. El matón de la clase, recostado contra la pared, levantó la voz:

			—Hay que pelarlo. 

			—¿Cómo dices? —preguntó el profesor de historia.

			—Ese pedazo de escoria merece la muerte. Seguramente es un forastero, nadie de Tahoe Falls haría algo así. Si vuelve a aparecer, lo mejor es liquidarlo antes de que pueda volver a actuar.

			Se oyó un murmullo de voces confusas, que el profesor acalló:

			—Entonces tú no crees en la justicia.

			—¡Lo que estoy proponiendo es justicia! De no ser por Héctor, la chiflada esta de negro estaría ya bajo tierra.

			La clase siguió con un debate sobre la lentitud del sistema judicial en Nevada, uno de los veintisiete estados del país que permiten la pena de muerte, aunque la última ejecución databa de 2006.

			Cuando sonó el timbre para salir al patio, los ánimos estaban ya muy caldeados. Contraviniendo las recomendaciones de la Coronela, Andrómeda se vio rodeada por media docena de compañeros que la ametrallaban a preguntas:

			—¿Pudiste verle bien la cara? ¿Ha hecho la poli un retrato robot?

			—¿Por qué no le diste una patada en los huevos?

			—¿Llegó a tocarte?

			El cuerpo delgado de Andrómeda empezó a temblar bajo el suéter negro con la famosa portada de Joy Division para el disco Unknown pleasures. Las líneas blancas que emergían como picos sobre la oscuridad eran un gráfico de 1919 sacado de una enciclopedia de astronomía. Ilustraban el sonido que emite una estrella al desaparecer.

			Y eso era lo que parecía ocurrirle a Andrómeda, mientras era acosada por los curiosos. Su cuerpo temblaba como si un terremoto interno estuviera a punto de derrumbarla. Una gruesa lágrima se descolgó bajo las gafas oscuras justo antes de que ella gritara:

			—¡A la mierda!
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			El lunes que siguió al incidente —este era el eufemismo con el que ahora se conocía lo sucedido—, el instituto de secundaria de Tahoe Falls parecía estar en las fiestas del 4 de Julio.

			Desde que se sabía que Héctor regresaría al centro, tras cuatro días de hospitalización y dos de reposo, la locura se había apoderado de cada aula y cada pasillo.

			Los estudiantes de música habían preparado dos piezas para recibirle y esperaban, con sus instrumentos a punto, en el hall del instituto. Detrás de ellos y en las escaleras, una turba de alumnos de todas las clases aguardaba con ansiedad la llegada del héroe.

			Cuando Héctor atravesó la puerta, ayudándose de una muleta, la banda empezó a tocar el Himno a la alegría, al que seguiría el himno nacional en una versión de jazz.

			Los aplausos que llegaban de atrás, como una oleada sonora, sirvieron para enmascarar los fallos de aquel pequeño concierto para el que solo habían tenido unas horas de ensayo.

			Con la cabeza parcialmente vendada, Héctor se pasó la mano por un hematoma en el pómulo, sin saber qué hacer. En el hospital le habían cosido cinco cortes en el tronco. Tuvo la fortuna de que no estaba ningún órgano afectado, pero, cada vez que se movía, sentía que las heridas se abrían de nuevo.

			En la lucha contra aquel hombre que pesaba mucho más que él, además, se había dislocado el tobillo.

			Héctor esperó a que la música cesara para pasar junto a la banda, a la que dio las gracias con un leve movimiento de cabeza. Luego fue rodeado por una masa humana que lo fue conduciendo entre gritos hasta su aula.

			Con las mejillas encendidas y el cuello empapado de sudor frío, quiso refugiarse en su asiento de la última fila, pero la Coronela tenía otros planes para él. Tras tomarle las manos con vigor, le ordenó con voz suave:

			—Debes sentarte con Andrómeda. Solo hoy, ¿de acuerdo? Va a venir el sheriff a dar una charla, también el alcalde. Querrán encontraros juntos, como si fuerais grandes amigos. A fin de cuentas, sois los protagonistas de esta historia.

			Dicho esto, le dio dos golpecitos en la espalda mientras Héctor trataba de avanzar hacia el pupitre de Andrómeda. En el camino, fue interceptado una decena de veces por chicas que le cogían de las manos o le plantaban besos en la mejilla magullada, junto con abrazos de los chicos.

			Antes de lograr ocupar el asiento, quedaba superar el muro del matón de la clase, que le estrujó la mano y, con los ojos encendidos, le dijo:

			—Voy a matar a ese hijo de puta. Le voy a arrancar los huevos y se los haré comer crudos, te lo prometo.

			Después de eso, Héctor se dejó caer, agotado, en el asiento. A su lado, Andrómeda tenía la cabeza gacha y las manos sobre la mesa. Se fijó en que dos uñas de ella estaban rotas, imaginó que a causa del forcejeo. Recordó que, mientras él luchaba contra el violador y su cuchillo, ella se había lanzado sobre el hombre con una piedra en la mano.

			Era un milagro que estuvieran enteros.

			Le habría gustado compartir todo eso con Andrómeda, pero no sabía cómo hacerlo, así que se quedó muy quieto en su asiento, con la mirada congelada al frente.

			Llegó el sheriff de Tahoe Falls, cuya camisa parecía a punto de reventar. Alguien susurró que, con ese cuerpo, era imposible que pudiera dar caza al violador ni a nadie, en el caso improbable de que siguiera en el pueblo.

			Con una voz algo chillona, empezó el discurso elogiando el valor cívico de Héctor, tras lo cual compartió algunos datos de la investigación. Las descripciones físicas obtenidas no encajaban con nadie de la localidad, por lo que había que concluir que se trataba de un loco de paso. Muy probablemente, tras el ataque debía de haber huido muy lejos de allí.

			Los restos de sangre y cabello no encajaban con los registros policiales de ADN, lo cual revelaba que el agresor nunca había sido fichado.

			Acto seguido, el sheriff dio nuevas recomendaciones para quienes tuvieran que atravesar Shallow Creek y otras zonas poco pobladas del municipio, así como principios generales de defensa personal y alarma en casos similares.

			La charla del sheriff fue muy aplaudida, a excepción de Héctor y Andrómeda, que parecían haber caído dentro de un pozo interior, cada cual en el suyo.

			El discurso del alcalde, que impuso a Héctor la medalla de la ciudad, fue mucho más artificioso. A fin de cuentas, en pocos meses habría elecciones y convenía aprovechar el «incidente» para enumerar la batería de medidas que tomaría el consistorio para que algo así no se repitiera.

			La hora del patio transcurrió con relativa normalidad. Pasada la emoción inicial, los estudiantes estaban cansados de tanta pompa y circunstancia. Como novedad, una marca de bebidas y la panadería local habían dispuesto un desayuno especial para «el regreso de Héctor», que no se acercó a catarlo.

			Como cualquier otro día, subió ayudándose de la muleta hasta la última grada y, una vez allí, levantó la cabeza al cielo.
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			Andrómeda significa, en griego antiguo, «mujer que puede con todo». No obstante, la mitología nos presenta a la princesa Andrómeda encadenada a una roca, totalmente desnuda a excepción de algunas joyas, a merced de un monstruo marino.

			Perseo, un semidiós, acude con sus sandalias aladas a salvarla para luego casarse con ella. Sin embargo, la madre de Andrómeda ya la ha prometido al tío de la joven, con lo que Perseo tendrá que luchar contra él y su séquito.

			Para ello, utiliza como arma la cabeza de Medusa, que convierte en piedra a todos los que la miran.

			Andrómeda y Perseo se refugian por fin en la isla de Serifos. A su muerte, la diosa Atenea la hará brillar entre las constelaciones del cielo del norte.
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			Cinco años más tarde...

			Cuando el despertador suena a las 5:45 de la madrugada, Andrómeda está tan cansada que no logra siquiera abrir los ojos. Tiene que luchar varios minutos contra sí misma para no caer de nuevo dormida.

			Finalmente, su cuerpo vira noventa grados a la izquierda. Al levantar la espalda con esfuerzo, se siente como el monstruo de Frankenstein.

			Antes de pasar por la ducha de su pequeño apartamento, mira el día de la semana en el teléfono móvil.

			Jueves.

			Puesto que libra lunes y martes, su semana laboral apenas acaba de empezar, pero se siente agotada como si llevara cuatro jornadas encima. Cuando aceptó el trabajo de camarera en el Café de la Cascada, no imaginaba que el primer turno sería tan duro.

			Tiene que abrir ella sola el chiringuito, calentar la máquina de café, sacar las cadenas de las sillas de aluminio para montar la terraza, recibir el saco de pastas del panadero, un treintañero sin cerebro que nunca desaprovecha la oportunidad de burlarse de ella.

			«Estoy harta de ese cabrón», piensa mientras se viste con el uniforme verde oscuro del café, con una cazadora tejana encima.

			Le da igual que por la calle la vean así. Desde que aceptó el empleo para pagarse los estudios de Filosofía a distancia, debe asumir que, durante cincuenta horas a la semana, si cuenta los desplazamientos, ha vendido su alma al diablo.

			Ya en la calle, se pregunta cómo puede hacer aún tanto frío en palacio. Mientras camina a paso ligero, repasa las tareas que le esperan en solitario hasta las diez de la mañana, cuando vendrá la segunda camarera.

			Hasta ese momento no podrá ni mear.

			Son las seis y media y la ciudad está desierta a excepción de algunas personas que, con la cabeza cubierta con una gorra, se dirigen con paso sinuoso hacia sus empleos.

			Sin duda, se han dado ya un lingotazo de alcohol para empezar el día.

			Tahoe Falls debe su nombre al error de un geógrafo en su fundación, que confundió los mapas de un lago cercano a Reno, a casi quinientas millas de distancia, con un estanque mucho más modesto cercano a Las Vegas. 

			En este lugar fantasma hay tres atracciones y para de contar. La primera es el lago donde se alquilan piraguas y que tiene a sus orillas el segundo lugar de interés, si puede llamarse así, el Casino del Lago. Quien lo bautizó así hizo un enorme esfuerzo de imaginación, se dice Andrómeda mientras cruza un barrio de chalés donde los perros ladran, escandalizados, al advertir su paso.

			El tercer lugar es el mirador sobre una cascada de casi cien metros de altura, una de las que dan nombre al pueblo. Allí se encuentra el café donde a ella el tiempo se le hace eterno. Pero necesita el dinero.

			Los primeros turistas raramente llegan antes de las diez de la mañana, como escala previa antes de que el casino abra sus puertas una hora más tarde. Sin embargo, ella ya debe tenerlo todo montado a las siete. 

			
			A las tres de la tarde terminará su turno y volverá a casa. Después de una siesta de dos horas, se pondrá con la carrera de Filosofía.

			Esa es su vida y Andrómeda no espera ningún cambio en los años venideros, aunque a menudo sueña con abandonar Tahoe Falls y empezar de nuevo. Desde la muerte de su padre, tras una enfermedad larga y humillante, ha heredado ese cuchitril y una soledad que asume como definitiva. 

			Antes se sentía enfadada con la vida, pero ahora ni siquiera eso. El mundo siempre se ha reído de ella, pero ella se ríe del mundo. Por eso estudia Filosofía. Siente que están empatados.

			Cuando llega al café, un poco más tarde de lo que debería, el panadero guasón ya está allí con su saco al hombro y su gorro sucio. Del labio le cuelga un cigarrillo encendido, lo cual no le impide hablarle a gritos:

			—¡A buenas horas! Con lo delgadita que estás, parece que te pesa el culo.

			—Oh, vete a la mierda, Richard —le dice mientras le arranca el albarán de la mano para firmárselo.

			Luego abre con su llave la caseta, un quiosquito de madera de cuatro metros cuadrados, recoge el saco vacío del día anterior y se lo entrega al panadero, a cambio del otro lleno de pastas.

			Su sonrisa bobalicona impide que ella se tome en serio la amenaza.

			—Si sigues faltándome al respeto, tendré que dar parte al propietario de esto.

			—Te daré el teléfono del señor Lefkowitz con mucho gusto. Solo ten en cuenta que tiene noventa años y está sordo como una tapia.

			Richard da una larguísima calada al cigarrillo mientras la mira con sorna. Luego comenta:

			—Además de sordo, el tal Lefkowitz tiene que estar ciego. De otro modo, no te habría contratado.

			Luego se despide con un gesto brusco de la mano antes de marcharse con el saco vacío al hombro.

			Andrómeda se queda allí plantada. Está muerta de sueño y de cansancio prematuro. Suspira y empieza con el ritual diario de tareas. 

			La que más le cuesta es dejar las gafas de sol dentro de la caseta. El encargado de los distintos turnos, un tipo llamado Ed con ínfulas de estadista, ya se lo advirtió el primer día: si atiende una sola mesa con ellas puestas, se va a la calle.

			Acto seguido, abre una pequeña caja fuerte donde hay cien dólares en cambio y el datáfono, que pone a cargar. Tras encender la cafetera, sale de la caseta y abre los candados de las cadenas que impiden el robo de las sillas y mesas de aluminio. 

			Sobre una de ellas se da cuenta, con asco, que han vomitado durante la noche. Ahora es una costra parduzca que tendrá que rascar con un estropajo y abundante detergente. Sin embargo, como ya es tarde, decide que antes colocará bien todas las mesas y sillas, por si llega un cliente de primerísima hora.

			De hecho, se rumorea que Ed manda regularmente espías al Café de la Cascada para asegurarse de que abre a su hora y que los clientes son tratados como merecen. Cualquier comentario negativo va al viejo, que le dirá a Ed que haga lo que quiera.

			Andrómeda lleva seis meses en el puesto y no cree que la echen ahora. Cuando llegue el calor, se multiplicará el tráfico de ludópatas, camino de Las Vegas. Lefkowitz no puede arriesgarse a quedar corto de personal en plena temporada alta.

			Mientras piensa en todo esto, la terraza ya está montada. Solo falta limpiar esa mesa repugnante. 

			Antes de ir a la caseta a por el detergente y el estropajo, Andrómeda echa un vistazo al mirador de la cascada, bañado a esas horas por los rayos dorados del amanecer.

			Se le corta la respiración. 

			Le cuesta creer lo que está viendo.

		

	
		
		
			2

			Cuando Héctor abre los ojos, necesita algunos segundos para darse cuenta de dónde está. Aún es de noche y no reconoce la estrecha habitación del Casino del Lago, el hotel donde se registró ayer por la noche por noventa y cinco dólares más impuestos.

			Se le hace extraño hacer de turista en su propia ciudad, a la que ha llegado de incógnito. Sus padres están convencidos de que sigue en Pasadena, cursando Ingeniería en el California Institute of Technology, también llamado Caltech.
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