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			Nota importante

			Inspirada en hechos reales

			Esta obra es totalmente de ficción, aunque está inspirada, en gran parte, en hechos y vivencias reales de diversas personas, como también son reales los lugares que en ella se describen, pero los personajes que aparecen en sus páginas, así como sus manifestaciones, no se corresponden, a pesar de eventuales similitudes, con ninguna persona real, viva o fallecida.

		

	
		
			Prólogo 
A modo de galeato

			Estimados lectora o lector:

			Si en estos momentos estáis leyendo estas palabras, porque habéis abierto las páginas de este libro en formato tradicional o lo estáis visualizando en algún dispositivo, lo primero que os habréis preguntado es qué demonios significa la palabra «galeato» que aparece en el título de este prólogo.

			En realidad, la palabreja no es de uso corriente, por lo que es normal que no sea conocida por la mayoría de las personas. Su significado no es otro que un prólogo a modo de disculpa anticipada, normalmente por la controversia o incomodidad que una obra pueda suscitar entre sus lectores.

			Esta obra, Estafados por la voluntad de Dios, puede resultar, en efecto, controvertida o incómoda para alguien con profundas convicciones religiosas o que forme parte de alguna organización que exija un especial compromiso personal y espiritual a sus miembros.

			La religión, al igual que el deporte y la política, es un tema que se obvia frecuentemente en las conversaciones para evitar disputas verbales, que muchas veces terminan degenerando en enemistades y desprecios personales.

			Este texto es fruto de la experiencia de varias personas, incluida la de quien esto escribe, a las que, en una etapa muy temprana de sus vidas, entre los catorce y veinte y muy pocos años, se les cruzó en el devenir de sus rutinas diarias una secta que les dejó una huella que perduró en alguna u otra medida.

			Estafados por la voluntad de Dios no pretende ser, en lo más mínimo, un libro dogmático con pretensiones de afirmaciones de verdad absoluta e irrebatible. Al contrario, los acontecimientos que se narran y los sentimientos de sus personajes dejan a quien lea estas páginas en plena libertad para identificarse con cualquier opción de fe, creencia o convicción personal.

			Al final, seréis vosotros, estimados lectora o lector, los que veréis reflejadas en esta obra algunas de vuestras propias certezas y consideréis el resto como equivocadas, o quizás continuéis con la incertidumbre que se desprende de la imposibilidad racional, a falta del don de la fe, de saber qué es lo verdadero y qué es lo erróneo.

		

	
		
			Capítulo I 
La Madre de Satán

			Circulaban aterrorizados.

			Una atmósfera de pánico saturaba la cabina delantera de la furgoneta como si el interior se hubiera llenado de gases incandescentes. El hombre que conducía el vehículo y la mujer que lo acompañaba, sentada a su lado tras el parabrisas, sentían ahogarse en su propia respiración y cómo sus pulmones se abrasaban con aquel aire incendiado de angustia y candente de miedo.

			Sus vidas pendían de un hilo extremadamente frágil: sabían que en una fracción de segundo podían dejar de existir y esfumárseles hasta el más insignificante resquicio de sus conciencias, de sus recuerdos, de sus sentimientos. No tendrían ningún tiempo para decir adiós a la vida, sin embargo, se les concedía el privilegio de morir sin sufrimiento alguno: tres mil grados de temperatura se abalanzarían al mismo tiempo sobre ellos, pero sus cuerpos serían desintegrados antes de que pudieran sentir el más ínfimo atisbo de dolor.

			A sus espaldas, en la caja de carga sin ventanas del furgón, llevaban escondida a la «Madre de Satán». Con ese truculento apelativo se moteja el triperóxido de triacetona, un explosivo devastador, preferido por los terroristas por su facilidad de fabricación con productos que se pueden comprar en una droguería.

			En estrecha, macabra y despiadada complicidad con la Madre de Satán, le habían dispuesto una escolta de bidones llenos de un potenciador de la combustión para convertir en incendiaria la onda expansiva y que reavivaría las llamas cuando recibiese el chorro de agua que intentara sofocarlas. Con ese abominable producto, que parecía haberse sacado de las calderas del infierno, pretendían hacer desaparecer, bajo una total calcinación, cualquier vestigio que quedara en la furgoneta y pudiera identificar a los autores de la masacre que iban a provocar. Solo la total consunción de cuanto resultase inflamado, y le hubiera salpicado la sustancia que iba a exacerbar la furia de las llamas, podía poner fin al incendio: únicamente las cenizas iban a ser capaces de sobrevivir a la devastación.

			Quienes trasportaban a la Madre de Satán, junto a su séquito de demonios de las llamas indomables, no eran terroristas fanáticos para los que no existía el miedo ni soldados de ninguna guerra santa que morirían sin pavor alguno al esperarles un prometido paraíso. Se trataba de personas corrientes, con apego a la vida, atenazadas por el pavor de sentir cómo la muerte resoplaba, agitada e inquieta, su espeluznante aliento tras sus cabezas.

			La cantidad de mezcla explosiva que transportaban, contenida en los bidones colocados en la parte trasera de la furgoneta, tenía la calculada potencia destructora para desintegrar el edificio, formado por una planta baja y cuatro alturas, que querían hacer desaparecer con sus moradores en el interior. La generosa cantidad de potenciador de la combustión, dispuesta en íntimo contacto con el líquido explosivo, impregnaría, de la mano de la deflagración, los escombros del edificio y los cadáveres despedazados o aplastados, que sucumbirían al fuego hasta quedar disueltos en un piélago de cenizas candentes. Si les estallara a los ocupantes del furgón todo aquel arsenal de destrucción antes de aparcar el vehículo junto al edificio, bajar de él y alejarse, no quedaría de ellos ni un solo fragmento reconocible.

			La Madre de Satán es implacable con lo que cae bajo su abrazo destructor, por lo que es una gran aliada para quien desea sembrar la devastación, el sufrimiento y la muerte, pero también es una traicionera y letal enemiga que puede rebelarse contra aquellos que la han engendrado y traído al mundo: la mezcla explosiva es muy inestable y puede estallar inesperadamente en cualquier momento. El gel de los cartuchos congelables, con los que quienes circulaban en la furgoneta mantenían baja la temperatura del líquido explosivo, podía perder su capacidad de enfriamiento antes del tiempo que tenían calculado; o un frenazo, al que los obligara el tráfico, sometería la mezcla a una indeseada presión; o una inopinada e inevitable maniobra brusca, por cualquier motivo, provocaría un roce excesivo de la mortífera mezcla contra la pared de los bidones que la contenía. En cualquiera de esas circunstancias cruzarían, en décimas de segundo, la finísima línea que los separaba entre permanecer en la vida o desintegrarse en la nada.

			La acompañante del conductor comenzó a rebullirse en el asiento de la furgoneta con impaciente ansiedad, debatida en un sinfín de posturas mientras hurgaba con la mano en los bolsillos de su pantalón, ansiosa por encontrar el mechero que estaba segura de llevar encima.

			—Me estás poniendo a parir, manojo de nervios —se enervó el conductor contagiado de la desazón de su compañera.

			—Cállate y conduce, retrasado sin diagnosticar —le espetó la mujer.

			—¿Es que no puedes dejar nunca de fumar? —replicó quien conducía—. Y qué poco original eres, siempre sales con lo de «retrasado sin diagnosticar»; ¿es que no sabes insultar de otro modo?

			Ella no prestó la más mínima atención a ninguna de las dos preguntas, debatida en denodados esfuerzos para hallar el ansiado encendedor, que se resistía a ser encontrado con una desesperante pertinacia, como si estuviera vivo y huyera de la impaciente mano de la fumadora refugiándose entre los pliegues de la tela de los bolsillos.

			—¿Quién habrá quitado el puto encendedor eléctrico del salpicadero? —rezongó la enconada buscadora del mechero.

			—Con lo que llevamos detrás no sé cómo te atreves a encenderte un pito —argumentó el conductor cargado de razón—. Prefieres arriesgarte a saltar en pedazos a no privarte del tabaco de mierda.

			Convulsionando de ansiedad, la mujer dio con el encendedor y se lo acercó al cigarrillo. Tras encenderlo, aspiró el humo y lo soltó con el cuello hacia atrás, los ojos cerrados, arrellanada en el asiento con la cara pugnando por distenderse en un espejismo de relajación; se podría decir que, en lugar de humo de tabaco, aquella mujer hubiera vuelto a respirar el aire tras varios minutos con la cabeza bajo el agua.

			Les quedaban pocos kilómetros para llegar al objetivo, pronto alcanzarían el lugar en el que iban a desatar los horrorosos estragos, pero cada metro les parecía interminable y cada segundo lo sentían como una eternidad, pues no estaban seguros de que pudieran contemplar ese siguiente metro de asfalto o vivir el próximo segundo de sus vidas.

			Los confiados ocupantes de los vehículos que adelantaban a la furgoneta, preocupados únicamente de sus propios asuntos, desconocían que pasaban a pocos metros de una bomba incendiaria rodante, ansiosa de estallar a la más leve insinuación; una bomba cuya onda expansiva haría volar sus coches aplastados y envueltos en llamas inextinguibles. Aquel vehículo comercial encerraba el regalo de una muerte horrenda para quienes, por pura casualidad, se cruzaran con él en sus coches a una distancia que, en lugar de una indolora muerte instantánea, les haría sufrir las insoportables dentelladas del fuego y el martirio de los desgarros provocados por la chapa de sus vehículos al deformarse, convertidos en prensas de perfiles cortantes y abrasadores por una explosión que se desata quince veces más rápida que la velocidad del sonido.

			El furgón aún tenía que entrar en una pequeña población de menos de mil habitantes y recorrer parte de su calle principal antes de detenerse al lado del inmueble que era el objetivo de la monstruosidad que estaba a punto de perpetrarse, por lo que la potencia arrasadora e incendiaria que encerraba aquel vehículo, si se desatase prematuramente en esa calle principal del pueblo, devastaría hogares, diezmaría familias y dejaría mutilaciones, deformidades y estigmas terribles de por vida a seres totalmente inocentes, elegidos por los caprichos de un azar que la furgoneta habría ido tejiendo mientras pasaba frente a sus casas.

			Quienes finalmente estuvieran cerca de aquel vehículo de tan usual e inofensivo aspecto en el instante de desatar su estallido de fuego iban a sufrir en sus carnes los horrores del infierno, al que serían llevados de la mano de la mismísima Madre de Satán.

		

	
		
			Capítulo II 
La verdad y el santo grial

			Un vestido de novia sirve para que una mujer se case, no para cortarlo en pedazos y coser con ellos las cortinas para las ventanas de una casa.

			Pero en aquella ocasión, el traje con el que la futura esposa iba a contraer matrimonio no llegó a ser protagonista de ninguna boda, aunque había sido confeccionado para esa finalidad como todos ellos: la ceremonia se frustró apenas un mes antes de celebrarse, y el tejido del vestido, velo incluido, sucumbió a la mordida de las tijeras primero, y a ser ensartado con la aguja de una máquina de coser hasta quedar transformado en una colección de visillos y cortinas.

			No solo el traje de novia fue víctima repentina de la inesperada anulación del enlace matrimonial. La mujer que se iba a casar había ahorrado con su trabajo el dinero suficiente para pagar un espléndido viaje de novios. Todo lo que estaba destinado a permitir una feliz luna de miel a los recién casados fue invertido, sin embargo, en pagar la fianza de un piso de alquiler y los dos meses por adelantado que exigía el propietario de un inmueble, para que lo habitaran otras personas distintas a los cónyuges que no llegaron a serlo, y en cuyas ventanas acabó su vida el traje de novia renacido en cortinas y visillos para cubrir sus cristales.

			—Tú mismo estás viendo cómo mi hermano no ha terminado suicidándose porque el psiquiatra le está chutando una medicación que nos lo deja hecho un zombi —relataba a su padre, con voz angustiada y entreverada de desazón, la hermana del novio frustrado—. Ni para quitarse la vida tiene ya fuerzas, aunque es lo que está deseando —remató.

			—Pues a tu madre la han matado en vida sin necesidad de chutarse nada ni de suicidarse —se lamentó el padre del malogrado novio en un diálogo con su hija donde se mezclaban el dolor de la contrariedad y la ira contra quienes habían propiciado aquel nefasto revés en sus vidas.

			—Y no solo nos ha humillado a nosotros, sino también a su familia con la putada del ajuar…

			—Por favor, no me recuerdes lo del ajuar —imploró su padre—. Todo esto parece una pesadilla que estamos viviendo despiertos.

			La madre de la que iba a ser la novia de la boda que no tuvo lugar había reunido durante años, con tanta paciencia como ilusión, un completísimo ajuar doméstico, en el que no faltaba el más mínimo detalle para asegurar el confort de una plácida vida hogareña a la nueva familia que iba a formarse. Su hija no solo dejó plantado a su novio, sino que se apropió de todo el ajuar, con el que se equipó y se hizo habitable el piso alquilado para otras personas con el dinero del truncado viaje de novios, y decorado con el vestido de novia metamorfoseado en cortinas y visillos.

			—Me gustaría hablar cara a cara con el malnacido ese. —Se encolerizó la hermana de quien, en lugar de convertirse en un feliz y flamante marido, permanecía sumergido en una ciénaga de insoportables sufrimientos, en la que mantenía la respiración para seguir vivo gracias al tubo de emergencia que su psiquiatra le sostenía a golpe de ansiolíticos y antidepresivos.

			—Su familia ya ha intentado mediar con esa gentuza —arguyó su padre con voz y gestos de resignada paciencia—. Pero todo son monsergas muy amables, aunque llenas de cinismo; ya sabes: para tirar balones fuera y quitarse a la gente de encima. Y el malnacido, como tú lo llamas, de dar la cara, nada de nada.

			—Sí, además es un cobarde —afirmó furibunda—, y lanza a sus esbirros a dar explicaciones con todo ese blablablá de mierda que siempre te sacan y que no soporto —hizo una ligera pausa para tomar aire, o para calmarse o para las dos cosas al mismo tiempo—, y me imagino que tus futuros consuegros, mejor dicho, tus ex futuros consuegros, también habrán intentado hacer entrar en razones a su hija, que, al fin y al cabo y por mucho que le hayan lavado el cerebro, es ella la que ha decidido dejar tirado a mi hermano como si fuera un trapo sucio.

			—Ya he hablado con sus padres varias veces. Y aseguran que su hija ni les presta atención cuando intentan convencerla. Está cerrada a cal y canto a cuanto le dicen.

			—¿Pero qué ha visto ella en esa chusma con la que se ha ido a vivir en lugar de casarse con mi hermano? ¿Acaso se cree que tienen el santo grial guardado en un armario?

			—El santo grial no; ella dice que allí tienen la «verdad».

			—¡¿La verdad?! —exclamó la joven interlocutora con un aspaviento que pareció descoyuntar sus facciones—. La única verdad es que a tu hijo esa tía loca lo ha destrozado. Y también a nosotros.

			—Ojalá todo este sufrimiento merezca la pena… y esa chica encuentre realmente la verdad como ella dice, sea lo que sea el sitio ese al que se ha ido en lugar de casarse con tu hermano.

			—¡No te jode! —prorrumpió la joven con airada socarronería, al tiempo que se sacudió en un respingo que amenazó con dislocarle alguna articulación o pinzarle alguna vértebra—: que encuentre la verdad y…, ya puestos…, el santo grial.

		

	
		
			Capítulo III 
Un mensaje banal

			Había sido bautizado con el sobrenombre de «coche sonda», y realmente cumplía esa misión: sondear el recorrido para alertar de algún control policial con el que se pudiera encontrar la furgoneta que circulaba unos pocos kilómetros tras ellos. Se buscaba evitar que, si el furgón se topara con tal contratiempo, obligaran a sus ocupantes a abrir la puerta de la caja de carga del vehículo comercial e indagaran en lo que contenían los bidones que transportaban: una devastadora combinación de explosivo y de potenciador del fuego, capaz de desintegrar en décimas de segundo a las personas que estuvieran junto a ella, de despedazar a las sorprendidas a mayor distancia y de infligir despiadadas secuelas de por vida a las que, más lejos, fueran alcanzadas por los últimos jadeos de la onda expansiva.

			La mujer que se sentaba como acompañante en la furgoneta, que en esos momentos circulaba tras el coche sonda, era el cerebro y la espina dorsal del plan que había urdido de forma extremadamente metódica; ella lo había elaborado atenazada por un perfeccionismo obsesivo, desazonada por no dejar el más mínimo resquicio al azar o a la improvisación, prodigada en una casi paranoica ansiedad por anticiparse a cualquier posible descuido, cualquier error o imprevisto que pudiera hacerles fracasar. El plan fue diseñado como las piezas de un puzle que ajustaran con precisión milimétrica y en su sucesivo orden exacto, como cuando se van encajando con meticuloso acoplamiento los engranajes diminutos de un reloj de pulsera de funcionamiento a cuerda.

			A todos los que participaban en aquel mortífero designio les desquiciaba la posibilidad de que cualquier equívoco o aspecto inesperado diera al traste con sus intenciones. Necesitaban el éxito de aquella atrocidad como precisa la morfina un paciente terminal para evitar rabiar de dolor. Su dolor no era físico, pero lo sintieran en el cerebro, en el corazón, en el alma o en todos esos sitios a la vez, era intenso y contumaz, y deseaban extirparlo de sus vidas para liberarse de su permanente azote.

			La distancia entre el coche sonda y la furgoneta había sido calculada por la mujer cerebro del plan de manera que, si los ocupantes del coche se toparan con algún control policial en la autovía, pudieran avisar a quienes circulaban en la furgoneta, con margen suficiente para escapar por la siguiente de sus salidas antes de verse atrapados entre las biondas metálicas o quitamiedos que delimitaban el asfalto, los cuales formarían para ellos una gigantesca ratonera. De ese mismo modo, si circulando por carreteras convencionales el turismo se viera sorprendido por tan indeseado encuentro, el vehículo comercial podía ser alertado con tiempo para dar media vuelta, huir en dirección opuesta y mantener escondida su carga de muerte, dolor y destrucción.

			—Hay poco tráfico, qué tranquilo que está todo y qué buen día que hace, sin una nube en el cielo —rasgó el silencio la conductora del turismo, que en su función de avanzadilla rodante precedía a la furgoneta con los estudiados kilómetros de margen entre ellos.

			—Pues los de atrás no se estarán sintiendo tan de puta madre como tú —objetó su compañero—. Tienen que ir hechos unos flanes con la traca pegada al culo; seguro que no se han dado cuenta de si hace sol o está nublado; deben de ir tan acojonados que si ven un burro volando ni se fijan en él —concluyó.

			—Nosotros también hemos pasado lo nuestro cocinando el caldo con pelotas —replicó algo airada la conductora—; llevo tantos años cocinando para dar de comer a la gente y ahora… lo he hecho para mandarla al otro barrio.

			—Pero estábamos parados y controlando al demonio ese mientras lo paríamos. Ahora un roce, un meneo, una calentura y… ¡pum! —argumentó quien se sentaba a su lado.

			El hombre que ocupaba el asiento junto a la conductora había sintetizado, escueta pero atinadamente, las tres causas que podían desatar la furia de la Madre de Satán: el rozamiento, el impacto o una subida de temperatura. Si se despertara aquella bestia, no quedaría, tras su letal bostezo y el enfado de los demonios del fuego junto a los que dormía, resto humano alguno de los ocupantes de la furgoneta que sus amigos y familiares pudieran llorar en el tanatorio.

			—Estoy loca por asar a ese hijo de puta como una longaniza olvidada en una barbacoa encendida —se azoró la mujer tras el volante.

			—Pues si lo pillamos metido en el jacuzzi, en lugar de asarlo lo vamos a cocer como si fuera un huevo para la ensaladilla rusa —añadió jocosamente el hombre a su lado.

			—Y si está en el almacén rodeado de botellas del aceite lo freímos como una croqueta —culminó la conductora la macabra lista de resultados culinarios con un ser humano.

			Entre la interminable profusión de precauciones que ideó la mujer artífice del plan que tenían que seguir y que en esos instantes circulaba en la furgoneta a pocos kilómetros tras el turismo, se incluía el llevar en cada vehículo un único teléfono móvil: en el furgón se hallaba en funcionamiento; en el coche sonda iba desconectado y con la batería desmontada; ambos aparatos eran, además, de un modelo muy antiguo, con teclado alfanumérico y pantalla superior de cristal líquido con caracteres en gris, cuyas prestaciones se limitaban a poco más que realizar llamadas y enviar avisos a través del servicio de mensajes cortos o SMS.

			La intención de esa medida precautoria era que no existiera vinculación alguna entre los dos vehículos ni antes ni después de que la mezcla explosiva estallase. Con la batería instalada, quizás incluso sin ella en el caso de los teléfonos móviles más avanzados, ambos aparatos irían dejando una huella electrónica a escasos kilómetros el uno del otro, una huella electrónica que finalizaría en el lugar de la explosión. Entre el teléfono ubicado en el coche sonda y el que circulaba en la furgoneta nunca se había efectuado antes una llamada ni enviado mensaje alguno; los titulares de sus respectivas tarjetas SIM prepago tampoco mantenían la más mínima relación con quienes ahora ocupaban los vehículos.

			Si resultara necesario comunicar a la furgoneta una inoportuna presencia policial o sobreviniera cualquier otro imprevisto que motivara la interrupción del plan, el acompañante de la conductora del coche que oficiaba de lanzadera montaría la batería en el teléfono, lo encendería y enviaría un SMS, puesto que en el año de fabricación de los dos aparatos la aplicación Whatsapp era ciencia ficción y estaban a años luz de hacerla funcionar. Todos los teléfonos y sus tarjetas serían destruidos tras enviar el mensaje y, cuando intentaran más tarde de nuevo el embate contra el edificio y sus moradores, utilizarían aparatos y tarjetas diferentes.

			La comunicación entre los dos vehículos, de ser necesaria, sería extremadamente breve y no se mantendría conversación alguna: el mensaje acordado para abortar la operación se limitaba a unas pocas palabras elegidas entre todos. Tan solo era una frase banal e incruenta, y, en el caso de que fuese rastreada, no despertaría sospechas sobre las pavorosas intenciones de quienes, con su carga de estragos y devastación, intercambiarían el mensaje.

		

	
		
			Capítulo IV 
Palabras angustiosas

			«Masajes profesionales por experta titulada. Camilla sanitaria ergonómica y productos con garantía clínica. Ambiente estudiado y adaptado para encauzar la recepción de los estímulos sensoriales. Creación del clima idóneo para la máxima relajación y eliminación de tensiones. Activación selectiva de puntos erógenos. Se potencia el desencadenamiento del reflejo orgásmico. Absoluta discreción».

			Aquel anuncio en una dirección de Internet dedicada a los masajes eróticos dejó la mano de Rubén, con la que sujetaba la taza del café con leche, paralizada a pocos centímetros de su boca mientras su mirada se mantenía yerta en la pantalla del ordenador, frente a la cual unas insinuaciones de humo abandonaban la taza ascendiendo con lánguida parsimonia en una hipnótica danza.

			Le había sorprendido el contraste de ese anuncio con todos los demás que se mostraban en aquella página virtual. No contenía promesas grotescamente estrambóticas que aseguraban placeres y deleites importados desde el mismísimo Edén, ni tampoco burdas expresiones salaces rayanas en la grosería o el mal gusto, en un intento de atraer los más lascivos apetitos de quienes visualizaran los anuncios. Las palabras que mantenían atrapada la atención de Rubén estaban insertadas en una clase de anuncios bajo el título de «masajes eróticos», pero sonaban aureoladas de un ribete de rigor y seriedad, propias de una fisioterapeuta, una sexóloga o una psicóloga clínica.

			Rubén escrutó con avidez el peculiar anuncio mientras apuraba el café con leche, pues el anuncio por palabras le pareció inusual y llamativo, y eso le provocó una curiosidad entre intrigada y morbosa por descubrir lo que aquella mujer ofrecía realmente.

			Tras dejar vacía la taza y secarse los labios con una servilleta, buscó su teléfono móvil y se aprestó, dubitativo al principio, seguro un instante después, a marcar el número de teléfono que aparecía en el anuncio.

			La respuesta se demoraba. Rubén empezó a pensar que quizás aquella mujer no estaba disponible al estar enfrascada en alguna sesión de masaje o quizás aquel día no prestaba sus servicios. Pero, finalmente, oyó descolgar, y lo que escuchó a continuación a través del aparato resultó de lo más desconcertante: no se oía una respuesta, sino un agónico jadeo. Percibió que aquella voz sacaba fuerzas de flaqueza para intentar, en un titánico esfuerzo, responder a la llamada:

			—Sí…, buenos días… —era una voz femenina.

			Rubén sintió el impulso de colgar de inmediato. Aquello le olía mal; parecía que su interlocutora estaba siendo forzada o huía de algo o de alguien. De inmediato, le invadió el temor de verse involucrado en una situación turbia que sacara a la luz que se había interesado por recibir servicios de masajes eróticos, dado que buscaba y necesitaba la más absoluta discreción como todos los clientes de aquel tipo de servicios, la mayoría hombres casados. De todos modos, y aunque sin desprenderse de la vacilación y el deseo de colgar, se atrevió a seguir la conversación:

			—Me interesaría someterme a alguno de los tratamientos profesionales que usted presta —se expresó forzando un sesgo de formalidad en su voz, en un inconsciente y espontáneo deseo de situarse en la misma seriedad que percibió en el anuncio. Cuidó de no alzar la voz para que sus delatoras palabras no se oyeran más allá de su habitación que mantenía con la puerta cerrada.

			—Tiene que llegar a la plaza de Conde de Casal… —la mujer hizo una pausa para tomar el aire que no cabía duda de que le faltaba—, en la plaza hay un hotel en un edificio muy alto… —un silencio interrumpió su dificultad para hablar—, anunciado con letras grandes en la entrada y en el tejado… —nuevo lapsus congestionado—, cuando llegue me llama desde la plaza y le digo a dónde dirigirse…

			La intriga y la curiosidad que lo invadía desde que leyó el anuncio estaban siendo eclipsadas por el brote de temor que le desencadenó la angustiosa situación que transmitía la masajista. «¿Huiría de alguien? —pensó Rubén—, ¿la estarán extorsionando?, ¿estará en alguna situación comprometida? ¿Y si me como algún marrón sin tener nada que ver?».

			En cualquier caso, estaba claro que aquella mujer no quería desvelar el domicilio hasta que tuviera la certeza de que acudiría el cliente. Rubén se dio cuenta de que deseaba mantener la discreción frente a sus vecinos.

			—¿Le viene bien que acuda ahora? —le dirigió Rubén sobreponiéndose a sus recelos.

			—Ahora no —dejó escapar la mujer con voz alterada—; espérese un par de horas y me vuelve a llamar —segó la conversación de forma súbita, con tanta rapidez que no dejó tiempo para contestar: era evidente que quería evitar seguir hablando y ansiaba colgar cuanto antes, lo que dejó a Rubén en abismadas elucubraciones sobre el riesgo de acudir a aquella cita, en la que temía que pudiera salpicarle algo de algún espinoso asunto en que aquella persona podría estar involucrada.

			Pero el ansia y la inquietud de saber qué había detrás del anuncio, y también de la angustiosa respuesta, le hicieron asumir la incertidumbre de lo que se iría a encontrar. Decidió esperar las dos horas que acababan de pedirle y acudir a la cita como quien se tira a una piscina sin comprobar primero si está llena de agua o vacía.

		

	
		
			Capítulo V 
Pintura al gotelé

			La acompañante del conductor de la furgoneta se puso el enésimo cigarrillo entre los labios y comenzó otra sesión de contorsiones, entreveradas de balbucientes exabruptos, en busca del mechero que se escondía contumaz entre los intersticios de los bolsillos de su pantalón.

			—Eres patética —se quejó quien estaba al volante del furgón al tiempo que forzaba un ademán de hastío—; si sabes que luego te cuesta tanto dar con el encendedor, ¿por qué coño te lo echas al bolsillo cada vez que lo has usado y no lo dejas fuera?

			La mujer ignoró por completo al conductor. Tras segundos de angustiosa impaciencia, consiguió sacar el mechero, encendió el cigarrillo, aspiró con codiciosa fruición hasta henchir los pulmones de humo, lo soltó lentamente en una inacabable expiración y se dejó caer pesadamente en el asiento prodigada en gestos distendidos, como si estuviera en un avión con la cabina recién despresurizada y el cigarrillo fuese la ansiada mascarilla de oxígeno que cae del techo. A diferencia de su compañero, ella contaba con la complicidad del tabaco para mitigar la enloquecedora angustia de pánico permanente: fumaba tan deprisa que consumió vertiginosamente el cigarrillo, y antes de que se acabara por completo usó la colilla para encenderse otro.

			—Vaya chimenea —se exasperó su compañero de vehículo—. Como sigas así no voy a ver nada de tanto humo que hay aquí dentro, y de la peste ya no te digo nada.

			Mantenían cerradas las ventanillas al llevar conectada la ventilación de la cabina delantera del vehículo comercial para hacer llegar el aire exterior; no usaban el aire acondicionado, pues la baja temperatura del aire de otoño que entraba al vehículo no lo hacía necesario. En la caja trasera sin ventanas, los cartuchos de gel congelado se encargaban de mantener adormecida a la Madre de Satán junto a su comitiva de diablos incendiarios, con sus miles de grados de temperatura en hibernación prestos a desatarse en una fracción de segundo. La acompañante bajó la ventanilla de su lado azuzada por la filípica del conductor, que también bajó la suya de manera inmediata siguiendo un impulso reflejo. La niebla de humo de tabaco comenzó a disiparse tras iniciar un baile violento, espoleada por las turbulencias que formaba el aire al entrar en la cabina delantera del vehículo comercial.

			—Comprendo que estamos los dos para que nos dé algo —dejó fluir el conductor en actitud conciliadora—: no sé tú, pero yo los tengo por corbata; espero que eso de ahí atrás no nos juegue una putada antes de llegar.

			—Yo también estoy acojonada viva, pero tengo muy claro que quiero hacerlo y asumo el riesgo. ¿Acaso tú no?

			Los ocupantes del furgón se sumieron en un silencio repentino, como si temieran hacer abrir los ojos con su conversación al monstruo que transportaban dormido tras ellos. Y sabían sobradamente bien cómo sería su bostezo si se despertara.

			La furgoneta avanzaba por la autovía respetando escrupulosamente los límites de velocidad para no levantar sospechas, aunque la velocidad que alcanzaría el triperóxido de triacetona si estallaba dejaría incluso al sonido de la explosión muy rezagado en la carrera. La imagen que ofrecía el furgón era de lo más sosegada y apacible, conducida con estudiada mesura y derrochando prudencia para no suscitar recelo alguno. Nadie que adelantara a la furgoneta o se cruzara con ella llegaría jamás a imaginar que aquel vehículo de transporte y reparto, tan pacífico y cotidiano, podía convertir el asfalto que pisaba con sus ruedas en el cráter de un volcán, abierto por una demencial erupción de cegadoras y destructivas décimas de segundo.

			—Veo dos faros de motos que se acercan —rasgó el silencio el conductor del vehículo—; creo que son los picoletos de tráfico.

			—Pues ya sabes lo que hacer: subimos los parasoles porque ahora no llevamos el sol de cara y eso los puede mosquear; mantente a ciento diez clavados y bien derechito en el carril, y la cara sin la más mínima alteración. Tenemos que ser un vehículo más de tantos que se encuentran circulando.

			—Pero… ¿y si se les ocurre pararnos?; no sé, por un control rutinario o para ver si llevamos los papeles en regla.

			—Llevamos todo en regla; les enseñamos los papeles y tan amigos —zanjó la mujer a su lado mientras machacaba la colilla en el cenicero para apagarla.

			—¿Y si nos ordenan que abramos los bidones? —objetó el conductor, azorado y con voz medrosa.

			—No nos pueden decir nada porque estamos circulando como angelitos, aunque llevemos a tanto demonio detrás, incluyendo a la puta madre de uno de ellos, y si te hacen soplar por el cachivache vas a dar cero absoluto, porque mide el alcohol que llevas en la sangre y no el miedo que tienes, porque entonces romperías el aparato —continuó aseverando la acompañante—. En un control montado para cazar a algún cabrón porque les hayan dado el chivatazo, pueden indagar para ver si lo que hay dentro de los bidones es realmente pintura o no, pero dos motoristas no van a ponerse a hacer averiguaciones más allá de lo que estamos comentando, como mucho, comprobar si vamos sobrecargados, y se aprecia que no lo estamos con tan solo echar un vistazo a la parte trasera —completó.

			Una de las precauciones que había previsto la mujer que pergeñó el plan, con patológica minuciosidad, era la imagen que ofrecía la caja de carga de la furgoneta ante la eventualidad de que tuvieran que mostrarla: los bidones que contenían el triperóxido de triacetona y los que albergaban el potenciador de la combustión lucían impecables sus etiquetas de una marca de pintura al gotelé. Los cartuchos congelables viajaban sumergidos en el fondo de los bidones, para que transmitieran su frío amansador a la fiera líquida bajo la que permanecían cubiertos. El detonador se guardaba bajo el capó de la furgoneta, en una caja diseñada con forma de un elemento mecánico más del motor, embadurnada con mismo polvo y la misma grasa que el resto de piezas, para que se mimetizara con los demás elementos del motor a modo de camaleón metálico. Antes de abandonar la furgoneta frente al edificio que querían reducir a escombros incendiados, sacarían el detonador y lo colocarían, previamente programado, junto a uno de los bidones con el explosivo. Nada en el vehículo levantaba sospecha alguna.

			—Hostia, sí que lo son: llevamos a la pasma detrás. —Se alteró quien se sentaba tras el volante y no dejaba de mirar por el retrovisor.

			—Pues disimula, retrasado sin diagnosticar, que, como te vean nervioso, entonces sí que la cagamos bien cagada.

			—El de delante…; nos va a pasar el de delante —prorrumpió el conductor sin poder contener la tensión.

			—Ya sabes: cara de no haber roto un plato en tu vida.

			El primer motorista de la patrulla adelantó a la furgoneta no demasiado rápido. El conductor del furgón contuvo la respiración como si en la tráquea le hubieran implantado de repente, por un malévolo ensalmo, un globo que se inflara segundo a segundo.

			—El otro…; el otro está detrás. —Se enervaba quien conducía el vehículo comercial sin dejar de mirar el retrovisor.

			—No mires tanto el espejo, que parece que le estás confesando lo que llevamos en la caja de carga —le espetó su acompañante—; actúa como si estuvieras convencido de que transportamos pintura.

			—El de delante no avanza…, el de atrás no nos pasa… ¡Estamos atrapados como conejos!

			—Pues yo me voy a encender un pitillo.

			—¿Estás de coña?

			—Es para tenerlo preparado por si nos dicen que abramos un bidón para ver qué tiene: tiro el cigarrillo dentro y… ellos, dos muertes honrosas en acto de servicio, y nosotros, dos mártires sacrificados por una causa noble…, y no veas qué modo tan portentoso de morir: lanzados al cielo rodeados de luz cegadora amenizada por miles de tambores ensordecedores…

			—Se te ha ido la pinza —se revolvió el conductor preso de la desesperación—. No entiendo cómo puedes hacer chistes de esos tuyos sin ninguna gracia con lo que nos está ocurriendo.

			La acompañante se encendió el cigarrillo.

			—¿Y si nos paran? ¿Quién habla de los dos? Tú eres la lista.

			—De eso nada; hablas tú…; yo no puedo que estoy fumando.

		

	
		
			Capítulo VI 
Cuatro ruedas en línea

			El teléfono móvil de Victoria, insertado en uno de los bolsillos de su riñonera deportiva junto a las cantimploras de plástico con bebida isotónica, sonó con fuerza mientras transmitía a su cintura el hormigueo de la vigorosa vibración debatida en estremecido dueto con la melodía del aparato.

			La llamada había sorprendido a Victoria justo en mitad de la cuesta que estaba remontando; un duro esfuerzo al que se enfrentaba cada mañana sobre sus rollers: sus patines de cuatro ruedas en línea. Se había detenido para atender la llamada y permanecía de pie, en medio del camino cimentado que serpenteaba entre el decalvado césped urbano. Al pararse de repente, sintió la presión de la sangre en violenta palpitación quemándole el rostro como si quisiera caldear el sudor que afloraba sobre su piel. Respiró varias veces para intentar recuperar el aliento y poder hablar con normalidad. Decidió responder sin aguardar a que se aplacase su estremecida respiración, temerosa de que quien llamara terminase colgando por la prolongada espera sin respuesta.

			—Sí…, buenos días… —acertó a decir con forzada brevedad.

			—Me interesaría someterme a alguno de los tratamientos profesionales que usted presta.

			Victoria respiró con fuerza en un intento de aliviar la inoportuna falta de aire que pretendía disimular mientras contestaba la llamada. Los impactos de sus pulsaciones le golpeaban la piel desde su interior, como si su sangre estuviera presa del pánico y aporreara sus vasos sanguíneos suplicando la apertura de una puerta imposible para escapar despavorida. Sobre su rostro, la congestión veteaba intensos rubores cárdenos perfilados por líneas violáceas.

			—Tiene que llegar a la plaza de Conde de Casal… —no pudo evitar otro intenso resuello para aliviar sus apremiados pulmones—, en la plaza hay un hotel en un edificio muy alto… —la detuvo una apremiante boqueada—, anunciado con letras grandes en la entrada y en el tejado… —otra pausa obligada por la falta de aliento—, cuando llegue me llama desde la plaza y le digo a dónde dirigirse…

			—¿Le viene bien que acuda ahora?

			—Ahora no —apenas pudo manifestar—. Espérese un par de horas y me vuelve a llamar. —Cortó la comunicación de inmediato para dejar paso a los forzados resoplidos en los que ya no cabía palabra alguna, seguidos de una tos seca y explosiva entreverada de regurgitadas carrasperas.

			«Puto tabaco del copón», maldijo la patinadora para su coleto con la espalda doblada hacia el suelo, sobre el que acabó escupiendo como contrapunto a su serenata de tosidos.

			Victoria no reemprendió su denodado patinaje hasta culminar la cuesta en la que el parque de Roma desembocaba en la calle O´Donnell, justo frente donde se alzaba la torre de comunicaciones Torrespaña, conocida popularmente como el «Pirulí», y se desplegaba el enjambre de antenas parabólicas de los estudios de televisión.

			Decidió interrumpir su ruta habitual esa mañana: de ese modo, tendría tiempo de realizar su sesión de abdominales, giros de cintura y natación, y después estar lista para aquel servicio que le había surgido en unas horas en las que normalmente nadie la llamaba, por lo que las reservaba para sus sesiones de ejercicio diario. Antes de emprender el regreso, sacó una de sus cantimploras con bebida isotónica de uno de los múltiples compartimentos de su bien pertrechada riñonera deportiva y la dejó demediada en apenas unos segundos. Consultó el pulsómetro en su muñeca: ciento cincuenta y cinco pulsaciones; habría llegado a más de ciento setenta si hubiera culminado la cuesta como lo hacía a diario.

			El descenso le hizo ganar sin esfuerzo una notable velocidad: nada comparado con la penosa subida, pues la fuerza de la gravedad estaba ahora de su parte. Giró por el borde exterior del parque de Roma mientras divisaba al fondo el pinar de la Elipa. En aquella parte alta del parque, sostenida en su curvilíneo perfil por el extenso talud cubierto de césped sobre la autovía M-30 de circunvalación de Madrid, la patinadora escuchó, como todos los días que pasaba por aquel lugar, el canto de los pájaros en el arbolado y el rumor del tráfico que se mezclaban ignorándose mutuamente.

			Al finalizar el descenso, la patinadora alcanzó por su parte trasera el centro deportivo y de natación Mundial 86 que cerraba una de las estribaciones del parque. Sentada en uno de los muros de la entrada, cambió los botines de sus rollers por unas delgadas zapatillas que llevaba en una aerodinámica mochila, adherida a su espalda a modo de segunda columna vertebral exterior; el cambio era obligado para andar sin problemas en el interior del centro deportivo.

			Victoria patinaba a diario; sabía que era el mejor ejercicio para mantener firme el generoso volumen del contorno de sus piernas y alejar el fantasma de la celulitis que se esforzaba por asomarse en ambos lados de sus muslos monumentales. En el interior del complejo de deportes, la piscina olímpica cubierta era recorrida por Victoria en toda su longitud varias veces alternando diversos estilos. La natación le aseguraba mantener modeladas las anchurosas proporciones de su curvilíneo cuerpo escultural, amenazado por una obesidad con la que los años y su corpulenta constitución era probable que la emboscarían al menor descuido. Los continuos largos de piscina le habían construido unos hombros y una espalda de ancho inusual en una mujer y unos brazos de agigantadas sinuosidades, todo ello conjuntado en asombrosa proporción con sus caderas interminables, la compacta esfericidad opulenta de sus glúteos y el inflado perfil armonioso de sus piernas.

			El intenso patinaje y los recorridos en la piscina obligaban a Victoria a forzar sus pulmones hasta la extenuación; de esa manera intentaba mitigar los efectos de la contaminación que le dejaban los dos paquetes de tabaco rubio que consumía diariamente, de la que no había sido capaz de zafarse a pesar de sus continuos y frustrados esfuerzos por dejar de fumar. Antes de enfundarse el bañador de competición, las gafas de nadar y el gorro obligatorio en el que embutía su generosa y torrencial melena rubia rizada, realizaba prolongadas e insistentes sesiones de abdominales con la ayuda de la fitness ball1 o megabalón en la sala del gimnasio, hasta sentir tanto dolor en su vientre como si estuviera siendo desgarrado por un garfio punzante. A las series de abdominales, Victoria enlazaba, con una barra apoyada en la nuca y sujeta por sus manos, una interminable sarta de violentos giros de cintura como si quisiera partir en dos su columna vertebral, ávida de conservar un hundimiento de vientre y una estrechez de cintura que se percibían como antinaturales en contraste con el resto de anchurosas proporciones de su cuerpo.

			Victoria salió del centro deportivo y emprendió el regreso ese día un poco antes de lo habitual, obligada por la inesperada cita de esa mañana. Para ella solo se trataba de un nuevo cliente, del que le llamó la atención lo formal y educado que parecía ser. No era la primera vez que tenía que adaptar su horario a las demandas de sus clientes, y quizás ese nuevo solicitante de sus servicios la obligaría a salir un poco antes a patinar si le insistiera en acudir más veces a esa hora para una sesión de masaje. Para Victoria, aquello no era nada nuevo. Desconocía en ese momento que esa cita no sería como las otras.

			Y que, además, le iba a cambiar la vida por completo.

			[image: File:Madrid - Torrespaña 4.JPG]

			Madrid. Torre de comunicaciones Torrespaña, conocida popularmente como el Pirulí.
Foto obtenida de Wikimedia Commons

			

			
				
					1	 Bola flexible de grandes dimensiones, usada como punto de apoyo para una gran variedad de ejercicios de gimnasia.

				

			

		

	
		
			Capítulo VII 
Letras en el cielo

			—Mamá, ¿quieres algo del súper? —preguntó Rubén a su madre, más por el deseo de hacer tiempo hasta llamar de nuevo a la masajista que de interesarse por las necesidades domésticas.

			—Iba a acercarme a comprar dos barras de pan, pero si vas tú sigo haciendo cosas en la casa, que aquí el trabajo no se acaba nunca —respondió su madre.

			—¿Papá ha bajado a tomarse su carajillo?

			—Y a echar monedas a la maquinita. Ha salido diciendo que está a punto de abrirla —indicó su madre con un mohín de resignación.

			—Eso lo dice todos los días —apuntó Rubén esbozando deliberadamente una sonrisa.

			—Y todos los días la maquinita lo despluma. Yo ya lo he dejado por imposible.

			—Voy a comprar las dos barras. —Rubén se dirigió a la puerta para salir de la casa y bajar a la calle—. Si veo a papá, le digo que no se pase con la tragaperras… si es que llego a tiempo para evitar que se funda todo lo que lleva encima.

			Rubén vivía con sus padres en un piso en la calle Béjar, una estrecha calle del barrio madrileño de Guindalera, no muy lejos de la plaza de toros de Las Ventas. Su padre se había jubilado y su única hermana ya no vivía con ellos desde hacía años. A su madre se le habían añadido dos nuevas tareas en su condición de ama de casa: una de ellas era evitar que su marido se dejase la pensión de jubilado en su obsesión por «abrir la máquina tragaperras», expresión que significa lograr un estridente diluvio de monedas que se precipitan al cajón de la máquina y algunas al suelo; la otra tarea de la madre de Rubén era encargarse de alguna o algunas de las dos nietas que le había dado su hija cuando se ponían enfermas y su madre no podía dejarlas en el colegio mientras ella acudía a su lugar de trabajo.

			—Aquí tienes las dos barras, mamá —anunció Rubén tras regresar a casa a los pocos minutos de haber salido.

			—¿Has visto a tu padre?

			—He pasado por el bar y me ha dicho que estaba a punto de abrir la máquina.

			—¡Vaya novedad! —exclamó su madre alzando la vista hacia el techo mientras se transfundía en su rostro un rictus de obligada resignación.

			—Voy a dar una vuelta, mamá; vendré para comer.

			Rubén ya había calculado que la sesión de masaje terminaría cerca de la hora en que su madre pondría la comida para él, su padre y ella. Entró en su habitación y cogió las llaves de su coche.

			—Si veo que papá ha abierto la máquina le digo que nos invite a una mariscada.

			—Dile que, como siga así, un día se encuentra su ropa en la puerta y la cerradura cambiada.

			—Antes me das una copia a mí para que pueda entrar.

			—No hables muy alto, que tú eres el siguiente —le espetó su madre desde la cocina en la que había comenzado a trajinar con la comida del mediodía.

			—Si me echas a la calle lo mismo te traigo otros dos retoños para sumarlos a los de tu hija…: qué abuelita más entretenida ibas a ser.

			Rubén se acercó a su madre, que se afanaba frente a la encimera de la cocina enfrascada en separar ramas de perejil del tallo principal, y le propinó un sonoro beso en la frente.

			—Sinvergüenza —le devolvió su madre como contestación a su amenaza de convertirla en una abuela colmada de más nietos de los que ocuparse.

			Rubén bajó al portal del edificio, salió a la calle y anduvo unos metros hasta la entrada del garaje donde guardaba su coche. Arrancó, comenzó a circular y en apenas quince minutos alcanzó la plaza de Conde de Casal; circunvaló el centro de palmeras que ornamentaba la plaza hasta divisar el cartel de un aparcamiento público subterráneo en una de las calles que partían de esa plaza, y continuó unos metros hasta la rampa de bajada al aparcamiento en el que finalmente dejó el vehículo.

			Tras volver a la superficie por la escalera y caminar unos metros hasta la plaza, no le costó trabajo alguno localizar el hotel por las gigantescas letras luminosas con el nombre del establecimiento, que coronaban la azotea de más de una docena de plantas de aquel edificio.

			—Ya estoy en la puerta del hotel, debajo de las letras en el cielo —se le ocurrió decir a Rubén tras llamar de nuevo por teléfono tal como le habían indicado.

			—Tiene que seguir la calle que forma el hotel con la barandilla. —La mujer se estaba refiriendo a la protección metálica que impedía el paso a los peatones en el arranque de la avenida del Mediterráneo desde la plaza—. Es el portal que hay junto a una pequeña librería; pulse el cuarto derecha —remató y colgó sin esperar respuesta.

			El portal que le había indicado la mujer estaba muy cerca del hotel. Se fijó en que la librería junto al portal era en realidad una mezcolanza de tienda de prensa, de libros, de pequeños regalos y de servicios de fotocopiado e impresión digital; buscó el piso entre la panoplia de timbres en un lateral de la entrada al edificio…; lo pulsó: un segundo; dos; tres; cuatro…; varios más… Segundos de una breve espera que le pareció eterna; hasta que sonó el ronco zumbido de la cerradura eléctrica del portal que le abría el paso bajo la atenta mirada de las letras en el cielo.

		

	
		
			Capítulo VIII 
Vertiginoso descenso

			Tras abandonar el centro deportivo a impulsos sobre sus rollers, propinados con renovada energía, Victoria se adentró en la calle del Pez Volador hasta alcanzar la plaza de los Astros, y prosiguió en un vertiginoso descenso por la amplia acera de la calle Doctor Esquerdo aprovechando la fuerte pendiente de bajada. A su espalda, en su aerodinámica mochila adherida a ella como un exoesqueleto, llevaba guardada la toalla de las que se usan en alta montaña, reducida a un pequeño bulto al doblarla; en la mochila transportaba, además, el bañador que acababa de usar, envuelto en la toalla para evitar que la humedad se transfundiera a la tela de la mochila; también guardaba en ella el gorro obligatorio en la piscina y las gafas de natación, junto a las zapatillas para poder andar por el interior del centro.

			La patinadora y nadadora esquivaba a los peatones en un mareante eslalon, en el que había adquirido una notable destreza que le daba extraordinaria seguridad en sus quites, fintas y virajes repentinos. Algunos peatones preferían pararse ante la acometida de una monumental estatua humana sobre dos pedestales rodantes que se les venía encima, y que en el último momento los esquivaba sin disminuir un ápice su velocidad, como si aquella mujer hubiera nacido con ese tipo de maniobra insertado en sus genes.

			En los arriscados descensos de la corpulenta mujer, no faltaban señoras que la imprecaban sobrecogidas por el trance de verse arrolladas por una figura de un metro ochenta y cuatro de alto, a los que se unían los centímetros a la que la aupaban los botines, el chasis y las ruedas de los rollers. Tampoco evitaban aparecer los ceños fruncidos de esposas ante la salaz mirada de sus maridos, que volvían la cabeza como si sus pupilas estuvieran imantadas y la patinadora fuera una pieza metálica que abducía sus miradas al igual que las manecillas de las brújulas son arrastradas por el magnetismo del norte: ella patinaba todos los días con ropa muy ceñida al cuerpo y sus desbordantes curvas voluptuosas se evidenciaban moldeando la tela igual que si estuviera desnuda sobre sus estilizados y vistosos patines.

			Al llegar a su casa frente a la plaza de Conde de Casal, Victoria se desembarazó de su mochila; la llevaba tan adherida y en línea con su cuerpo que parecía que se estuviera extirpando un implante insertado en su espalda por algún cirujano paranoico; vació la plétora de adminículos adheridos a su riñonera y se la aflojó para liberarse de su ceñida presión; se liberó de sus coderas, mitones y rodilleras con refuerzos de kevlar2 para prevenir lesiones en caso de caída; a continuación, se despojó de su atuendo empapado de sudor, tan ligado a su cuerpo que, más que desvistiéndose, se podría decir que se despellejaba a sí misma. Entró en la ducha, en la que se enfrascó en su rutinario raspado con la esponja de superficie exfoliante que le aseguraba la suavidad de la piel.

			Finalizó la ducha con su sempiterno ritual: una vez enjuagada y ya sin jabón sobre su cuerpo, cerró el agua caliente y abrió por completo la llave del agua fría; enfocó el gélido chorro hacia sus piernas con la alcachofa de mano de la ducha y las fue rociando insistentemente: sabía que el agua fría activaba la circulación y evitaba la aparición de las temidas varices que, aunque no se habían permitido el más mínimo asomo, prefería prevenir con aquella glacial tortura que con su frialdad le abrasaba la piel como si saliera de un soplete en lugar de una ducha de mano. Victoria tenía la piel muy blanca, y prefería no exponerla al sol también por su huida de las varices, las arañas vasculares y las manchas, por lo que siempre usaba mallas deportivas largas ajustadas y nunca pantalón corto: le obsesionaba que sobre la claridad de su piel se transparentara haciendo detestables guiños alguna alargada sombra verdosa, o que emergiera alguna tela de araña de filamentos rosáceos o que el sol la moteara con alguna mancha amarronada.

			Tras salir de la ducha y secarse, dirigió el chorro de aire caliente del secador de mano hacia su rubia melena, que tenía la propiedad de adquirir espontáneamente un rizado volumen explosivo con tan solo frotarla con sus dedos impregnados en espuma moldeadora. A continuación, embadurnó todo su cuerpo con la crema hidratante que culminaría el trabajo de aterciopelado de su piel iniciado con la abrasiva esponja.

			Una vez aplicado algo de crema hidratante facial y extendida una tenue insinuación de maquillaje base, matizó sus pómulos ligeramente con una sombra de rubor salmón muy pálido; gastó unos instantes en perfilar sus pestañas con someras, fugaces y livianas pasadas del aplicador de rímel, y completó el premioso acicalamiento de su rostro con un suave gloss3 en los labios, en los que dejó difuminadas algunas insinuaciones de brillo sobre un tímido color rosáceo.

			Se vistió a continuación con el atuendo que utilizaba en sus servicios de masaje: un sujetador que apretaba sus generosamente turgentes pechos e hinchaba sus perfiles superiores en dos desbordantes contornos como si compitieran entre ellos en voluptuosidad, y un tanga de dimensiones insolentemente diminutas, alrededor del que se desbordaban las imponentes curvas de la patinadora y nadadora en una contenida explosión de vertiginosas sinuosidades. Se colocó su bata de casa, que asemejaba una pinturera suerte de quimono, y se aprestó a encenderse un cigarrillo presa de la ansiedad a la que la condenaba su esclavitud a la nicotina. Aspiró el humo y lo expulsó con el gesto de alivio de quien recibe la dosis de insulina en plena crisis de hiperglucemia.

			Entró en la sala de estar de su casa y se repantigó en un envolvente sillón con el respaldo reclinado hacia atrás, con las piernas reposando en un taburete frente a ella, sobre el que había colocado un cojín para apoyar cómodamente los tobillos. A su derecha, una pequeña mesa le servía para tener cerca el cenicero sobre el que depositar la parte de su cigarrillo que iba muriendo a impulsos de sus caladas. Cerró los ojos y, ayudada por la lenitiva inmovilidad, dejó que el cansancio de su sesión de ejercicio se diluyera en el silencio y la quietud de la sala.

			Una media hora y varios cigarrillos después, la melodía de su teléfono móvil, acompañada del nervioso tableteo sobre la mesa repicando por la vibración del aparato, irrumpió en el silencio y sobresaltó a Victoria despojándola repentinamente de la tranquilidad que le proporcionaba la rutina tras sus sesiones de ejercicio.

			—Ya estoy en la puerta del hotel, debajo de las letras en el cielo. —Escuchó tras deslizar su dedo índice sobre el icono luciente de descolgar del teléfono sin que le diera tiempo a pronunciar palabra.

			—Tiene que seguir la calle que forma el hotel con la barandilla. —Victoria hizo una pausa—. Es el portal que hay junto a una librería; pulse el cuarto derecha. —Cortó de inmediato la comunicación para que le diera tiempo a atusarse el pelo, reajustarse la bata y repasar el maquillaje.

			No pasaron dos minutos hasta que escuchó el sonsonete del telefonillo para comunicarse con el portal del edificio. Tardó varios apresurados segundos en alcanzar desde el cuarto de baño el recibidor de su casa. Pulsó el botón que activaba el mecanismo de apertura de la entrada. No dijo palabra alguna a través del portero electrónico, pues sus pensamientos estaban abstraídos en lo chocante que le resultaba que quien acudía a la cita le dijera que, para llegar a su casa, había tenido que pasar bajo unas letras en el cielo.

			

			
				
					2	 Material sintético de alta resistencia.

				

				
					3	 Producto complementario del lápiz de labios que incrementa el brillo del color.

				

			

		

	
		
			Capítulo IX 
¿Secuestrada por quién?

			Nada más abrir la puerta el sobresalto fue mutuamente compartido, como si ellos dos estuvieran conectados con cables invisibles mediante los cuales se intercambiaran sus sentimientos, sus percepciones, sus sensaciones en tiempo real milésima a milésima de segundo: Victoria y Rubén permanecían frente a frente, separados por el muro invisible que modelaba entre ellos el marco de la puerta de entrada a la casa, paralizados por la imagen inesperada que cada uno de ellos proyectaba sobre el otro.

			Victoria no se había encontrado, en todos los años en los que había estado ofreciendo sus servicios de masajes, con un cliente tan atractivo como aquel: le pareció extremadamente guapo, con suaves perfiles elegantemente varoniles en los que se engarzaban, como gemas únicas e irrepetibles, unos ojos de tibios tonos amarronados con sutiles insinuaciones verdosas.

			—El chico de las letras en el cielo —fueron las únicas palabras que Victoria acertó a improvisar, recién rescatadas de la repentina mudez que pugnaba por subyugar su capacidad de hablar.

			—Eligió usted bien la referencia para guiarme: nada más llegar a la plaza las he visto.

			—Pasa y ponte cómodo; ¿te apetece tomar algo? —ofreció Victoria mecánicamente con la fórmula con la que recibía a sus clientes.

			—No, gracias, es usted muy amable, pero no me apetece nada ahora. —Rubén no era capaz de tutear a su interlocutora como ella sí lo estaba haciendo, aún impresionado por la altura de aquella mujer, pues, aunque él también era alto, ella lo superaba en algunos centímetros. A su altura, se le unía el majestuoso porte que se adivinaba bajo la especie de quimono multicolor que la cubría, rematado por su suntuosa melena interminable de rizos, desparramados en un desorden a la vez elegante y caprichosamente armonioso.

			—No me llames más de usted, por favor, que me entra complejo de vieja. —La masajista disipó definitivamente el velo de comedimiento que la recíproca admiración había tejido entre los dos, sometiéndolos a un paradójico distanciamiento—. Pasa a ducharte —le pidió indicándole la esquina de la habitación donde estaba instalada una mampara de ducha—; dentro tienes una toalla y dos botellitas: una es de gel y la otra de champú. Y en esa percha puedes dejar la ropa —concluyó.

			En la habitación en la que Victoria realizaba sus servicios había hecho instalar un pie de ducha cerrado con una mampara de plástico transparente y aluminio plateado. Todos sus clientes pasaban obligatoriamente por la liturgia previa de la ducha antes de recibir el masaje.

			Electrizada por un repentino impulso, que hasta ese momento pensó que no iba a experimentar nunca más en su vida, Victoria se dirigió presurosa al cuarto de baño. Mientras oía el crepitar del agua en la sala contigua cayendo sobre el pie de ducha, se retocó compulsivamente el maquillaje movida por un ansia desaforada de embellecerse lo máximo posible, llevada por el impensado y espontáneo deseo de resultar atractiva a quien la mantenía encandilada desde que le abrió la puerta de su casa.

			El desvanecido rubor de las mejillas lo transformó, con la esponja de polvos compactos, en una intensa sombra arrebolada que hermoseó los sugestivos perfiles de su rostro; aplicó sobre sus párpados, obsesionada en que armonizaran con el azul translúcido de sus ojos, unas sombras con el mismo denuedo con el que un pintor busca plasmar los tonos para su obra maestra, por lo que usó un tono más azul que el zarco de sus iris en el arranque del párpado y lo fue mutando hacia matices grisáceos, en un intento de lograr una mesurada y discreta profundidad en la mirada; hurgó apresuradamente entre una panoplia de aplicadores de rímel guardados en una caja, buscó el color que mejor combinara entre el tono garzo de sus ojos y el aplicado a sus párpados y perfiló la curvatura de las pestañas con el cuidado de un orfebre al modelar los metales preciosos de una pieza de joyería. Remató el maquillaje de sus ojos pasando el lápiz solo por el borde inferior buscando suavidad en la mirada, y el tímido reflejo rosa brillante de los labios los solapó con una barra de color fucsia, culminando con un gloss mucho más luminoso que el que poco antes se había aplicado.

			Victoria no usaba nunca tacones para recibir a sus clientes por comodidad, y todavía menos cuando iniciaba un masaje. Pero ahora todo era diferente: buscó los zapatos de tacón insolentemente alto que usó exclusivamente una vez en una ceremonia a la que acudió por mero compromiso. Tras auparse a ellos entró de nuevo en el baño, untó sus manos de espuma moldeadora y atusó enérgicamente su generosa melena rubia rizada, que desbordó aún más su ya imponente y majestuoso volumen.

			—¿Cómo te llamas? —rompió el silencio la masajista mientras su nuevo cliente, tras salir del pie de ducha, la esperaba con la toalla pasada por la cintura.

			—Rubén.

			La masajista extendió sobre la camilla una sábana desechable de papel, de las usadas en las clínicas de fisioterapia. En la zona de la cabeza hundió la mano y rasgó la lámina de la eventual cubierta para dejar a la vista la abertura ovalada dispuesta en la tabla de la camilla, con el fin de que quien se tendiera de bruces en ella encajara la cara y evitara de ese modo doblar el cuello.

			La habitación de los masajes la mantenía Victoria con la persiana de la ventana echada y sin dejar escapar a través de ella el más minúsculo resquicio de luz de la calle; cerró la puerta de la habitación, al igual que hacía siempre que iniciaba cada uno de sus servicios, y apagó la luz tras haber encendido dos proyectores que sumían la estancia en una mezcla de reflejos violáceos y anaranjados, los cuales formaban una penumbra a la vez cálida y misteriosa, al mismo tiempo relajante y onírica, a la par sugestiva y profunda. Encendió seguidamente algunas velas de botón, cubiertas con diminutos fanales cerrados por minúsculas vidrieras a modo de pequeños caleidoscopios, que tamizaban débiles temblores luminosos y dibujaban sobre las paredes y el techo una titilante claridad de tenues fantasías multicolores. Dos lámparas en forma de roca, una de sal y otra de amatista, sumaban su penumbra relajante a los perfiles de una efigie de Buda, cuyo rostro desparramaba un gesto de reposada paz interior que expandía su halo de sosiego por toda la habitación.

			En el lugar dedicado a los masajes había una pequeña maqueta, sobre la que fluía un regato entre las simuladas rocas en miniatura tras efluir de un diminuto manantial de accionamiento eléctrico. Como era habitual, Victoria puso en marcha el simulado manantial y después prendió con un mechero la punta de dos barras: una de incienso y otra de sándalo.

			A los pocos minutos, la mezcla de aromas penetrantes crearía un bálsamo respirable de efectos embriagadoramente hipnóticos. Aquella habitación se transformaba, cada vez que se usaba para un masaje, en una burbuja de serenos juegos de penumbras, de silencio acunado por melodías sutiles, de ambiente sublimado entre esencias exóticas.

			—Vale, Rubén, acuéstate boca abajo en la camilla sin la toalla y la cara la metes en este agujero que estás viendo para estar cómodo —le indicó Victoria—. ¿Estás casado?

			Aunque encontrar pareja, tras su nefasta experiencia después de casi catorce años con su primer y único novio, era lo último que Victoria tenía en su cabeza, la pregunta surgió de entre sus pensamientos de manera inconsciente, impulsada por una fuerza tan poderosa como incomprensible para ella, que no pudo evitar dirigírsela a su recién conocido cliente.

			—No —la respuesta de Rubén resultó tan escueta como tajante, cargada de una airada rotundidad, como si en la brevísima palabra que pronunció se concentraran el mismo desengaño, la misma contrariedad, la misma decepción que padeció en su vida la mujer que le iba a proporcionar el masaje.

			—¿Y tienes novia? —la segunda pregunta brotó de la boca de Victoria al instante y sin pensarla en lo más mínimo, como cuando se reacciona súbitamente al contacto de un metal al rojo vivo, y la espetó con más fuerza aún que la primera.

			—Está secuestrada —la voz de Rubén retumbó asordinada al hablar hacia el suelo con la cara embutida en la abertura de la camilla.

			A Victoria se le desató una súbita sacudida de sorpresa. Ella había escuchado de sus clientes durante un buen número de años historias y situaciones de lo más estrambótico, pero nunca hubiera imaginado que tendría sobre su camilla a alguien que estuviera viviendo el secuestro de alguna persona muy próxima.

			—¿Secuestrada? —atinó a musitar la masajista presa del estupor—. ¿Secuestrada por quién?

		

	
		
			Capítulo X 
Secuestrada por Dios

			—Secuestrada por Dios. O, mejor dicho, por la voluntad de Dios.

			—Pero ¿qué estás diciendo? —Victoria no daba crédito a lo que escuchaba.

			Rubén permaneció en silencio. La masajista esperaba oír la situación de un secuestro habitual, con el fin de vender por dinero la liberación de un ser querido. La arrolladora y deslumbrante atracción que le estaba provocando aquel nuevo cliente se había eclipsado por sus sorprendentes e inesperadas afirmaciones.

			—Hace años me mutilaron y no consigo recuperar el miembro que me amputaron de repente, sin compasión…, como a un perro callejero.

			—Eso que cuentas da miedo.

			—Miedo no, lo siguiente —las palabras de Rubén reverberaban al lanzarlas contra el suelo desde la abertura de la camilla, y sonaban tétricas y truculentas como salidas de ultratumba—. Lo que ha ocurrido en mi vida no causa miedo…, sino pavor.

			—Pues me estás dando miedo, pavor y lo siguiente, como tú dices —bisbiseó la masajista mientras contemplaba a Rubén sobre la camilla, como si en lugar de una persona de carne y hueso fuera un espectro recién manifestado que le relatara sucesos de ultratumba.

			—Faltaba un mes para casarnos —Rubén hacía retumbar su voz al lanzarla contra el suelo desde la abertura de la camilla—. Me resulta insoportable: hace ya diez años que sucedió y me duele igual que si hubiera sido ayer —sus palabras se quebraban por una angustia que parecía bombeada por una víscera infame, que hubiera crecido como un tumor maligno junto a su corazón y se acompasara con él en sus latidos impulsando la ponzoña del sufrimiento, el dolor y el desasosiego por todo su cuerpo tras mezclarse con la sangre.

			—Diez años son muchos años —se atrevió Victoria a afirmar sentenciosa, mientras proseguía el masaje sobre la espalda de Rubén—. ¿Y qué pasó para que no puedas olvidarlo? Al fin y al cabo, el tiempo lo cura todo.

			—El traje de boda…, el viaje de novios…, el ajuar…; encima tuvimos que sufrir esa humillación, ese escarnio, esa burla sin escrúpulos a tantas personas que estábamos sufriendo.

			La masajista dudaba de si su cliente estaba hablando con ella, con el suelo a través de la abertura de la camilla, consigo mismo… o simplemente deliraba.

			—Federico, Federico, maldito Federico… —apenas pudo Victoria escuchar esas palabras, masculladas por Rubén como el lamento de una persona agonizante en sus últimos segundos de vida que se mezclara con sus estertores como si ya conversase con quienes lo esperaran al otro lado de la muerte.

			Victoria continuó su masaje refugiada en la rutina de su trabajo de masajista, usada a modo de parapeto contra el escalofriante diálogo en el que había degenerado la conversación, que ella confiaba en que no iba a tener nada de especial, como todas las que Victoria entablaba con sus clientes.

			—Perdona por el rollo que te estoy metiendo —Rubén alzó la voz apuntalándola con la firmeza de un renacido volumen, que minutos antes apenas era un susurro mortecino—. Bastante tengo yo con el calvario que padezco desde hace mucho tiempo para amargarles ahora la vida a otras personas. Por favor, olvídate de todo lo que te he dicho. He venido porque me gustó tu anuncio… y tú me gustas más todavía desde que te he visto —requebró resueltamente Rubén a la masajista.

			Victoria se quedó paralizada como si las últimas palabras de Rubén fuesen un conjuro que acabaran de convertirla en una estatua de bronce con la capacidad de ver, oír y moverse. La fascinación que sintió al encontrarse con su estrenado cliente había estado momentáneamente ensombrecida por sus escabrosos y enigmáticos comentarios. Pero se había olvidado por completo, en tan solo un segundo, de todo lo que había oído, tal como le acababa de rogar Rubén, aunque no porque ella le hiciera caso, sino por el ensalmo provocado por la última afirmación de Rubén sobre que ella le había gustado, lo que la había dejado por instantes ausente de cualquier pensamiento sumiéndola en una amnesia temporal.

			—No me puedo creer —retomó Rubén la iniciativa de la conversación— que ahí fuera exista una realidad ruidosa y precipitada, saturada de hostilidad, pitidos de claxon y ruido, además de personas a la carrera sobre los pasos de peatones amenazadas por los coches o hacia las bocas de metro como si les fuera la vida en ello. Parece como si aquí dentro estuviera en otro mundo, como si estuviera trasladado a otra dimensión.

			—En realidad, es lo que pretendo con mis masajes —enlazó Victoria sobreponiéndose a su parálisis temporal, aunque tuvo que tragar saliva con esfuerzo varias veces antes de ser capaz de hablar—. Las personas que vienen aquí están cargadas de problemas, de preocupaciones, de hastío y aburrimiento; yo les facilito un paréntesis de sosiego y bienestar en sus vidas.

			Al tiempo que Victoria proporcionaba el masaje iba descubriendo un cuerpo armoniosamente proporcionado, endurecido por una recia musculatura, fibroso y sin un ápice de grasa. Al recorrer con sus manos los perfiles de su cliente, reconoció una espalda atlética y poderosa, coronada de imponentes deltoides en sus hombros, que descendía vertiginosamente por los abultados serratos y músculos dorsales, hasta culminar en una pelvis estrecha y sugestivamente masculina. Tras deslizar sus dedos apretando con fuerza sobre la columna vertebral de Rubén para relajarla, pasó sus manos por unos glúteos con una dureza granítica, los cuales lucían una perfecta redondez y simetría como modelados por el cincel de un maestro de la escultura. Continuó apretando sus piernas como hacía con todos sus clientes para activar la circulación y paliar la rigidez y el cansancio, pero las piernas de Rubén ni estaban rígidas ni parecían cansadas: eran duras como el acero, ligeramente estevadas y forradas de estilizada fibra muscular.

			El sándalo y el incienso se habían fundido en un aroma hipnótico y embriagante que se apoderó de la atmósfera de la habitación; el ameno rumor del fluir del agua en la pequeña cascada artificial se acompasaba con los tenues estremecimientos luminosos de los pequeños fanales con velas de botón, como si pretendieran acariciar con su fulgor la penumbra ensoñadora y arcana que tapizaba la estancia.

			Victoria estaba fascinada por el atractivo de su nuevo cliente y por lo exquisito de sus modales y su forma de hablar. El halago que había recibido de él la había turbado tanto que ya no recordaba, aunque apenas habían pasado unos pocos minutos, la extrañeza que le produjo aquella historia surrealista de una boda malograda por un secuestro perpetrado por Dios o por voluntad de Dios, donde el traje de boda, el viaje de novios y el ajuar parecían haber corrido la misma suerte.

		

	
		
			Capítulo XI 
El precio del rescate

			—Anda; date la vuelta —le indicó Victoria.

			Rubén se puso boca arriba sobre la camilla. La masajista volvió a quedar admirada por la imagen de su cliente. En la umbría caleidoscópica de la estancia, los perfiles del rostro de aquella persona recién conocida cautivaron de nuevo a la nadadora y patinadora hasta dejarla embriagada de admiraciones, fascinada de embelesos, encandilada de asombros. Todas esas sensaciones las enrarecía la chifladura que a su nuevo cliente le provocaba el recuerdo de una novia con la que no llegó a casarse diez años atrás, pero a la que parecía estar unido en su cabeza en un matrimonio mental, tan fuerte o más que si fuera real, pues una obsesión puede unir una persona a otra ausente con más intensidad que si ambas estuvieran una al lado de la otra.

			—Entonces…, ¿vas a intentar rescatar a tu novia del zulo donde la tienen por voluntad de Dios o vas a esperar a que te pidan rescate?, que en tu caso no será dinero, sino, me imagino, hacer penitencia, o ponerte un cilicio, o leerte la Biblia o algo por el estilo… —la masajista intentó restañar, siguiéndole en algún modo la corriente a Rubén, el desconcierto que le produjeron sus estrambóticas afirmaciones.

			—No dejo de pensar en ella ni un minuto. —La masajista comprobó que, con aquella respuesta, su nuevo cliente estaba tan afectado que ni siquiera reaccionó al sarcasmo con el que embadurnó su interrogante.

			—Bueno, vamos a seguir —mencionó Victoria refugiándose, al socaire de la rutina de una sesión de masaje, de lo extravagante de aquella charla.

			Comenzó masajeando el cuero cabelludo de Rubén atravesando con sus dedos el abundante y denso pelo que poblaba generosamente su cabeza. Prosiguió con el cuello, modelado por unos poderosos trapecios y aprisionado entre los desarrollados deltoides de sus hombros.

			Victoria dejó caer unas gotas del ungüento viscoso para masajes sobre el torso de Rubén, en el que los abultados contornos de sus músculos se erigían como los perfiles de una cordillera representada en un mapa en tres dimensiones. La masajista rodeó con sus manos la simétrica curvatura endurecida y palpitante de los pectorales, divididos por un poderoso esternón exquisitamente delineado. Descendió en su masaje hacia los paquetes abdominales, simétricamente delimitados y esculpidos. Finalizó con la parte anterior de sus piernas hundiendo sus dedos en los intersticios que delimitaban los cuádriceps y los abductores al resultarle imposible presionar los músculos por su firmeza casi pétrea.

			—Muy bien…, ahora viene la parte sensitiva —anunció la masajista.

			Victoria se dirigió a un perchero en una esquina de la habitación, aflojó el cinturón de su suerte de pinturero quimono, lo dejó caer suavemente hasta que lo tuvo en sus manos y lo colgó en el perchero; se quedó únicamente con el sujetador ajustado, que le comprimía voluptuosamente sus copiosos senos, y el reducido tanga que parecía haberse desvanecido tras hundirse en sus opulentas sinuosidades.

			Subida a sus exageradamente altos tacones que era la primera vez que usaba en sus sesiones de masaje, su ya notable estatura había aumentado, al igual que ocurría cuando se colocaba sus patines de cuatro ruedas en línea, y asustaba a los peatones que se encontraban con una figura de grandioso porte monumental al abalanzarse hacia ellos sobre la acera a una velocidad escandalosa. Se acercó a la camilla cimbreando deliberadamente, con la complicidad de los tacones, la rotundidad de sus perfiles copiosamente curvilíneos. Con esa lúbrica liturgia, Victoria pretendía cautivar a Rubén de la misma manera que él la había cautivado a ella, aunque solo fuera para ponerse a su altura.

			La masajista se colocó junto a la camilla y ella se quedó casi pegada a su cliente. El umbrío fulgor de la habitación insinuaba el perfil de los dos cuerpos, que parecían haber sido cincelados por la naturaleza con artesanal esmero. Empezó el masaje sensitivo deslizando sutilmente las yemas de sus dedos, casi sin presión, a lo largo de los costados de Rubén. Victoria sintió un estremecimiento como si sus dedos fueran electrodos que le transmitieron una abrasadora corriente que sacudió todo su cuerpo.

			En ese momento, la mujer se desprendió del sujetador y sus pechos derramaron su firme y opulenta blandura a pocos centímetros de su cliente. La masajista se inclinó sobre Rubén aplastando sus senos y su vientre, y se movió a ambos lados ligeramente como hacía con el resto de personas que acudían a recibir sus servicios. Siempre que ella realizaba aquel gesto sentía la más absoluta indiferencia e, incluso, a veces le invadían repugnantes y nauseabundas sensaciones cuando entraba en indeseable contacto con algún cuerpo repulsivo, cubierto de vello hirsuto o blanquecino, tachonado de manchas, verrugas o excrecencias adiposas.

			Pero en esa ocasión todo era diferente: a medida que se rozaba con aquel recién estrenado cliente y lo acariciaba sensualmente, un burbujeante estremecimiento de lujuria la invadía desde dentro como si se hubiera derramado en sus entrañas una botella de espumoso champán.

			—Puedes tocar —declaró Victoria—: forma parte del masaje.

			Rubén alargó la mano, la posó sobre la espalda de Victoria y empezó a recorrerla con la palma: ella sintió como si toda la sangre de su cuerpo entrara en ebullición; la embargó un ardor en su vulva como si un hilo de lava, incandescente de placeres, estuviera efluyendo desde dentro de ella para derramarse entre sus muslos abrasándolos con una deleitosa quemazón.

			Siguiendo la rutina del masaje, llevó una mano al pene de Rubén; notó sus proporciones perfectas, duras como una roca, el glande proporcionado como el minarete de una torre majestuosa y la uretra que sobresalía firme y tersa a modo de armoniosa espadaña para adosarse a la fachada de su mano.

			La patinadora y nadadora inició un movimiento rítmico con su mano al tiempo que masajeaba el extremo final del miembro de Rubén con el dedo pulgar cada vez que llegaba a él, durante unos instantes, antes de proseguir el concupiscente descenso. Unos segundos después, percibió que el miembro se abultó como si estuviera siendo inflado forzadamente hasta el límite del desgarro de la piel que lo aprisionaba; notó una inusitada tensión de la uretra que se endurecía presionada desde el interior como si quisieran hacerla explotar.
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