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			Sinopsis

		

		
			«Algo va mal. Aquí hay algo que no cuadra», dijo el comisario encargado del caso señalando uno de los dos cuerpos que aparecían en la foto con el rostro desfigurado por el impacto de una bala.

			El cadáver de Cosme Damián, magnate de los medios de comunicación y director del influyente El Diario, aparece en su habitación de hotel en Ámsterdam la víspera de una de las elitistas reuniones internacionales del Club Bilderberg a la que iba a asistir. 

			La intriga se desarrolla en escenarios que transportan al lector a las reuniones privadas del Club Bilderberg en los días previos a la guerra de Iraq; al París del mundo secreto del tráfico de obras de arte; a Berlín cuando todavía operaba la Stasi, la temible policía política de la RDA, la Alemania comunista; o a Gibraltar, puerto de negocios turbios y refugio de espías.

			Un thriller trepidante en el que el autor vuelca con inteligencia y solidez narrativa su experiencia como periodista y construye un retrato acerado de la relación no siempre limpia entre la prensa y el poder, con la corrupción como telón de fondo en la España de nuestros días.

		

	
		
			Algo va mal

			

			Fermín Bocos
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			Para Julia

			 

			En recuerdo de Tony Judt, autor de un esclarecedor ensayo político titulado Algo va mal 

		

	
		
			 

		

		
			No me preocupa la sangre,
me preocupa la tinta.

			TELMO SALCEDO 

		

	
		
			1

			—Algo va mal. Aquí hay algo que no cuadra —dijo el hombre corpulento señalando a uno de los dos cadáveres que aparecían en la foto. Era un varón de raza blanca que estaba tendido encima de una cama junto al cuerpo fibroso y desnudo de una mujer cuya cabeza aparecía coronada por una larga melena.

			—¿A qué se refiere? —preguntó el otro con una voz que delataba la dependencia jerárquica que existía entre ambos.

			—Cosme Damián era gay.

			—Perdone, señor, pero no entiendo muy bien qué relación tiene eso con el caso. ¿Quiere decir que la foto que nos han enviado los holandeses es un montaje?

			—La foto, no; no me refiero a eso. Lo que nos han mandado los colegas de La Haya es un informe muy escueto y las imágenes que tomaron de la habitación del hotel en el que fueron encontrados los cadáveres, eso está claro; a lo que me refiero es a otra cosa. Lo que le digo es que Cosme Damián nunca se habría ido a la cama con una mujer.

			—Bueno, quizá le gustaba probar de todo, ¿no?

			—No, a Damián no. Hágame caso, Malvar. Lo que tenemos delante, si es lo que me parece, es un montaje. Quien acabó con ellos no debe de ser español o, si lo es, no debía de leer los periódicos de este canalla porque, de lo contrario —añadió, señalando el cuerpo de la mujer—, quien estaría ahí sería un efebo.

			Aquella conclusión pareció desconcertar al comisario Aquilino Malvar. Desconcierto que convirtió en pregunta:

			—Pues de ser así, habría que trasladar esa sospecha a los colegas de La Haya, ¿no le parece? Por cierto, todavía no hemos recibido el informe ampliado que les hemos pedido. A lo mejor hay suerte y nos envían algún dato interesante para el caso. Si quiere, me pongo en contacto con ellos. Había pensado que también nos sería útil hablar con el agregado de prensa de nuestra embajada en La Haya. Nunca se sabe. A veces, lo que publican los periódicos sirve para hilvanar pistas —añadió el policía.

			—¡Ni se le ocurra! Malvar, este caso hay que llevarlo con la máxima discreción. No quiero filtraciones ni chismorreos de pasillo, que luego nadie sabe cómo pero, ¡qué casualidad!, siempre acaban en los periódicos. Y, últimamente, también en la televisión, lo que ya es la leche. Cosme Damián era un canalla, pero tenía amigos muy poderosos, y no solo en el Gobierno.

			—Sí, ya he leído que estaba en Holanda asistiendo a una reunión de no sé qué club de gente vip; peces gordos, según parece. Tiene un nombre raro que suena a alemán; viene aquí en la nota que nos ha enviado la policía holandesa a través de Europol. Se llama, se llama... Sí, está aquí: Bilderberg. Eso es, Club Bilderberg —dijo tras consultar un folio que había depositado encima de la mesa del despacho, que estaba abarrotada de papeles—. La verdad es que nunca había oído hablar de semejante club —concluyó.

			—El Club Bilderberg es un club muy exclusivo. No es un foro secreto, pero sí muy discreto; un club al que pertenecen algunos de los personajes más poderosos del mundo —dijo el hombre corpulento con una mirada que al otro le pareció como perdida en algún punto del exterior—. El club —concluyó— fue fundado en los años cincuenta del pasado siglo, y precisamente lleva el nombre...

			—¡Del hotel en el que han sido asesinados! —exclamó Malvar interrumpiendo a quien a todas luces era su superior—. Perdón, señor, le he interrumpido. Lo siento.

			—No pasa nada —dijo el aludido—. Veo que se está implicando en el caso. Eso está bien. Es usted un gran policía y por eso le hemos encargado el caso. Efectivamente, el club lleva el mismo nombre del hotel porque precisamente en ese hotel fue donde hace cincuenta años fue fundado. ¿Sabe por quién? —prosiguió, sin dar tiempo a que su subordinado respondiera a la pregunta—: Pues por el príncipe Bernardo de Holanda.

			—No sabía yo que Cosme Damián tuviera amistades entre los miembros del Gotha europeo.

			—No creo que fuera amigo del príncipe. Lo que pasa es que a ese club pertenece lo más granado de la política, las finanzas y los medios de comunicación de todo el mundo. Y, como sabe, Damián era la cabeza de un imperio que no solo abarcaba España, Francia o Italia, sino también América. Prensa, televisión, películas, libros, hoteles, inmobiliarias...

			—Y... amigos políticos —apuntó el policía.

			—De unos más que de otros. Algunos le deben su carrera y a otros los ha destruido con sus campañas de acoso y derribo. Lo cual quiere decir que tenía muchos enemigos. Demasiados. Lo que se traduce, Malvar, en que su trabajo se complica porque tiene usted muchos sitios por donde empezar.

			—Estaba casado, ¿no?

			—Sí. Con Clara Miranda de Celis, una mujer muy atractiva. Pero, aunque guardaban las apariencias, se sabía que cada uno hacía su vida, por mucho que a veces ella lo acompañara a las fiestas sociales o a las recepciones de Palacio.

			—¿Estaba con él en Holanda? —preguntó el policía.

			—Creo que no. Parece que su último viaje lo hizo solo. Al menos eso es lo que sabemos oficialmente —sentenció el hombre corpulento—. Bien —añadió inspirando profundamente—, póngase a trabajar. Pida lo que necesite. El caso tiene prioridad absoluta. Le recuerdo la discreción con la que debe proceder. No vamos a poder eludir los titulares de la prensa de mañana, pero lo que hay que evitar a toda costa es el escándalo. Le he dado mi palabra al ministro. No me haga quedar mal, porque en este caso nos jugamos mucho.

			—Descuide, señor. Tendré el máximo cuidado —respondió el comisario registrando en su memoria las últimas palabras de su interlocutor. Pese a que había hablado en plural, no le cabía duda de que, si las cosas se torcían, solo habría un responsable.

			Se despidieron con un apretón de manos. Tras cerrar la puerta del despacho, el comisario Aquilino Malvar observó que las letras con el nombre del titular de aquella estancia eran de un tamaño ligeramente superior al de las que explicitaban su cargo: «Director General de la Seguridad del Estado», proclamaba la chapa de latón dorado pegada en el cuartel superior de la puerta.

			«El tamaño importa», pensó, esbozando una sonrisa.

		

	
		
			2

			Walter de Roux era marsellés. Había nacido cerca de Aubagne, en el departamento de las Bocas del Ródano, que pertenece al distrito de Marsella. Vio la luz en una casa de piedra abrazada por una enredadera en la que ponían sus nidos los gorriones. De pequeño le gustaba descolgarse por la ventana y llegar hasta ellos para robar los polluelos. Al volver a su habitación, los asfixiaba y se quedaba horas enteras extasiado mirando aquellos cuerpecillos inertes que habían sucumbido a la fuerza desproporcionada de sus manos. Después, para que su madre no le riñera, los enterraba al pie de los árboles de un hayedo que crecía en el lindero del prado en el que se erguía la casa familiar. Su madre, que pertenecía a una familia acomodada, era una infeliz desbordada por la vida y el cuidado de cinco hijos, dos de ellos más pequeños que Walter. Era una buena mujer que intentó retrasar el naufragio de su hogar, pero que, a la postre, había sido aniquilada por la temprana ausencia de su marido, un coronel del 2.º Regimiento de Paracaidistas de la Legión Extranjera francesa, muerto en un accidente de carretera cuando los niños eran muy pequeños. Uno de sus escasos consuelos era la música clásica, afición que inculcó a sus hijos. Brahms era su refugio en unos días tantas veces igualados por la tristeza.

			Walter había crecido solitario y fuerte. Tenía una idea vaga de quién había sido su padre, aquel hombre de mirada ausente al que recordaba vestido de uniforme, tal y como aparecía en la gran foto colocada encima de la repisa de la chimenea de su casa. Cuando terminó la escuela, ingresó en la Universidad, donde superó con éxito los estudios de Filología Inglesa, pero un día se cansó de estudiar y se alistó en la Legión. Llevaba aquel uniforme en la mirada y pronto descubrió que el mundo del cuartel estaba hecho a su medida. Era callado y resistente, y también el mejor tirador de su regimiento. Le gustaban las armas, con ellas en la mano era una máquina de músculos helados. Podía hacer blanco contra cualquier objetivo, incluso si estaba colocado a gran distancia. También era políglota; además de francés, hablaba inglés con notable soltura y se manejaba bastante bien en español y alemán. Aquella pericia suya con las armas y los idiomas acabó forjando su destino, pues tras dejar la Legión se fue a vivir a París, donde pronto encontró trabajo. Primero como guardaespaldas de Jean-Pierre Lanoy-Clairvaux, un político ultraderechista. Más tarde, como asesino. Ejecutor a sueldo. Sus actuaciones, tan precisas como limpias, se cotizaban muy alto en un mercado que cada día estaba más necesitado de este tipo de profesionales capaces de acabar de manera expeditiva y no siempre discreta con testigos peligrosos, banqueros ensoberbecidos, financieros tramposos, periodistas excesivamente curiosos, ejecutivos que se pasaban de listos, políticos incómodos o empresarios que habían olvidado pagar sus deudas. En el mundo del crimen especializado era conocido como el Marsellés.
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			Francis Hamilton, el veterano exsecretario de Estado de los Estados Unidos de América, no tenía un buen día. Holanda le parecía un país aburrido. «¿Qué se puede esperar de un país que no tiene montañas?», le decía, hablando por teléfono, a la persona que le había despertado a las seis de la mañana llamándolo desde Nueva York.

			—No, no me quejo de la compañía —añadió—, pero la comida es espantosa. Es como estar en el Pacífico en una de las reuniones de los Tigres. Aquí también es comida indonesia; todo son salsas, fideos y arroces.

			Con una mano sostenía el teléfono y con la otra accionaba el mando a distancia del televisor. Estaba buscando la CNN cuando, al pasar de un canal a otro, vio una imagen que le resultó familiar. Se detuvo. Era la fachada del hotel Bilderberg. La emisión era en holandés, idioma que no conocía. Iba a cambiar de canal pero, gracias a su conocimiento del alemán, pudo entender lo que decía el rótulo que aparecía en la pantalla: «Doble crimen en el hotel Bilderberg de Oosterbeek».

			—¡Sí, sí, lo estoy viendo ahora mismo en la televisión local! ¿También lo están dando por la CNN? La voy a poner. ¿Qué dicen?... ¡Qué! Pero ¿qué coño tengo yo que ver con eso?... ¡Vaya cabronada! Voy a hablar con Ted Turner para decirle que se cargue a ese bastardo... ¡Sí, sí, sí, yo estoy tranquilo, pero me parece una faena que mezclen mi nombre! Todo el mundo sabe que pertenezco al Club Bilderberg, incluso que fui uno de sus fundadores, pero ¡coño!, Francis Hamilton no va por ahí pegando tiros, matando a los amigos a los que el club invita a dar una conferencia. Es de locos... Sí, de locos. No me vale esa excusa de que ya se sabe que los periodistas tienen que contextualizar las noticias. Como dice mi amigo el gobernador de Nuevo Méjico, la mayor parte de ellos son una panda de pendejos. Sé perfectamente cómo trabajan, no te olvides que llevo muchos años soportándolos... Espera, espera, que ya tengo la CNN, ya veo a Bobbie Battista, voy a ver cómo dan la noticia. Voy a subirlo para que puedas escucharlo —dijo.

			Sin colgar el teléfono, pulsó el botón del mando para subir el volumen del receptor. En la pantalla aparecían ahora imágenes de una de las habitaciones del hotel. Era algo más pequeña que la suite en la que se alojaba el exsecretario de Estado, pero la decoración era muy parecida.

			«... La policía           —decía la presentadora—           encontró tendido sobre la cama el cuerpo del magnate de la prensa española y el de la joven que lo acompañaba; estaban desnudos y los dos tenían un disparo en la cabeza. Cosme Damián, el empresario asesinado, se encontraba en Holanda asistiendo a la reunión anual del Club Bilderberg, un foro exclusivo fundado en 1954 por el príncipe Bernardo de Holanda y por Francis Hamilton. Según nos informa Ben Taylor, nuestro corresponsal en Holanda, el exsecretario de Estado se hospeda en el mismo hotel en el que se ha cometido el doble crimen...»

			—Joder, ¿lo estás oyendo? ¡Serán cabrones! ¡Ya solo les falta decir que me los he cargado personalmente! ¡Pero cómo quieres que me calme con lo que están diciendo! ¿Qué dirías tú si estuvieran nombrándote a ti? «Por cierto, que en el mismo hotel, en la suite que está justo al lado de la habitación en la que se ha cometido el crimen, duerme John Doyle Bellamy IV.» ¿Qué dirías? ¿A que no te gustaría? Pues eso mismo me pasa a mí. Que son unos bastardos, que te lo digo yo. Que me tienen enfilado y están todo el día intentando tocarme las pelotas... Sí, sí, está bien, tienes razón. Me calmaré. Supongo que es por el madrugón. No sé si sabes que aquí son las seis de la mañana y ayer nos fuimos a dormir a las tantas. Bien, bien, te tendré informado. Como puedes suponer, pondremos en marcha nuestra propia investigación. Por teléfono no quiero decirte nada. Pero descuida, te tendré al corriente... No, no —prosiguió el hombre en un tono de voz algo más relajado—, todavía me quedaré unos cuantos días más; hemos de concluir las sesiones. Ya sabes lo premiosas que son las reuniones, hay que levantar acta de todo; estamos preparando el cincuentenario, acuérdate de que es el año que viene, y de esa sí que no te puedes escapar. Además, está la audiencia oficial con la reina, ya sabes lo formales que son los europeos. En fin, espero que te incorpores a las reuniones del club, por lo menos en la segunda parte. Cuando llegues te invitaré a almorzar, no sabes cómo echo de menos un buen pedazo de carne de novillo. Estoy harto de fideos de soja y de salsas orientales, parece que estoy en Indonesia.

			Colgó el teléfono y durante unos segundos se quedó mirando la pantalla del receptor, en la que una rubia espectacular estaba señalando con el largo dedo de su afilada mano un mapa en el que unas nubes que parecían de algodón de caramelo simulaban una meada virtual sobre la ciudad de Ámsterdam. Después apagó el televisor y, tras mirar el Rolex que tenía encima de la mesita de noche, apagó la luz. Faltaba una hora para que sonara el despertador y no hay sueño como el de la última hora antes de que suene.
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			Unos días antes, durante el vuelo que llevaba desde Madrid a Ámsterdam, Cosme Damián recordó la agradable sorpresa que había experimentado al recibir una carta en la que lo invitaban a participar en la reunión anual del Club Bilderberg. La sorpresa había dado paso a la satisfacción. Recordó que se lo había comunicado a su secretaria con una sonrisa. Gesto poco habitual en él. Su primera reacción fue llamar a la redacción del periódico y pedir al Departamento de Documentación que le redactara un informe sobre el club. Después se encerró en su despacho y se pasó algún tiempo navegando por algunas de las páginas que ofrecían información sobre él. Llegó a la conclusión de que había mucha leyenda alrededor de las actividades del Club Bilderberg, leyenda que le debía mucho a la imaginación de los periodistas. Era un           lobby           poderoso formado por grandes banqueros, financieros, políticos en activo y otros que lo fueron en sus respectivos países, empresarios de los medios de comunicación y algún personaje de actualidad convertido en autoridad en una determinada materia de interés para los miembros del club. La visión del club como una suerte de           gobierno mundial en la sombra           era una fantasía sin fundamento real que hundía sus raíces en una tradición muy arraigada entre los partidarios de las teorías de la conspiración, que en todas las épocas los ha habido. La realidad es mucho más plana: este club, como otros, está formado por gentes poderosas que pretenden influir en aquellos asuntos en los que determinadas políticas y corrientes de opinión resulten beneficiosas para sus negocios. Ni más ni menos. Aun así, la mencionada aura de sanedrín conspiratorio acompañaba todas sus reuniones, y de ahí el interés periodístico que estas suscitaban. Aunque acudía como invitado, Cosme Damián llegó a la primera de las reuniones con una mezcla de aprehensión y curiosidad. La víspera, tras registrarse en el hotel, había entrado en contacto con la secretaría del club y allí le habían facilitado un dosier con los nombres de los participantes y el orden del día de las sesiones. Al llegar a la habitación, tras despedir al botones, que se quedó mirándolo a la espera de una propina que no llegó, Cosme Damián cerró la puerta, dejó en el suelo, sobre la alfombra, la maleta y se sentó al borde de la cama, abriendo la carpeta que le habían facilitado en la secretaría.

			Junto a los nombres de los asistentes había una reseña biográfica. En la suya figuraba su condición de empresario de           mass media           y una relación de los periódicos y canales de televisión de los que era socio o accionista principal. Una fotografía acompañaba tan sucinta referencia. «Es un poco antigua. Ahora no estoy tan gordo», comentó para sus adentros al tiempo que extraía de la bolsa de mano que había dejado encima de la cama un portátil. Lo abrió y esperó unos segundos a que la pantalla se iluminara. Mientras iba mirando en el dosier el nombre de los participantes buscaba su biografía en Google. Algunos los pasó por alto porque eran muy conocidos, como en el caso de Francis Hamilton, el exsecretario de Estado norteamericano. Al contemplar su imagen, Cosme Damián experimentó una sensación placentera. Su ego asomaba la cabeza. Participar en una reunión con aquel personaje de fama mundial le pareció que era tanto como haber llegado a la cima. Estaba contento y cansado, así que decidió darse una ducha y pedir la cena al           room service. La reunión era a primera hora de la mañana del día siguiente y quería llegar descansado. Cenó viendo el canal internacional de la televisión. La CNN daba cuenta del inicio de la reunión del Club Bilderberg. Su enviado especial, que había grabado la crónica desde las afueras del hotel, mencionó alguno de los tópicos que forman parte de la leyenda que acompaña al club y subrayó que se esperaba la asistencia del exsecretario Hamilton. Apagó el televisor y descolgó el teléfono para pedir que lo despertaran a las siete de la mañana.

			El día siguiente se despertó con niebla. Nada fuera de lo normal en Holanda por aquellas fechas. Aunque el inicio de la reunión estaba anunciado para las diez de la mañana, algunos de los participantes fueron llegando con antelación al salón en el que se iba a celebrar el encuentro. En una estancia que daba acceso al lugar de la reunión estaban dispuestas unas mesitas con servicios de café y dulces.

			A medida que iban llegando, los que se conocían se saludaban o presentaban a los nuevos. Cosme Damián llegó de los primeros y, en un inglés aceptable, fue presentándose. El ambiente era cordial pero sin aspavientos. Lo propio de gentes acostumbradas a disimular sus emociones. La llegada de Francis Hamilton fue acogida a la americana, con un aplauso cerrado de los asistentes. Damián se sumó al aplauso. Hamilton fue saludando uno a uno a los presentes, y al llegar a su altura le dedicó un apretón de manos y una sonrisa. El empresario español rozaba la gloria. Mientras accedía al salón principal y buscaba su nombre en las tarjetas colocadas en la mesa frente a las sillas destinadas a cada uno de los asistentes, su vida pasó en una fracción de segundo por su mente. Pensó que había merecido la pena. Estar allí, sentado con todas aquellas personalidades, era haber triunfado. La mala fama que tenía en España y sus muchos enemigos poco importaban. Lo importante era estar allí. Participar en aquella reunión era tanto como ser uno de los elegidos. Se sentó y, tras saludar a derecha e izquierda a sus compañeros de mesa, abrió el dosier y se dispuso a escuchar.

			El presidente, a quien se le veía cansado, inició su intervención saludando a los presentes y agradeciendo su estancia en Holanda. Les recordó que era costumbre mantener los teléfonos móviles desconectados y que tampoco estaba permitido el uso de ordenadores.

			—El club —añadió— no tiene secretos, pero la discreción sobre los asuntos que tratamos debe seguir siendo nuestra norma y guía. Así viene siendo desde su creación y así debe seguir.

			Tras estas palabras, que Damián interpretó como una velada advertencia, el presidente dio la palabra a un hombre de apariencia profesoral que fue presentado como secretario de actas. Haciendo honor a su encomienda, procedió a leer lo acordado en anteriores reuniones. Damián supo por sus palabras que en sesiones anteriores los miembros del club habían realizado un diagnóstico certero sobre las consecuencias de la guerra de los Balcanes y sobre el impacto precursor que había tenido el reconocimiento de Croacia como país independiente por parte de la República Federal de Alemania. Las tensiones centrífugas en las nuevas nacionalidades surgidas tras el conflicto y el aislamiento de Serbia también habían sido analizadas. Pero lo que más le llamó la atención fue la naturalidad con la que aquel hombre leyó una cruda autocrítica, reconociendo que la caída del Muro en noviembre de 1989 también había constituido una sorpresa para todos ellos, pese a que entre los miembros del club figuraban algunos de los mejores analistas del planeta.

			A medida que el secretario avanzaba en el resumen de las actas, Cosme Damián se fue dando cuenta de que todas y cada una de las referencias a los acontecimientos políticos iban acompañadas de una valoración de carácter económico. Como quien dice, era la incidencia económica o sus repercusiones financieras el hilo conductor del relato de lo que visto desde fuera habría sido planteado como una crónica política. Cuando aquel hombre finalizó su tarea, el presidente le dio las gracias y, sin otro preámbulo, cedió la palabra a Francis Hamilton.

			El norteamericano inició su intervención aludiendo a la salud de alguno de los presentes y haciendo algún chiste a propósito de la indumentaria de otros. Y, tras dar la bienvenida a los nuevos, fue al grano.

			—He venido a deciros que el Gobierno de mi país cree que la situación en Irak es insostenible. El dictador Sadam Huseín no aprendió la lección que recibió tras la invasión de Kuwait y la posterior guerra que consiguió liberar al emirato. No supo sacar conclusiones del bombardeo de Bagdad ni de la derrota sufrida a manos de la coalición internacional. Como digo, el Gobierno de mi país cree que ha llegado el momento de acabar con Sadam Huseín.

			Hamilton hizo una pausa y en la sala se hizo un silencio muy llamativo.

			—Vengo —prosiguió— a pediros apoyo. En vuestros países algunos controláis medios de comunicación, agencias, periódicos y canales de televisión que forman a la opinión pública. Otros sois accionistas de esas cadenas. Vuestro criterio es importante. No os voy a pedir opinión sobre la conveniencia o no de la intervención en Irak porque, para ser sincero, la decisión ya está tomada. El presidente está convencido. Lo que os pido es que nos apoyéis. Ni que decir tiene que la guerra, puesto que de otra guerra se trata, generará rechazo entre la opinión pública; sobre todo aquí, en Europa. Pero hay motivos que la justifican. Sadam Huseín dispone de armas letales, armas de destrucción masiva, y es un peligro para su pueblo, para sus vecinos, para Israel y para el mundo entero. No creo que deba explicaros que también es una amenaza para los países que producen el petróleo que es la base de la economía mundial.

			Hamilton se llevó la mano a la frente para despejar un mechón de pelo rebelde.

			Se hizo otro silencio, al cabo del cual uno de los asistentes, Fabricio de Santis, accionista de uno de los principales consorcios de la potente industria armamentista italiana, levantó la mano y tomó la palabra.

			—¿Qué pruebas tiene el Gobierno norteamericano de la existencia de armas de destrucción masiva en manos de Sadam?

			—Las tiene, De Santis, no te preocupes, las tiene. Pronto serán mostradas a la opinión pública.           The                     New York Times, entre otros, se las ofrecerá en breve a sus lectores.

			Al oír citar al mítico periódico neoyorquino, Cosme Damián supo que no tenía por qué preocuparse. En España, en los medios predominaba la corriente izquierdista, pero si el           Times           estaba de por medio, sería fácil defender la actuación de Estados Unidos, tal como les pedía el exsecretario.

			La reunión prosiguió por derroteros más pegados a las finanzas que a la política. ¿Qué impacto tendría una intervención militar en aquella región? ¿Afectaría al precio del petróleo y el gas? Como en un racimo de uvas, las reflexiones de unos y otros fueron encadenándose hasta que adquirió una posición dominante la idea de que, sin entrar en el aspecto moral de la cuestión, una guerra —y máxime aquella, que tenía todos los números para ser una victoria anunciada—, desde el punto de vista económico, era un negocio seguro. Lo que se destruye hoy, hay que reconstruirlo mañana. Así pues, lo que se anunciaba eran grandes contratos para las empresas dedicadas a la construcción. Y para otras muchas. La posguerra estaría necesitada de todo. Desde cemento a camas de hospitales pasando por centrales eléctricas, automóviles, alimentos o material escolar.

			La reunión terminó pasada la una. Quedaron citados para el día siguiente a la misma hora. Por la tarde no habría reuniones. Cosme Damián había hecho buenas migas con su vecino de mesa, primer accionista de uno de los principales bancos de Francia, y quedó para almorzar con él. Les habían dado la tarde libre y el empresario español tenía planes para no aburrirse en el que era su primer viaje a Holanda.
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			Un mes antes, en la mañana del domingo 15 de diciembre del año 2002, Walter de Roux estaba inquieto. En tensión. A la manera de las panteras en las jaulas de los zoológicos. Tenía un nuevo contrato. Su cliente parecía ser un abogado que representaba los intereses de una gran corporación transnacional que tenía su sede en Londres y sucursales en Nueva York, Ámsterdam, Singapur y Gibraltar. Le había pedido que viajara a Holanda en el mes de enero para           sancionar           un asunto y él había aceptado. El cliente le había dado un nombre y una referencia. El           pasajero           —nombre dado en argot a los candidatos a ser           sancionados— se llamaba Cosme Damián, un empresario español que del 14 al 18 de enero de 2003 se alojaría en el hotel Bilderberg de Oosterbeek, en Holanda. A través de internet había conseguido ver algunas fotografías del personaje.

			Como siempre, pidió por adelantado la mitad del dinero fijado para ejecutar la           sanción, indicando que fuera depositado en una cuenta cifrada del Credit Suisse de Ginebra. Cuando tuvo la confirmación de que el depósito había sido realizado, emprendió viaje con destino a Ámsterdam. De allí se trasladó a Apeldoorn, cerca de Oosterbeek. En Apeldoorn estuvo observando el hotel Bilderberg de Keizerskroon, e incluso entró en el hall y subió hasta la planta superior utilizando uno de los ascensores. Después entró en el bar y se dirigió a los lavabos, pero al salir no se detuvo en la barra. Sabía por experiencia que los bármanes suelen tener la retina muy despierta y una memoria de elefante. Tras entretenerse en el vestíbulo fingiendo que contestaba en alemán a un hipotético interlocutor situado al otro lado del satélite que lo conectaba con su teléfono móvil, volvió al exterior y durante unos minutos dio una vuelta por el bosque en cuyo centro se encuentra el hotel. Después, como un turista más, encaminó sus pasos hacia el Paleis Het Loo. Finalizada la visita, volvió a Ámsterdam y buscó habitación en el Ambassade, un hotel muy concurrido que está situado junto a uno de los canales y tiene servicio de habitaciones durante las veinticuatro horas del día. Estaba tan rendido que pidió que le sirvieran la cena en el cuarto. Comió con buen apetito y se metió en la cama, quedándose dormido en pocos minutos. Estuvo tres días más en Holanda. El tiempo suficiente como para adquirir unas cuantas cosas que necesitaba para su trabajo. Lo primero de todo, una peluca; después, un estuche de maquillaje, un vestido, unas medias negras, unas botas de mujer, una gabardina de color mostaza y una bolsa de viaje. Podía haberse hecho con todo en De Bijenkorf, los grandes almacenes de la ciudad, pero prefirió comprar cada cosa en una tienda diferente. Lo que más le costó fue dar con las botas, pero al final, y después de mucho preguntar fingiendo que eran un regalo para una amiga, dio con una tienda de anchos especiales donde, efectivamente, tal y como le había indicado un amable ciclista, pudo encontrar unas que se correspondían con su talla. Cuando tuvo cuanto necesitaba, lo dobló y guardó cuidadosamente y, tras colocarlo en la maleta, fue hasta la Estación Central para depositarlo en una consigna cuya llave se echó al bolsillo. Después tomó un taxi para ir al aeropuerto y desde allí, en un vuelo de la KLM, regresó a París a la espera de recibir un nuevo mensaje de su cliente. Llevaba una vida tranquila que no llamaba la atención. Apenas salía de casa, y cuando lo hacía era para asistir a alguna exposición de pintura. Como eran vísperas navideñas, las calles expresaban la alegría de la gente. El mejor escenario para pasar inadvertido.

			Pasaron los días y el mensaje que esperaba llegó a las seis de la mañana del 10 de enero de 2003. Apenas ocupaba una línea de ordenador: «El pasajero ocupará la habitación 330».                        La reunión del club estaba prevista para los días 16 y 17 de enero, pero Cosme Damián se había anticipado. Llegó al hotel Bilderberg el martes 14 de enero de 2003.

			Walter de Roux había diseñado dos planes por si algo fallaba en el transcurso de la ejecución. Pero el segundo no fue necesario. El miércoles 15 de enero llegó a Ámsterdam y se dirigió a la taquilla de la Estación Central en la que había depositado las cosas que había comprado un mes antes. Después, tras comprar en un supermercado algo de comida, buscó un hotel en las cercanías de la estación, pagó por adelantado y pasó allí la noche. Se levantó tarde, comió en la habitación y esperó a que pasaran las horas haciendo tiempo hasta que calculó que había llegado el momento para trasladarse a Oosterbeek, donde estaba el hotel Bilderberg. Tomó un taxi y le ordenó al conductor que lo llevara hasta aquella localidad. Se apeó antes de llegar al hotel. A las once de la noche del jueves 16 de enero Walter de Roux entró en el hotel. Llevaba en la mano una bolsa de viaje Louis Vuitton. En su interior reposaban todos los objetos que había adquirido días atrás en diversos comercios de Ámsterdam y algo más: una pistola Walther automática con silenciador. Cruzando a buen paso el vestíbulo, se dirigió hacia el bar del hotel. A pesar de la hora, tarde para las costumbres de aquellas latitudes, el lugar estaba bastante animado.

			En un rincón, apiladas de cualquier manera, vio que había algunas cámaras con sus trípodes y fundas tubulares de las que utilizan los operadores de televisión. Cerca, charlando animadamente, había un grupo de personas. Supuso que eran periodistas atraídos por la reunión anual del famoso club. Sin detenerse, y procurando no llamar la atención, se dirigió hacia el lavabo de caballeros, que ocupaba una estancia a la que se accedía tras rebasar una puerta cubierta de latón dorado. El servicio de damas estaba unos metros más allá. No había nadie en aquel momento. El Marsellés entró en uno de los habitáculos y echó el cierre. Acto seguido abrió la bolsa de viaje y extrajo la peluca y una gabardina de color mostaza. También un espejo de mano y un pequeño estuche con productos de maquillaje. Era una secuencia ensayada otras veces, y procedió con destreza a maquillarse. Concluida la tarea, volvió a guardar el estuche y, tras alisar la peluca rubia, la colgó en la minúscula percha que había detrás de la puerta. Después, con manos ágiles, extrajo el resto del contenido de la bolsa, incluidas las medias, la falda y las botas de mujer. Rápidamente se desnudó y se vistió con aquellas prendas, procediendo en último lugar a colocarse la peluca. Acto seguido se miró en el espejo. «Desde luego —pensó—, parezco una mujer.» Guardó la ropa de hombre en la bolsa y se echó la pistola al bolsillo de la gabardina. Después, tras escuchar un momento a través de la puerta, respiró hondo y salió al vestíbulo que daba acceso a los lavabos. Una rápida ojeada al gran espejo que presidía la sala confirmó su primera impresión: efectivamente, era una mujer lo que se reflejaba en aquella superficie esmerilada. Sin detenerse, con aire decidido, salió al pasillo. Tuvo suerte. Nadie lo vio salir. Después, caminando muy despacio, procurando acomodarse a la nueva altura que le proporcionaban los tacones de las botas, salió hacia el bar y, desde allí, sin mirar hacia el mostrador de la recepción, se encaminó con paso decidido hacia los ascensores. Pulsó el botón y esperó. El ascensor llegó enseguida. Una pareja de jóvenes, que debían de venir directamente de la calle, entró corriendo pero no prestó la menor atención a aquella mujer de elevada estatura que les daba la espalda. El Marsellés apretó el botón correspondiente al tercer piso.

			Al llegar, salió sin mirar hacia atrás. Volvió a tener suerte, el ascensor se cerró a sus espaldas, la pareja iba a otro piso. Buscó con la mirada la dirección que marcaban las flechas y, con estudiada lentitud, se encaminó hacia la habitación 330. Al llegar a su altura se detuvo, miró a derecha e izquierda y, tras asegurarse de que estaba solo, llamó a la puerta.

			—Servicio de habitaciones. ¡Abran, por favor! Hemos recibido un aviso de incendio y lo estamos comprobando —dijo en inglés. Esperó medio minuto y volvió a llamar repitiendo las mismas palabras.

			Una voz lejana, ininteligible, contestó al otro lado. Unos segundos después la puerta se abrió. Un joven con aspecto afeminado apareció en el umbral.

			El incursor no le dio tiempo ni a despegar los labios. Con un rápido movimiento, lo empujó hacia adentro al tiempo que con una mano cerraba la puerta y con la otra apretaba el gatillo de la pistola automática Walther que había extraído de uno de los bolsillos de la gabardina. Se oyó un chasquido seco. Cuando el joven quiso gritar ya era cadáver. Antes de que el cuerpo se desplomara, una mano que parecía más una garra lo cogió de un brazo y lo dejó caer lentamente. Después, muy despacio, penetró en la habitación.

			Cosme Damián estaba en el baño. No había oído nada. Cuando salió llevaba un albornoz medio desabrochado. Al ver al intruso tardó unos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo, fue demasiado tarde. Dos balas acabaron con su vida. La primera le alcanzó en la cabeza entrando por el arco superciliar derecho. La segunda le partió el cuello. Su cuerpo sin vida se desplomó sobre la cama. Un ojo estaba destrozado y el otro miraba al techo con inquietante fijeza. La pupila reflejaba el estupor de quien comprende, demasiado tarde, que va a morir y nada puede hacer para evitarlo.

			Walter de Roux arrastró el cuerpo del joven hasta colocarlo encima de la cama junto al del hombre maduro. Después recogió los casquillos de las tres balas y, tras asegurarse de que no había nadie en el pasillo, salió de la habitación colocando el cartel de           NO MOLESTEN. Caminando muy despacio, llegó hasta el ascensor. Pulsó el botón de llamada y esperó. Tuvo suerte. Cuando las puertas se abrieron, observó con alivio que iba a viajar solo. Al llegar al vestíbulo, lo atravesó sin detenerse a mirar al desconcertado recepcionista, que observaba perplejo a aquella mujer a la que no recordaba haber visto antes.

			Dos horas más tarde estaba en la Estación Central de Ámsterdam y, tras buscar un servicio, se desprendió de la peluca y las ropas de mujer cambiándose rápidamente para vestirse con un chándal que le daba un aire de deportista recién salido del gimnasio. Unos cascos colgados sobre el pecho reforzaban esa imagen.

			Tras observar el gran vestíbulo de la estación y asegurarse de que nadie lo seguía, se acercó a un taxi y ordenó al conductor que lo llevara hasta el aeropuerto. Una hora y media después estaba en París. Buscó otro taxi y le pidió al taxista que se dirigiera al centro, donde se perdió entre los cientos de peatones que recorrían las calles de la ciudad.
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			La muerte de Cosme Damián ocupaba la portada de           El Diario. El periódico destacaba el crimen y criticaba las trabas que ponía la policía holandesa a los reporteros enviados a cubrir la noticia. Del tono del comentario editorial se desprendía el desconcierto en el que había sumido al director y a sus colaboradores más cercanos la desaparición del patrón del periódico. Un lector no avezado en los meandros del periodismo de la capital no habría sabido discernir hacia quién o quiénes apuntaba al subrayar que el asesinato ofrecía connotaciones políticas. La información que el propio diario llevaba en páginas interiores omitía posibles interpretaciones escabrosas al hilo de la identidad de la otra víctima hallada en la habitación del hotel Bilderberg. Tampoco era prolijo en datos acerca de la naturaleza del club a cuyas sesiones asistía el magnate asesinado. Leyendo la información publicada por           El Diario, el comisario Aquilino Malvar concluyó que en el periódico estaban tan despistados como él mismo. Claro que él tenía a su disposición algunos hilos de los que tirar y pensaba hacerlo en el momento en el que obtuviera la autorización de la Audiencia Nacional para poder desplazarse hasta Holanda y ver qué podía sacar de sus colegas de los Países Bajos, más allá de la información transmitida a través del canal de Europol, siempre parco en el relato de hechos.

			El resto de diarios españoles también daba cuenta a sus lectores del crimen, pero de la extensión dedicada a la noticia se podían colegir las escasas o nulas simpatías que Cosme Damián había despertado en vida entre sus competidores. Los periódicos se hacían de papel y el papel salía de la celulosa de árboles no pocas veces arrancados de la selva, que, como tal, mantenía imperturbable su ley. Un caso aparte en aquel bosque de espaldas que a título póstumo había despedido a Cosme Damián era           El Universal, el periódico en el que trabajaba Valeria Ulloa. Tenía treinta años. Era una mujer inteligente y atractiva. Siempre había soñado con ser periodista. Culminado el sueño, el día a día en el periódico, con sus rutinas y servidumbres informativas, la fue despertando. Aun así, luchaba para no caer en el cinismo que advertía en algunos colegas. Enfrentadas como estaban las demás cabeceras con la del periódico de Cosme Damián, no sucedía lo mismo con algunos de los redactores, que tenían buenos amigos en la redacción de           El Diario. Era el caso de Valeria y Felipe Mazarrasa, especialista en información económica que había empezado a publicar en el periódico de Damián una serie muy documentada de artículos sobre las andanzas financieras de Julián Santaeugenia, un constructor siempre rodeado de polémica por la forma agresiva con la que dirigía sus negocios. El constructor era uno de los personajes de la vida empresarial y social de la capital a quien Cosme Damián tenía enfilado como fruto de fallidos negocios y posteriores rencillas, que habían derivado en un odio africano. Por indicación de Damián, el periódico venía dedicando tiempo y recursos a chequear los negocios de Santaeugenia. El constructor llevaba mal lo que consideraba una persecución por parte del dueño de           El Diario           y no se recataba en decir que le deseaba lo peor. Cuando conoció la muerte de Cosme Damián comentó delante de testigos que aquel había sido un gran día porque, añadió, «a todo cerdo le llega su San Martín».

			Otro ciudadano residente en la capital a quien la noticia del crimen cometido en Holanda no pareció conmover se llamaba Telmo Salcedo, un destacado dirigente del principal partido de la oposición. Más allá de las críticas editoriales y de noticias con titulares en ocasiones tendenciosos que le dedicaban en el periódico tanto a él como a su partido, Salcedo no tenía un conflicto abierto con el dueño del rotativo. Su indiferencia ante la muerte del magnate obedecía a razones más profundas.
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