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  En las cosas pequeñas, más que en las grandes, se conoce muchas veces a las personas valerosas.




  CASTIGLIONE




  CAPITULO PRIMERO




  No es que Lía se fijara demasiado en nadie determinado.




  Dado su trabajo no disponía de tiempo para mirar a uno y otro lado, sin embargo, tendría que estar ciega, y no lo estaba, para no ver al muchacho que diariamente pasaba ante su tenderete, se detenía, la miraba a ella, más que a los objetos que ella vendía, y después seguía su camino.




  Era un tipo estrafalario.




  Calzaba playeros que un día debieron de ser blancos, pantalones de vaquero descoloridos y remendados, camisa de manga corta floreada y usaba barba, bigote y cabellos no demasiado cortos, pero tampoco excesivamente largos.




  Era moreno y su piel curtida por el sol de Ibiza era tostada y brillaba debido seguramente al calor. Tenía los ojos azules desconcertantes, de expresión entre analítica y curiosa. También se había fijado Lía Harris en la boca masculina, de gruesos y bien perfilados labios e incluso en los dientes nítidos e iguales.




  «Un día cualquiera, pensaba Lía distraída, se detendrá y dirá algo. No sé aún qué, pero es obvio que un día se detendrá.»




  Renata tenía la costumbre de pasar por allí una o dos veces al día. Ella conoció a Renata nada más llegar a Ibiza, y había llegado allí en primavera. Había estado otra como turista, gastando el dinero que había ganado en París con sus baratijas, y tuvo tiempo suficiente, entre una estancia y otra, de aprender el español, si no correctamente, si lo suficiente para entender y hacerse entender por los demás.




  A Renata la conoció en una fonda barata, cuando ella pasó una semana durmiendo allí. Después, un día cualquiera, consideró que era cara para su bolsillo, aun con ser barata, y decidió dejarla, dejando a la vez de ver a Renata.




  No acababa de entender la vida que hacía Renata. Es decir, no es que la entendiera, es que no la comprendía.




  Renata procedía de París y allí, en Ibiza, andaba a la que saltaba. Tan pronto andaba con unos como con otros y si no se había prostituido, poco le faltaba según pensaba Lía. También se dio cuenta, tratando a Renata, que no trabajaba en nada, que le gustaban los hombres una barbaridad y que vivía de las invitaciones de aquéllos. Unas veces pasaba tres noches durmiendo en la fonda y otras veces no aparecía en una semana.




  No obstante, y pese a que se daba cuenta de todo ello, ella no le retiró la palabra a Renata. Cada uno hacía lo que quería y era libre Renata de ganarse la vida con su cuerpo.




  Ella, en cambio, prefería ganársela trabajando y era lo que hacía. Primero empezó en París, cuando decidió dejar Londres y se instaló en la bella capital del Sena. En el colegio había aprendido a hacer collares y prendedores de pelo y cosas parecidas, y a su llegada a París, desorientada, vio que otros jóvenes como ella confeccionaban collares y se ponían a venderlos apostados en las calles de Montmartre, así que les imitó. No es que fuese rentable su negocio, pero le daba para ir viviendo, y aunque fuera un mal sobrevivir, lo prefería a prostituirse.




  Como en París confeccionó más, logró tener lo suficiente para darse paseos por la ciudad y aprendió cosas que no sabía. También con otros compañeros como ella, aprendió a hacer objetos vistosos con plumas y collares, de modo que cuando dio el salto a Ibiza porque le dijeron que allí había un buen mercado, llevaba consigo dos maletas llenas de objetos hechos por ella. Así logró montar su tenderete y cuando no vendía se sentaba en el suelo, cruzaba las piernas a la usanza mora, se cubría con la falda de colores y trabajaba hasta que llegaba un cliente, se levantaba, vendía y, silenciosamente, volvía a su postura a trabajar.




  Había sacado una conclusión después de algún tiempo de aquel oficio. Le gustaba trabajar. Era esencialmente trabajadora. Y también sabía ya que nadie se moría de hambre si deseaba trabajar, y ella no quería morirse de hambre ni vivir como Renata.




  Esta se lo decía algo enfurruñada:




  — Te matas trabajando para nada.




  — Eso de que para nada, lo supones tú. Me gusta vivir de mi trabajo.




  Renata se detenía ante su tenderete y la miraba pensativa.




  — Eres muy linda — ponderaba sincera —. A poco que te lo propusieras pescarías un extranjero que te mantuviera. Además, hay muchos españoles interesantes en Ibiza.




  Cuando Renata le dijo aquello, ella fue igualmente sincera:




  — No me gusta el asunto de que me hablas. Yo prefiero trabajar a que me mantenga un hombre a cambio de mis miradas, mis caricias y mis besos.




  A lo cual Renata había reído ampliamente.




  — No me digas que lo pasas mejor encorvada ahí todo el día trabajando, o de pie vendiendo.




  — Al menos no estoy sujeta a nadie. Me gusta vivir como vivo y me encanta hacer lo que hago.




  Era algo seca hablando y bastante cortante.




  Aquel día Renata no se atrevió a insistir, y en aquel momento Lía estaba pensando que hacía más de una semana que no la veía aparecer por su tenderete. En cambio sí que pasaba el mismo hombre todos los días, se detenía apenas, miraba los objetos esparcidos por el caballete plegable que hacía de mesa y se alejaba tras lanzar sobre ella una mirada desconcertante.




  Aquel día no había pasado aún. Eran las doce de la mañana, lucía un sol espléndido y Lía había vendido lo suyo, cuando apareció inesperadamente Renata.
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  Renata vestía casi siempre pantalones muy ajustados en las caderas y algo anchos en los bajos, como formando un abanico. Blusas de colores y calzaba mocasines negros, ataba un pañuelo en torno al cuello y dejaba al aire los dos rabitos de aquél, y el pelo lo llevaba suelto, a lo «afro», negro y espeso.




  Realmente ella no tenía excesiva confianza con Renata. A decir verdad no la tenía con nadie.




  Unas veces se pasaba una semana durmiendo en un mismo sitio y otras cambiaba de repente, y algunas buscaba a la noche donde meter sus maletas y donde hallar una cama para descansar. No tenía sitio fijo por eso dejó de ver asiduamente a Renata.




  Aún no se explicaba ahora cómo pudo hacer amistad con ella siendo tan opuestas. Renata hablaba por los codos y ella prefería escuchar. Renata hacía una vida irregular y ella se dedicaba exclusivamente a su trabajo. Renata andaba con hombres y ella jamás aceptaba la invitación de ninguno, y eso que al cruzar ante su tenderete siempre había alguno que dijera algo y terminara a veces por invitarla.




  Pero el caso es que Renata rompió el cerco y cuando dejó la fonda, un día la encontró en su lugar de venta y trabajo y ya después, regularmente, pasaba por allí a darle un rato de conversación.




  Pero las conversaciones de Renata, pensaba Lía, eran siempre bastante limitadas. Ella vivía de lo que sacaba diariamente con los hombres o se iba al apartamento de alguno determinado cuando la invitaban, y de ahí no pasaba. Bailaba en las discotecas de moda, se bañaba en las playas nudistas y se sabía Ibiza de un extremo a otro, mientras ella tenía sus limitaciones en aquella parte de la ciudad donde algunos hippies se ponían a vender sus baratijas y los turistas se acercaban como moscas y casi siempre compraban.




  Lía vendía lo suficiente para aumentar su negocio y para hacer algún dinero amén de comer. Pero realmente sus gastos no eran muchos. No tenía demasiada ropa, pues con su falda de flores y sus blusas ídem, además de unos pantalones, su guardarropa se limitaba a eso. No fumaba, no bebía y no era una gran comedora. No tenía predilecciones por manjares determinados y además no le interesaba gastar el dinero en comidas costosas. De ahí que, además de vivir, hacía algún dinero.




  No sabía aún para qué.




  No tenía meta definida en la vida.




  Sabía únicamente de lo que había escapado, y todo lo que viniera después, si era diferente y mejor, le era suficiente.




  Con su trabajo y su afán de vender lo que ella misma hacía, de momento se conformaba. Más adelante, tal vez, decidiría montar una tienda de bisutería. Todo dependía del dinero que hiciera y el tiempo que tardara en hacerlo.




  De la vida sabía lo suyo. A sus veinte años sabía más que cualquier otra de treinta y no por haberlas vivido propiamente, sino por haber tenido el valor y la valentía de haber escapado de todas las experiencias a que el destino la había sometido.




  Por eso no entendía bien la vida de Renata. Es decir, entender la entendía de sobra, pero no le parecía plausible que ella le imitara.




  El caballete era bajo y el paño que cubría aquella tabla sostenida por el caballete estaba llena de objetos de todo tipo. Hasta tenía bolsas de esparto, que por cierto eran muy apreciadas por los turistas y a ella le dejaban un buen porcentaje y no le costaba demasiado hacerlas. La altura del caballete le llegaba apenas a la cintura, de modo que sentada podía vender sin tener que levantarse.




  Los nativos no compraban nada, por eso cuando se acercaban, Lía no se molestaba ni en levantar la cabeza, pero los turistas se enamoraban de todo, y de esos abundaban en Ibiza. No había hecho ella tanto negocio en París y eso que había más competencia que en Ibiza, pero debido a eso precisamente, pensaba que se quedaría aquí durante mucho tiempo si es que no se quedaba para siempre.




  Aquel verano hacía más calor que otras veces y Renata llegó toda sudorosa y con el pelo más a lo «afro» que nunca, con la blusa desabrochada casi hasta el ombligo y enseñando sus senos por ambas partes.




  No llevaba los pantalones, sino una falda de flores muy extravagante, con mucho vuelo.




  Se quedó de pie ante ella y Lía pensó dónde habría estado toda aquella semana. Sin duda habría encontrado un tipo que le pagó un fin de semana o más.




  — Estoy cansada — le dijo a Lía—. ¿Puedo sentarme?




  Lía sonrió apenas.




  No era reidora.




  Resultaba incluso demasiado seria.




  Iba a lo suyo. Ni para vender expansionaba su sonrisa. Decía el precio, regateaba con su típico acento inglés, en español si el turista era español, o en francés si era francés, o en inglés si era de aquella nacionalidad y después cobraba. Metía el dinero en una faltriquera que le colgaba de la cintura y volvía a su trabajo.




  — El suelo es de todos — le dijo cuando Renata le pidió sentarse a su lado.




  Renata se sentó con un suspiro.




  Era una chica de pelo negro, ojos marrones y bastante esbelta y sobre todo muy graciosa. Lía pensaba que gustaba a los hombres, pero también pensaba qué sería de ella cuando fuera perdiendo la juventud.




  Evidentemente Lía era una persona realista. La vida la había azotado en todos los sentidos y de la forma más dolorosa, y siempre estaba en guardia, procurando no salirse de sus normas, las que ella misma se había trazado al dejar su hogar de Londres.




  Nadie la reclamó cuando se fue ni nadie la buscó, estaba segura de ello.




  Pero mejor así. Claro que aunque intentaran buscarla, de poco iba a servirles habiendo saltado de Londres a París en menos de una hora, y perdida entre los marchantes de Montmartre no era fácil tampoco dar con ella.




  Renata sacaba un cigarrillo y lo encendía entretanto Lía tejía los collares o vendía cuando se le acercaba un cliente.




  Los había de todos los tipos. Los que compraban sin regatear y los que pretendían que casi se lo dieran regalado, lo cual no hacía jamás Lía, pues entendía que su trabajo tenía un precio y había que pagarlo, y el que no lo pagara que siguiera de largo.




  El tipo aquel, moreno y bruñido, de unos treinta o más años, que pasaba todos los días por allí, jamás había comprado nada. Se limitaba a mirar, pero más que mirar las baratijas, la miraba a ella, lo cual ya tenía un poco incómoda a Lía.




  — Tengo tanto sueño que me dan ganas de tirarme a la larga en el suelo y echar un sueñecito.




  Lía la miró pensativa.




  — Pues duerme si quieres. A mí no me estorbas.




  — Hace demasiado calor. ¿Cuándo te decides a comprar una sombrilla lo bastante grande como para taparte a ti y a tu tenderete?




  Lía se alzó de hombros.




  El sol ya no la molestaba. Estaba habituada a él.




  Tenía la piel morenísima y los labios rojos restallantes y su pelo rojizo era cada día más rojo o más pajizo. Sus ojos grises tenían lucecitas doradas en los iris y en aquel momento miraban a Renata con cierta compasión.




  II




  Pero Renata nunca se enteraba de nada.




  Ni de cómo miraba su ocasional amiga, ni de las chispitas doradas de los iris de aquélla, ni de la compasión que expresaban sus ojos.




  Fumaba tirada hacia atrás y tendida casi boca arriba en el puro suelo. Como el sol le daba en los ojos entornaba los párpados.




  — No concibo que te pases la vida enhebrando esas cosas de colores — comentaba—. La vida en Ibiza es para vivirla a borbotones.




  — ¿De dónde procedes? — preguntó Lía sin dejar de tejer sus collares.




  — De Bretaña.




  — ¿Hace mucho que vives aquí?




  — No demasiado. Un año escaso.




  — ¿Sola?




  — ¿Y para qué necesito a nadie? Cuando quiero compañía la encuentro de inmediato. Lo raro es que tú, en cambio, siempre estás sola.




  — Con mis baratijas.




  — ¿Es que piensas llegar a potentada trabajando y vendiendo lo que trabajas?
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