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			SINOPSIS

			Una guía urgente y esclarecedora para renegar de la cultura de las dietas y aprender a hacer las paces con nuestros cuerpos.

			Cuando nos miramos en el espejo, muchos de nosotros vemos una imagen del antes. Pero no es culpa nuestra que veamos nuestros cuerpos como proyectos que necesitan un trabajo constante. Nos han enseñado a vernos como un conjunto de áreas problemáticas para las que la multimillonaria industria de las dietas tiene las soluciones.

			Trabajando con expertos en los campos de la psicoterapia, el fitness y la nutrición, la autora le dará las claves a los lectores para que encuentren libertad en la expresión de sus cuerpos.

		

	
		
			Alex Light

			HAZ LAS
 PACES
 CON TU
 CUERPO

			La guía definitiva para escapar
 de la tiranía de las dietas
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				ACERCA DE LA AUTORA

				Después de lidiar con diversos trastornos de la conducta alimentaria, Alex Light transformó su blog de belleza y moda en un espacio virtual seguro dedicado a ayudar a otras personas. Su decisión promueve un diálogo urgente y necesario acerca de los trastornos de la conducta alimentaria, el estigma del peso y la cultura de la dieta. Hoy utiliza su proyección pública para impulsar el cambio. Alex, periodista de formación, está especializada en moda y belleza.
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			PRÓLOGO DE TANIA LLASERA

			Hace una década mi nombre fue el término más buscado en Google España... ¿qué buscaban? Una foto de mi cuerpo antes y otra de mi cuerpo después. Mi pecado fue engordar frente al ojo público, ya que trabajaba como presentadora de televisión en aquel momento. Por esta razón, recibí un aluvión de insultos y críticas de haters por redes sociales, pero también un auténtico tsunami de emails de personas que se preocupaban por mí y de mujeres que me apoyaban en mi cambio físico.

			Noté en mis carnes la presión por volver a mi peso anterior y me rebelé contra la norma. Todas las famosas que habían engordado públicamente anteriormente se habían puesto rápidamente a dieta para volver a ser su cuerpo previo, su cuerpo delgado, la versión más fina de sí mismas. Yo no. En mi caso, le dije al mundo públicamente —en el programa Sálvame, de hecho—: estoy gorda ¿y qué? Si a mí no me importa, y es mi cuerpo, por qué diantres le importa a la sociedad. Claramente, esto es síntoma de una sociedad enferma, un país que sufre gordofobia pero de la grave.

			Diez primaveras después noto que lentamente las cosas están cambiando... Ya no se permiten las muestras de asco ni está bien visto juzgar el cuerpo ajeno. ¡Gracias, universo! Ya era hora. Las nuevas generaciones ya no tienen ese estigma del peso. O al menos se permiten abrir la horquilla de pensamiento sobre su cuerpo. Los jóvenes aceptan que hay cuerpos normativos y cuerpos no normativos y que todos son bellos. Comprenden que la talla no implica salud o la falta de ella. Que el cuerpo ajeno no ha de ser comentado. Hay una educación nueva a este respecto, que espero que siga aumentando y, que, en una pequeña parte, creo que he ayudado a crear.

			Me encanta poder apoyar este gran libro, que habla con sinceridad y en primera persona sobre los TCA, la cultura de las dietas, las odiosas comparaciones, la autocrítica y la larga carretera que existe y que nos llevará a un futuro mejor para todas. Es un gran regalo poder leer un libro que te haga sentir mejor sobre tu cuerpo, y quitarle peso al pesado estigma que hay alrededor del cuerpo femenino. Este no es un libro light, es un libro de peso... Saborea cada página, amiga.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			He pasado demasiado tiempo considerándome la típica foto previa a un cambio de look.

			Seguro que la has visto: la imagen encorvada y tristona en la clásica pareja de retratos que muestran a alguien antes y después de un «cambio» (a saber, pérdida de peso), una «mejora» que promete convertirla en una persona feliz, triunfadora, admirada y deseada.

			En la infancia, era más grande que mis amigas. No estaba gorda sino rolliza y lo tenía muy presente. Estaba convencida de que mi aspecto no era normal. Pensaba que mi tamaño me impedía expresar mi verdadera personalidad y esa idea me empujó a empezar a hacer dieta en torno a los once años. A partir de ese momento, dediqué buena parte de mi vida a hacer realidad ese «cambio», una mentalidad que reducía mi cuerpo (el poderoso recipiente que me permite desenvolverme en el mundo) a una serie de aspectos problemáticos que precisaban ser corregidos y reducidos.

			Me arrepiento de la enorme cantidad de tiempo, energía y dinero que gasté en incontables dietas a lo largo de los años: Atkins, Dukan, South Beach, mediterránea, Weight Watchers, Slimming World, keto, la dieta del grupo sanguíneo, la dieta de la limonada de Beyoncé (no preguntes), paleo… Podría ofrecerte detalles de todas y cada una, pero no quiero darles publicidad porque, sinceramente, no merecen la tinta ni el papel. Sea como sea, ya captas la idea: piensa en un régimen y seguro que lo he probado. Hice todas y cada una de las malditas dietas que existían antes de que las abandonara para siempre. Me imagino que, si estás leyendo esto, podrías añadir unas cuantas a la lista, teniendo en cuenta la cantidad de dietas «milagro» que han surgido desde entonces.

			Durante la adolescencia y mi primera juventud, después de algunos éxitos iniciales (porque las dietas a menudo dan resultado a corto plazo, de ahí su capacidad de seducción) en todas las ocasiones —sin excepción— acababa sintiéndome desgraciada, desalentada y frustrada a más no poder por lo que percibía como un fracaso propio. Ansiaba estar delgada más que nada en el mundo. Así pues, ¿por qué no tenía la fuerza de voluntad necesaria para conseguirlo? Tuvieron que pasar varios años para que comprendiese que yo nunca tuve la culpa, pero ya llegaremos a eso.

			Como me crie en un mundo dominado por la cultura de la dieta, estaba convencida de que debía estar delgada si quería gustar a los demás, tener éxito y ser válida. Todas las personas «guapas» que formaban parte de mi mundo (y que conocía por cortesía de las revistas, la tele, las películas y la música pop) estaban delgadas. Creía a pies juntillas que yo también debía estarlo, no porque quisiera ser una estrella de la tele o del pop, sino porque estaba convencida de que así obtendría aprobación y validación, y ansiaba ambas cosas con desesperación.

			Estar a dieta se convirtió en mi personalidad, en el centro de mi identidad, y mi vida giraba en torno al régimen. Era una auténtica dietante crónica, siempre a caballo entre una euforia fugaz y una depre persistente, y me alimentaba de la esperanza que me insuflaba descubrir una nueva dieta. Mi vida estaba marcada por el ciclo de la dieta hasta extremos exagerados. Evitaba situaciones sociales que involucrasen comida por miedo a cometer un desliz y echar a perder el régimen de turno. Todo ello implicaba que mis relaciones sociales se resentían; mi rendimiento laboral era mediocre en el mejor de los casos, por cuanto el espacio mental que quedaba después de dedicar tal cantidad de tiempo a controlar lo que comía era limitado, y tampoco andaba sobrada de energía, ya que a menudo privaba a mi cuerpo y a mi cerebro de lo necesario para funcionar de manera óptima.

			Por pura desesperación, empecé a hacer dietas cada vez más restrictivas y acabé probando una que consistía en alimentarse a base de zumos únicamente. En teoría, debía sustituir las comidas por cinco zumos al día, algo que me resultó complicadísimo. Recuerdo con claridad haberme acostado a las siete de la tarde para evitar los horribles calambres de hambre y la desesperada necesidad de llevarme alimento a la tripa. Sin embargo, acabé reduciendo muy lentamente los zumos a cuatro vasos de batidos vegetales al día, luego a tres, a dos y por fin a uno… Hasta que decidí que incluso eso eran demasiadas calorías y me conformaba con chupar caramelos duros para poder aguantar. Tenía la sensación de estar abriendo la puerta a un estado mental todavía más oscuro que el propiciado por estar perpetuamente a dieta y me acercaba centímetro a centímetro a un trastorno de la alimentación. Al final precisé tratamiento para la anorexia y la bulimia nerviosas.

			En aquella época trabajaba como redactora de una revista de moda y belleza. Era el empleo de mis sueños y me había esforzado mucho para conseguirlo. Pasé años haciendo labores de becaria en tres ciudades distintas y enviando currículums a diestro y siniestro, pero me sentía incapaz de disfrutarlo. Mi trastorno de la alimentación me provocaba tal infelicidad y desesperación en aquella época que casi nada me procuraba placer. También tenía una cuenta de Instagram con alrededor de 40.000 seguidoras, todas los cuales me seguían por mis fotos «aspiracionales» de moda y belleza. Vista desde fuera, mi vida parecía infinitamente glamurosa, pero la realidad era bien distinta. Recuerdo con absoluta claridad un viaje que hice a Dubái en 2015. Me disponía a entrevistar a Jessica Alba para un reportaje de portada. La revista me pagó un vuelo en primera clase, un hotel de cinco estrellas, comidas y vino en los restaurantes más pijos que te puedas imaginar… Mi familia, amigos y seguidores no daban crédito. ¡Yo era la chica más afortunada del mundo! Nadie habría adivinado que me había pasado todo el viaje visitando baños en una batalla desesperada contra la bulimia. Durante el viaje de regreso, después de haberme purgado (forzado el vómito) por quinta vez y haberme provocado un desgarro en el músculo de una costilla, me pregunté si seguía teniendo siquiera fuerza física suficiente para extraer la maleta de la cinta transportadora y emprender la vuelta a casa.

			Poco después, también en 2015, mi pobre madre estaba tan preocupada por mi aspecto cada vez más demacrado que me exigió con cariño, pero con una firmeza inflexible que pidiera hora en el médico. La doctora me derivó a una psiquiatra y eso marcó el principio (aunque no el fin, en absoluto) del giro a mejor que muy pronto iba a dar la relación tan destructiva que mantenía con la comida y con mi cuerpo.

			Mi recuperación fue larga, ardua y dolorosa (como suele ser cualquier recuperación de algo que nos ha hecho mucho daño), y el diagnóstico inicial mudó a un trastorno alimentario compulsivo antes de que finalmente, años más tarde, me liberara por fin de mi relación malsana con la comida y aceptara mi cuerpo. Buscar tratamiento y colocar la recuperación en el punto de mira fue, sin lugar a dudas, lo mejor que he hecho en mi vida.

			Tuve la suerte de conseguir ayuda profesional y mi psicóloga me abrió los ojos a lo que implica la cultura de la dieta, ese mundo arbitrario en el que llevaba viviendo toda mi existencia, donde nada importaba tanto como la delgadez y estar escuálida era la llave que abría la puerta de la felicidad. Una ideología dominante que nació y sigue medrando por una única razón: porque proporciona un montón de dinero a los que controlan la industria de la dieta.

			Según empecé a plantarle cara a la cultura de la dieta (tanto por dentro, cuestionando mi creencia profundamente arraigada de que debía estar delgada, como por fuera, localizando y rechazando la abrumadora cantidad de mensajes con que nos bombardean para decirnos que solo si tenemos un aspecto determinado nuestros cuerpos serán deseables o sencillamente aceptables) descubrí una alternativa maravillosa: la comunidad de la autoaceptación.

			En 2016, la modelo de «talla grande» Iskra Lawrence saltó a los titulares por haber revolucionado la industria de la moda y su falta de diversidad. Recuerdo lo que pensé cuando vi sus fotos. No solo era guapísima, sino que me parecía increíble ver a una mujer de una talla superior a la XS en campañas publicitarias y portadas de revista. Me tocó entrevistarla para una publicación y quedé con ella en un restaurante para charlar. Era despampanante (con toda seguridad una de las mujeres más hermosas que he visto jamás), pero su belleza no guardaba relación con su peso, sino con la confianza que irradiaba, la seguridad en sí misma que desprendía y su negativa a disculparse por ser quien era. Apenas podía despegar los ojos de ella. Comprender que su belleza abarcaba mucho más que su aspecto o su cuerpo se me antojó extraño y, sin duda, contribuyó a hacer añicos un sistema de creencias en el que yo me había apoyado desde que podía recordar. Después de la entrevista me sentí emocionada e inspirada. Empecé a seguirla en Instagram de inmediato y, al hacerlo, descubrí un nuevo espacio en internet rebosante de mujeres que se negaban a postrarse ante el ideal estético impuesto por la sociedad y que no se acomplejaban por no encajar en él.

			Reconozco que al principio me costó entenderlo. Me desconcertaba que esas mujeres exhibieran sus «defectos» (según la percepción social) con tanto orgullo… ¿Realmente les importaba un comino? Yo llevaba toda la vida preocupada por la celulitis, las cartucheras… ¿De verdad esas mujeres consideraban aceptables sus cuerpos? No sé qué cánones de belleza te rodeaban en la infancia y en la juventud, pero, en mi caso, todas sin excepción eran mujeres blancas, altas, delgadas y bronceadas, de tez tersa y piel impecable. Si bien últimamente empezamos a ver, con cuentagotas, imágenes de mujeres cuyos cuerpos tienen un aspecto distinto a ese, en aquella época era rarísimo y me sorprendió. Recuerdo con claridad haber pensado que yo jamás sería capaz de mostrar mi cuerpo como ellas exhibían el suyo.

			Cuantas más de esas imágenes consumía, menos me chocaban y más apreciaba su belleza. Empecé a dudar de que esos «defectos» lo fueran realmente… ¿Por qué la celulitis nos parece algo tan negativo? La mayoría de las mujeres la tienen. ¿Quién dice que no podemos tener michelines? Hay grasa en el cuerpo de las personas; hay michelines. Si tus piernas no son delgadas como palos, ¿qué problema hay? Cumplen su función de maravilla, tengan la forma y el tamaño que tengan.
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			Cuanto más desconfiaba de lo que me habían contado, más me distanciaba de las presiones relativas a la imagen corporal y de lo que empezaba a reconocer como la cultura de la dieta… y no como una ley irrefutable que dicta las características de la belleza. Era un gesto intencionado, pero también se me antojaba espontáneo; descubrí que ya no podía estar de acuerdo con nada de lo que representaba la cultura de la dieta. Me comprometí a aprender tanto como pudiera y a animar a las mujeres de mi entorno a liberarse también de esos imperativos.

			Empecé a pequeña escala. Tengo cuatro hermanas y, apenada por el importantísimo papel que la cultura de la dieta tenía en sus vidas y en la de mi madre, empecé a compartir con ellas lo que había aprendido. Ver el efecto positivo que la mera idea de abandonar la cultura de la dieta ejercía sobre mi familia me animó a hacer lo mismo en Instagram.

			Cuando todavía estaba mal e incluso ya en plena recuperación, mi cuenta únicamente mostraba imágenes editadas hasta la saciedad. Hablo de afinar, alisar, difuminar y todo lo demás. Porque, a pesar de mi conocimiento recién adquirido sobre la cultura de la dieta, los trastornos de la alimentación y el infame secuestro que ejercen sobre las personas que los padecen no desaparecen sin más, como tampoco las angustias relativas a la imagen corporal que conllevan. Sin embargo, mantener esas francas conversaciones con mi familia sobre la cultura de la dieta y la imagen corporal me proporcionó por fin el valor que necesitaba para tirarme a la piscina y cambiar.

			El 19 de junio de 2016 compartí una publicación en la que confesaba parte de las dificultades con el peso y el cuerpo que había experimentado a lo largo de mi vida. El lenguaje no era perfecto, como tampoco mis explicaciones —no creo que tuviera todavía la capacidad ni los conocimientos—, pero supuso un primer paso en la dirección correcta. La reacción fue abrumadora: de la noche a la mañana recibí cientos de mensajes que contaban historias parecidas. Me quedé de piedra al descubrir la cantidad de mujeres que estaban lidiando con su imagen corporal, igual que yo… No estaba sola. Siempre había pensado que yo era la única.

			Alentada por tanto apoyo, sentí que debía continuar. Poco a poco me fui sintiendo más cómoda con la idea de mostrar mi fragilidad y fui ahondando cada vez más en la historia de mi trastorno de la alimentación y los problemas de imagen corporal que llevaba arrastrando toda la vida. Si se me ocurría algún tema que pudiera ayudar a alguien en mi misma situación, investigaba y escribía al respecto. Mi primera publicación viral fue sobre Bridget Jones; de nuevo, mi lenguaje no era impecable; todavía tenía mucho que aprender. Exploraba los mecanismos por los cuales el personaje de Renée Zellweger se retrata en la película como una chica gorda que precisa un cambio de imagen cuando ninguna de las dos cosas es cierta. A mí la película me dejó tocada: el peso de Bridget aparecía en la pantalla y era muy inferior al mío. Sin embargo, se la describía como una persona con «sobrepeso», algo que nos han enseñado a temer por encima de todas las cosas, y desesperada por «solucionar su problema» (mediante el recuento de calorías y un ejercicio agotador; ¿recordáis la escena de la bici estática?).
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			Desde entonces he debido de mantener miles de conversaciones a través de las redes sociales con mujeres de todo el mundo acerca de la comida, el peso y la imagen corporal. Me pidieron que apareciese en la portada digital de Cosmopolitan a principios de 2021, cuando dedicaron un número a la inseguridad corporal, y me convertí en embajadora global de Dove, una marca de productos de belleza conocida por haber revolucionado la industria con sus campañas basadas en la «Belleza Real», en las que aparecen mujeres de formas y tallas diversas. Eran cosas con las que jamás habría soñado cuando todavía sufría un trastorno de la alimentación y aún estaba convencida de que solo adelgazando tendría un físico aceptable y podría triunfar. La maravillosa ironía de todo ello, por descontado, es que empezaron a suceder cosas fantásticas en el preciso instante en que me liberé de esa idea. Ahora peso mucho más y soy más feliz y afortunada de lo que nunca he sido.

			
				Nadie te va a recordar por tu cintura de avispa, te lo prometo.
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			Deseo que tú también seas capaz de quitarte de encima la cultura de la dieta. Me encantaría que dejaras de ver tu cuerpo como la típica foto previa a un cambio de look, igual que me pasaba a mí. No solo es una actitud tremendamente dañina para tu salud mental sino también, a menudo, para tu salud física y tu bienestar. Si estás esperando a perder X kilos para ponerte ese vestido que te gusta o tienes pensado ir a la playa, pero solo cuando te hayas librado de la celulitis, perdona que sea tan directa, pero estás perdiendo un tiempo precioso en un objetivo arbitrario que difícilmente te ayudará a sentirte realizada. A pesar de lo que nos han enseñado, la verdad es que una solamente se siente realizada cuando construye una vida significativa: desde forjar relaciones importantes hasta crear vínculos, perseguir pasiones, descubrir el propósito vital, construir una identidad y vivir desde la compasión. Nadie te va a recordar por tu cintura de avispa, te lo prometo.

			Ahora bien, ¿por dónde empezar? Decirlo es más fácil que hacerlo, ¿verdad? Sí. Ya lo sé. Hablo cada día con mujeres en Instagram que están desesperadas por mejorar su imagen corporal y mandar a paseo la cultura de la dieta, pero… ¿cómo? Nos hemos criado en un mundo que nos enseña a valorar la delgadez por encima de cualquier otra cosa, así que aceptar de buenas a primeras un cuerpo que no encaja en esa categoría es mucho pedir. Me atrevería a decir que es imposible. Desde luego la respuesta requiere algo más que unas cuantas frases en Instagram, así que pronto comprendí que debía escribir este libro sin falta. Pienso de corazón que solo conociendo la verdad acerca de la cultura de la dieta y haciendo las paces con nuestro cuerpo podremos avanzar; y pasar el mensaje a la generación siguiente, para que no sufran lo mismo que hemos sufrido tantas de nosotras.

			Siempre he sido aficionada a las soluciones mágicas (¡bienvenidas a mi mentalidad de todo o nada, una asignatura pendiente en la que no dejo de trabajar!), así que me ha costado lo mío llegar a sentirme bien en mi propia piel y no ha sido fácil. Tuve que aprender a cambiar mi enfoque «solución mágica» por una visión tipo puzle. Las piezas individuales no muestran una receta instantánea para la felicidad y la aceptación. En cambio, cuando las unes, crean algo. Algo mágico que tiene sentido.

			De modo que ha llegado la hora de que construyas tu propio puzle. He hecho todo lo que está en mi mano por incluir en este libro las piezas que vas a necesitar para sentirte mejor en tu propia piel y dejar de hacer dieta. Empezaremos por entender e identificar la cultura de la dieta, pondremos en entredicho la efectividad de las dietas y pasaremos a cuestionar nuestras creencias en relación a la delgadez, la gordura y la salud. A continuación, examinaremos las tendencias en relación al cuerpo, la costumbre de comparar, cómo cuidar tu espacio y cómo articularlo todo de un modo que te funcione.

			Hablo desde mi propia experiencia (parte de la cual compartiré en estas páginas) y como alguien que te puede entender; espero que así lo percibas. Sin embargo, no soy nutricionista ni psicóloga, así que he conversado con unos cuantos expertos en sus ámbitos respectivos para que comprendas mejor los temas, a menudo complicados, que se deben tener en cuenta en el diálogo sobre la cultura de la dieta.

			Estaría mal por mi parte no reconocer que hablo de aceptación corporal y cultura de la antidieta como mujer blanca cis, no discapacitada, de talla normalizada. Mi cuerpo no sufre marginación y disfruto de gran cantidad de privilegios que, como es inevitable, influyen en mi noción y experiencia de la imagen corporal. Por esa razón he recurrido a las voces de mujeres cuyos cuerpos, sí sufren marginación para que mejoren nuestra formación en gordofobia, estigma del peso y opresión de los cuerpos marginados, y nos enseñen —algo esencial— qué podemos hacer para ayudar.

			He intentado escribir el libro que habría necesitado con urgencia cuando estaba obsesionada con las dietas y renunciaba a mi vida social para asistir a interminables clases de gimnasia. Cuando creía que todo mejoraría si estaba más delgada y que nada sería suficiente si no lo estaba. Me gustaría pensar que te estoy ofreciendo una biblia de la imagen corporal, un libro que podrás leer, asimilar y poner en práctica en su momento. Y si alguna parte del mismo no termina de convencerte, no pasa nada; déjala a un lado, concéntrate en otras secciones y vuelve cuando la imagen esté más clara y le encuentres más sentido.

			Si has comprado este libro, es por algo. Utilízalo.
 La vida es demasiado corta como para odiar la piel que habitas.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 1
				Desarticulando la cultura de la dieta: la historia de las dietas
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			El lunes sin falta te pones a dieta.
 ¿Verdad?

			A ver si adivino cómo discurrirá la semana a grandes rasgos:

			Lunes: Estoy motivada. Supermotivada.

			Martes: Me siento de maravilla… ¡Esta dieta es la definitiva! Esta vez va a funcionar, lo presiento.

			Miércoles: ¡Me siento llena de energía! ¡Soy imparable!

			Jueves: Todavía me siento bien. Tengo claro que esta vez no voy a romper la dieta, pero me voy a conceder un día «libre». Qué bien, he redactado una lista con todo lo que voy a comer.

			Viermes: Me he pegado el atracón con el que llevaba soñando toda la semana.

			Sábado: Igual que el viernes.

			Domingo: Igual que el viernes y el sábado más una cantidad considerable de autodesprecio, vergüenza y enfado conmigo misma por haber vuelto a fallar. Voy a trazar un nuevo plan con otra dieta. La semana que viene será distinta.

			Y el ciclo continúa sin cesar, una y otra vez.

			Una encuesta de 2019, efectuada entre 2.000 adultos, descubrió que la población en el Reino Unido prueba un promedio de dos dietas milagro al año, a pesar de que los encuestados confesaban no tener nada claro cuáles de esas dietas eran realistas.1 Dicho de otro modo, estamos tan desesperadas por perder peso, que nos alimentamos a base de sopa de col o zumos dos veces al año, un año tras otro, aun sin saber si el régimen va a funcionar o no.

			Nunca funciona, por descontado, de modo que llegamos al domingo destilando por todos los poros esa combinación de vergüenza, remordimientos y desesperación que tan bien conocemos. Mientras escribo esto, tengo la sensación de estar presenciando un pase de diapositivas de todos los domingos que he pasado en ese plan; sin duda, la mayoría de los domingos de mi vida. Qué triste, ¿verdad? Y si bien ahora me siento a años luz de distancia de aquello, las imágenes que me asaltan todavía me afectan; aún noto el dolor. La negatividad es abrumadora y de súbito recuerdo hasta qué punto estoy agradecida de haberme liberado de las dietas. Y de lo importante que es que tú te liberes también.

			Cuando empecé a hacerme preguntas sobre la cultura de la dieta, decidí entenderla mejor: en qué consiste exactamente y de dónde procede. Leí todo lo que pude sobre sus orígenes y pronto empecé a comprender por qué está tan extendida en la sociedad actual. Creo firmemente que para desmantelar la cultura de la dieta y escapar de la poderosa influencia que tiene sobre nosotras, debemos empezar por entenderla y la base de esa comprensión se encuentra en su historia. Este conocimiento será una pieza importante de la armadura que te protegerá contra ella. Así pues, te ruego que me acompañes en este viaje; te prometo que será fascinante.

			En primer lugar, ¿qué es la cultura de la dieta?

			En pocas palabras, la cultura de la dieta es un conjunto de creencias que coloca la delgadez, la forma y la talla por encima de cualquier otro valor y que equipara estas con salud, éxito, y felicidad. Lo hace, en parte, ensalzando una manera de comer en particular y demonizando ciertos alimentos y grupos de alimentos. La industria de la dieta explota estos relatos sociales y el «ideal de la delgadez» vendiendo productos que afirman acercar a los consumidores a dicho ideal.

			Permite que desarrolle la idea, porque hay mucho más que contar sobre la cultura de la dieta. La palabra «dieta» procede del término griego diaita, que en su acepción original aludía, sencillamente, a una manera de vivir más que a un régimen restrictivo para perder peso. Sin embargo, la cultura de la dieta parte de la idea de que estar delgado es el estado mejor y moralmente más elevado que un ser humano puede alcanzar y, en consecuencia, anima a los individuos a no detenerse ante nada con tal de estar delgados. Requiere que dediquemos un tiempo y una energía preciosos, además de (ante todo) recursos económicos a reducir nuestros cuerpos sin prestar la más mínima reflexión a los medios empleados para alcanzar ese fin ni a las repercusiones.

			No obstante, no siempre ha sido así; durante la mayor parte de nuestra existencia como especie, los seres humanos vivíamos preocupados por conseguir suficiente alimento para sobrevivir, no privándonos de comida para perder peso. Por esa razón tener grasa constituía una señal de riqueza y salud, e indicaba un estatus social alto; equivalía a fertilidad, así como resistencia a la enfermedad y a la hambruna, mientras que la delgadez implicaba pobreza, enfermedad y muerte en potencia. En consecuencia, incontables reyes, faraones, dioses y diosas del mundo antiguo se representaban con cuerpos gruesos. La gordura todavía se considera deseable en algunas partes del mundo; en numerosas culturas africanas, estar gordo se considera símbolo de buena vida y riqueza. En ciertas partes de Mauritania y Nigeria, a las niñas y futuras novias incluso se las alimenta a la fuerza para que estén rollizas y, por consiguiente, sean «atractivas». La idea de que la delgadez es mejor/más atractiva responde a una programación y no a una preferencia humana innata, y eso lo demuestra.

			Así pues, ¿en qué momento, al menos en Occidente, empezamos a considerar que ciertas formas corporales pequeñas eran más deseables al tiempo que asignábamos a los alimentos un valor moral? Es imposible ubicar el momento con exactitud, pero sabemos que el filósofo griego Hipócrates, considerado el «padre de la medicina», contribuyó a popularizar la idea de que gordura = mala salud y, en consecuencia, que estar gordo es «malo» alrededor de 400 AEC cuando escribió: «La muerte súbita es más habitual entre las personas que tienden a la gordura de manera natural que entre aquellas que tienden a la delgadez».

			
				La cultura de la dieta es un conjunto de creencias que coloca la delgadez, la forma y la talla por encima de cualquier otro valor.
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			El que está considerado el primer libro de dieta se publicó en 1558. Luigi Cornaro era un italiano gordo de cuarenta años que, cansado de su tamaño y de su incapacidad para practicar el sexo, limitó su alimentación a «12 onzas de alimento y 14 onzas de vino al día». Su libro, El arte de vivir mucho tiempo, aconsejaba a todo el mundo hacer lo mismo. ¡Catorce onzas de vino! No tengo claro qué saldría más perjudicado, si mi reflujo ácido o mi visión…

			A principios de 1800, el poeta, político y libertino confeso lord Byron —que también era el gran sex symbol masculino de Inglaterra en aquella época— fue muy expresivo respecto a su deseo de estar delgado, que lo empujaba a recurrir a métodos extremos. Se mataba de hambre, se pegaba un atracón y luego intentaba «sudar» lo que había comido mediante varias capas de ropa y sin comer nada más que galletas o patatas empapadas en vinagre, alimentos que combinaba con abundante agua para que «arrastrara» la grasa. El poeta también condenaba abiertamente a las personas (en particular a las mujeres) que comían, en su opinión, «en exceso». Puaj. Su salud, como cabría esperar, era muy mala y en 2011 el profesor Arthur Crisp, profesor emérito de medicina psiquiátrica en la Escuela de Medicina del Hospital St. George de Londres, afirmó que seguramente Byron sufría de una «grave anorexia nerviosa».

			La cultura de la dieta alcanzó un nuevo hito cuando el británico William Banting decidió perder peso en 1862 por sus problemas de salud y un creciente rechazo cultural a la gordura. Encontró un médico, un otorrinolaringólogo, dispuesto a ayudarlo con un régimen experimental consistente en eliminar cualquier alimento que contuviera fécula y azúcar y, en 1863, escribió un panfleto llamado Carta sobre la corpulencia, dirigida al público general, en el cual detallaba el régimen que había seguido. El librito alcanzó una popularidad extraordinaria y se agotó varias veces; estaba tan extendido que la gente decía «estoy haciendo banting» en lugar de «estoy a dieta».

			El régimen en sí era bajo en carbohidratos y rico en carnes y grasas. Parecido a la dieta Atkins, pero con seis vasos de alcohol al día para contrarrestar el estreñimiento que provocaba no comer prácticamente nada excepto carne (en serio). En 2015 el científico sudafricano Tim Noakes adaptó la dieta original y documentó su versión en un libro titulado The Real Meal Revolution; la dieta arrasó en Sudáfrica y pronto había una opción «banting», como poco, en los menús de todo el país.

			El libro de Banting recomendaba pesarse con frecuencia y, a causa de su popularidad, las básculas para calcular el peso corporal se convirtieron en una obsesión colectiva. En 1885 había una báscula en todas las farmacias y parafarmacias, estaciones de tren e incluso bancos y oficinas, lo que acabó de consolidar la obsesión con el peso.

			No obstante, las mujeres en la era victoriana no aspiraban a estar delgadas. El cuerpo de la mujer ideal era rollizo y en forma de reloj de arena: esa figura se consideraba el sumun de la feminidad y un signo de que sus maridos podían permitirse el lujo de alimentarlas y ocuparse de ellas en el aspecto financiero. La figura de reloj de arena se conseguía con ayuda del corsé, que se usaba para acentuar las curvas femeninas estrechando su cintura. El corsé fue un artilugio tremendamente popular, aunque a menudo perjudicial para la salud de las mujeres: algunos médicos lo culpaban de dañar órganos internos, provocar deformidades en las costillas, defectos de nacimiento en los niños y abortos. A pesar de esa preferencia por la cintura esbelta, el cuerpo ideal seguía siendo voluptuoso y la adorada actriz Lillian Russell, a cuyas formas generosas aspiraba la mayoría, tenía una talla que hoy equivaldría a una 44-46.
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			El siglo XIX fue una época de rápidos progresos científicos y tecnológicos, y los victorianos estaban ávidos de novedades. Así pues, no debería sorprendernos que las dietas relámpago proliferaran y que la cultura de la dieta arraigase con fuerza. Por ejemplo, en 1903 le dijeron a Horace Fletcher, un marchante de arte de San Francisco, que estaba demasiado gordo para contratar un seguro de vida, de modo que inventó su propio plan para perder peso: masticar cada bocado 32 veces, una por cada diente, y escupir el resto. Las «fiestas de masticado», que consistían en deambular por ahí masticando hasta cien veces los alimentos, se hicieron muy populares. En parte me da risa y en parte me horroriza visualizar la escena…

			La revolución industrial, que comenzó a finales del siglo XVIII trajo consigo innovaciones tecnológicas que permitieron la mecanización y fabricación a gran escala de prendas de vestir. Anteriormente, el único modo de conseguir un vestido era encargárselo a una modista o cosértelo tú mismo, lo que implicaba, en ambos casos, ajustar la prenda a tu forma corporal. En el siglo XX nos acostumbramos a las indumentarias baratas y producidas a gran escala. Las mujeres en particular querían poder comprar versiones asequibles de las últimas tendencias en moda. Sin embargo, el «problema» era (y siempre será) que los cuerpos femeninos poseen infinidad de formas y tamaños distintos. ¿Cómo se pueden fabricar prendas de ropa a gran escala que nos sienten bien a todas? Se puso en marcha un proceso para estandarizar el tallado, motivado por la pérdida de beneficios que implicaba la necesidad de ajustes.

			Se tomaron medidas para establecer cuáles eran las proporciones medias de las mujeres, a partir de las cuales se crearon las tallas. Sin embargo, las medidas se tomaban ante todo a mujeres blancas; por inquietante que resulte, las mujeres de color quedaron excluidas. En consecuencia, a partir de la década de 1950, se establecieron las tallas que conocemos hoy día. A partir de ese momento, más que prendas de vestir confeccionadas para un cuerpo único y singular, se esperaba que el cuerpo se adaptara a la prenda. Esta realidad nos proporcionó también un sistema métrico muy sencillo para comparar nuestros cuerpos con el resto e incluso, podríamos decir, ofreció al mundo una útil herramienta para el body shame o la violencia estética.

			Todo empieza a cobrar sentido, ¿verdad?

			En Occidente, había un elemento claramente racial en nuestra creciente fascinación con una forma corporal ideal. La industrialización provocó también una ola de inmigración considerable, por cuanto las fábricas necesitaban mano de obra barata. «La emergente clase media blanca necesitaba maneras de reafirmar y conservar una posición dominante en relación a los nuevos inmigrantes, y el tamaño corporal se convirtió en un aspecto clave de la comparación», escribió la nutricionista certificada y escritora Christy Harrison en su libro Anti-Diet. En el siglo XIX, cada vez más, la clase media empezó a considerar la delgadez como un sistema para marcar su posición social privilegiada.

			Charles Darwin publicó su libro El origen de las especies (título completo El origen de las especies por medio de la selección natural o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida) en 1858. La teoría de la evolución, defendida ante todo por hombres blancos procedentes del norte de Europa, consideraba las razas blancas más avanzadas evolutivamente y por tanto superiores. La gordura abundaba más entre las razas negras y, por consiguiente, la delgadez se consideraba más evolucionada y, en definitiva, más deseable.2 La gordofobia, en esencia, está enraizada en el racismo. «Los debates sobre los cuerpos gordos/delgados racializados y generizados fueron abundantes en los círculos de la élite blanca y entre personas blancas antes de mediados del siglo xx. Servían como mecanismo de los hombres y mujeres blancos para denigrar los cuerpos racialmente otrorizados. También permitían controlar y aplaudir las conductas «correctas» de otras personas blancas, especialmente mujeres blancas», escribió Sabrina Strings en su libro Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia (El miedo al cuerpo negro: los orígenes raciales de la gordofobia). «Ese es el quid de la cuestión. La imagen de mujeres Negras gordas que el arte, la filosofía y la ciencia presentan como “salvajes” y “bárbaras”, y que la medicina retrata como “enfermas” se ha usado tanto para degradar a las mujeres Negras como para imponer disciplina a las blancas.»

			La gordofobia y la aspiración cultural a la delgadez empezó a influir en la medicina y los médicos pronto consideraron la gordura «insana», a pesar de la falta de pruebas científicas que lo demostraran. A principios del siglo XX, las compañías de seguros empezaron a usar el íncide de Quetelet, que más tarde se llamó «índice de masa corporal» o BMI, por las siglas en inglés, para clasificar a las personas por el peso. Las categorías se dividían en «peso normal», «sobrepeso» y «bajo peso» y las compañías de seguros empezaron a asociar el exceso de peso con una menor esperanza de vida sobre la base de ciertos datos preliminares que hoy no se consideran fiables.

			
				La gordura abundaba más entre las razas negras y, por consiguiente, la delgadez se consideraba más evolucionada y, en definitiva, más deseable. La gordofobia, en esencia, está enraizada en el racismo.
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			Hagamos una breve incursión en la historia del índice de Quetelet, ya que estamos en ello. La inventó un intelectual belga en la década de 1830 llamado Adolphe Quetelet que pretendía investigar si las leyes de la probabilidad se podían aplicar a las poblaciones de seres humanos. Procedía de una fórmula matemática muy sencilla y nunca aspiró a convertirse en un instrumento clínico ni en una fórmula para individuos aislados. Por si fuera poco, el método se basaba en datos estadísticos recogidos entre hombres europeos, de modo que no tiene en cuenta las diferencias de género o de raza. Ahondaremos más en las razones por las que el IMC es tan impreciso (yo preferiría decir que es una tontería como una casa, a ver si me dejan incluirlo) en un capítulo posterior.

			El ideal estético pasó a ser significativamente más delgado que jamás en la historia y se animó con insistencia a las mujeres a perder peso. La moda de los «años veinte» marcó el final de la figura más entrada en carnes de la moda victoriana. Las revistas empezaron a mostrar fotos de mujeres altas y delgadas, y el mundo occidental, poco a poco, pasó a aspirar a una silueta más esbelta y andrógina. Las mujeres empezaron a ocultar la cintura y a vestir prendas que les disimularan los pechos para crear una apariencia más «plana».

			Como cabría esperar, de nuevo surgieron expertos dispuestos a aconsejar a las mujeres lo que debían hacer para forzar a sus cuerpos a adoptar las nuevas formas deseadas. Las calorías se asumieron formalmente como manera de medir el valor energético de los alimentos en 1896; la doctora Lulu Hunt Peters, considerada una de las primeras personas en contar calorías, aconsejó a las demás a hacer lo propio. Su libro Dieta y salud con la clave de las calorías, que vendió la abrumadora cantidad de dos millones de ejemplares en 55 ediciones, animaba a las mujeres a ceñirse a 1.200 calorías diarias, consumidas en proporciones de 100 calorías.

			Sucedió, faltaría más, en la misma época en que las mujeres consiguieron el derecho al voto en numerosos países tras una lucha larga y con frecuencia feroz. Tanto Harrison como la escritora feminista Naomi Wolf piensan que la coincidencia temporal no es casual: «Es difícil destrozar el patriarcado con el estómago vacío o con la cabeza llena de preocupaciones relativas a la comida y al cuerpo, y esa es exactamente la intención de la cultura de la dieta», escribió Harrison, mientras que Wolf acuñó la famosa frase: «La dieta es el sedante político más potente en la historia de las mujeres; una población que enloquece en silencio es una población dócil».

			¿Nos detenemos un momento a pensar en ello? En esencia, la cultura de la dieta permite que el patriarcado prospere. Me parece interesante que la moda de las chicas modernas, delgadas y con aspecto de muchachos, apareciera justo después de que las mujeres consiguieran el voto y que la obsesión con el aerobic y las dietas relámpago de los años ochenta surgiera tras las huelgas que protagonizaron las feministas de segunda ola en las décadas de 1960 y 1970. Mantener a las mujeres preocupadas por el aspecto de su cuerpo es un modo de asegurarse de que estarán calladitas y serán obedientes; de mermarlas, literal y metafóricamente. ¿No te enfurece? Porque a mí sí. Me da rabia pensar que he perdido tanto tiempo obsesionada con el aspecto de mi cuerpo que me he convertido en una mujer calladita y obediente. Pero saberlo me empuja a tomar una decisión. Estoy decidida a arrancar a tantas como sea posible de esa opresión para que reinviertan la energía en cosas que en verdad tengan efectos positivos en sus vidas.

			
				Mantener a las mujeres preocupadas por el aspecto de su cuerpo es un modo de asegurarse de que estarán calladitas y serán obedientes; de mermarlas, literal y metafóricamente.
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			Perdón … Me he dejado llevar por la emoción. ¡Volvamos a la historia!

			Aunque no había datos suficientes para demostrar la teoría de que un peso alto equivale a mala salud, la industria de la dieta crecía a toda velocidad y prometía llenar muchos bolsillos, de modo que la idea se convirtió rápidamente en un hecho incontestable. Los productos para adelgazar de la época victoriana volvían a estar de moda, los laxantes, jabones que «arrastraban la grasa», prendas de compresión y solitarias (sí, solitarias, te tragabas una solitaria o tomabas píldoras de solitaria y la lombriz vivía en tu estómago consumiendo parte de tu comida; solo de pensarlo…) se anunciaban en revistas y diarios. Las pastillas para adelgazar se hicieron muy populares. Por lo general contenían anfetamina o un derivado de la anfetamina en el mejor de los casos; yodo, arsénico u otros venenos en el peor. A mediados de la década de 1930 se vendían cientos de miles de comprimidos que contenían dinitrofenol, una sustancia química industrial de alta toxicidad. Muchas mujeres que las consumieron se quedaron ciegas o murieron y, en 1938, se calificó el producto como «no apto para el consumo humano». Las mujeres empezaron a disfrutar de más libertades sociales en los años veinte y treinta, incluyendo fumar en público, que hasta entonces era tabú. Los fabricantes de cigarrillos estaban encantados y anunciaban el tabaco como complemento para la salud que mejoraba la digestión y ayudaba a las fumadoras a permanecer delgadas.
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