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			Esta novela es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares y acontecimientos son producto de la imaginación del autor. Toda referencia a hechos o personas, vivas o fallecidas, es totalmente casual y no intencionada, ... sólo la India es real.

		

	
		
		

		
			Nota del autor

			Esta novela no es directamente autobiográfica, sino un recuerdo imborrable de la India y de los acontecimientos que viví en primera persona durante mis estancias profesionales en Nueva Delhi, Bhopal y Madrás, y en innumerables viajes por el subcontinente, desde Sri Lanka hasta el Punjab.

		

	
		
			 1. Muerte en el paraíso

			El interior del bungalow parecía haber sido arrasado por un ciclón. El hombre, un joven de pelo largo y rizado y tez quemada por el sol, luchaba contra sus brutales atacantes. Eran tres y trataban de inmovilizarlo. Lo golpearon primero contra el respaldo de un sofá de bambú y mimbre, pero el joven, robusto y fuerte, forcejeó desesperadamente, se agarró a uno de sus agresores y ambos rodaron por el suelo de madera cubierto de esterillas de fibra de coco. La pequeña mesa de bambú fue arrojada a un lado. Finalmente, uno de sus adversarios, el más corpulento y fuerte, consiguió sentarse a horcajadas sobre su abdomen, le agarró del brazo derecho y le inmovilizó contra el suelo. El segundo atacante le agarró enseguida el brazo izquierdo y, tirando de él, consiguió inmovilizarle durante unos instantes. El tercero le agarró por el pelo ya empapado en sudor y, con fuerza, le sujetó la cabeza inclinada hacia un lado. Con una mejilla presionada contra la estera de coco, abrió la boca en una mueca de dolor. La lucha era desigual. Bajo el férreo agarre de los tres adversarios, sólo podía dar patadas e intentar golpear por detrás al fornido enemigo sentado sobre su vientre. El tercer hombre mantenía la cabeza inclinada hacia un lado, en su mano derecha tenía una jeringuilla. Esperó el momento oportuno y se la clavó con fuerza en el cuello, la aguja penetró profundamente y rozó la yugular. Un hilo de sangre brotó de la herida. Presionó el émbolo de  la jeringuilla, inyectando los cien mililitros de contenido. El hombre sintió un dolor agudo y ardiente. Intentó apartar la cabeza, pero sus atacantes siguieron sujetándole. Sintió cómo el líquido de la inyección se vertía en su cuerpo como un torrente extraño y letal.

			Al principio se le hizo un nudo en la garganta, quiso gritar, pero ya era demasiado tarde. Salió algo que era más un jadeo que un grito. Su cuerpo había dejado de pertenecerle. Le invadió un temblor. Sus asesinos aflojaron el agarre, pero él apenas se dio cuenta; su cuerpo estaba entumecido, invadido por un escalofrío que se extendió a sus entrañas. Su última y leve reacción fue toser e intentar inspirar, pero sus pulmones ya no reaccionaban. Se estaba muriendo... en su último breve momento de consciencia se dio cuenta de ello y sintió un terror indescriptible. Cerró los ojos, que ya no podían ver... se sumía en la oscuridad, sintió una última ráfaga de frío que lo abrumaba, entonces... fue el fin.

			El 727 de Air India descendió a través de un banco de nubes dispersas. Franz Hees se asomó por la ventanilla de su derecha para echar un primer vistazo a Goa. Era un joven funcionario de la embajada alemana en Nueva Delhi. Le habían encomendado la ingrata tarea de viajar a Goa para cumplimentar los trámites burocráticos y consulares necesarios para certificar la muerte de una joven compatriota, tras lo cual debía organizar el traslado del cadáver de vuelta a su patria.

			Procedente de Nueva Delhi, el avión había sobrevolado los áridos territorios de Rajastán, luego Madhya Pradesh, finalmente Maharashtra y luego entró en el pequeño estado de Goa, en la costa oeste de la India.

			Durante unas horas sólo había visto desde arriba la habitual extensión árida y parda, esporádicamente un poco verde en las colinas estériles y las llanuras de la India rural veteadas por raros ríos o arroyos estancados. Entonces el avión giró hacia el oeste y el paisaje se suavizó. Los arroyos se unieron y los ríos se ensancharon. La árida extensión del interior se fundió con la oscura y densa vegetación tropical de la llanura costera. Apareció un bosque, seguido da granjas y densos palmerales. Finalmente, apareció el resplandor gris de un estuario. Los  ojos de Franz siguieron ahora la sombra del avión que sobrevolaba la desembocadura del río. El avión giró de nuevo, la sombra proyectada sobre el agua desapareció y de repente apareció la vasta extensión del océano bordeada por una hilera de franjas doradas que se extendían interminablemente de sur a norte: las famosas playas de Goa.

			Por fin aparecieron unas pistas de aterrizaje, enclavadas entre palmeras. Era el aeropuerto de Dabolim, cerca de la antigua ciudad colonial Vasco da Gama. El avión bajó, los alerones se movieron y se oyó el típico ruido y balanceo del tren de aterrizaje al descender hasta la posición de aterrizaje.

			Cuando aterrizó y llegó a la pequeña terminal, Franz tuvo que recoger su escaso equipaje y abrirse paso entre hordas de taxistas, conductores de autobús y rickshaw, cargadores, portamaletas y personal de los hoteles: las habituales oleadas de tropas de asalto al acecho de viajeros. Había todo tipo de hombres, en su mayoría hindúes con el omnipresente bigote, mostrando letreros de cartón con los nombres de los huéspedes extranjeros que llegaban. No faltaban, entre una multitud colorida y ruidosa, carteristas en busca de víctimas fáciles, cambistas abusivos y todas las demás molestias habituales que abarrotan los aeropuertos del subcontinente.

			Franz vio a un joven con uniforme beige que sostenía un trozo de cartón con su nombre escrito y hacía un gesto hacia él. Franz Hees era un joven alemán que se distinguía fácilmente entre la multitud de un aeropuerto de la India: alto y delgado, superaba en estatura a la mayoría de los pasajeros que se marchaban, era pelirrojo y llevaba gafas de montura de alambre que le daban un aspecto reservado e intelectual.

			Sus colegas de Nueva Delhi le habían descrito con precisión al joven hindú, por lo que le reconoció fácilmente. Se presentó y en inglés le dieron la bienvenida a la acogedora y tranquila Goa. El hindú cogió su equipaje y le guio al exterior, conduciéndolo, con cierto orgullo, hasta un coche aparcado; era un viejo pero espacioso Ambassador azul oscuro. Unos instantes después pasaron los controles del aeropuerto y tomaron la carretera que cruza el río hasta Panaji, la capital de Goa.

			
			

			Goa es el estado más pequeño de la India en cuanto a superficie. La ciudad más poblada es Vasco da Gama. La capital política es Panaji, pero para la económica se considera Margao, una antigua ciudad con muchos vestigios de la colonización portuguesa. Goa formó parte del imperio colonial portugués desde el siglo XVI durante unos cuatrocientos cincuenta años, época en la que la capital era Velha Goa (Goa la Vieja). Franz visitaba Goa por primera vez, pero se había informado debidamente antes de embarcarse en su misión: sobre las ciudades, las playas y la gente. Sabía que la actual capital, Panaji, tenía unos cincuenta y nueve mil habitantes y estaba a pocos kilómetros del aeropuerto de Dabolim. El conductor era un empleado del consulado alemán en Goa. Con una sonrisa simpática bajo su omnipresente bigote, dijo llamarse Samuel y, como la mayoría de los lugareños, afirmó ser católico. La carretera de dos carriles estaba rodeada de densa vegetación, salpicada de altos cocoteros. A través de las ventanas abiertas, llevados por la brisa, llegaban todos los olores y sonidos de los trópicos: los ensordecedores gritos de los loros, el chirrido de las cigarras y la dulce fragancia de las buganvillas y otras flores multicolores. Atravesaron una zona de elegantes villas portuguesas antiguas pintadas de amarillo, rojo y azul, con contraventanas blancas y elaboradas barandillas de hierro forjado.

			Al atardecer llegaron a Panaji, donde las carreteras estaban atascadas. El conductor les explicó que, para llegar a las playas del norte, donde esperaban a Franz, tenían que cruzar el río Mandovi, así que el ‘Ambassador’ se unió a la larga fila de coches, autobuses, camiones y scooters que esperaban para coger el ferry. Mientras se mezclaban con los demás viajeros de camino a la rampa del transbordador, Franz se dio cuenta de que, a pesar de la avalancha de rostros indios, uno no tenía la impresión de estar en la India. La arquitectura era diferente: los edificios eran de estilo mediterráneo y no inglés o hindú como en Delhi. Los templos, santuarios y símbolos del hinduismo eran escasos, mientras que abundaban las iglesias de estilo colonial portugués y varias cruces, símbolos del catolicismo.

			
			

			Tardaron unos cinco minutos en cruzar el río Mandovi en transbordador, y luego el Ambassador siguió su camino hacia el norte. Franz sacó un mapa de su maletín Samsonite y estudió la ruta que, tras el estuario formado por dos ríos, debía llevarlos a la playa de Anjuna. En el mapa vio una sucesión de playas con vistas al océano Índico: Candolim, Calangute, Bega y, por último, Anjuna.

			El conductor se dio cuenta de que estaba mirando el mapa y le dijo:

			—Dentro de media hora llegaremos a Anjuna, sahib. El vicecónsul le espera en el hotel que le hemos reservado.

			En el último kilómetro, el paisaje cambió radicalmente: entraron y salieron de pequeños complejos turísticos, los campos de arroz y las granjas dieron paso a villas amuralladas, diversas tiendas, restaurantes y hoteles de lujo. Finalmente atravesaron las puertas del Anjuna Hotel and Resort y avanzaron en silencio por una avenida bordeada de palmeras. El hotel parecía de nueva construcción, con una estructura lineal blanca y pórticos con columnas blancas. Dispersos por el parque, entre palmeras y otras plantas tropicales, Franz vio algunos bungalows.

			Inmediatamente le acompañaron a una de ellos, pequeño pero bonito, con un porche blanco y un tejado inclinado de tejas negras, las contraventanas de color caoba. Un empleado vestido con el típico traje local, el kurta, que parecía un pijama, abrió la puerta, cogió las pocas maletas de Franz y las llevó al interior.

			—Un sahib le espera en el vestíbulo del hotel—, le informó poco después.

			Samuel, el chófer, se despidió y dijo que iba a anunciar su llegada al visitante en el vestíbulo del hotel.

			Franz echó un rápido vistazo al interior de la casa, amueblada con muebles de caoba, sillones de bambú, cómodos sofás y jarrones con flores frescas. Entre los pocos toques modernos había un aparato de aire acondicionado, ventiladores de techo con aspas de teca y un televisor en el salón. Entró en la habitación y se asomó al pequeño cuarto de baño con ducha. En todo el ambiente indio sólo había algunos batiks  que representaban a Lakshmi, el Lord Ganesh y Hanuman. El conjunto hacía pensar en el bungalow de un rico plantador de té de Sri Lanka.

			Unos minutos más tarde, Franz estaba sentado en un cómodo sillón de mimbre en una terraza-bar, en presencia de un hombre fornido de unos sesenta años. Tenía la cara rubicunda, ojos azules y escaso pelo rubio oscuro, peinado hacia delante para cubrir en parte su calvicie prematura; a pesar de llevar una camisa de manga corta, sudaba profusamente. Se llamaba Gunther Weber y era vicecónsul honorario de Alemania en Goa.

			—Sr. Hees, lleva usted poco tiempo en la embajada de Delhi, ¿verdad? —, preguntó Weber, dando pequeños sorbos a un whisky doble con abundante hielo.

			—Sí, señor Weber, desde hace menos de un año.

			— ¿Qué fue de su predecesor, el señor Möller? Era él quien se encargaba de los trámites de certificación de nuestros compatriotas fallecidos en Goa.

			—Que yo sepa fue ascendido y trasladado a Yakarta, Indonesia.

			— ¡Qué suerte tiene! ¡Hace muchos años que no me muevo de Goa! —, exclamó Weber con un suspiro.

			Franz se cuidó de no preguntar de qué se quejaba. A primera vista, Goa parecía un paraíso perdido entre palmeras y no creía que la tarea de vicecónsul honorario fuera tan estresante. Guardó silencio y esperó, dando un sorbo a su long drink.

			— ¿Qué sabe Usted de nuestra compatriota muerta?

			—Sólo que se llamaba Bettina Engelmann, tenía veinticinco años y era natural de Colonia. La causa de su muerte aún no ha sido aclarada.

			—Correcto... salvo que entretanto se ha podido averiguar que murió de sobredosis—. Hizo una pausa. —La conocía de vista, a veces había venido a mi despacho por motivos consulares... sin embargo lo que no está claro es cómo murió...

			—No entiendo Sr. Weber....

			—Llámeme simplemente Gunther, aunque soy mucho mayor—. Tras una breve pausa, añadió—: Verás, no es un hecho inusual aquí en  Goa que los occidentales, de cualquier edad, encuentren la muerte. Lo entenderá si te quedas aquí un par de días, pero en el caso de esta chica es un poco diferente... —volvió a hacer una pausa—. Según las primeras averiguaciones, todo apunta a un asesinato. En pocas palabras, que no se inyectó drogas ella misma. A estas horas ya es tarde y tendrás que descansar para el largo viaje que hiciste. Mañana por la mañana iremos juntos a la morgue y seguro que las autoridades indias nos aportan nuevos datos sobre el asunto’.

			Al día siguiente, Gunther Weber acompañó a Franz a la comisaría de Anjuna. Era un modesto edificio de una planta, pintado de azul claro, sobre el que destacaban los contornos de las ventanas y la puerta blanca de entrada. Un cartel en la entrada rezaba, en hindú e inglés, Comisaría de Policía de Anjuna. Weber se abrió paso entre varias personas atareadas que entraban y salían de la pequeña oficina, en su mayoría hindúes vestidos con kurta.

			Se dirigió directamente a un mostrador atendido por un policía con bigote y uniforme verde y preguntó:

			— ¿Dónde está el capitán Amal Soares?

			El agente respondió: —Le está esperando. Por favor, sahib, sígame.

			Les condujo hasta una puerta cerrada. Llamó, esperó un momento y, al oír una respuesta, dejó entrar a los dos funcionarios alemanes.

			Franz y Gunther Weber vieron a dos hombres en el pequeño y sobrio despacho. Uno de ellos llevaba uniforme. Evidentemente era el capitán Soares. No llevaba uniforme propiamente dicho, sino un jersey verde caqui claro, con insignias que indicaban su rango y una gorra en la cabeza con un escudo. Llevaba un bigote espeso y rizado, que se unía a las patillas y bajo la barbilla, formando una extraña barba desgreñada y rizada. Se levantó y con una sonrisa tendió la mano al vicecónsul, que presentó a Franz Hees como enviado de la embajada alemana en Delhi.

			La segunda persona, que permanecía sentada frente al escritorio, había seguido la ceremonia de las presentaciones en atento silencio,  con un aire enigmático en su rostro. Inmediatamente el capitán se volvió hacia él y le dijo:

			—Caballeros, permítanme presentarles al inspector jefe Sri Kuttiappan, que, al igual que el señor Hees, ha venido de Delhi para investigar la muerte de la señorita Bettina Engelmann.

			[image: ]

			Los dos funcionarios alemanes se volvieron hacia el inspector. Cuando le llegó el turno a Franz de estrecharle la mano tendida, se dio cuenta de que era muy distinto del indio estereotipado. Iba vestido de paisano con un traje color arena. Se había quitado la chaqueta, que  llevaba colgada del brazo, y permanecía en camisa blanca de manga corta. Era más alto que la media de sus compatriotas hindúes, tenía el pelo negro y liso, la cara completamente afeitada y la tez clara, tanto que casi podía pasar por europeo. De hecho, parecía más un mediterráneo que un indio. Lo que más impresionó a Franz fue su mirada directa y penetrante. Tenía la impresión de estar siendo pesado y examinado. El inspector, en resumen, no tenía nada del hindú sumiso y servil.

			Sin preámbulos, en perfecto inglés, dijo: —Señor Hees, ha venido desde Delhi para hacer los trámites necesarios para certificar la muerte de la señorita Engelmann. ¿El cuerpo ya ha sido solicitado por la familia?

			—Sí—, respondió Franz. Dudó, y luego, recordando que era el representante de la embajada alemana, preguntó en tono casi de disculpa: —Usted también es de Delhi... ¿puedo preguntarle el motivo de su estancia en Goa?

			Un destello de picardía cruzó los ojos negros y profundos del inspector que, con un esbozo de sonrisa, explicó:

			—En Goa, la mayoría de las muertes de turistas extranjeros son por sobredosis, claro que el noventa por ciento son muertes accidentales, gente que ha venido de todo el mundo en busca de una alegría efímera, de unos momentos de olvido que desafían su Karma o su Destino, como usted dice, sin embargo... El Destino es un Dios cuyo rostro está cubierto por un velo negro... —Hizo una pausa, como para sopesar las palabras que seguirían. —Normalmente, la policía local se limita a tomar nota del fallecimiento y a notificarlo al consulado correspondiente. En este caso, sin embargo, hay varias circunstancias que sugieren que la muerte de la señorita Engelmann no fue accidental. —Hizo otra breve pausa y se dirigió a Weber—: Sabemos que ha estado viviendo en Goa durante unos seis años, el Sr. Vicecónsul puede confirmar lo que estoy diciendo.

			El entrevistado hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

			—Por lo que me han contado —continuó el inspector—, la señorita Engelmann convivía con un chico llamado Jupp Borowski, también  de nacionalidad alemana. Ambos muy conocidos aquí en la colonia hippie estable; me permite utilizar ese término, ¿verdad? Bien—. Asintió con la cabeza y continuó—. Habían pertenecido a un ashram local durante años. Sabe de lo que hablo, ¿verdad? Reuniones espirituales presididas por un gurú. Ambos eran drogadictos, pero debo precisar que, según los testimonios de los demás asistentes al ashram, sólo consumían habitualmente drogas blandas clasificadas como marihuana y hachís, o lo que aquí se encuentra barato y se conoce aquí comúnmente como ganja.

			— ¿Qué es? —, interrumpió Franz.

			—Es una mezcla de inflorescencias y hojas secas de Cannabis Indica. Una mezcla gris verdosa de hojas, tallos, semillas y flores secas trituradas. En el lenguaje hippie también se la conoce como hierba, caña, etc.

			Franz Hees retrocedió involuntariamente con la memoria a su época universitaria en Berlín y a los porros que circulaban por el campus y los garitos de estudiantes, pero la voz del inspector interrumpió sus pensamientos.

			—Desgraciadamente, el caso de su compatriota no es tan sencillo, de hecho, fue encontrada muerta en el bungalow y a partir de los primeros análisis se estableció que fue asesinada por una sobredosis administrada con una inyección de heroína pura... así que las preguntas son: ¿se suicidó o fue asesinada? ¿Cómo y quién le administró esa dosis letal?

			—Lo siento, inspector ... Kutta …

			—Kuttiappan—, completó el otro.

			—Sí, quería preguntarle... usted dijo que ella convivía con un compañero llamado Jupp Borowski, ¿qué dice él de todo esto, de su muerte? ¿Cómo y cuándo pudo ser inyectada?

			Kuttiappan levantó una mano, impidiéndole continuar: —Ésa es justo la cuestión: el señor Borowski no se encuentra, desapareció en el aire, ninguna de las personas con las que salía lo ha vuelto a ver. Desapareció antes de la muerte de la chica. Simplemente se esfumó.

			Por primera vez, el capitán Soares, que, al igual que Gunther Weber, había permanecido en silencio, intervino en la entrevista. —Visitamos  el bungalow donde vivían. Las maletas, la ropa y los efectos personales de ambos siguen allí. Aparte del habitual desorden hippy, no notamos nada especial. Nadie, ni siquiera los vecinos, había visto al señor Borowski desde hacía unos días.

			— ¡Bien! —, concluyó el inspector Kuttiappan. —Procediendo en orden, sugiero que usted, señor Hees, continúe con su papeleo. Visitaremos el cadáver en la Morgue. Usted finalizará su certificación para la entrega del cuerpo. Luego, más tarde, quizá le pida un pequeño favor... —. Dejó la frase en suspenso y añadió—: Vamos, la Morgue no está lejos de aquí.

		

	
		
			 2. En la morgue

			Salieron todos juntos por las abarrotadas calles de la ciudad. Franz iba flanqueado por el inspector Kuttiappan, seguido a pocos pasos por Gunther Weber y el capitán Soares.

			Franz aprovechó para preguntar:

			— ¿Cómo es que habla usted un inglés tan perfecto, inspector?

			—Mi familia vivió mucho tiempo en Inglaterra, mi padre tenía un bufete de abogados en Londres y yo estudié en Oxford.

			— ¡Felicidades! ¿Cómo es que no se quedó en Gran Bretaña?

			Kuttiappan pareció pensárselo largo rato, y luego respondió: —Podría decir que por el clima. Mi familia tuvo que trasladarse a Manchester. No me gustaba vivir allí, donde el invierno parece no acabar nunca y media ciudad parece estar borracha de la mañana a la noche y siempre necesitas una copa para mitigar una vida insoportable, donde la gente necesita dinero para mantener la cordura y seguir borracha cuando cae la noche a las tres de la tarde... Ésa era una razón, luego hubo otras... —. La frase cayó perdida en el bullicio de la abarrotada calle.

			Poco después atravesaron la entrada de otro edificio de fachada descolorida; en el portal había una inscripción hindú, que Franz no pudo descifrar.

			El capitán Soares precedió a todos y se dirigió al despacho del forense. Se detuvo ante la puerta, llamó y, sin esperar respuesta, les  hizo señas para que entraran. Se encontraron en una sala mal iluminada, con un montón de mesas desordenadas. Dos ventiladores de techo zumbaban agitando las pilas de papeles.

			— ¿Busca a alguien?, —preguntó un hombre bajo, seco, con el pelo ondulado y un gran bigote, desplomado detrás de un escritorio.

			— Soy el capitán Soares. Buscamos al doctor Bami Nunes, el forense.

			—Lo siento capitán, no le había reconocido. Encontrará al Dr. Nunes en la morgue. ¿Sabe dónde está?

			— Sì, no se moleste.

			Unos instantes después, el capitán Soares, el inspector Kuttiappan y Franz entraron en un vasto vestíbulo, frío como un frigorífico y con un penetrante olor a ácido fénico. El vicecónsul Gunther Weber les había pedido amablemente que él se quedara fuera y los iba a esperar en la entrada del edificio. Al entrar en el vestíbulo, Franz sintió que se le apretaba el estómago. Era su primera experiencia de certificación de defunción.

			Vieron a un hombre alto con bata blanca, encorvado, examinando un cuerpo tendido sobre un banco de mármol. Una sábana blanca encerada cubría el cuerpo desnudo hasta el abdomen. Arriba, del techo, enormes tubos de neón emanaban una luz fría. El médico sostenía una gran pinza y se afanaba en examinar el interior de la caja torácica de un joven hindú. Estaba de espaldas y concentrado en su trabajo, aún no se había dado cuenta de los intrusos que habían cruzado aquel reino que ya no pertenecía a los vivos. A su lado tenía un carrito metálico con diversos instrumentos necesarios para realizar autopsias. Era delgado como un cadáver, con la piel estirada sobre su formidable nariz ganchuda, los dedos largos y las muñecas nudosas. Parecía manejar el instrumento como la muerte maneja la balanza en la que pesa las almas.

			— ¿Dr. Bami Nunes? —, llamó el capitán Soares en voz alta. El médico se volvió y el capitán continuó: — Como ya he anunciado, han llegado los señores de Delhi y les gustaría que dedicase unos minutos a ellos.

			
			

			El médico emitió una especie de gruñido y, cubriéndose el cuerpo hasta la cabeza, dijo:

			— Sígame.

			Entraron en una pequeña habitación, aparentemente el despacho privado del doctor. Incluso allí el aire estaba impregnado de un olor penetrante, como si siguiera al doctor a todas partes.

			En cuanto se hubieron presentado, el inspector Kuttiappan tomó la palabra: —Entonces, doctor, estamos aquí por la joven alemana que murió de sobredosis. ¿Qué puede decirnos al respecto?

			El médico empezó con una voz profunda y nasal, hablando en un inglés bastante bueno:

			—Como sabe, en Goa, la mayoría de los exámenes forenses se refieren a casos de sobredosis. Durante un largo periodo del año, la situación es casi normal—. El médico miró a Franz Hees directamente a los ojos: —La marihuana, vulgarmente llamada hierba, crece en manos de jóvenes vástagos como usted, al margen de la calle y de la vida, que utilizan los billetes de su rico país como abono. Cuanto más la agitas, más crece la hierba y con ella el precio. Normalmente usáis la hierba para compensar vuestra deficiencia hormonal, usando varias cantidades de marihuana enrollada en un papel, vosotros los extranjeros estaríais dispuestos incluso a usar páginas de la Biblia si hiciera falta, sacadas de la desesperación si no encontrarais otra cosa, luego hacéis vuestros rollos que llamáis “porros”.

			Franz escuchaba atónito, sintiéndose como si fuera él el acusado de horrendas fechorías. No podía aceptar las acusaciones jóvenes vástagos como usted y suplir las carencias hormonales. Franz no se dio cuenta de que a su lado el inspector Kuttiappan intentaba con todas sus fuerzas contenerse la risa, mientras sentía un gran impulso de responder de la misma manera al hombre que evidentemente hacía un paquete de todos los extranjeros. Apelando a toda su educación, permaneció en silencio mientras el forense proseguía su monólogo.

			—Luego, de repente, el trabajo aumenta, cuando hay heroína mal cortada o demasiado pura en circulación. El resultado es idéntico. El  mes pasado, por ejemplo, tuve tres casos. Uno era una chica inglesa de unos veinte años, ¡ya con la primera dosis emprendió el largo viaje! Luego siguió una pareja gay americana y ahora está este nuevo caso de la chica alemana. La mayoría de los casos de sobredosis afectan a extranjeros, y son completamente rutinarios para mí. Son la parte menos interesante de mi trabajo. Determino la causa de la muerte, firmo el certificado de defunción y devuelvo el cuerpo a la policía, que o bien lo entrega a la familia o bien organiza la repatriación a través del consulado correspondiente. No sé qué más añadir. —Hizo una pausa— A veces parece una locura colectiva. Aquí, comprar ganja cuesta menos que comprar agua mineral, pero al parecer para algunos no es suficiente, siempre quieren más. Es como una carrera hacia los límites de lo imposible, algunos anhelan llegar a los límites del delirio extremo, hasta encontrarse con la muerte.

			El inspector Kuttiappan interrumpió su largo monólogo:

			—En el caso de esta chica alemana, sin embargo, no se ha demostrado que quisiera cruzar el umbral del olvido extremo. Siempre cabe la posibilidad de un asesinato. Doctor, ¿qué puede decirnos, exactamente, sobre su muerte?

			—Puedo confirmar con certeza, que murió de una sobredosis de heroína pura, que le fue inyectada en el antebrazo derecho. La muerte fue casi inmediata, —respondió el forense con su voz ligeramente nasal.

			— ¿Es posible que se inyectara ella misma una dosis letal?

			—Lo excluyo, en primer lugar, que yo sepa, no se trafica con heroína al cien por cien. Ya he encontrado en algunas muertes por sobredosis que estaba cortada con polvos de talco o incluso harina, ¡pero nunca he tenido un cadáver con una cantidad tan elevada de heroína pura en su cuerpo!

			El inspector sopesó un momento las palabras del forense, asintió con la cabeza y luego añadió:

			—El señor Hees es de la embajada alemana en Delhi. La familia de la fallecida ya ha solicitado el cuerpo, pero como usted sabe todavía hay algo que aclarar antes de entregarlo para su repatriación. Así que  dígame, ¿puede, en lo que a usted respecta, dar por concluida su autopsia y emitir un certificado de defunción?

			—Por supuesto, para mí el caso está cerrado. Personalmente, no justifico a estos extranjeros y sus idioteces. Pero todos tienen familia, y cuando mueren informamos al consulado, que envía a alguien para llevarlos a casa. Un padre, un hermano... alguien. Si la familia no puede permitirse venir aquí, el propio consulado los envía a casa. En algunos casos, a falta de familia e instrucciones del consulado, los cadáveres se incineran aquí.

			— ¿Y las cenizas? —, preguntó Franz tímidamente.

			El Dr. Bami Nunes se encogió de hombros. —De eso se encarga el viento... —Lo miró y añadió: —Me parece que es usted nuevo en el trabajo... aún no me ha pedido ver el cadáver... ¿no quiere verlo?

			—Ah, sí claro, me gustaría... no, quería decir que si es necesario... lo veré.

			El Dr. Nunes movió lentamente la cabeza en señal de desaprobación y dijo: —Sígame.

			Les condujo a una sala contigua a aquella en la que se habían reunido. También ésta estaba iluminada con luces de neón y la temperatura era muy baja. Se acercó a una hilera de cajones metálicos que parecían congeladores.

			—Tendrán que disculparme, pero aquí en Goa no estamos tan bien equipados como en Nueva Delhi o Bombay y, una vez hecha la autopsia, guardamos los cadáveres en estas cajas hasta que recibimos instrucciones de la policía o de otras autoridades competentes. Hace tiempo que pedimos que se instalen cámaras frigoríficas murales.

			Así hablando, se acercó a uno de ellos y levantó con cuidado la tapa. Se levantó una niebla helada que dio de lleno en la cara de los cuatro hombres y empañó las gafas de Franz. Se las quitó, las limpió con un pañuelo y miró dentro de la caja. Vio un gran número de bolsas de hielo y un gran envoltorio de plástico que, por su tamaño, parecía contener un cuerpo humano. El Dr. Nunes, con las manos enguantadas, las movía sin prestar atención a la neblina helada que le humedecía  la cara y los ojos. Con la neblina se escapaba también un olor acre y punzante. Franz no estaba familiarizado con este olor agresivo, que sí conocían los otros tres hombres. El inspector Kuttiappan estaba familiarizado con el hedor del formaldehído, el mismo que había olido tantas veces en la sala de autopsias de la comisaría de Nueva Delhi y que le acompañó durante días.

			Al cabo de unos instantes, la niebla desapareció parcialmente. El Dr. Nunes tanteó el interior de la caja, se oyó el sonido de una cerradura de flash al abrirse y, poco después, Franz contempló con la boca abierta el rostro de un cadáver.

			Inmediatamente retrocedió, dejando escapar la típica exclamación alemana más común en esos momentos: “¡Scheiße!” (¡Mierda!) Su corazón empezó a latir desenfrenadamente. Miró a los demás, todos guardaron silencio, y entonces oyó la voz de Kuttiappan:

			—Por favor, echemos un buen vistazo a su cara y a su brazo derecho.

			Franz se acercó de nuevo a pesar de tener el estómago apretado y miró dentro. El cadáver era el de una mujer joven, europea, metida en una bolsa de plástico. La piel de la cara y el cuerpo se había vuelto azulada. El pelo parecía largo y rizado, pero estaba tan incrustado de fragmentos de hielo que ya no podía saber de qué color era, tal vez rubio. La cara era indescriptible, Franz no habría podido decir si la chica en vida había sido guapa o no. Tenía los ojos cerrados y no podía ver el color. El rostro había adquirido una expresión horrenda a causa de las mandíbulas abiertas y contraídas en una mueca, clavadas en el rigor mortis. Una pequeña punta de la lengua, de color violáceo, sobresalía de la boca. Pequeños trozos de hielo estaban pegados a los dientes y a las fosas nasales como diminutas estalactitas. Franz se sintió profundamente perturbado por la visión de lo que una vez había sido un ser humano, probablemente una hermosa muchacha, llena de vida y ahora... reducida a una carcasa humana congelada.

			Intentó resistirse, inspirando para recuperar el aliento, pero el olor a formaldehído y putrefacción estaba por todas partes en la habitación, especialmente exhalando de la caja y esparciéndose por el aire,  atacando sus pulmones como una exhalación tóxica. Intentó rechazar las náuseas que le asaltaban, pero no pudo.

			Se dio la vuelta sin pronunciar palabra, mientras los otros tres seguían de pie alrededor de la caja metálica; luego apresuró el paso fuera de la habitación, hasta salir precipitadamente del edificio. Derramó su desayuno por toda la acera y, casi por milagro, no alcanzó al vicecónsul honorario, Gunther Weber, que estaba de pie a medio metro, a la sombra de la pared, fumando un cigarrillo Philip Morris.

		

	
		
			 3. La playa

			Habían pasado más de dos horas desde la visita al depósito de cadáveres de Anjuna. Todos los trámites burocráticos habían concluido. Franz estaba sentado en la terraza-bar del hotel en compañía de Gunther Weber y del inspector Kuttiappan.

			Era media mañana y se acercaba la hora de comer, pero a Franz aún se le revolvía el estómago. La terraza-bar estaba protegida por un toldo y un porche de madera pintada de blanco, con vistas a un césped bordeado de setos, que hacían de cortavientos, pero no ocultaban la vista. Más abajo estaba el complejo de bungalows que formaba parte del hotel donde se alojaba Franz. Más allá de los bungalows de tejado blanco y negro se vislumbraba la vasta extensión de playa, resplandeciente bajo el sol y el verde esmeralda del océano. La terraza estaba rodeada de altos cocoteros, el cielo estaba despejado y unos pocos rayos de luz penetraban en el follaje afilados como hojas de cuchillo. Reinaba un silencio absoluto. Los únicos ruidos, aparte de las conversaciones de los invitados sentados a las mesas, eran el susurro de las hojas de las palmeras, el parloteo de los loros y el lejano chillido de un mono que rasgaba el plácido aire matinal.

			— ¿Quieres beber algo más fuerte en vez de zumo para asentar el estómago? —, preguntó Weber dirigiéndose a Franz.

			Éste respondió con una especie de mueca.

			
			

			—Déjamelo a mí—, añadió Weber lacónicamente. — Conozco el remedio más adecuado; es una medicina infalible: malta y grano fermentados y destilados, envejecidos en barricas de roble.... —Y señalando una botella que estaba en el centro de la mesa: — ¡Aquí está! Whisky escocés mezclado—. Leyó la etiqueta con aire de profundo conocimiento: — “Chivas Regal. 12 years old” ... —.

			Franz observó cómo el vicecónsul honorario preparaba su medicina y, cuando estaba a punto de añadirle agua de Seltz, le dijo:

			—No te pases con el agua, Gunther. El whisky no sabe nadar.

			Kuttiappan, que había seguido la escena en silencio, esbozó una sonrisa. Tenía delante un largo trago de zumo de lima y maracuyá con mucho hielo.

			—Ahora comprenderás por qué llevo varios años sin entrar en la Morgue. Afortunadamente, esta tarea no recae en mí, y Delhi siempre envía a Goa nuevos funcionarios diligentes, como tú.

			—Ese Dr. Nunes, me pareció un poco extraño... hacía discursos tendenciosos, como refiriéndose a mí...

			—No le hagas caso, Franz, lo conozco desde hace mucho tiempo; fue educado por jesuitas portugueses y odia a todos los extranjeros, europeos o americanos, que han venido aquí a contaminar su patria... ¡Sí, es un poco raro, si no, no estaría haciendo ese trabajo de caca!

			Automáticamente los dos volvieron la mirada hacia el inspector Kuttiappan, que seguía escuchando en silencio con una leve sonrisa condescendiente.

			—Inspector, usted había mencionado esta mañana que quería pedirme un favor. ¿De qué se trata? —, preguntó Franz.

			— ¡Sí, claro! Seguramente querrán comer algo, así que los dejaré solos. Tengo algunos asuntos que atender y volveré al despacho del capitán Soares—. El inspector, tras una breve pausa, continuó: —El favor que quería pedirles es que, si están de acuerdo, se queden aquí, en Anjuna, uno o dos días más. Como comprenderá, la muerte de la señorita Engelmann no está nada clara. Imagino que la embajada alemana en Delhi y su familia también estarán interesados en arrojar  luz sobre este misterio. Mi opinión personal es que la chica fue asesinada, por lo que las preguntas que hay que hacerse son: ¿por quién?, ¿cómo y por qué? También, lo que no es secundario, ¿qué pasó con su pareja? Por el momento es el principal sospechoso.

			Franz la escuchó y luego contestó con voz indecisa:

			—Inspector, no sé qué decirle, usted sabe que mi tarea es sólo certificar la muerte de la señorita Bettina Engelmann y regresar a Delhi lo antes posible para que se puedan realizar los trámites burocráticos para la repatriación del cadáver. Además, no soy un detective y no estoy nada seguro de poder ayudarle....

			—No. Al contrario, —le interrumpió él, —usted puede serme de gran ayuda. Verá, probablemente se ha cometido un crimen en el seno de la comunidad hippy. Tendré que investigar entre los amigos o conocidos de la víctima y de su compañero desaparecido. Muchos de ellos serán compatriotas suyos, que son numerosos aquí, así como escandinavos, británicos, americanos, etc., ¡pero nadie estará dispuesto a cooperar conmigo, un policía hindú! Con usted es distinto: está aquí para certificar la muerte de una turista y repatriar el cadáver. La comunidad lo entenderá y estará dispuesta a cooperar y a darle información sin levantar sospechas. Así que, por favor, acompáñeme a visitar el pueblo y el Ashram que frecuentaban sus dos compatriotas. Haremos averiguaciones y luego ya veremos. Sólo le pido uno o dos días.

			—Sí, comprendo, pero tendré que pedir permiso a Delhi.

			— ¡Bien! Hágalo. Le sugiero que, después del almuerzo, vayas directamente a la oficina del Capitán Soares. Allí la policía tiene línea directa con Delhi. Iré a la comisaría a las quince y media, y espero que, después de que hayas obtenido el consentimiento de tus superiores, podamos iniciar un recorrido por la comunidad hippy y recabar alguna información. Hasta luego, entonces.

			Se levantó bruscamente y ya se iba, cuando se dio la vuelta y añadió:

			—Ah, se me olvidaba, después de que hayas almorzado, vaya a su bungalow y pónganse algo más apropiado, más ligero y más cómodo, ya verán que los hippies no son tan formales en su forma de vestir como ustedes.

			
			

			Franz, después de un almuerzo ligero, tomó un taxi y se dirigió a la oficina de la policía. Habló brevemente con el capitán Soares, quien le dijo que el inspector Kuttiappan le había informado de todo. Puso a su disposición su despacho y su teléfono personal y le dejó solo. Pocos instantes después Franz tenía en la línea a su superior en la embajada, el Dr. Werner Berger, a quien explicó lo de la visita a la Morgue, omitiendo los detalles de su precipitada salida, y finalmente habló de la petición del inspector Kuttiappan.

			— ¿Cómo ha dicho que se llama ?, — preguntó su interlocutor.

			— Kuttiappan.

			— ¿Dijo Kuttiappan?

			—Sí,

			— ¿Sri Kuttiappan?

			—Sí, ¿por qué? ¿Lo conoces?

			—Sí, lo conozco de vista ... Sin embargo, no lo entiendo. Franz, por favor, dígame el número de teléfono desde el que llama.

			Franz respondió sorprendido: —Espere un momento—. Salió del despacho y pidió a un oficial el número de teléfono del capitán Soares, luego volvió y le dio el número al Dr. Berger.

			— ¡Bien, Franz, gracias! Por favor, quédate ahí. Haré una comprobación y te llamaré enseguida, en veinte minutos o media hora como mucho.

			Franz permaneció con el auricular del viejo teléfono pegado a la oreja, escuchando un momento el tuu-tuu de la comunicación interrumpida. Con la expresión de alguien con un gran signo de interrogación pintado en la cara, colgó el teléfono.

			No entendía el comportamiento de su superior, ¿qué significaba todo aquello? Se sentó tranquilamente en la silla del capitán y esperó a que le llamaran desde Delhi. Pasaron veinte minutos, luego media hora y... hasta una hora. Mientras tanto, echó un vistazo al despacho vacío. Estaba escasamente amueblado. Los muebles eran viejos, lisos y raídos. Lo único interesante que vio fue un gran mapa del estado de Goa colgado en la pared. Se detuvo a estudiar los grandes ríos que lo  atravesaban, los tres grandes estuarios, las playas del norte y del sur y... por fin sonó el teléfono.

			—Sr. Hees, ¿es usted? Siento haberle hecho esperar.

			—Sí, ¿qué pasa?

			—Nada, simplemente no entiendo por qué el Inspector Kuttiappan está involucrado en este asunto en Goa.

			— ¿Por qué?

			—Bueno, no es de la brigada antidroga, más bien es un alto cargo de la Inteligencia Nacional, la Policía de Investigación de Delhi, algo así como el FBI hindú.

			— ¿Y qué?

			—Sí, eso es lo que no entiendo... Le conozco por casualidad. Se encarga más bien de la seguridad del Estado, de los problemas fronterizos con los separatistas musulmanes, de la lucha antiterrorista, de la protección de las embajadas extranjeras y cosas así... Por eso le conocí. ¿Qué tiene esto que ver con una víctima de sobredosis alemana? En cualquier caso, Hees, puedes ayudarle con su investigación, sea cual sea. Envía por fax los certificados y la documentación, tómate una semana de vacaciones, ¡yo mismo me ocuparé de la familia Engelmann!”

			Puntualmente, a la hora prevista, llegó el inspector Kuttiappan. Escrutó a Franz de pies a cabeza y no pudo contener una carcajada.

			—Quizá no me expliqué bien. Le dije que se pusiera algo más cómodo y apropiado para el clima y, sobre todo, ¡que encajara con la comunidad hippie!

			Franz llevaba una camisa hawaiana con llamativas flores multicolores y unas bermudas hasta las rodillas, que le dejaban el resto de las piernas blancas como la leche pasteurizada. El inspector se dijo que era el típico color pálido de los occidentales pelirrojos como Franz. No quería empeorar las cosas, Franz se había dado cuenta de cómo le miraba las piernas, pero no pudo abstenerse de añadir:

			— Bueno, no creo que pase desapercibido así.

			
			

			El aspecto de la carretera, que llevaba del centro de Anjuna a las playas, cambió radicalmente en cuestión de minutos. Era como cruzar una frontera invisible entre el mundo de las instalaciones turísticas y el de la India poscolonial. La carretera, asfaltada pero estrecha, serpenteaba entre densos cocoteros, y por los caminos de las aldeas deambulaban búfalos, vacas, gallinas, perros y bandadas de niños que a menudo, cuando el coche se detenía, se acercaban y miraban con curiosidad al interior del taxi. El estilo de los edificios pasó de la uniformidad turística contemporánea a un caótico surtido de chozas de barro, viejos bungalows portugueses, pensiones destartaladas, tiendas de artesanos, bares al aire libre y restaurantes improvisados. Los turistas típicos de las grandes ciudades indias habían sido sustituidos aquí por una mezcolanza de jóvenes semidesnudos y desgreñados hippies de mediana edad con camisetas harapientas. Franz observaba este colorido mundo, desconocido para él. De vez en cuando se veía pasar zumbando una moto, una grande de fabricación japonesa, invariablemente conducida por un hombre occidental con el torso desnudo y una mujer detrás aferrada a su espalda como una mochila, ambos con el pelo largo al viento. Casi todos aquellos centauros modernos tenían la misma expresión ligeramente atontada, ese aire de suficiencia del que uno debe haber deducido que montar semidesnudo en una gran Kawasaki o Yamaha era más excitante que follarse a la mujer que llevaban pegada detrás. Eso, tal vez, era una tarea que realizarían más tarde.

			Franz preguntó al inspector Kuttiappan, que estaba sentado a su lado en el asiento trasero del viejo taxi:

			— ¿Por dónde empezamos, inspector?

			—Empezaremos por los vecinos. Ya conozco el lugar, en un lado vive una pareja alemana, en el otro hay un grupo, creo, de alemanes o escandinavos. Si te familiarizas con ellos, puedes hablar tranquilamente en alemán, tal vez se sientan más inclinados a abrirse y confiar en ti, luego me informarás.

			Franz no contestó. El inspector le miró. — ¿Qué ocurre, Franz? Pareces muy pensativo. ¿Estás preocupado por la investigación?

			
			

			—No—, respondió el joven alemán. —Pero dígame exactamente en qué departamento de la policía de Delhi trabaja usted y por qué motivo real está en Goa. No es usted de la brigada antidroga, ¿verdad?

			El inspector Kuttiappan no pareció en absoluto sorprendido por la pregunta, y mucho menos por el tono brusco y directo en que estaba formulada.

			— ¡Nunca te he dicho que pertenezco a la brigada antidroga! Este caso me interesa sólo indirectamente, mientras que la heroína me interesa mucho más, pero eso es por razones más específicas. —Hizo una pausa, y luego: — ¿Puedo llamarle Franz? ¿Sí? Gracias. Me llamo Sri, es un nombre muy sencillo. Verás, Franz, llevo mucho tiempo tras la pista de narcotraficantes internacionales, que desde hace tiempo tienen contactos con el movimiento secesionista de Jammu y Cachemire. Sabemos que Goa es el centro de entrada y salida de drogas pesadas, y aquí me refiero a heroína pura en grandes cantidades, ¡no a marihuana o ganja, que se vende aquí entre los hippies! Se trata de cosas ligeras que tienen una importancia secundaria para nosotros—. Hizo una pausa. —Seré sincero contigo, te confesaré que la muerte de la señorita Engelmann no tiene en realidad gran importancia para nosotros. Pero sabemos de fuentes fidedignas que el movimiento secesionista de Jammu y Cachemira se financia con el tráfico de drogas duras procedentes de Afganistán y Pakistán. Desde hace algún tiempo estamos tras la pista de un criminal afgano llamado Abdur Khan, que opera en las fronteras noroccidentales, y que también ha sido visto varias veces aquí en Goa. Así que se supone que tiene su propia base aquí o al menos cómplices muy importantes. Todo indica que sus cómplices en Goa son extranjeros. La aparición en escena, aquí en Goa, de heroína pura confiere al caso de la señorita Engelmann un interés especial. —Hizo una pausa y reanudó la conversación: —Como ves, alguien de la comunidad hippy puede estar relacionado con Abdur Khan. En todos los casos hay, como mínimo, algún contacto y eso es lo que interesa al cuartel general del equipo de investigación de Nueva Delhi al que pertenezco. En conclusión: si Abdur Khan, además de hacer  negocios con contrabandistas de la frontera noreste del país y con secesionistas musulmanes, está relacionado con traficantes de drogas en Goa, entonces voy por buen camino. Sin duda, Abdur Khan es un criminal muy interesante tanto para la brigada antidroga como para nuestra brigada especial antiterrorista y doblemente “peligroso”.

			— ¿Por qué crees que Abdur Khan también opera en Goa? ¿Sólo porque ha sido visto aquí? La presencia de heroína pura puede ser casual, al azar, o tener otro origen.

			—Definitivamente no del todo al azar. Verás, deben haber elegido Goa precisamente porque enviar grandes cantidades de droga aquí es más fácil que en Bombay o Delhi. El aeropuerto de Dabolim es demasiado pequeño y está fuertemente vigilado, por lo que no es adecuado para el tráfico a gran escala. Pero el puerto es enorme, los sindicatos de estibadores están controlados por la mafia y el tráfico de barcos es incesante.

			Se hizo el silencio entre los dos durante un largo momento.

			— Como ves, Franz, aquí tenemos la posibilidad de interceptar a los que están en posesión de heroína pura y, por tanto, a los socios de Abdur Khan.

			—Inspector, lo que me acaba de decir cambia completamente su petición de ayuda. Ya no se trata de investigar la muerte de uno de mis compatriotas, usted quiere implicarme en algo más grande y peligroso: ¡tráfico de heroína y terrorismo!

			—Sí, Franz, tienes razón. No quiero ocultarlo, pero te aseguro que, si nos damos cuenta de que la investigación en la colonia hippy representa el más mínimo peligro para ti, suspenderemos todo inmediatamente, y te pediré que te marches de nuevo a Delhi; cosa que puedes hacer desde ahora.

			—Gracias, por su sinceridad. —Dudó un momento, y luego—: ¡Bien! Ahora que todo está más claro estoy demasiado intrigado para dejarlo, además mi jefe en Delhi me ha dado una semana de vacaciones, así que le ayudaré, Inspector jefe Kuttiappan.

			—Gracias, pero por favor llámame Sri.

			
			

			Mientras tanto, el taxi había abandonado la parte interior de Anjuna y se acercaban a las playas frecuentadas por los hippies. Avanzaron un poco más por una carretera que bordeaba la playa, donde los kuli y los rickshaws se sentaban bajo las palmeras a fumar bidi y charlar mientras los niños flacuchos y semidesnudos jugaban en la playa, corriendo y agitando palos improvisados imaginando algo parecido al cricket. Unos minutos después, Kuttiappan pidió al taxista que parara.

			—Franz será mejor que caminemos por la playa desde aquí. Cuando lleguemos a la comunidad hippy cruzando las dunas, parecerá más informal.

			Franz asintió y descendieron. Cuando llegaron a la playa, la franja de arena parecía increíblemente vacía. Entonces Franz se dio cuenta de que sólo lo parecía porque había bañistas diseminados por la orilla; la inmensidad le intimidaba.

			Cruzaron la playa hasta la orilla, se quitaron las sandalias y caminaron por las aguas poco profundas sintiendo el frescor de las olas que les acariciaban las piernas. Siguieron caminando hasta que, entre las palmeras, aparecieron algunas casas de diversos tamaños, que debieron de ser viviendas de veraneo de los portugueses de la colonia y ahora se habían convertido en tugurios con incrustaciones de sal en los que se alojaban los hippies. Entonces surgieron los primeros bares hippies, que eran simples plataformas de madera cubiertas con techos de paja, equipadas con sillas de plástico y bambú o bancos de madera frente al mar donde la gente ociosa se sentaba a fumar, beber y contemplar sus vidas deslizándose por el horizonte como el sol poniente.

			—Sabes, Franz, ésta es quizá la playa más famosa de Goa, pero no es la única. Aquí en el norte hay otras playas hippies: Candolim, Calangute, Baga y Vagator, todas muy conocidas por el tráfico de drogas, el nudismo y las fiestas de luna llena, que siempre acababan en orgías colectivas.

			—Sí, lo he visto en el mapa y en algunas ilustraciones.

			Mientras hablaban, vieron a un hombre de pelo largo y rubio que salía de una casita y se dirigía hacia el mar. Cuando llegó a la orilla,  se desnudó tranquilamente, quitándose el lungi, que parecía más un viejo pañuelo que la típica falda hindú, luego las sandalias y la camiseta para quedar cubierto sólo por una especie de slip rojo. Desde lejos, el hombre había parecido joven, pero cuando los dos se acercaron, vieron que tenía la piel flácida y arrugada como una tortuga, y que su pelo no era rubio, sino más blanco que gris, con un extraño peinado.

			Siguieron adelante y vieron de lejos a una joven que, arrodillada cerca de la orilla, construía algo indescifrable con la arena húmeda. Su pelo era un revoltijo de brillantes rizos negros y sus pechos desnudos se balanceaban con cada movimiento. Se acercaron y, cuando ella los oyó llegar y levantó la cabeza, descubrieron con sorpresa que no era una jovencita, sino una mujer madura con arrugas alrededor de la boca y los ojos. El brillo de su cabello estaba salpicado de canas y sus pechos, que a lo lejos parecían llenos y firmes, en realidad le colgaban sobre el torso. Bajo el bronceado, las estrías eran evidentes en su vientre. Era una mujer que ya había tenido hijos y se acercaba a los cuarenta.

			— ¿Habrá algún joven por aquí?, —dijo Franz con los dientes apretados un poco más allá de la mujer. Kuttiappan sonrió.

			Se dirigieron entonces hacia un grupo de cabañas y bungalows, que se vislumbraban entre las dunas y las palmeras al borde de la gran playa, y pronto se encontraron en medio de un gran número de hippies. Las dudas de Franz se disiparon de inmediato: vieron gente de todas las edades e incluso muchos niños. La mayoría de los hombres estaban sentados ociosamente en sus verandas, otros se movían por los callejones, mientras que las mujeres parecían ocupadas en alguna actividad doméstica. Por todas partes, en las balaustradas de las verandas y sobre las sillas, se secaban al sol ropas de colores, paños y manteles.

			Muchos hippies se volvieron para mirar a la extraña pareja, algunos les seguían insistentemente con la mirada. El inspector Kuttiappan, por su aspecto, fue inmediatamente identificado como una autoridad hindú, mientras que Franz Hees, con su improvisado disfraz y el color de su tez, estaba tan fuera de lugar que a los ojos de los hippies debía de parecer una Mary Poppins en Wunderland.

			
			

			Todos los hombres parecían forajidos y tenían aspecto de haber desayunado tres onzas de hachís. La mayoría llevaban tatuajes y largas rastas. Las mujeres, ataviadas con collares y pendientes, parecían gitanas. Franz vio a una chica con el cráneo afeitado y una única y fina coleta; tenía el cuerpo y las piernas cubiertos de tatuajes. No se trataba de gente que se tomaba unas vacaciones un poco extravagantes y atrevidas después de trabajar todo el año delante de un ordenador o detrás de un mostrador de la oficina de correos de su casa. Eran personas que habían cruzado esa frontera invisible y nunca volverían atrás.

		

	
		
			 4. Entre los hippies de Anjuna

			Tras atravesar el centro de la ciudad, continuaron por una carretera a cuyos lados se alzaban bungalows de colores pastel de construcción más reciente y algunos bares-restaurantes, con pequeños jardines y terrazas donde debía de ser fácil perder una tarde, o quizá un mes o toda una temporada, tomando bebidas frías y fumando un porro.

			—- ¿Ves los tres últimos bungalows al final de la carretera, a la derecha? —, preguntó Kuttiappan. —En el penúltimo vivían la señorita Engelmann y su acompañante. Tenemos que visitar a sus vecinos.

			Se acercaron al antepenúltimo bungalow, mientras una mujer con ropa para tender salía por la puerta principal. Vio acercarse a los dos desconocidos. Le pareció imaginar quiénes eran y que se dirigían hacia ella. Se volvió para llamar a alguien del interior del bungalow. Apareció un hombre, como si los dos estuvieran esperando visita. En cuanto llegaron al porche, Franz preguntó en alemán:

			— ¿Son ustedes el señor y la señora Schmidt? ¿Karl y Hanna Schmidt? — El hombre asintió con la cabeza y Franz continuó: —¿Podemos hacerles unas preguntas?

			—Por supuesto—, respondió el hombre. —Venid, en la parte de atrás podemos hablar sin ser molestados.

			Le siguieron a través de la cocina y un pequeño pasillo hasta el porche. Había unos cuantos sillones de mimbre, algunos taburetes y  una mesa destartalada cubierta de quemaduras de cigarrillo. En el respaldo de una silla había algunas toallas extendidas, y una botella vacía de vino de Goa yacía en el suelo. El hombre hizo una señal para que se sentaran. Franz y Kuttiappan se sentaron frente a él, mientras que la mujer que les había seguido se sentó en un taburete de madera junto a su marido.

			Franz, aparentando indiferencia, trató de estudiar a sus dos compatriotas.

			La mujer llevaba unos pantalones cortos caqui que parecían no haber conocido una plancha de cerca, y una blusa color salmón tan desabrochada que dejaba al descubierto sus pechos a cada movimiento. Llevaba sandalias de playa de plástico y apoyaba los pies en la silla de al lado, en una pose que expresaba arrogancia despreocupada. Se notaba que ya no era muy joven. Seguía siendo guapa, con rasgos delicados y dientes perfectos que destacaban sobre el bronceado de su rostro, pero alrededor de la boca y los ojos tenía patas de gallo y pequeñas arrugas. Franz calculaba que rondaba la treintena y que había dejado atrás sus mejores semestres. Lo que más destacaba de ella era su pelo: una cascada cobriza de rizos que descansaba sobre sus hombros. Franz tuvo la impresión de que aquella ondulación salvaje era el resultado de trenzas recientemente sueltas. Llevaba los brazos cubiertos de decenas de pulseras tintineantes y una cadena con cascabeles en el tobillo derecho.

			Karl Schmidt, el marido, era un tipo que parecía salido directamente de Woodstock. Llevaba un T-Shirt de color blanco sucio con una calavera impresa encima de una gran moto bicilíndrica y las palabras Born to be Wild (Nacido para ser salvaje), pantalones de pijama naranja, o eran parte del pijama que aún no se había quitado, y los pies descalzos. Una calvicie precoz le había dejado el cráneo pelado, que el sol de Goa había vuelto oscuro y brillante como el palisandro. Intentaba compensar su calvicie con una corona de pelo largo y gris que le llegaba a los hombros, una barba desaliñada y un espeso bigote como el de una morsa. Ambas orejas estaban adornadas con una hilera de  aros, pequeños en la parte superior y grandes en los lóbulos. Alrededor del cuello llevaba varios collares con corales, monedas indias y una miniatura de Shiva. En conjunto parecía el anuncio viviente de Steppenwolf y que su corazón sólo funcionaría a ritmo de Heavy metal.

			Tranquilamente encendió un cigarrillo hecho con los papeles y luego le pasó el paquete a su mujer, diciendo: — ¿Con quién tenemos el placer de hablar? —Sin esperar respuesta añadió: —Supongo que han venido a hablar de la muerte de Tina Engelmann. y que usted es de la embajada alemana y el señor de la policía.

			A pesar de su aspecto de vieja morsa, no había ningún atisbo de hostilidad en su voz.

			Franz se apresuró a responder: —Sí, me llamo Franz Hees, soy de la embajada y me encargo de redactar los certificados de defunción de Bettina Engelmann y de organizar la repatriación de su cuerpo. El caballero que me acompaña es el inspector Sri Kuttiappan, de la policía de Delhi. Sabemos que se conocen desde hace algún tiempo y nos gustaría recibir alguna información.

			Karl Schmidt miró a su mujer, que se retorcía las manos en el regazo y parecía visiblemente afectada.

			—No creo que podamos serle de mucha ayuda... Quizá sea mejor que hablemos todos en inglés, no creo que el inspector entienda alemán....

			Kuttiappan, asintió. — ¡Gracias! —Y añadió—: ¿Sabían que la joven murió de sobredosis? ¿Sabían si era drogadicta?

			La respuesta de Hanna fue clara y precisa: — ¡No, en absoluto! Yo era amiga de Tina durante muchos años... siempre la llamábamos Tina. Ella, como todos nosotros, fumaba hierba, tenía su porro, pero no creo que tocara nunca la heroína ni nada fuerte, ¡de lo contrario lo habría sabido!

			— ¿Cómo era la relación con su compañero, Jupp Borowski?

			—Le conocíamos mucho menos—, respondió la mujer. —Tina no siempre había estado con él. Hace un par de años vivía con otro hombre, se llamaba Jörg, habían llegado juntos aquí a Anjuna...

			
			

			— ¿Qué pasó con el otro hombre, este Jörg?

			—Nada. Tina lo dejó, porque lo encontró follando con una holandesa de 18 años en su bungalow.

			— ¿Puede este ex suyo estar involucrado en su muerte?

			—No lo creo, hace años que no lo vemos. Por lo que sé, ahora vive en Poona.

			— ¿Qué puede decirnos de Jupp Borowski? Sabemos que lleva desaparecido unos días. Ustedes son los vecinos, ¿cuándo le vieron por última vez?

			Las preguntas procedían ahora del inspector Kuttiappan, que había tomado las riendas del interrogatorio con autoridad, mientras Franz escuchaba en silencio.

			—Jupp desapareció casi al mismo tiempo que Tina fue encontrada muerta en su bungalow. Fue Hanna quien la encontró. —dijo el marido.

			El inspector se volvió entonces hacia la mujer, que ahora parecía muy agitada. Mantenía la cabeza baja y la meneaba, balanceando lentamente la masa de sus rizos cobrizos. Habló en voz baja, casi inaudible:

			—Fui a verla, porque no la había visto desde la mañana del día anterior... — Mentalmente estaba reviviendo la escena. —Entré, llamé a Tina y luego la encontré en la habitación. Estaba tumbada boca arriba en la cama en una posición imposible... la cabeza hacia abajo, la boca abierta y torcida, tenía baba seca en una mejilla... Era terrible—. Se interrumpió incapaz de continuar. Estalló en sollozos.

			— ¡Deja de llorar, Hanna! —, dijo Karl en tono áspero. —La casa ya está bastante húmeda.

			El inspector se volvió de nuevo hacia Karl Schmidt: —Repito la pregunta, ¿qué puede decirnos de Jupp Borowski?

			Karl se encogió de hombros. —No se lo recomendaría a mi hermana, ¡si la tuviera! Su lema favorito era ¡Mucho humo y ningún arresto! Eso es todo lo que quiere de la vida: fumar. Sin embargo, a pesar de ello, hace tres meses fue detenido en el mercado de Anjuna por vender hachís o quizá... ¡algo más!

			
			

			— ¿Cómo es que no he oído nada de su detención?

			Karl volvió a encogerse de hombros. —No se sorprenda, inspector. En el mercadillo de aquí se vende un poco de todo. Sé que Jupp tuvo que pagar más de mil dólares para convencer a la policía de que destruyera todos los papeles de su detención, y no fue la única vez... Maneja mucho dinero y así se evita un posible juicio y una probable condena con cárcel o incluso la expulsión del país.

			— ¿Sabes quiénes son sus contactos en la brigada antidroga? ¿Conoces al teniente Soares?

			— ¡No, no! —se apresuró a responder Karl. — No menciono ningún nombre. No conozco a nadie. Jupp Borowski conoce a gente aquí en Anjuna y también en Panaji. No quiero ofenderle, inspector, la gente como nosotros viene aquí a fumar y a vivir en paz, aunque somos conscientes de que la hierba quema el cerebro. La policía lo sabe, hace la vista gorda y tiende la mano... se deja corromper. Como decían en latín “pecunia non olet” o ¡el dinero no huele!

			— ¿Crees que Jupp Borowski podría traficar con algo más fuerte? Como por ejemplo... ¿heroína?

			—No, no lo sé. Deberías preguntarle a él. —Karl Schmidt se había vuelto brusco de repente... Quizás pensó que ya había dicho demasiado. Sabía que Tina había muerto por una sobredosis de heroína.

			—Bien, supongamos que Jupp Borowski es traficante de drogas, ¿cree que tiene alguna responsabilidad en la muerte de su compañera o es inocente? —, insistió el inspector, que se había dado cuenta del repentino cambio de actitud.

			—Tan inocente—, dijo Karl lentamente, —que los ángeles se escabullen por las calles laterales cuando pasan junto a él para no sentirse más pequeños que él.

			A su pesar, el inspector Kuttiappan tuvo que esbozar una sonrisa.

			—Para concluir, señor Schmidt, ¿quién más podría darnos información? Gente que conociera bien a Bettina Engelmann y a Jupp Borowski. Gente que podría saber quién procuró la heroína que mató a vuestra amiga Tina.

			
			

			—Inspector, todo el mundo conocía a Tina y a Jupp. Todos y nadie podía darle más información, pero sobre la heroína... no, realmente no lo sé...

			De repente, para sorpresa de todos, Hanna Schmidt interrumpió a su marido y con voz firme dijo: — ¡Dirija estas preguntas a Jan de Boer!

			Su marido se quedó perplejo un momento e hizo un gesto como para decirle que se callara, pero el inspector se le adelantó y preguntó: — ¿Quién es Jan de Boer?

			Fue Karl Schmidt quien contestó: —Es el líder espiritual del mayor ashram de nuestra comunidad, —y añadió con un mal disimulado sentido del desdén:

			—Es nuestro apreciado gurú holandés y... todo el mundo le conoce.

			La nota irónica no pasó desapercibida a Kuttiappan. —No parece que le caiga muy bien... ¿no es amigo suyo?

			— ¿Mi amigo? Jan de Boer es alguien en quien confío como en una tarántula en mis pantalones.

			El inspector se levantó de su silla.

			—Bien. Ambos han sido de gran ayuda. Os doy las gracias y... ¡adiós!

			—Espero que no tan pronto—, dijo el hombre con aspecto de vieja morsa, guiando al inspector y a Franz Hees de vuelta a través de la cocina.

			Saliendo a la calle, Franz dijo: —Tengo la impresión de que los dos Schmidt no lo contaron todo, estoy seguro de que sabían mucho más.

			—Sí, Franz. ¡Buena deducción! Pero no es fácil obtener información en casos como éste, y conseguimos mucho más de lo que esperaba.

			Habían llegado al último bungalow a la derecha del camino, que terminaba contra las dunas y un pequeño palmeral. Más allá de las dunas se extendía de nuevo la brillante playa bajo el sol. Sri Kuttiappan se detuvo ante la puerta principal.

			—Veamos si aquí hay alguien en casa.

			Como de costumbre, no vio campanas, sino una hilera de pequeñas campanillas de bronce todas juntas colgadas del tejado del porche, cerca de la puerta.

			
			

			El inspector tiró ligeramente de la cuerda y las campanas empezaron a sonar en una docena de tonos diferentes. Esperaron un momento. Nada. El inspector volvió a tirar de la cuerda, esta vez con más fuerza.

			Un concierto de campanillas rompió el silencio y acalló el piar de los pájaros. Franz miró a su alrededor con cierta aprensión. Finalmente, un ruido de zapatillas procedentes de la casa anticipó la llegada de alguien. La puerta se abrió unos centímetros y un par de grandes ojos azules, ensanchados aún más por unas gruesas lentes de miope, miraron temerosos a los dos extraños que ante la puerta habían destrozado la paz doméstica. Llevaba una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos, así como una infaltable hilera de collares y pendientes.

			—Siento molestarle—, dijo Franz. —Me llamo Franz Hees y soy de la embajada alemana, éste es el señor Kuttiappan, de Delhi—. Hizo una pausa.

			El tipo de la puerta no se decidía a abrirla y miró a los dos a través de la rendija.

			—Tenemos que hacerle unas preguntas, ¿nos deja pasar? —, insistió Franz cortésmente.

			El rubio de mediana edad se decidió y les hizo un gesto para que pasaran. Todavía no había abierto la boca. El pequeño salón estaba en penumbra. Había un fuerte olor a incienso y de algún lugar del interior del bungalow llegaba el melódico sonido de un sitar, quizá de un transistor o un tocadiscos. El hombre permaneció en silencio.

			Franz se quedó indeciso, se había presentado hablando en alemán, pero el hombre no le había contestado. Volvió a intentarlo, ahora preguntando en inglés:

			— ¿Está solo en casa? ¿Está su mujer?

			Nada más pronunciar estas palabras, sintió que Kuttiappan le daba un ligero codazo. Al mismo tiempo, de una habitación contigua apareció un hombre, aparentemente más joven que el primero, rubio y despeinado. Franz se dio cuenta de la metedura de pata que había cometido. Miró a Kuttiappan, como si éste pudiera ayudarle. Este último le dirigió una mirada digna de la Esfinge, pero Franz vislumbró una  sonrisa meliflua que aparecía en sus labios. Franz no podía decir si los dos gays estaban en Anjuna para hacerse compañía o para aprovechar la abundante oferta de jovencitos locales. Probablemente ambas cosas. Se repuso y dijo con decisión:

			—Estamos investigando la muerte de la señorita Engelmann y la desaparición de su compañero, Jupp Borowski. Dígame, ¿en qué idioma quiere hablar?

			Kuttiappan intervino: — ¡Preferiblemente en inglés, para que yo también pueda entender algo!

			Los dos hombres se pusieron uno al lado del otro y finalmente abrieron la boca al unísono: — ¿Qué quiere saber de nosotros?

			—En primer lugar, su nombre...

			—Uwe Gerhoff—, respondió el primero, aparentemente el hombre mayor.

			—Christian Reiser—, le hizo eco el segundo; era rubio, alto, una sombra de bigote también rubio adornaba su labio superior. Llevaba un collar de tela ceñido al cuello.

			— ¿Qué sabe de la muerte de Bettina Engelmann?

			—Sabemos que la encontraron muerta en su casa por una sobredosis de heroína pura. Nada más—, respondió Uwe.

			— ¿Quién te ha dicho que murió de una sobredosis de heroína pura? —preguntó Kuttiappan

			—Todo el mundo lo sabe. No se ha hablado de otra cosa en los últimos dos días.

			—Además, no son ustedes los primeros policías que han venido a hacer preguntas—, añadió el hombre más joven con una voz demasiado fina y afectada. Sonaba como una soprano intentando hablar normal.

			Franz repitió: —Señor Reiser, acabo de explicarle a su amigo que soy de la embajada en Delhi y estoy aquí para certificar la muerte de Fräulein Engelmann. No soy policía... ¿Sabe usted algo de Jupp Borowski? ¿Cuánto hace que no le ve?

			—Desde hace más de una semana. No sabemos nada de él—, dijo el primero, y el otro puntualizó—: No nos gusta relacionarnos con gente como él.

			
			

			— ¿Por qué? ¿Por qué razón? — quería saber Franz, lo interrumpió Kuttiappan. —Está bien, no hace falta que respondas a eso. ¿Conoces a Jan de Boer?

			Los dos se miraron largo rato, una sombra de asombro oscureció brevemente sus rostros.

			—Lo sentimos, no sabemos cómo ayudarles. Nunca hemos tenido ningún contacto con el señor Borowski, y mucho menos con Jan de Boer...

			Otra vez el amiguito completó la frase: —No asistimos a ningún ashram comunitario. Debes ir al templo, cuando todos, antes del mediodía, se reúnen allí, o preguntar en el Paradise Inn.
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