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			Este libro ofrece información y consejos sobre temas como los beneficios del entrenamiento de fuerza, el ayuno, la exposición solar, los ritmos circadianos, la dieta cetogénica, la suplementación y otros hábitos relacionados con la salud. Sin embargo, no pretende sustituir la orientación de un profesional de la salud. Como ocurre con cualquier protocolo, entrenamiento o dieta, las prácticas recomendadas aquí deben ser implementadas únicamente después de consultar con un médico para garantizar que sean adecuadas a tu contexto y tus necesidades individuales. El autor no asume responsabilidad alguna por posibles efectos adversos derivados del uso o la aplicación de la información contenida en este libro.

		

	
		
		
			Prólogo

			Recuerdo la primera vez que David llegó a mi consulta. Era un 29 de septiembre de hace cuatro años. Su historia era como la de muchos otros pacientes que pasan por ella: problemas digestivos varios, intolerancias alimentarias, estreñimiento, migrañas, astenia, etc. Y, sobre todo, harto de sentirse mal tantos años y no encontrar respuestas claras. Sin embargo, David no era un paciente cualquiera. En su mirada había una determinación clara. Él no venía a probar suerte con un abordaje diferente. Él ya había comenzado un proceso de transformación y buscaba claramente comprender su organismo y entender qué intentaba decirle tras tantos años de malestar, darle una explicación a sus síntomas, quería un apoyo para confirmar que había emprendido el camino correcto.

			A él no hacía falta convencerle de que los síntomas no son enemigos que combatir, sino mensajes de un organismo que necesita ser escuchado, ser reequilibrado, ser sanado en profundidad, no sólo apagados como si de un piloto automático se tratase.

			La sociedad nos ha acostumbrado a normalizar multitud de síntomas (malestar, cansancio, dolores de cabeza, dolor menstrual, estreñimiento, diarreas, reflujo, malas digestiones, anemias, dermatitis, alergias, insomnio, etc.), a pensar que nuestras dolencias son normales porque las padece nuestro entorno, nuestros familiares más cercanos o nuestras amistades (me duele la cabeza como a mi madre, soy estreñido porque me viene de familia, me tomo antiinflamatorios para la regla como mis compañeras de clase, etc.). Y así se pasan la mayor parte de las personas sufriendo en silencio, anestesiadas por los continuos estímulos dopaminérgicos que nos desconectan de nuestro cuerpo y confunden nuestra mente. Hay tantas personas que viven en este estado de enajenación que no es fácil encontrar pacientes con ganas de despertar y comenzar un viaje de transformación verdadero. Aun así, yo, en todas mis consultas, procuro llevar a mis pacientes hacia ese proceso de autoconocimiento, reconexión y desarrollo personal que nos está ofreciendo la enfermedad como crisis vital.

			Pero David ya había despertado hacía tiempo. Ya se había dado cuenta de que había mucho más que hacer que resignarse y cronificar su malestar. Ya había empezado a replantearse muchas creencias y muchos mitos sobre la salud, había empezado a investigar, a leer, había comenzado a hacer pequeños cambios por su cuenta y, sobre todo, estaba dispuesto a trabajar en sí mismo. O como bien dice en su libro, estaba dispuesto a «morir para renacer». Y, por ello, David es uno de los claros ejemplos de paciente empoderado que se responsabiliza de su salud y busca más allá que la pastilla mágica que le evada de todo sufrimiento.

			Pasó de ser alguien que buscaba respuestas a ser un auténtico ejemplo de superación y crecimiento. Pero lo más bonito fue ver cómo su proceso personal se convirtió en una misión de vida. David decidió compartir su experiencia, ayudar a otros y demostrar que es posible recuperar la salud y transformar las dificultades en oportunidades.

			Hoy, David es una inspiración para muchos. Ha llevado su historia y sus aprendizajes a miles de personas, enseñándoles que nuestro cuerpo tiene una capacidad infinita de sanación si lo cuidamos y lo escuchamos. Este libro es una extensión de su propósito. Aquí encontrarás su sabiduría, su corazón y su deseo genuino de acompañarte en tu propio camino hacia la salud.

			David, gracias por permitirme ser testigo de tu transformación. Gracias por recordarme, cada día, por qué amo lo que hago. Estoy segura de que este libro tocará el corazón de quienes lo lean, tal como tú has tocado el mío y el de tantas personas.

			Con todo mi cariño y admiración,

			DRA. CAMINO DÍAZ,
médico de familia experta 
en Medicina Integrativa Avanzada, 
creadora y fundadora del Método CAMINO 
para recuperar el camino hacia la salud

		

	
		
		
			Introducción

			No quiero que te equivoques. A pesar de lo que pueda parecer, éste no es un libro de autoayuda en el sentido convencional. Este libro ha sido concebido para ayudarte a descubrir tu propio camino en la búsqueda del cuerpo y la salud que tanto deseas, y también del propósito real detrás de ese deseo. Está diseñado para cualquier persona: ya sea que estés comenzando a cambiar tus hábitos porque has experimentado las consecuencias negativas de tu estilo de vida, o porque ya has iniciado ese cambio y buscas llevar tu salud y tu físico al siguiente nivel. No importa en qué etapa de tu vida te encuentres, el objetivo de este libro es acompañarte en ese camino, a menudo complicado, de construir una mejor salud y un buen físico en un mundo que parece andar constantemente en dirección opuesta.

			Este libro no es un plano ni un manual paso a paso. Es una recopilación de aprendizajes y secretos que he extraído de las vidas y los hábitos de deportistas de élite como Cristiano Ronaldo y Rafa Nadal; atletas de alto rendimiento como Usain Bolt; empresarios multimillonarios como Tony Robbins y Grant Cardone, y, sobre todo, de miles de personas comunes, como tú y como yo, que tienen el cuerpo perfecto y la salud perfecta (has leído bien, tienes el cuerpo perfecto y la salud perfecta, ya lo entenderás).

			Además, he integrado mi experiencia personal en el proceso de recuperar mi salud y mi físico, así como las de miles de personas que han formado parte de nuestra comunidad y nuestros programas y han logrado resultados increíbles. A esto se suman cientos de estudios que he leído y el conocimiento compartido por más de trescientos profesionales de la salud y el fitness que he entrevistado a lo largo de mi trayectoria en el pódcast y en las conferencias que he organizado en distintos países.

			El secreto que conecta a todas estas personas y experiencias está aquí, en las páginas de este libro. Tal vez lo descubras al principio, o quizá sea en las últimas páginas, pero lo importante es que, una vez que lo encuentres, continúes adelante para seguir aprendiendo y aplicando las bases de ese conocimiento en tu vida. Éste es un libro que no sólo se lee, sino que se practica y se vive. Por eso, quiero que durante cada capítulo te detengas a reflexionar, tomes notas y pienses en cómo las ideas aquí expuestas se relacionan con tu vida.

			En algunos capítulos dejaré aplicaciones prácticas para que puedas implementar lo que muchos deportistas de alto rendimiento, ejecutivos de primer nivel y personas con éxito en sus respectivos campos, en forma y con salud, aplican en su día a día. Lo único que te pido es que te comprometas a aplicar estas ideas y estos cambios durante al menos noventa días antes de emitir cualquier juicio.

			Este libro no es una solución mágica ni un atajo, pero, si estás dispuesto a reflexionar, practicar y transformar tu enfoque, estoy convencido de que encontrarás las herramientas necesarias para construir la salud y el físico que deseas, mientras mejoras tu vida en todos los sentidos.

		

	
		
		
			1

			Como simios ansiosos en una jungla de cemento

			El ser humano moderno está muy cómodo y calentito, en un verano eterno. Recuerdo perfectamente cómo en mi ciudad natal, Puerto Ordaz, al sur de Venezuela, mientras fuera en la calle había unos calurosos y húmedos 36 grados centígrados que hacían que tuvieras la sensación de estar siempre sudado incluso después de haberte dado una buena ducha con agua fría, en casa nos asegurábamos de tener menos de 24 grados con el aire acondicionado. En cambio, durante mi vida en países como Chile, España, Italia y Alemania, que disfrutan de las cuatro estaciones cada año, si afuera hacía menos de 18 grados, se ponía la calefacción a unos 24 grados para estar calentitos dentro de casa. El objetivo era no pasar ningún tipo de incomodidad. Por lo tanto, podías pasar todo el año a una temperatura más o menos estable dentro de casa y la oficina, mientras fuera se vivían todas y cada una de las estaciones con todas las variaciones de temperatura y humedad que eso implica. 

			La búsqueda de la comodidad también nos ha llevado a tener acceso a inmensas cantidades de calorías y de la peor clase, sin que requiera ningún tipo de trabajo o esfuerzo físico obtenerlas, teniendo a tan sólo unos pocos pasos un refrigerador y una alacena repletos con cantidades absurdas de calorías, disponibles para consumir de forma inmediata. Y si no las tienes a pocos metros, podrías pedirlas desde tu móvil, con tan sólo un par de movimientos de tu dedo pulgar, y obtenerlas en cuestión de minutos, directas a la puerta de tu hogar. Calorías en exceso que, paradójicamente, nos mantienen sobrealimentados, pero a la vez desnutridos. Comemos a intervalos fijos, planificados e incluso invariables en el tiempo. Tres veces al día: una vez por la mañana después de despertarnos, una al mediodía y otra al final del día. A veces con snacks o meriendas entre medio de las comidas, pudiendo hacer un total de hasta cinco y seis comidas al día. Día tras día sin siquiera cuestionarlo, sólo porque «toca» y corresponde según lo que hemos visto, hecho y repetido desde muy pequeños, y ha sido y es incluso lo recomendado por profesionales de la salud y nutricionistas.

			Sin embargo, eso no siempre fue así. La alimentación humana durante la mayor parte de nuestra evolución ha sido muy diferente a los patrones alimentarios modernos a los que estamos acostumbrados de tres comidas principales con sus dos meriendas o snacks, y varió significativamente a lo largo de nuestra historia como especie y entre diversas poblaciones. Los patrones de alimentación de nuestros ancestros prehistóricos estaban influenciados por la disponibilidad estacional de alimentos, la latitud y la altitud, el clima y la necesidad de moverse para cazar y recolectar lo que se iba a comer ese día. Esto significa que la alimentación no siempre estaba disponible, no estaba estructurada en comidas fijas como experimentamos hoy en día. Los horarios de las comidas no estaban estrictamente programados como en las sociedades modernas, donde en el colegio, por ejemplo, cuando suena el timbre a media mañana o a las doce del mediodía, todos salen corriendo a comer lo que hayan traído desde casa o lo que tengan disponible en la cafetería. Debo destacar que, al menos en mi caso, no eran las mejores opciones: pastelitos, empanadas o cualquier otro tipo de bollería frita en aceite reutilizado quién sabe cuántas veces. Nuestros ancestros cazadores-recolectores comían cuando tenían alimentos disponibles y cuando la caza era exitosa. Esto podría significar períodos de abundancia y comidas copiosas, seguidos de tiempos de escasez y de ayunos prolongados, donde la alimentación se volvía menos frecuente. La frecuencia y el tamaño de las comidas variaba con cada una de las estaciones y la disponibilidad de recursos que teníamos a nuestro alcance. Durante épocas de abundancia, como cuando los árboles daban sus frutos o después de una caza exitosa, podrían comerse grandes cantidades de alimentos durante el día. En cambio, en tiempos de escasez, la ingesta de alimentos sería menos frecuente y en menor cantidad. Y con la incertidumbre de no saber cuándo sería la siguiente comida. Esto es como tener que salir de casa cada mañana a buscar un supermercado abierto, pero que no siempre esté en el mismo lugar, no siempre tenga el mismo horario, no siempre tenga la misma disponibilidad de alimentos, y que a veces no haya ni siquiera un supermercado donde ir a comprar. No sé si muchos podrían sobrevivir en esas circunstancias «extremas», con lo acomodados que estamos en nuestras vidas modernas. 

			La alimentación antes era más una cuestión de oportunidad que de estructura. La idea de tener tres comidas al día es un concepto bastante moderno, que surgió con la llegada de la agricultura, la domesticación de animales y la organización de las sociedades. Hace unos diez mil años, la introducción de la agricultura cambió los patrones alimentarios de la sociedad, agregando más granos, cereales y alimentos cultivados a la dieta. Avances que nos facilitaron la vida, con la capacidad de almacenar grandes cantidades de alimentos por más tiempo, pero que nos condujo a comidas más regulares y estructuradas que no habían formado parte de nuestra evolución.

			Fue durante la Revolución Industrial cuando nuestro entorno dejó de ser compatible con nuestro diseño genético y evolución. La rutina diaria cambió por completo: el hombre moderno comenzó a trabajar en grandes fábricas durante largos turnos —que gracias a las luchas sindicales y al progreso técnico se fueron reduciendo paulatinamente— y regresaba tarde a casa al final de la jornada, donde se realizaba la principal comida del día. Más adelante, surgieron los grandes supermercados, lo que nos permitió acceder a grandes cantidades de calorías sin tener que salir a cazar ni recolectar. Así comenzó la distorsión de nuestros hábitos, sumándose factores como el uso de zapatos con suelas de goma, trabajos sedentarios, luces artificiales y pantallas electrónicas, junto con otros avances que nos fueron alejando progresivamente de nuestro entorno natural. Todo en un período tan corto que nuestro cuerpo no ha tenido tiempo suficiente para adaptarse adecuadamente

			El código genético que compartimos tú y yo y todos los seres humanos que habitan este planeta es el resultado de una adaptación evolutiva de millones de años. Genéticamente, no somos tan diferentes de nuestros antepasados, pero el entorno en el que vivimos ha cambiado drásticamente, especialmente en los últimos setenta y cinco o cien años. Nuestros genes se moldearon en un entorno muy distinto al actual, uno que requería de esfuerzo, de incomodidad y de valentía, donde sólo los más fuertes sobrevivían.

			Los cazadores-recolectores de aquella época podían fallar entre seis y siete de cada diez intentos de conseguir comida. Muchas veces volvían a casa con más hambre de la que salían, por lo que los períodos prolongados de ayuno eran parte natural de sus vidas. Eso sí, cuando la caza era exitosa, se desataba un festín enorme y una celebración monumental. Vivíamos al aire libre, bajo el sol, en constante movimiento y en contacto directo con la naturaleza. Al final del día, en la oscuridad de la noche, nos refugiábamos en nuestras cuevas para dormir y estar listos para intentarlo de nuevo al día siguiente. Era un ciclo constante que estaba en sintonía con nuestra salud y nuestra condición humana.

			La vida moderna, ordenada y civilizada, nos ha traído comodidades para las que nuestros genes aún no están preparados. En tan sólo cien años, no ha habido suficiente tiempo para que nos adaptemos a este nuevo estilo de vida, con todas las facilidades que implica. Estos hábitos y costumbres modernos promueven enfermedades que comienzan a aparecer cada vez más temprano en la vida, para muchos durante sus mejores años de existencia. A mí me ocurrió a los treinta años, siete antes de escribir este libro.

			Nosotros somos los descendientes de quienes sobrevivieron a épocas difíciles y, como dice el dicho, «Los tiempos difíciles crean hombres fuertes, los hombres fuertes crean tiempos fáciles, los tiempos fáciles crean hombres débiles y los hombres débiles crean tiempos difíciles». Quizá nuestros abuelos fueron la última generación de hombres fuertes que ayudaron a construir estos tiempos fáciles en los que vivimos hoy en día. Nuestros padres, a diferencia de las generaciones anteriores, crecieron en un contexto mucho más sencillo, creando lo que podría ser la generación más débil de la historia de la humanidad: una generación de cristal o, como la llama el politólogo Agustín Laje en su libro, una generación idiota. Una sociedad degenerada, débil, enferma, cómoda y frágil, con adolescentes varones que presentan niveles de testosterona más bajos que los de nuestros abuelos, y una fertilidad que se desploma. Niños y adolescentes físicamente más débiles que generaciones anteriores. Por eso, lo único seguro es que, si no te preparas física y mentalmente desde ahora, los tiempos difíciles estarán a la vuelta de la esquina.

			Las estadísticas no mienten, y las proyecciones para el año 2050 son alarmantes. Se estima que la prevalencia de enfermedades autoinmunes aumentará un 30 por ciento, lo que se traduce en unos 2.500 millones de personas que vivirán con una enfermedad autoinmune. La incidencia del cáncer crecerá un 60 por ciento, sumando 29,5 millones de nuevos casos al año. La diabetes no se queda atrás: se proyecta un aumento del 50 por ciento, con 1.300 millones de personas que la padecerán. Y la obesidad también va en ascenso, con un incremento del 40 por ciento, afectando a 2.700 millones de personas. Por si fuera poco, una de cada tres muertes será causada por enfermedades cardiovasculares. Tu futuro no será muy distinto al del resto si no haces un cambio radical en tu estilo de vida ahora. Por esa razón, quiero que entiendas algo desde ya: tienes el cuerpo y la salud perfectos, independientemente de cómo te sientas o te veas frente al espejo en este momento, te guste o no te guste.

			A partir de ahora y a lo largo de este libro, te iré dejando pistas que te llevarán a descubrir la razón por la cual, quizá, no tienes el cuerpo que esperabas o la salud que desearías. Quiero que seas tú quien lo descubra mientras recorres cada página. Tal vez lo encuentres en las primeras líneas o quizá hacia el final del libro. Lo importante es que, cuando lo hagas, tomes nota y sigas leyendo, porque voy a darte estrategias prácticas y respaldadas por evidencia científica reciente para transformar la realidad que vives hoy. Y así, empezarás a caminar por un camino distinto al del resto de la humanidad, hacia ese menos del 10 por ciento de la población que se estima que goza de buena salud y está en forma.

			Y para empezar a descubrirlo, quiero contarte una historia, no una cualquiera, sino una en la que probablemente te veas reflejado de muchas maneras.

		

	
		
		
			2

			El mundo ordinario en el que vivimos

			No sé si me conoces o no, pero lo importante ahora no es quién soy. Lo que sí importa es lo que yo hacía y cómo me sentía hasta hace algunos años, porque puede que sea muy similar a lo que haces tú ahora y a cómo te sientes hoy.

			En 2011, siete años antes de decidir que iba a morir, estaba por terminar mi carrera de Ingeniería en Informática, un objetivo que me había propuesto alcanzar en mi adolescencia. Lo que no sabía es que, al lograr esa meta, comenzaría un calvario que duraría más tiempo del que hubiera querido (aunque fue el tiempo justo para aprender la lección). Ése es el motivo principal por el que he escrito el libro que tienes ahora en tus manos y por el que me dedico a entrevistar a los mayores referentes de la salud y del fitness de toda Latinoamérica y España, en El Podcast de FullMúsculo y en las conferencias que organizo cada año. Es también la razón por la que estudio y divulgo lo último en ciencia a través de redes sociales y en las charlas y los talleres en los que participo.

			A pesar de estar en mi último año de carrera universitaria, me costaba muchísimo levantarme por la mañana y llegar a tiempo a la primera clase. Me acostaba casi siempre de madrugada debido a mi dificultad para conciliar el sueño, lo que hacía que despertarme temprano fuera una auténtica batalla. Arrastrarme fuera de la cama en las primeras horas del día para asistir a clases era un reto que a menudo me superaba. De hecho, tuve problemas con algunos profesores porque, en mi universidad, si no cumplías con un porcentaje mínimo de asistencia, no aprobabas la asignatura. Siempre estuve en desacuerdo con esa regla, ya que sentía que podía aprobar los exámenes sin necesidad de asistir regularmente; bastaba con leer las diapositivas o presentarme a las clases clave. Pero ésa es otra historia que ahora mismo no viene al caso.

			Durante esa etapa universitaria, después de luchar por despegarme de las sábanas y llegar como un zombi a clases que me interesaban poco y nada, comenzaba el desfile de insultos y malos hábitos hacia mi cuerpo, uno detrás del otro. Mi desayuno típico era un pastelito de carne mechada, una especie de empanada rellena, que literalmente chorreaba grasa debido al aceite vegetal reutilizado en el que lo freían. Lo acompañaba con un café torrado, ése donde los granos se tuestan en presencia de azúcar, cargado de azúcar y un poco de leche. Para rematar, no faltaba la salsa de ajo, también hecha con aceite vegetal altamente inflamatorio, que añadía con entusiasmo a cada mordisco del pastelito. Este ritual se había vuelto casi imprescindible para soportar las interminables horas sentado, escuchando explicaciones sobre algoritmos y lenguajes de programación.

			Si no comía algo a primera hora de la mañana, sentía que no podría soportarlo: me dolía la cabeza, me ponía irritable y la sensación de debilidad se apoderaba de mí. Ahora entiendo que aquellos síntomas eran señales claras de un problema metabólico, pero en ese entonces no tenía ni idea de lo que significaban. Pido disculpas a mis compañeros de clase, porque seguramente soportaron mi mal humor en más de una ocasión sin que yo supiera realmente lo que me estaba pasando. Probablemente, si tú estás leyendo esto y estás pasando por algo similar, tampoco tengas claro qué está ocurriendo.

			Ésa era mi primera comida del día: algo de bollería junto con un estimulante del sistema nervioso, ya sea café o una bebida energética, para «ser persona», poder funcionar y tener energía para sobrellevar el día en la universidad, siempre sentado, con aire reciclado y bajo luces artificiales. Después de ese desayuno, posiblemente haría dos o tres comidas más, no con mejor calidad. Solía picar algo a media mañana antes de ir a casa a almorzar lo que mi madre había preparado; luego, por la tarde, metía alguna merienda o «snack saludable» —dos palabras que no deberían ir juntas—, y por la noche hacía mi última comida, la cena, que casi siempre era lo que había sobrado del almuerzo.

			El almuerzo es la comida principal en mi país, Venezuela. Es la comida más copiosa del día. Casi siempre lo preparaba mi madre, y consistía en una pequeña porción de carne, para «no abusar», algo de ensalada porque había que comer «algo verde» y, como acompañante, algún carbohidrato, que podía ser arroz, plátano o patatas; a veces uno solo, a veces todos juntos. Nunca se escatimaba con los carbohidratos. De hecho, uno de mis platos venezolanos favoritos, el pabellón, combina tres alimentos ricos en carbohidratos: frijoles negros, arroz y plátano maduro. Para la merienda acostumbraba a comer algo dulce. Era la merienda, y yo pensaba que me lo podía permitir: un cereal con fruta y leche era casi siempre mi elección, con azúcar añadido, por supuesto, porque el dulce de la fruta y del cereal azucarado nunca era suficiente para mi paladar, completamente destrozado. Y en la cena, casi siempre repetía el almuerzo en menor proporción. Si no sobraba nada del mediodía, una arepa o un sándwich siempre eran buenas opciones rápidas y fáciles de preparar. En fin, que mi alimentación diaria estaba basada en dulces, harinas, cereales y bollería, como la de la mayor parte de la población, que ya sabes cómo está de mal hoy en día y hacia dónde se dirige.

			A pesar de todas las veces que comía al día y toda la fibra que ingería, siempre sufrí de estreñimiento. Podía pasar hasta cinco días sin ir al baño; por más que lo intentaba, no podía. También sufría de migrañas con aura, alergias, intolerancias alimentarias, hinchazón abdominal, gases, ansiedad, insomnio, caída del cabello y un largo etcétera. Muchas de estas cosas las hemos normalizado en la sociedad moderna, pero quiero que sepas que sólo porque sean comunes no significa que sean normales. No lo son. Con las migrañas lo pasaba realmente mal, porque la única «solución» que encontraba era acostarme en la cama en el cuarto completamente oscuro e intentar dormir con un dolor de cabeza insoportable y esperar a despertarme unas horas después sin dolor. Lo «normal» era tener entre dos y tres episodios al año, pero a veces tenía rachas de varios episodios seguidos en una misma semana. Hoy puedo adelantarte que ya no sufro muchos de esos síntomas, como las migrañas y el estreñimiento, después de haber pasado treinta y seis años de mi vida sufriéndolos y normalizándolos.

			Por la noche, después de cenar, era cuando me sentía más productivo. Esto tiene una explicación que entenderás más adelante en este libro. Y no, no es porque seas una persona del tipo búho ni porque seas menos alondra, como algunos suelen pensar. Aprovechando eso, me ponía a estudiar, a trabajar en mi emprendimiento de turno (que por entonces era importar y vender cosas por internet) o simplemente me quedaba viendo televisión o jugando videojuegos. Así hasta que me daba sueño bien tarde en la noche o incluso ya entrada la madrugada. Al día siguiente, nuevamente me costaba levantarme y llegar temprano a clase, pero siempre tenía una excusa. Repetía el mismo patrón y el mismo comportamiento día tras día, insulto tras insulto a mi cuerpo, durante años. Y mi cuerpo, por lo noble que es, aguantaba cada golpe hasta que un día ya no pudo más. Como un boxeador que aguanta golpe tras golpe y se levanta una y otra vez, pero que en algún momento se agota y se queda tirado en la lona escuchando la cuenta atrás que indica que ha perdido la pelea.
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			La llamada perdida que nunca escuché

			Desde pequeño sufrí muchos problemas de salud. Además de los que te acabo de señalar, también padecía problemas de piel, dolores articulares y otros tantos que ya ni recuerdo. Al sufrir todo esto desde niño, para mí era «normal»; no conocía otra forma de sentirme ni de vivir.

			Por ejemplo, retirarme del aula de clase por una migraña tan fuerte que ni podía decir el número de teléfono de mi casa para llamar a mi madre para que me fuera a buscar... Eso para mí era normal. No ir a clases por resfriados frecuentes y quedarme en casa para mí era normal. Que me picaran las manos o el cuerpo al comer algo que no debía y simplemente rascarme y seguir con mi día... Normal. Pasar cinco días sin ir al baño, amanecer con los ojos hinchados de alergia y pasar el día estornudando, ansioso, con antojos y con hambre... Todo eso lo consideraba normal. Desde siempre había sufrido estos síntomas y el diagnóstico casi siempre era el mismo: aprender a vivir con ello. Cuando iba al médico, éste me decía que lo mío sería para toda la vida y que tendría que acostumbrarme. Me daban una receta médica para aliviar los síntomas, sin mencionar los efectos adversos, consiguiendo que volviera al poco tiempo por más fármacos, más potentes.

			Era tan normal para mí, que mi vida giraba en torno a ello: las migrañas, que cada vez se hacían más frecuentes; los días sin ir al baño, y los ojos tan hinchados, llenos de lagañas, que a veces no podía ni abrirlos al despertar por la mañana. Todo esto me afectaba mucho, tanto en mis años de estudiante como en mi breve etapa laboral. Tanto fue así que quise emprender solo para no tener que sufrir estos síntomas en una oficina rodeado de compañeros de trabajo. Así que, si lo pienso bien, tal vez la mente me jugó una buena pasada.

			Ahora bien, mi vida no era tan sufrida como te podría parecer. La mayoría de mis días eran bastante normales. Aunque las alergias, el estreñimiento o el dolor de cabeza me limitaran en algún momento, en general todo iba bastante «bien». Y aun así, algo dentro de mí estaba mal; sólo que yo no lo sabía, porque se suponía que todo eso era normal, al menos según decenas de médicos que había visto a lo largo de mi vida. Fui a los mejores —o al menos eso pensaba—. Aquí entra en juego el famoso efecto halo, donde la autoridad y la confianza que transmite alguien con una bata blanca y una pared llena de títulos te lleva a creer sin cuestionar en lo que te dice y a cumplir y a seguir al pie de la letra cada una de sus indicaciones. Cuando un médico con apariencia de experto te asegura que tu síntoma es «normal» o que deberás aprender a vivir con él, es fácil asumir que no hay nada más que hacer, sino resignarse. No cuestionas, no buscas una segunda opinión; simplemente, sigues las indicaciones porque, al fin y al cabo, «lo dice el doctor y él es el que sabe». Y, así, se perpetúa la idea de que esos problemas, esas señales de tu cuerpo, no son más que parte de ti, algo con lo que debes convivir.

			El problema es que esos síntomas no son más que señales de que algo anda mal; son gritos desesperados de un cuerpo enfermo pidiendo atención. Con el tiempo, los síntomas sólo empeoran y los medicamentos tienen que ser más potentes para aliviar el dolor o las molestias, que se vuelven cada vez más frecuentes.

			Las migrañas eran lo que más me limitaba en mi vida. Ningún medicamento me aliviaba el dolor. Cada vez que mi padre viajaba al extranjero, me traía lo mejor que encontraba en el mercado. Probé de todo: de diferentes marcas y colores, e incluso llegué a duplicar la dosis recomendada, en un intento de escapar del dolor. Pero nada funcionaba; ni cosquillas me hacía. Por otro lado, el estreñimiento era desesperante. No importaba cuánta fibra consumiera de frutas, cereales y verduras; en mis primeros treinta y cinco años de vida, rara vez iba dos días seguidos al baño, a menos que tuviera diarrea por alguna indigestión. Los litros de agua que tomaba tampoco ayudaban. Probé batidos verdes, más fibra, enemas, laxantes, etc. Y nada parecía funcionar. Las alergias eran otro tema. Simplemente ignoraba la picazón en manos o cuerpo. Las intolerancias alimentarias eran diferentes: me podían salir ronchas en la piel o me podían mandar directo al baño después de comer ciertos alimentos, sobre todo, en esos últimos años donde lo pasaba realmente mal. Además, la ansiedad y la depresión jugaban un papel importante en mi vida. La ansiedad —un mecanismo innato que nos ha ayudado a sobrevivir como especie— probablemente en mí se potenció por el trauma de la separación de mi madre al nacer, tras una intervención quirúrgica de emergencia, y más tarde por la guerra entre mis padres durante su divorcio. La depresión, esa oscuridad que sientes que ahoga toda esperanza, llegó más tarde, cuando toqué fondo tras años de vicios y comodidades. Ambos problemas emocionales afectaron a mis relaciones: con mis padres, mi pareja de ese entonces, mis amigos, compañeros de estudio y, más adelante, con mi equipo de trabajo. Pero, una vez más, yo lo veía normal. Así era yo, así era David.

			Cuando empiezas a identificarte con tus síntomas, con un diagnóstico, con las etiquetas que te pones o que te ponen, con tu carácter y/o con tus emociones, estás en problemas. A menos que te cuestiones todo o toques fondo y abras los ojos, como me pasó a mí. Allí fue cuando empecé a cuestionarlo todo. Cuando pagué las consecuencias de mi estilo de vida. Todos esos síntomas eran gritos de auxilio de mi cuerpo, intentando decirme que algo andaba mal. Pero la vida, el estrés y el deslizamiento constante en redes sociales no me dejaban escuchar esos gritos. Me había acostumbrado tanto a esos males que los veía como parte de mí, reforzado por mis padres y por los médicos, a quienes percibía como autoridades incuestionables, quienes poseían la verdad absoluta, y a los que yo simplemente debía obedecer.

			Quizá llegué al mundo con desventaja en comparación con mucha gente. Nací por cesárea y, al momento de nacer, tragué líquido amniótico y tuvieron que operarme de emergencia. Luego, estuve días en una incubadora y mi madre no pudo darme lactancia materna de forma exclusiva, así que me alimentaron con fórmula, es decir, básicamente agua con azúcar y pocos nutrientes. Además, crecí en una ciudad minera muy contaminada al sur de Venezuela. Mi alimentación se basaba en carbohidratos (azúcares), bollería, cereales y dulces; tenía poco movimiento y casi ninguna actividad al aire libre. Todo esto contribuyó a un estilo de vida deficiente que, desde niño, me trajo todos los síntomas asociados a esos malos hábitos. Eran señales de alarma que mi cuerpo emitía para que le prestara atención, pero yo las ignoraba por completo, como si estuviera en una habitación en llamas ignorando totalmente el sonido de la alarma. Si tan sólo me hubiera detenido un momento para escuchar esas señales, quizá habría entendido lo que me ocurría. Tal vez no habría tenido que llegar al límite. Pero no lo hice y, al final, terminé pagando las consecuencias.
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			El rechazo de los síntomas

			A pesar de todos esos síntomas, nunca hice nada al respecto. Bueno, hice lo que hace todo el mundo: ir al médico de cabecera, que te ausculten, te tomen la presión, te receten el fármaco de turno y te envíen de vuelta a casa. Si tenían muestras en el consultorio del fármaco recetado, dejadas por el visitador médico, incluso te ibas con el medicamento gratis. Uno más fuerte o con mayor dosis que el anterior. Salía de la consulta, compraba el medicamento, lo tomaba y, en cuanto se aliviaba el dolor, lo dejaba de consumir, aunque el médico me recomendara tomarlo de forma crónica, con la creencia de que era seguro y no tendría efectos adversos a largo plazo. No sé si era ignorancia suya o exceso de confianza mía, pero yo terminaba haciendo lo que me decían. Se suponía que para eso era él quien había pasado años estudiando. Pero pocos negocios en el mundo funcionan si el cliente viene una sola vez y no vuelve, y la salud lamentablemente se ha convertido en un negocio, uno muy rentable cuando el paciente vuelve una y otra vez en busca de una solución que nunca llega. Eso, en el mundo del marketing, se llama recurrencia: que en el caso de la salud consiste en seguir tomando el medicamento para que ellos sigan cobrando comisiones (cuando las hay) y tú vuelvas a la consulta con el mismo malestar o uno incluso mucho peor.

			Esto no es una crítica a los médicos ni un intento de desacreditarlos o generar rechazo hacia la medicina convencional. Tengo grandes amigos que son excelentes profesionales de la salud. Yo mismo a lo largo de la vida he necesitado ayuda de muchos de ellos y me he visto beneficiado de su experiencia y sus conocimientos. Sólo quiero expresar algunas de mis preocupaciones sobre cómo se manejan ciertos aspectos del sistema sanitario. Si bien tengo mis críticas, respeto mucho la profesión médica y reconozco su importancia.

			Aun así, síntoma tras síntoma, malestar tras malestar, lo único que hacía era ir al médico por «la pastillita de turno». Un parche tras otro. Pero la situación siempre empeora, siempre. Mucha gente cree que cuando te diagnostican una enfermedad, ya está, no hay nada más. Si te dicen que tienes resistencia a la insulina, te vas a casa a vivir con eso. O si te diagnostican diabetes y te recetan insulina, crees que no hay más que hacer. Ojalá fuera así. Hay tres cosas que deberías saber, cuando empiezas a tener problemas de salud. Primero, cualquier síntoma o enfermedad puede y va a empeorar si no te ocupas de encontrar la raíz del problema. Segundo, no puedes elegir qué enfermedad te tocará, son muchas las maneras en las que tu cuerpo podría fallar y muchos los caminos que te podrían tocar. Y, tercero, nunca una enfermedad viene sola. Con el mismo estilo de vida, dos personas pueden desarrollar problemas completamente diferentes: una podría acabar diabética y la otra con cáncer. Hay más de cien enfermedades autoinmunes identificadas y posiblemente sigan encontrando más. Tener una no significa que no puedas tener otra. Puedes tener suerte y desarrollar una simple esclerodermia, como me pasó a mí, o quizá no tengas tanta suerte y termines padeciendo esclerosis múltiple, como le ocurrió a un amigo. No puedes elegir, y ése es el mayor problema.

			Yo no presté atención a ninguno de esos síntomas porque no sabía qué significaban. Me dolía algo y acudía al médico para aliviar el dolor porque no estamos acostumbrados a la incomodidad. Pero ni yo ni el médico estábamos verdaderamente interesados en encontrar la causa; simplemente, ambos queríamos aliviar el malestar. Yo tampoco entendía que esos síntomas eran señales de que algo no andaba bien. Cada uno de ellos intentaba comunicarme algo, pero el problema es que el cuerpo y yo no hablábamos el mismo idioma. Qué fácil sería si el cuerpo hablara en español... Tal vez así le prestaríamos atención, si nos dijera con palabras exactamente lo que nos pasa, aunque tengo mis dudas sobre si realmente somos capaces de escucharle y prestarle atención. Como no puede expresarse a través de las palabras, el cuerpo se expresa con dolor, inflamación, enrojecimiento, picazón: ése es su lenguaje. Pero nosotros nos empeñamos en taparle la boca cuando intenta comunicarse, cuando lo que deberíamos hacer es escuchar atentamente lo que nos quiere decir.

			Curiosamente, detrás de cada síntoma o dolor casi siempre está la respuesta y la solución. Por ejemplo, en un estado de ansiedad, el cuerpo segrega un poco de oxitocina, la cual se libera como un intento de regular la emoción y promover la búsqueda de apoyo social; por eso, algo tan simple como un abrazo puede aliviar esa emoción. O cuando tenemos una virosis, el cuerpo activa mecanismos como la fiebre para combatirla. Sin embargo, lo que solemos hacer es acallar al cuerpo. Es como si tu hijo o tu pareja quisiera contarte un problema y tú, en un intento por mejorar la situación y aliviar la incomodidad de tener que escucharle, le taparas la boca con cinta adhesiva. Para ti, problema resuelto, porque el niño o tu pareja ya no puede reclamar sobre la situación que le está afectando, pero la realidad es que el problema sigue allí. Lo mismo pasa con nuestro cuerpo: intentamos silenciar los gritos desesperados porque estamos demasiado ocupados para parar, escucharle y atender nuestra salud. Sin embargo, si ahora no encuentras tiempo para tu salud, luego tendrás que buscarlo para tu enfermedad, como tuve que hacer yo.

			A veces, lamentablemente, cuando por fin decides escuchar a tu cuerpo, ya es muy tarde. Aunque hay casos excepcionales de personas que han revertido enfermedades consideradas irreversibles, la realidad es que para muchos ya es demasiado tarde. Un diagnóstico tardío, junto con el estrés, la ansiedad y el abandono por parte del sistema sanitario, puede ser mortal. El efecto nocebo juega un papel importante en el desenlace de tu situación, sea cual sea la enfermedad o el diagnóstico. Por eso, si estás aquí, quiero que entiendas que cuanto antes empieces a escuchar esos síntomas, mejor. Yo logré revertir todos mis problemas, síntomas y enfermedades. Llegué a tiempo. Creo que lo que me salvó fue no tener un diagnóstico que me condenara, ya que, a pesar de lo mal que me sentía, no podía costear un seguro médico privado ni pagar una consulta con un especialista. La mayor parte de mi camino lo recorrí solo, dando palos de ciego.

			Para que te hagas una idea de lo mal que estaba, yo sentía que me arrastraba cuando salía a caminar. Me costaba subir una pendiente en la ciudad donde vivía en ese entonces. No era por sobrepeso, pues siempre fui delgado y estuve en forma, era porque estaba enfermo. Hay un término en inglés para describirlo: fit but unhealthy (‘en forma pero sin salud’). Me costaba levantarme por las mañanas, no tenía energía, ganas, fuerza ni motivación. No era capaz de digerir del todo bien lo que comía, incluso a veces expulsaba trozos de comida sin digerir cuando iba al baño (perdón por lo gráfico). Los pies se me ponían de color naranja, probablemente por problemas hepáticos. La piel se endurecía en algunas zonas del cuerpo, es posible que tuviera relación con la autoinmunidad. Las migrañas eran cada vez más frecuentes. Estaba perdiendo mucho peso y sobre todo mucha masa muscular a pesar de continuar con el entrenamiento. Y, siendo sincero, así no te dan muchas ganas de vivir. La ansiedad me invadía durante el día y por la noche me sumía en la depresión. Sentía que me ahogaba y tenía que tomar bocanadas de aire. Aun así, no decía nada, porque vengo de una familia de cultura obrera, de «arremangarse y seguir», y eso hacía yo cada día. 

			No sabía exactamente qué le ocurría a mi cuerpo, sólo que estaba muy mal y que debía hacer algo. Sin embargo, no fue hasta finales de 2018 —cuando todo empeoró (sí, aún más) y mi salud colapsó por completo— que decidí tomar medidas. Aunque seguí trabajando, entrenando, saliendo, jugando al fútbol y pasando tiempo con amigos, sentía que la vida se me desmoronaba, que se me escapaba a través de las manos como cuando intentas aguantar un puñado de arena y se te escurre entre los dedos. Yo sabía que tenía que buscar y encontrar una solución si quería salir con vida de esa situación.
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