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    El hombre es voluntad, y la mujer sentimiento. En esta nave de la vida la voluntad es el timón, y el sentimiento la vela. Cuando la mujer pretende gobernar, el timón viene a ser sólo una vela.




    R. W. EMERSON


  




  

    
CAPITULO PRIMERO




    Gerardo Santos tocó en el brazo de su amigo Alberto Conde.




    —Mira —dijo— yo me aburro sin bailar. Estoy mirando hacia un grupo de chicas que merece la pena. Todas ¿eh? Todas son lindas. Vamos a sacar a bailar a dos.




    Alberto bostezó.




    No era tan amigo de bailar como su amigo.




    —No pensarás sacarlas a todas.




    —No —farfulló Gerardo—, cierra los ojos y acércate conmigo. Las primeras que salgan. Las seis son monísimas. Anda, hombre, quítate la pereza del cuerpo.




    —A mí dame una pieza lenta —refunfuñó Alberto—. Pero sacar a una chica para dar saltos a su lado y no poderla tocar siquiera, me descompone.




    —Verás tú lo que voy a hacer. Después no te niegues ¿eh? Estar así, de brazos cruzados, para mí, no vale.




    Se alejó, se metió entre la orquesta, le dijo algo al oído de uno de ellos, y regresó al lado de su amigo que seguía recostado en la barra.




    —Ya está. La próxima será una pieza de las de tu preferencia.




    Estaban solas las seis, en torno a una mesa, pero reían alegremente de lo que decía una de ellas.




    Gerardo dijo al oído de Alberto:




    —Me quedo con la pelirroja.




    Alberto hizo un gesto de indiferencia.




    —¿Ya has elegido tú?





    Alberto lanzó una perezosa mirada hacia el grupo.




    —Me da igual una que otra.




    La orquesta terminaba aquella pieza e iniciaba otra, lenta y suavecilla.




    —Vamos —dijo Gerardo asiendo el brazo de su amigo y tirando de él.




    Alberto bebió aún un trago de whisky y dejó el vaso sobre el mostrador yendo con su amigo.




    Segundos después se hallaban ante el grupo.




    Gerardo miró a la chica pelirroja que, a su vez, elevaba sus ojos verdes.




    —¿Bailas? —preguntó.




    Susana lo pensó un poco. Casi nada porque el chico en cuestión era alto, delgado, interesante y arrogante y lo que era mejor, joven.




    —Bueno —dijo y se levantó.




    Alberto hizo otro tanto con otra y los cuatro salieron a la pista.




    Alberto, como casi siempre, se preocupó de apretar a la joven contra sí y bailar arrobado y arropado en ella, con lo cual no parecía la chica estar muy de acuerdo.




    Gerardo, por el contrario, era más parlanchín y menos malicioso.




    —¡Me llamo Gerardo Santos. ¿Y tú?




    —Susana —dijo ella, sin añadir su apellido.




    —Es un nombre precioso. Como tú, oye. Eres bonita en verdad.




    Susana no se inmutó demasiado. El piropo la dejaba fría. Realmente tenía veinte años y desde los diecisiete escuchaba cosas parecidas, y si aún no tenía novio es porque no le daba la gana y porque prefería divertirse con todos a su manera. Ligazones serios, nada. No le agradaba eso de tener un tirano al lado que no le dejara ni respirar.




    —¿Siempre venís aquí? —preguntó Gerardo.




    —¿Aquí?




    —A esta discoteca.




    —¡Ah, no! Tan pronto vamos a una como a otra, pero sí que parece que a ésta venimos más veces. Nos agrada el ambiente.





    —¿No tienes novio?




    —No.




    —Es raro, siendo tan bonita.




    —No lo tengo porque no quiero. No me gusta ligarme joven. Tengo tiempo de sobra.




    —Yo tampoco tengo novia. Estudio Náutica en la escuela de aquí, pero no creas que me mato estudiando. Espero que, para el próximo año, salga como agregado. Pero han pasado estos años y jamás me apuré. No creo que la vida consista en convertirse en un empollón.




    —Yo también estudio —dijo Susana—. Hago segundo de abogacía. Pero este año voy muy mal. Está a punto de terminar el curso y no he dado golpe. Estoy segura de que lo fallo todo. No, yo tampoco soy una empollona. Saqué el bachillerato a trancas y barrancas aunque después hice un buen COU, y la selectividad me salió aceptable.




    Terminaba la pieza y Gerardo le preguntó a Susana al tiempo de acompañarla a la mesa:




    —¿Podemos mi amigo y yo quedarnos con vosotras?




    Susana le miró complacida. Era un chico majo. Tenía ángel.




    —Supongo que sí.




    Como Alberto también llegaba con su pareja, Gerardo dijo:




    —Ve a buscar los vasos y tráetelos para aquí.




    Y Susana empezó a presentarlo a todas sus amigas




    *    *    *




    Se turnaban para bailar con todas.




    Alberto con su aire desganado y su empanada no resultaba tan simpático, dinámico y dicharachero como Gerardo.




    Pero Gerardo siempre que podía, haciendo mil filigranas, sacaba a Susana, la cual no ponía reparo alguno. Un día tenía que ligar en firme y aquel chico era simpático, arrogante y guapo.




    Cuando ya era casi la hora de volver a casa, Susan estaba aún bailando con Gerardo. Este iba diciéndole:




    —Pues no creas que soy tan joven. Ya cumplí veinticinco años. Mi padre dice que no tengo sentido común. Dilatar tanto la carrera.




    —Pero ¿no dices que terminas este año?




    —¡Ji! La primera etapa. Salgo agregado, si es que salgo; después debo navegar una larga temporada, tal vez dos o tres años, y me presentaré a piloto. Si lo saco, puedo ser piloto de segunda clase y después de nuevo a navegar y luego, años después, tres o cuatro, a presentarme para capitán si antes no tengo otro examen para primer piloto. Una ganga, te lo aseguro.




    —¿Por qué estudiaste esa carrera? ¿Es tu padre marino?




    —En modo alguno. Mi padre es empleado de Banca, pero yo elegí esa carrera porque me parecía la más fácil, sin embargo, y poco a poco, la están haciendo inasequible. Primero podías hacer la carrera con cuarto de bachiller, pero a mí eso ya no me tocó. Después ya exigían el bachillerato superior con reválida y ahora exigen COU, y según parece lo que antes eran tres años de estudios en la escuela, ahora dicen que van a ser cinco. Casi nada. Para luego pasarte la vida reventando por esos mares y sin tener a la familia cerca. Debe ser por eso que yo no me apuro en absoluto.




    —Pero le estás gastando el dinero a tu padre.




    —No tanto. Me mantiene. Los estudios no cuestan apenas. Los libros y la matrícula, y soy hijo único. De modo que sobre ese particular no hay cuidado. Mi padre se pasa el día gruñendo, pero también tiene ratos buenos y me disculpa en cierto modo. Yo digo que lo importante es vivir.




    Las otras les chistaban y Gerardo dejó de bailar con Susana asiéndola por el codo y conduciéndola a la mesa, en la cual Alberto se multiplicaba para atender a las otras chicas.




    —Ya es hora, Susana —dijo una de las chicas—. No podemos esperar más.




    —¡Oh, sí! —miró el reloj—. ¿Qué hora es? Oh... las diez menos diez. Hoy me riñen.





    Todas estaban levantadas para irse.




    Gerardo se acercó a Susana y le preguntó:




    —¿Dónde puedo verte mañana?




    —A la salida de la escuela de don Pedro. Yo estoy en esa academia y luego me presento, libre, en la Universidad.




    —Así cuesta más trabajo —se asombró Gerardo.




    —Claro, pero mis padres no quieren que recorra todos los días treinta kilómetros —bajó la voz—. ¿Sabes? Son algo retros.




    —Deben de serlo bastante. O que les interesa poco tu carrera.




    —Casi nada. Lo que quieren es que sea algo para que sepa defenderme, sola, el día de mañana.




    —¿También eres hija única?




    —Sí.




    —¡Eh, Susana; ¿vamos?




    La llamaban.




    Gerardo aún le asió de nuevo la mano apretándosela.




    —Estaré ante la academia de don Pedro a eso de las doce. Piraré de mi clase. O tal vez no vaya más que una o dos horas. Pero te aseguro que a las doce estaré allí.




    —De acuerdo.




    Se fueron.




    Alberto bostezó y asió el vaso yéndose con él, vacío, hacia la barra, seguido de Gerardo.




    —Eres un ligón —farfulló Alberto—, Todos los domingos una.




    —Pero ésta es guapísima, ¿no? ¿Te fijaste en sus ojos verdes?




    Alberto llamó al camarero mostrándole el vaso.




    —Sirve otro —gritó Gerardo.




    El camarero les sirvió a los dos y los amigos se miraron al tiempo de tomar un trago.




    —En todo el invierno, hasta ahora que entra la primavera, has tenido dos docenas de ligues —dijo Alberto, desganado—. Yo no entro por ésas. Prefiero mirarlas a todas de lejos y no cansarme esforzándome en tener que hablar. Las chicas son muy interesantes para un rato, pero, a la larga, cansan...




    —De todos modos, de momento me cité con Susana para mañana.




    Alberto soltó la risa.




    —¿Cuánto crees que te durará?




    —Yo qué sé. Lo que sea. Pienso besarla mañana mismo.




    —Si no te da una bofetada.




    —Pero me la dará después de haberla besado, lo cual ya tiene menos importancia —rió Gerardo, animado—. ¿Oye? ¿Vamos a cierto sitio donde se termina mejor la noche?




    A eso se apuntaba Alberto, siempre.




    Le pasaba la empanada en cuanto le hablaban de cosas más hondas o, sobre todo, más reales y prácticas.




    A él chicas que le comprometieran a algo, no las soportaba. En cambio, a ver esas que te acuestas con ellas, les pagas y las olvidas, le satisfacían un rato largo.




    Bebió lo que quedaba en el vaso, pagó los dos whiskys y se alejó riendo con su amigo.




    —Eso ya es hablar mejor, Gerardo.




    —De todos modos pienso ver a Susan mañana.




    —Yo no tengo nada contra tu nuevo ligue, pero pienso que me da pena de esa Susana. Cuando más entusiasmada esté, tú la plantas, seguro. Te olvidas de ir a buscarla. ¿Cuándo no haces igual? Y lo curioso es que siempre tienes disculpas para aclarar tu conducta.




    —Eso es saber vivir —murmuró Gerardo, subiendo al auto de su amigo que tenía aparcado en la calle paralela.




    —¿A qué casa vamos?




    —La de siempre no. Sé de otra.




    Alberto puso el auto en marcha.


  




  

    



    II




    Juan y Marina miraron a su hija con cierta severidad.




    —Es más tarde que otras veces, Susana —dijo el padre, con cierta sequedad.




    Susan entraba en el comedor con ligereza. Besó a uno y después a otro y fue a sentarse ante la mesa en su lugar de costumbre. Una doncella empezó a servir la mesa.




    —En un domingo —explicó— es difícil tomar el bus y vosotros los domingos no me dejáis sacar el auto.




    —La última vez que lo sacaste un domingo, tuvimos que ir a buscarte a la comisaría, Susana. ¿Lo has olvidado?




    —La culpa no la tuve yo y quedó bien claro, ¿no? La tuvo el estúpido del conductor que se me puso delante.




    —Si tú no hubieras pasado el semáforo en naranja, —rió el padre, a su pesar.




    —Si yo lo pasé en naranja, el otro lo pasó en rojo. ¿No quedó claro?




    —Ciertamente —aceptó la madre—. Pero, de todos modos, preferimos que los domingos vengas en bus.




    —A mí me gustaría Vivir en el cogollo de la ciudad. Eso de vivir en las afueras está fenomenal para el verano. ¿Por qué no hemos bajado este año al piso, papá?




    —Lo están arreglando, Susana, lo están arreglando. De todos modos con que salgas de donde sea, antes, ya llegas a tiempo. Las diez, para retirarse, es una buena hora.




    Susana suspiró.




    —Todas mis amigas, salvo Alicia y Tere, tienen de margen para llegar a las once y viven en el centro.




    —Cada uno es cada uno. Yo pienso como pienso y me gusta que mi hija, menor, piense como yo...





    —Eso es imposible, papá.




    —¿Por qué?




    —Porque yo tengo veinte años y nunca podré pensar como tú. Es cuestión generacional.




    —No me salgas con monsergas de ese tipo —farfulló el padre—. Eres una cría y aún estás en pañales.




    —Pues hoy conocí a un chico interesante y me dijo que era guapísima.




    Los padres se miraron.




    —¿Dónde lo has conocido?




    Susana tosió.




    Hizo muecas y al fin confesó.




    —En una discoteca.




    —Marina —exclamó el padre—, ¿a que no has advertido a Susana que no me gusta que se vulgarice yendo a discotecas?




    La mujer no respondió al marido. Miró, severa, a su hija.




    —Te tenemos advertida que es en el club donde queremos verte. Allí estuvimos nosotros hasta las nueve y media, te buscamos por todo el club y no estabas.




    —Eso de ir al club es una cursilada —apuntó Susan desdeñosa—. A los diecisiete años te parece el mejor lugar del mundo. Pero a los veinte, os repito que no tendré una sola amiga que pase por allí.




    —Pues búscate otras amigas.




    —Son las mías de siempre. Hemos ido juntas al colegio de monjas y juntas hicimos la selectividad. Lo que pasa es que ellas son más despabiladas, porque van todas a la Universidad y a mí me obligáis a estudiar aquí, y con esa obligación que me imponéis, pienso que terminaré la abogacía cuando sea abuela.




    Ella bien sabía que los padres no eran tan severos como parecían. Pero sí que estaban muy pegados a sus millones y, por el hecho de tenerlos, pensaban que eran diferentes a la generalidad humana.




    Lo cual, claro, no compartía Susana.




    —¿Y cómo se llama el chico que has conocido hoy? —se interesó el padre soslayando todo lo demás.




    Susana no se acordaba del apellido.





    —Se llama Gerardo no sé cuántos.




    —O sea, que no sabiendo siquiera su apellido, hablas con él.




    —Mamá...




    —Te tenemos advertida que en esta ciudad hay un puñado de hombres con los cuales puedes ligar. Los demás deben ser tabú para ti.




    —Papá, tengo derecho a vivir mi vida.




    —Que puedes vivir como te plazca, en tu ambiente, pero nunca saliéndote de él.




    —Conozco a todos los chicos de mi ambiente, como decís vosotros, y ninguno me gusta.




    —Es que eres muy joven y no sabes aún qué cosa es gustarte un chico.




    —El de hoy me encantó.




    —Susan, no nos gusta que salgas con desconocidos. No debes olvidar, jamás, que eres una de las más ricas herederas de esta provincia. Eres, por añadidura, hija única y nunca consentiremos unas relaciones que no estén a tono con tu dinero y tu nombre.




    Susan ya se sabía aquella lección, de memoria.




    Tanto es así que antes de ligarse a uno de los candidatos que su padre le presentaba todos los días, en cualquier ocasión, prefería quedarse soltera.




    Nada le agradaba más que mezclarse con el vulgo, vivir a su aire, y jamás decía su apellido para que no la relacionaran con los barcos de su padre.




    Sus amigas también tenían padres ricos, pero como había, además de ellas, más hermanos, no se las consideraba excelentes partidos como a ella.




    De todos modos, y gracias a la educación recibida en las escuelas y colegios, ninguna pensaba como sus progenitores y hacían lo que les venía en gana.




    —Esperemos que ese joven que te gustó hoy —dijo el padre enérgicamente— sea hijo de Fulano o de Zutano.




    —Yo no sé dé quién es hijo —murmuró Susana, tranquilamente—, Lo único que sé es que me gustó.




    —Pues debieras enterarte antes, quiénes son sus padres.




    —Igual es huérfano —dijo Susana campanuda.





    —¡Susana!




    —Perdona, papá. Yo no voy a ir preguntando el árbol genealógico de la familia a todos los chicos que conozco.




    —Esta ciudad es como un pueblo grande y en seguida se sabe a qué clase pertenece cada cual.




    —¡Nunca en mi vida había visto a ese chico. Sé que se llama Gerardo, es lo único que sé y que me resultó una velada entretenida junto a él.




    —En la discoteca.




    —Pues sí, mamá.




    —Juan, tienes que imponerte. Susana no debe volver a una discoteca.




    Juan ahuecó la voz:




    —Ya lo has oído, Susana. Se acabaron las discotecas.




    Susana dijo que bueno, pero no añadió que al día siguiente pensaba verse con Gerardo a la salida de clase.




    —Eres muy linda —decía el padre, pensativo—. Pero al mismo tiempo tienes mucho dinero. Eso es peligroso para ciertos hombres débiles ante las tentaciones. Eso debes de tenerlo en cuenta, Susana.




    —Prefiero pensar que soy pobre como una rata.




    —¡Susana! —se alteró la madre—. Eso que dices nos produce un gran disgusto.




    —Nunca puedes olvidar quién eres —adujo el padre, sofocado.




    Susana se alzó de hombros.




    Oía aquella cantinela desde que cumplió doce años. Eran demasiados años oyendo las mismas cosas.




    En una ocasión le dio por salir una semana con un hijo de un amigo de su padre, y ya sus padres hacían planes para el futuro.




    Tan pronto como supo que sus padres estaban locos de contento porque salía con Arturito etc... lo dejó plantado.




    Ella prefería vivir su vida.




    No es que el conocimiento de Gerardo aquel día le fuese a quitar el sueño, pero le había gustado una burrada.




    Dejó a sus padres discutiendo entre sí aquel asunto de todos los días y pidió permiso para irse a la cama lo cual no le negaron.




    Cuando se quedaron solos los padres se miraron, preocupados.




    Juan bebió un trago de rioja.




    La madre suspiró.




    La doncella retiraba la mesa y los dos se levantaron y pasaron al salón contiguo cerrando Juan la puerta corrediza.




    —¿Qué es lo que haces? ¿Para qué lo haces?




    —Para que no nos oigan hablar —dijo Juan y fue a sentarse enfrente de su mujer.
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