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SINOPSIS 




			 




			Sasha me enseñó a sonreír. Elinor me enseñó a amar.  




			Una novela juvenil repleta de amor, superación y conflictos internos desde la perspectiva más frenética e ingenua de la adolescencia. 




			«Si algo he aprendido con el tiempo es que es más fácil autoengañarse que solucionar los problemas. Lo que también me ha llevado a aprender que hacer precisamente eso se convierte en EL gran problema. Supongo que esta historia va de eso, de cómo me di cuenta de que era una gilipollas integral». 




			Sí, porque el cáncer se llevó a mi madre; la cárcel, a mi padre, una joyita en todos los sentidos, a quien espero no volver a ver en mi vida; y a mí el odio, la venganza y una relación amorosa equivocada me condujeron al peor de los abismos: no saber quién era, qué quería o qué y a quién amar. 




			Me llamo Elinor, un nombre raro, lo sé, es por una de las protagonistas de Sentido y sensibilidad y… no os explico más, porque en esta historia, hasta los nombres tienen su aquel. Pues bien, quiero contaros lo que me sucedió a los diecisiete años, cuando, a la muerte de mi madre, tuve que irme a vivir, hasta la mayoría de edad, con mi tía Mónica y Cristina, su mujer; cuando Javi, mi novio, o lo que fuera aquello, me hizo lo que me hizo; cuando el chico más guapo y más amable que me había encontrado en mi vida me devolvió las ganas de dibujar, las ganas de bailar y, sobre todo, me enseñó a amar como la libélula que soy: con el cuerpo relajado y tranquilo y el cerebro a mil revoluciones por minuto. 




			Esta es mi vida, mi baile. ¿Bailas conmigo? 




			

  

	 


	 	

	 

   




			Lidia Fernández Galiana 




			 




			El baile
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			libélula
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			A Esther Ortega y María Morales. 




			Porque pasasteis por mi vida de manera fugaz  




			pero ambas la cambiasteis por completo.  




			Porque vuestras palabras y vuestros consejos  




			llegaron en el momento oportuno.  




			Porque probablemente no tenéis ni idea pero fuisteis  




			EL impulso que necesitaba. 
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			—No pienso discutir más contigo. 




			Así las recuerdo yo siempre, discutiendo. Y aunque yo no estaba allí aquel famoso día, me han contado esta historia tantas veces y las he visto tirarse de los pelos tantas otras que casi puedo afirmar que todo esto es un recuerdo mío. 




			Eran las diez de la noche. Cristina había llegado hacía unos diez minutos a casa con la esperanza de que se hubiera difuminado hasta extinguirse la discusión que habían comenzado aquella mañana. Sin embargo, Mónica no olvidaba nunca nada, y menos una disputa en la que creía llevar la voz cantante. Apenas se hubo quitado el abrigo y puesto un pie en la cocina, Cristina se arrepintió de no haber trazado un plan de huida de la ciudad, o quizá del país. 




			—¡No entiendes nada, eres muy irritante! 




			Mónica no era una persona capaz de insultar sin que pareciera que le daba un sarpullido. Así que irritante era una de las mayores ofensas que podían salir de su boca. Pero si además lo decía mientras trataba de cortar un tomate en rodajas peor que un niño de siete años, cualquier posibilidad de tomarla en serio se evaporaba. 




			—Dices eso porque tú no tuviste que aguantarte a ti misma la última vez… 




			Cristina sí era capaz de ofender con insultos, y mucho. No era algo que le supusiera un problema. Sin embargo, cuando se trataba de Mónica, intentaba evitarlo por todos los medios. 




			—¡Estupideces! —contestó Mónica cruzándose de brazos y dando por perdida la guerra con el tomate para concentrarse en la guerra con Cristina. 




			Siempre que discutían, Cristina era incapaz de concentrarse del todo en la conversación. No podía evitar perderse en los detalles de la cara de Mónica, en las pequeñas arrugas que se formaban en su frente cuando fruncía el entrecejo y los morritos que ponía sin querer. Aquella expresión daba a sus grandes ojos un aire de cachorro enfurruñado que hacía que Cristina adorase hacerla enfadar. 




			—Cuidado, o la próxima palabra que digas será algo más vulgar y entonces no nos quedará más remedio que añadirla a tu lista de insultos fuera de tono. Y eso sería un auténtico disgusto —le refutó Cristina con sorna. 




			Mónica solo había hablado mal a Cristina en dos ocasiones, y ambas estaban relacionadas con momentos muy dolorosos. Por lo que, al escuchar aquella injusta burla, sus ojos se llenaron de lágrimas, y los de Cristina se pusieron en blanco de la desesperación. 




			—Oh, por Dios, no empieces. 




			—¡Eres tú! Estamos hablando de algo importante y tú te vas por los cerros de Úbeda mencionando temas que no vienen al caso. 




			—Por favor… Era una ironía, necesito terminar esta discusión y no veo la forma de hacerlo… —Casi puedo imaginar los ojos suplicantes que debió de poner Cristina implorando que su agonía terminara cuanto antes. 




			—Claro que quieres terminarla, porque no te importa nada. 




			El día de aquella épica, única e irrepetible discusión era 2 de diciembre del 2016, y Mónica llevaba puesta su bata de gatitos de estar por casa, que hacía que sus treinta y ocho años perdieran cifras a una velocidad vertiginosa. Cristina ojeaba distraída el correo que había cogido del buzón, pretendiendo usarlo como vía de escape a la conversación (o más bien lucha encarnizada) que Mónica estaba decidida a no abandonar. Y yo aún no era ni una sombra en sus vidas. 




			—¡Claro que me importa! Si te importa a ti, me importa a mí, aunque me importe una mierda. 




			—¿Ves como eres tremendamente irritante? 




			—No entiendo esa acusación. 




			De todas las discusiones que presencié entre las dos cuando las conocí, aunque esta no fuera una de ellas, siempre creí que Cristina de verdad se divertía con aquello. Solo hubo una vez en la que sé a ciencia cierta que no fue así, pero eso lo dejaré para más adelante. 




			Antes de proseguir con todo esto, y para que podáis realmente comprender mi historia, siento la necesidad imperiosa de describir a estas dos mujeres tal y como yo las percibo, las siento y las vivo, y no solo como las ven mis burdos y vulgares ojos. 




			Mónica tiene el pelo negro como el carbón, tan sedoso a la vista y al tacto que siempre siento la necesidad de acariciarlo, incluso en las pocas ocasiones que me he enfadado con ella. Sus ojos marrones son poderosos, siempre lo diré. Su mirada es poder, pero no de ese que envenena y corroe a las personas. No. Más bien el poder que le da la seguridad de amarse y respetarse a sí misma, de estar segura de quién es. Es un poder que otorga una fuerza desmesurada a quien lo tiene. También presencié cómo se tambaleaba esa fuerza una vez, pero de eso hablaré a su debido tiempo. Mónica acumula toda esa fuerza y poder en su mirada, pero al ser ella el ser humano más entrañable y bondadoso del mundo, solo los usa para dar amor a diestro y siniestro (y para pelearse con Cristina). Por lo que a mí respecta, ella es una combinación perfecta de ser humano. 




			Odia cuando digo que amo su nariz porque ella la detesta desde cualquier perspectiva. Yo, sin embargo, creo que encaja estupendamente bien en su perfecta cara ovalada de cristalina piel blanca. Es una nariz orgullosa y risueña. Es perfecta porque es recta y de pronto ya no. A un tiempo es lisa y luego respingona, y yo la he dibujado ya tantas veces que he memorizado cada precioso ángulo perfecto y pluscuamperfecto que posee. 




			Se podría considerar que Mónica es de una estatura media. Aunque lo único que sé a ciencia cierta es que es más bajita que Cristina pero más alta que yo. En cualquier caso, no importa. Ella siempre dirá que es bajita y que es gorda. Es una de sus frases preferidas. Como los loros cuando aprenden a decir algo por repetición pero no saben qué significa. Yo ante eso, por cansancio discursivo y cerebral, suelo contestar poniendo los ojos en blanco. Y Cristina… Bueno, Cristina la pone de vuelta y media. 




			Mónica tiene un cuerpo bellamente rollizo, como los que se pintaban en los cuadros antiguos. Rollizo, real y bonito. Yo siempre la comparo con La maja desnuda, algo que también le molesta, aunque Mónica es irremediablemente mucho más bella y sus labios bastante más carnosos y exquisitos de dibujar. 




			Después está Cristina. Ella es… la energía pura del universo entero desbordándose por los cuatro costados, literalmente. Es incapaz de estar sentada durante mucho rato en el mismo sitio. Parece como si algo comenzara a devorarle poco a poco los pies y tuviera que levantarse del sitio sí o sí. Supongo que esa hiperactividad es la causa de que esté tan delgada, porque lo que viene siendo el deporte, ella lo concibe como una enfermedad crónica a evitar todo lo posible. 




			Su pelo es del color de las avellanas. Yo, desde luego, siempre lo pinto así, y en asuntos cromáticos yo nunca me equivoco. No es un marrón cualquiera, es avellana. En cuanto a sus ojos, no tienen un color definido, y eso me encanta. Están a caballo entre el verde y el marrón, no son de uno ni de otro. Tienen un color inventado para ella. Un color precioso solo para ella. 




			Su mirada es de una agudeza, perspicacia y picardía que corta el aliento. Siempre debes estar segura al decir lo que le tengas que decir, porque sus ojos te advierten del peligro que puedes correr incluso aunque sonría. Tiene las cejas levemente arqueadas, así que cuando comete alguna de sus malignidades y las cejas sonríen por ella, parece una maldita muñeca diabólica. Terriblemente bella y diabólica. 




			Yo siempre digo que su nariz y la de Mónica son hermanas mellizas, casi gemelas. Pero eso tampoco es santo de su devoción. Aunque eso es bueno. Al menos en algo están de acuerdo las dos. Sus narices las hacen estar del mismo bando, para variar. 




			Cristina tiene una piel tostada y preciosa que contrasta y a la vez combina perfectamente con la palidez de Mónica. Sus labios también son carnosos, como los de ella, pero en su caso lo es más aún el inferior, escrupulosamente delineado. 




			Pero volvamos sin más dilación a la discusión de aquel día antes de que olvidéis lo que estaba pasando. Ya que lo que está a punto de suceder cambiará el trascurso de sus vidas para siempre. Y de la mía, por supuesto. 




			—¡Parece mentira que tengas cuarenta y dos años, Cristina! —Y ahora viene una de las frases favoritas de Mónica—: ¿Es que no piensas madurar nunca? 




			—¡Oh, bueno! Discúlpame. No sabía que madurar era desear tener un hijo al precio que sea. 




			—Al precio que sea, no. Hablas como si fuera algo tremendamente complicado. Pero ya no lo es. —Mónica andaba de un lado a otro de la cocina como si ese movimiento repetitivo fuera lo único capaz de canalizar su enfado. 




			—Por Dios, Mónica. Lo hemos intentado ya dos veces y hemos gastado demasiado dinero. ¿Por qué no dejas de insistir en provocarlo a la fuerza? Está claro que no es para nosotras. —Cristina ya no revisaba el correo y miraba fijamente a Mónica mientras decía esto. 




			—¿No es para nosotras o no es para ti? —Cristina puso los ojos en blanco e inmediatamente volvió a retomar la correspondencia—. La primera vez no cuenta porque fue hace diez años. Era más caro que ahora y más complicado. La segunda fue hace tres y ya sabes por qué salió mal. —Mónica no paraba de gesticular y dar vueltas por la cocina mientras hablaba—. Pero la medicina actual es mucho mejor y los precios de fecundación han… 




			—¿Hace cuánto que no hablas con tu hermana? —Cristina interrumpió la conversación mientras miraba con terror la carta que tenía en la mano. 




			—¿Ves como no te importa lo que siento? ¿Te parece el momento más oportuno para…? 




			—Repito, ¿hace cuánto que no hablas con tu hermana? —insistió pacientemente Cristina levantando la carta y poniéndola a la altura de los ojos de Mónica para que pudiera verla bien. Esta se quedó clavada en el sitio y empezó a ponerse pálida. 




			—Quince años, desde el funeral de nuestro padre. —Mónica sintió de pronto unas ganas tremendas de vomitar. Sin embargo, no dejaba de mirar aquella carta como si fuera una bomba de relojería a punto de estallar. 




			—Pues ni puñetera idea de cómo, pero ha conseguido nuestra dirección, y como puedes comprobar, te ha escrito una carta —puntualizó Cristina intentando hacerla reaccionar, pues Mónica seguía sin decir palabra—. Pero vaya, que digo yo que, a día de hoy, es más fácil conseguir el móvil de alguien o su e-mail, ¿no? No sé cómo narices… 




			—Rómpela. —Mónica pronunció aquella palabra de forma casi ininteligible. 




			—¿Qué? 




			—Que la rompas. 




			—Escucha, cariño. —Cristina cambió radicalmente su manera de dirigirse a ella, pues Mónica no solía reaccionar así ante nada, y aquello hizo que sus alarmas se disparasen en todos los sentidos—. No seas tan radical. —Mónica hizo ademán de quitarle la carta, pero Cristina la esquivó a tiempo, a pesar de lo sorprendida que estaba con su reacción—. Por el amor de Dios, Mónica, escúchame. Haremos una cosa. Yo abriré la carta, la leeré, y si deduzco que es algo estúpido que no merece la pena que sepas, te prometo aquí y ahora que la romperé. Pero puede que sea algo importante que debas saber, ¿no? 




			Mónica la miraba fijamente, cavilando si todo aquello tenía algún sentido. Pareció dudar durante unos segundos, hasta que finalmente hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza dando pleno consentimiento a Cristina para seguir adelante con su propuesta. Siempre agradeceré a Cristina que tuviera aquel arrebato de sensatez tan impropio de ella, porque si no, es bastante probable que yo no estuviera contando esta historia. 




			Tras el consentimiento de Mónica, Cristina tardó unos segundos más en decidirse, observando aquel sobre como si tratase de adivinar qué podría esconder. Al final lo abrió. 




			Mónica la observaba con atención. Estaba tensa de los pies a la cabeza y se esforzaba por descifrar los gestos del rostro de Cristina. Pero esta leía atentamente la única hoja que había en el sobre y su cara era indescifrable. Los ojos de Cristina iban de un lado a otro del papel leyendo con avidez cada palabra, pero Mónica seguía sin percibir ninguna reacción en su cara. Cuando, finalmente, Cristina terminó de leer, Mónica detectó que entonces era ella quien se ponía ligeramente pálida y mantenía la vista clavada en algún punto fijo del papel que aún sostenía. 




			—¿Qué? ¿Qué dice? —Mónica, antes decidida a no saber nada, ahora ardía en deseos de conocer el contenido de la dichosa carta. 




			—No. —Cristina hablaba de pronto con voz muy seria y parecía estar enfadada—. NO. Me niego. 




			—¿Cómo? —Mónica era incapaz de salir de su asombro ante la extraña reacción de Cristina. —¡Déjame ver! 




			—Has dicho que la rompiera. —Cristina hizo amago de romper la carta, pero al ver el terror reflejado en los ojos de Mónica, fue incapaz—. Está bien. Te la daré. Pero te advierto que mi respuesta es y seguirá siendo NO. —Y dicho eso, extendió el brazo en dirección a Mónica, quien le arrancó la carta literalmente de las manos. 




			 




			Hola, Mónica: 




			Estoy convencida de que tu primer instinto al recibir esta carta habrá sido deshacerte de ella. Espero equivocarme y que al final estés leyendo estas líneas. 




			Si esta carta ha llegado a tus manos, significa que finalmente he perdido mi batalla contra el cáncer. 




			 




			Mónica hizo un alto en la lectura y retuvo una carcajada, como si aquello fuera una broma demasiado pesada para ser cierta. Buscó la mirada de Cristina, pero esta miraba con fijación al suelo, con el ceño fruncido y perdida en sus pensamientos furibundos. Mónica no era capaz de creer lo que acababa de leer. De verdad tenía que ser una broma, no podía ser real. Aquella frase le había afectado, pero no sabía cómo en realidad. No sentía tristeza, ni tampoco preocupación. Solo había lugar para el asombro. Siguió leyendo: 




			 




			Llevamos tantos años sin vernos y sin hablar que realmente este giro de los acontecimientos tampoco va a alterar las cosas entre nosotras. Pensarlo casi me provoca risa. Ambas sabemos que no soy una gran pérdida. 




			Sin embargo, en estos últimos meses en el hospital, una estúpida nostalgia me ha invadido hasta el punto de casi impedirme dormir. Pensaba en nosotras antes de que todo se fuera al traste, y te confieso que aquellos recuerdos de infancia (los buenos) me alegraron. 




			Nada de lo que pasó fue justo para ninguna. Quiero creer que cada ser humano es de una manera y que cada uno afrontamos las cosas de forma distinta. No pretendo justificarme. Simplemente trato de suavizar tu rabia hacia mí para conseguir que aceptes mis tardías y lamentables disculpas. 




			Sí, contra todo pronóstico, te estoy pidiendo perdón. Muy tarde, pero lo estoy haciendo. No es ninguna tontería que este asunto de la muerte te haga ver las cosas de otra manera. De pronto me da pena no poder volverte a ver. Fíjate, después de quince años, ahora es cuando lamento perder la oportunidad. La vida es una ironía muy grande. 




			 




			Mónica volvió a interrumpir la lectura. No se había percatado, pero miles de lágrimas se peleaban furiosas por salir y ella era incapaz de comprenderlo. Aquello no se correspondía con lo que sentía. Aunque ¿qué sentía exactamente? Sabía que de pronto el corazón le pesaba como un ladrillo, que algo le oprimía el pecho con firmeza y que el estómago se le había encogido, provocándole de nuevo unas irrefrenables ganas de vomitar. Buscó el rostro de Cristina y esta vez descubrió que la miraba fijamente. 




			—Sigue leyendo. —Mónica no sabía identificar aquella expresión en los ojos de Cristina, pero al menos fue capaz de liberar las lágrimas que le nublaban la vista, pestañeó para disiparlas y volvió a bajar los ojos al papel para seguir leyendo la carta por la otra cara. 




			 




			Hermana, la locura que estoy a punto de pedirte no es solo fruto de la desesperación. Aunque haya parte de ella en esta petición, también creo que es lo mejor y lo más inteligente que podría hacer por mi hija. Recuerdas a Elinor, ¿verdad? Tan solo tenía dos años cuando la viste por última vez. No voy a extenderme hablándote de cómo ha sido nuestra vida en los últimos quince años. Solo te diré que hace año y medio por fin conseguí la custodia completa de mi hija, y que mi exmarido lleva dos años en prisión. No quiero que ni él ni ningún miembro de su familia se acerquen a mi pequeña. Es por eso que, cuando yo ya no esté, me gustaría que Cristina y tú fuerais las tutoras legales de Elinor. Ahora tiene diecisiete años y cumplirá dieciocho en junio del año que viene. Ojalá aceptéis, ojalá aceptes. Y ojalá consigas que Elinor quiera quedarse contigo pasada la mayoría de edad. 




			Al mismo tiempo que esta carta, debería haberte llegado otra de mi abogado, Francisco Delgado. En ella encontrarás una serie de papeles y explicaciones de qué debes hacer para terminar de formalizar todo esto. Durante ese período, mi hija permanecerá a cargo de los servicios sociales. Si decidieras no hacerte cargo de ella… Bueno, prefiero pensar que no existe esa opción. 




			Perdóname, Mónica. Por todo. No quise decirte nada de mi enfermedad porque era injusto hacerte pasar por todo esto después de todo lo que te hice. Siento que las disculpas lleguen tantos años tarde. Solo te pido que te hagas cargo de Elinor. Por mí, por nosotras y por cerrar una etapa que nunca debería haber existido. 




			Siempre te quise, Mónica. Fui débil, perdóname. 




			 




			Si yo hubiera sabido lo que ponía en esa carta, lo que mi madre pensaba y sentía de verdad, nos podríamos haber ahorrado mucho sufrimiento. Pero mi versión de la historia era otra, y por eso pasó todo lo que pasó después de aquel día. 




			¿Qué se suponía que debía sentir Mónica? ¿Qué debía hacer? No era capaz de reaccionar de manera coherente ante nada de lo que había leído. Le hubiese encantado que todo aquello fuera una broma pesada, porque aquello no podía ser cierto. La vida no estaba jugando de esa forma con ella, no. Era imposible. 




			Volvió a releer varias veces los últimos párrafos, esperando tontamente descubrir que había pasado algo importante por alto y que en algún momento encontraría el error. Cristina, mientras tanto, rebuscaba en el correo la supuesta carta del abogado, hasta que por fin dio con ella. Era un sobre marrón muy abultado. Se quedó pensativa durante unos segundos, hasta que finalmente se acercó a Mónica y le arrancó la carta de las manos. Mónica pareció despertar de golpe. 




			—¿Qué haces? 




			—Voy a ocuparme yo de todo esto —dijo Cristina mientras abría el sobre. 




			Mónica se quedó paralizada. Quería preguntarle a qué se refería con eso de que ella se iba a encargar de todo, pero fue incapaz de articular ni media palabra. No la culpo por aquella reacción. Las circunstancias eran las que eran. Y menos aún puedo culpar a Cristina. Esta cogió uno de los papeles que había dentro del sobre, buscó un número de teléfono y lo marcó en el móvil. Fue entonces cuando Mónica espabiló. 




			—Espera, ¿a quién llamas? 




			—Al abogado —contestó Cristina en el acto mientras se llevaba el móvil a la oreja. 




			—¿Para qué? 




			—Para decirle que no pensamos hacernos cargo de esa mocosa y que nos deje en paz. 




			—¡NO! —Mónica le arrancó el teléfono de las manos y colgó. 




			—Pero ¿qué puñetas haces, Mónica? 




			—¿No crees que al menos deberíamos hablar? Además, es de noche, nadie te va a contestar. 




			Mónica respiraba con dificultad y no pudo evitar comenzar a llorar de nuevo, no tenía ni idea de qué sentía realmente. Pero no pudo controlar el llanto por más que quiso. 




			—Por favor, Mónica. Sé razonable. —Cristina trató de usar un tono más conciliador—. ¿Qué vamos a hacer nosotras con una chiquilla de diecisiete años? ¡Nada más y nada menos que la hija de tu hermana, a la que hace quince años que no ves! ¿Por qué? ¿Qué necesidad tenemos de complicarnos más la vida? 




			—Quizá sea nuestra única oportunidad de ser madres… —Mónica pronunció aquellas palabras muy bajito, como si no estuviera plenamente convencida. 




			—¿Qué? —Cristina la miraba con ojos como platos—. Se te está yendo de las manos, Mónica. —Había adoptado un tono duro y frío—. Estás demasiado obsesionada, me niego a tomar una decisión basada en tus obsesivas ganas de ser madre. 




			Aquello le dolió mucho, pero Mónica estaba decidida a quedarse con su «nueva hija». Así que respiró hondo, compuso su mejor cara seria (algo complicado con los ojos hinchados de llorar) y lanzó su último intento. 




			—Cristina, piénsalo. Tú misma has dicho que si a estas alturas no me he quedado embarazada, ya no sucederá. —Cristina entornó los ojos tratando de averiguar si aquello era una artimaña o si Mónica se estaba sincerando finalmente sobre su situación—. La chiquilla cumple los dieciocho en verano. Son tan solo seis meses de prueba. Si la cosa sale mal, no volveremos a verla. Y si sale bien… —Mónica sonrió radiante—. Bueno, habremos ganado una hija. —Cristina puso los ojos en blanco y resopló. 




			—A mí no me engañas. Yo sé que tú quieres un bebé. 




			—Te prometo que, si todo sale bien con Elinor, no volveré a darte la lata con ningún bebé. 




			Mónica lo decía con convencimiento, pero las dos sabían que aquello era una enorme y gigantesca mentira. Sin embargo, Cristina se conmovió al ver que Mónica prometía renunciar a algo que tanto deseaba y por lo que jamás habría cedido. La miró fijamente durante unos segundos, puso los ojos de nuevo en blanco y al final dijo: 




			—Está bien. —Mónica rompió en gritos de alegría y se lanzó a los brazos de Cristina. Y mientras le llenaba la cara de besos, esta no pudo evitar sonreír. Llevaban tanto tiempo de malos rollos, desacuerdos y discusiones por el tema del bebé que no era consciente de lo mucho que extrañaba el contacto con ella. Verla tan feliz y sentirla tan cerca le dio nuevas dosis de energía. Acababa de darse cuenta de lo mucho que la echaba de menos—. Si llego a saber que esta iba a ser tu reacción, habría dicho mucho antes que sí. —Mónica se separó unos centímetros de Cristina, la miró a los ojos con una enorme sonrisa y entonces la besó como hacía muchos años que no lo hacía. Cristina se abrazó aún con más fuerza a ella, sintiendo que el pecho se le inflaba de felicidad. 




			Y así fue como mis tías decidieron adoptarme. 




			—Vamos a ser mamás —dijo Mónica sin apenas separar sus labios de los de Cristina y sin dejar de sonreír. 




			—Sí, de una adolescente insolente de diecisiete años con las hormonas a flor de piel. —Mónica no pudo evitar reírse. 




			—¿Cómo estás segura de que será así? 




			—Siendo hija de tu hermana y de ese malnacido, dudo que sea un ángel. —Y volvió a besar a Mónica. 




			Me hubiera gustado decir que se equivocaba, pero tengo que admitir que mi tía Cristina tenía toda la razón del mundo con respecto a mí. 
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			Con los años y con la edad, he llegado a la conclusión de que, aunque todo el mundo ha sufrido de alguna u otra manera, las desgracias y la mala suerte a veces se ensañan más con algunas personas que con otras. Y lo peor de todo es que realmente no te queda otra que aprender a vivir con ello y construir tu vida alrededor de esos sucesos de la mejor manera posible. Pero entonces yo era mucho más joven, más inmadura y había sufrido demasiado para tener solo diecisiete años. 




			Como mi madre era el ser humano al que yo más había querido en toda mi vida, me obligué a mí misma a contener mi sorpresa y hastío cuando, pocas semanas antes de morir, me dijo que había tomado la decisión de dejarme a cargo de mis tías. Esas mismas de las que ella creía que yo no sabía nada, pero de las cuales, y a través de otras fuentes, lo sabía todo. 




			Mi padre era todo lo que no debe ser un padre y quien más infelicidad nos había causado a mi madre y a mí. Y, a pesar de eso, mis tías estaban por encima de él en la escala jerárquica de personas que nos habían amargado la existencia. Ellas, que tenían una buena vida, que tenían medios de sobra para ayudar a mi madre, para ayudarme a mí, decidieron darle la espalda cuando más las necesitaba. Fue mi padre quien me lo contó. Y yo estaba segura de que no me mentía sobre esto porque, básicamente, había dinero de por medio. Y cuando su economía estaba en juego, él no solía mentir. 




			Cuando mi abuelo (el padre de mi madre) murió, yo tenía dos años. Mis padres apenas tenían para darme de comer, pero mis tías sí que vivían bien. Mi abuelo materno dejó una jugosa herencia que nos podría haber cambiado la vida, que nos podría haber evitado el hambre y las penurias que pasamos después. Pero Mónica y Cristina se quedaron con todo, y aunque no sé cómo lo lograron, aquello nos cambió la vida para siempre. Los siguientes quince años de mi existencia fueron de película de terror. Pero permitidme que me guarde algunos detalles para más adelante. Ahora volvamos a esa parte de la historia en la que casi me muero al enterarme de que debía pasar seis largos meses de mi vida bajo el techo de mis tías. 




			Recuerdo que estaba más que preparada para recibir las pertinentes explicaciones de mi asistente social en todo lo referente a ellas y, cuando recibí la primera llamada de Mónica para concretar un lugar, una fecha y una hora, la incómoda conversación duró apenas un minuto. 




			Por lo que me contaron tiempo después, los instantes previos a mi aparición fueron más o menos así: 




			—¿Seguro que es este instituto? —Mónica y Cristina esperaban sentadas en el coche, con Mónica al volante. 




			Ya habían pasado dos semanas desde que mis tías recibieran la carta de mi madre. El papeleo para poder quedarse conmigo les había robado mucho tiempo, aunque había sido relativamente fácil, pero, sobre todo, algo secundario. 




			Aquellas dos semanas habían sido un remanso de paz, alegría y sexo por doquier. Mónica no había vuelto a ser la misma desde el último aborto y este giro de los acontecimientos la había traído de vuelta al mundo de los vivos. Cristina estaba encantada y trataba de disfrutar de cada momento. Sin embargo, los días previos a mi recogida en el instituto, Mónica había estado atacada de los nervios, provocando que Cristina fuera poco a poco perdiendo la paciencia. 




			—Sí, Mónica, sí. Lo hemos comprobado mil veces. 




			—Ya… —Mónica parecía estar sumergida en sus pensamientos sin realmente importarle si Cristina contestaba o no—. Pues vamos a tener que cambiarla. Orcasitas está muy lejos de Tirso de Molina. —Cristina torció el gesto antes de contestar. 




			—Existe el transporte público y solo le queda un curso. Tienes que dejar que lo termine con sus amigos. —Ya habían tenido aquella discusión doscientas veces en las últimas veinticuatro horas, pero Mónica parecía ser víctima de un alzhéimer momentáneo, casualmente muy conveniente—. Lo que te pasa es que te criaste aquí y no te gusta este barrio. —Mónica seguía sin escuchar nada de lo que decía Cristina. Había manifestado sus pensamientos en voz alta, pero su concentración estaba centrada en buscarme con la mirada entre los cientos de jóvenes que se agolpaban delante del instituto. 




			—Dijo que salía a las dos. 




			—Son las dos y cinco minutos, Mónica —repuso Cristina. Pero mi tía seguía sin escucharla. 




			—Nos pidió que le describiéramos el coche. Que ella prefería venir a que nosotras saliéramos a buscarla. 




			—Ya sé lo que dijo. —Cristina jamás había tenido tantas ganas de verme aparecer. 




			—Nos la va a jugar y no va a venir. Se va a escapar. Tenías toda la razón. Si lo piensas bien, es una adolescente con las hormonas a flor de piel que además ha pasado por un momento muy doloroso. Perder una madre no es cualquier cosa. Y, claro, nosotras somos dos desconocidas. Sería una locura en verdad, y ya que te pones así… 




			—Tu sobrina tiene el pelo rosa. 




			—¿Qué? —Mónica miró a Cristina por primera vez desde que aparcaran delante del instituto. 




			—Tu sobrina tiene el pelo rosa. 




			—No. 




			—Sí. 




			—Cristina, no es momento para gastar bromas. 




			—Tu sobrina es clavadita a tu hermana y tiene el pelo rosa. 




			—Te recuerdo que también es tu sobrina. Así que: nuestra sobrina no tiene el pelo rosa. 




			Cristina me había visto separarme de un grupo de chicos con los que estaba fumando para llamar por teléfono y me había identificado a la primera. Cuando Mónica volvió a mirar hacia la multitud, yo ya había tirado al suelo mi peta, había colgado y me dirigía hacía ellas. 




			—Dios santo… Tiene el pelo rosa. 




			—Te lo dije. —«Tiene el pelo rosa», repitió Mónica para sus adentros—. Es pelo. No pasa nada. 




			—¡Pues claro que no pasa nada! —dijo Mónica indignada—. ¡Es pelo! ¿Vale? Nada más. Es solo que no me lo esperaba. 




			Yo cada vez estaba más cerca del coche y la frecuencia cardíaca de Mónica iba aumentando por momentos a la par que la mía. Pero yo estaba decidida a mostrar en todo momento mi disconformidad con todo aquello, por lo que mi cara de pocos amigos también iba aumentando a cada paso que daba. No tenía ninguna intención de irme a vivir con mis estúpidas tías lesbianas, a las que hacía quince años que no veía, de las que no recordaba nada y de las que sabía a ciencia cierta que habían sido las responsables de la desgraciada vida de mi madre (sin contar con la parte que le correspondía al miserable de mi padre). Cuando llegué a la altura del coche, ni siquiera las miré. Tiré de la manilla con brusquedad y entré sin decir palabra cerrando de golpe la puerta. 




			Me sorprendió que oliera tan fuerte a jazmín, hasta que vi el dosificador de ambientador del coche. El olor era tan intenso que me picó la nariz. Para evitar mirarlas, dirigí mi atención a las alfombrillas y me di cuenta de que estaban llenas de pelos. 




			—¡Hola, Elinor! Bienvenida. Por cierto, un pelo muy bonito. —Mónica temblaba de pies a cabeza, pero lo disimulaba muy bien. Su buena predisposición y su estúpida sonrisa me irritaron. 




			—Vuestro coche es horrible —fue mi respuesta. Y aunque era cierto (desde lejos me había parecido una baratija anticuada), lo cierto es que solo pensaba en borrarle aquella odiosa sonrisa de la cara a Mónica. Quería volver a mi casa de siempre, pero sobre todo no quería estar cerca de ellas. 




			—No es un coche. Es un Citroën Ami 6 Berlina y le tenemos bastante más aprecio que a ti. Así que cierra el pico. —Cristina me dijo aquellas palabras sin dejar de sonreír, lo que le dio un aire bastante diabólico. Me aguanté las ganas de escupir. Siempre me daba por escupir cuando discutía con alguien, como si fuera un camello. 




			Mónica se puso pálida. Sin duda había surgido en ella una necesidad imperiosa de regañar a Cristina por la barbaridad que acababa de decir, pero noté en su cara cómo tomó la decisión de que aquella no era la mejor manera de empezar y se limitó a lanzarle una mirada de «ya hablaremos más tarde». Yo, por mi parte, me quedé callada, porque reconozco que no me esperaba ningún tipo de réplica. 




			Yo poseía varias cualidades que me daban cierta superioridad respecto a los adultos que habían desfilado por mi corta vida, especialmente los profesores de mi instituto. Está mal que lo diga, pero siempre he sido alguien de inteligencia vivaz. Nunca jamás he sacado malas notas, pero siempre he tenido un carácter reivindicativo a la par que caprichoso. En resumidas cuentas, digamos que nunca he sido muy partidaria de que me digan lo que tengo que hacer, por lo que siempre he sido la típica persona problemática de un centro escolar. He faltado a clases más que nadie en mi instituto, me han pillado fumando en los baños mil veces y nunca he sido alguien muy dado a hacer los deberes. Sin embargo, y para irritación de todo el mundo, siempre he sacado la mejor media de la clase. 




			Los profesores habían llegado a examinarme por separado del resto de la clase, o incluso habían intentado pillarme con exámenes sorpresa (orales o escritos) en medio de clases donde solo me preguntaban a mí. Pero mis respuestas siempre habían sido correctas. Cuando eran venenosas, se originaban disputas dialécticas en las que siempre terminaba ganando. Mis réplicas eran cortas, concisas y lógicas, por lo tanto, irrefutables para ellos. ¿Me ha convertido esto en una persona prepotente e insoportable? Puede ser, pero como no tengo amigos, y ahora tampoco familia, nunca hice nada por ponerle remedio. Y, la verdad, hacer maldades y ser buena haciéndolas es divertido. Con el tiempo, en el colegio me fui convirtiendo en el «espécimen a evitar». Los profesores habían decidido cesar en la lucha y dejarme total libertad. Después de tardar años en lograr esa independencia, no podía consentir que me la arrebataran mis tías bajo ningún concepto. 




			Por esto, a pesar de que estaba acostumbrada a salirme con la mía y a dejar a los adultos sin nada que decir, aquel día decidí quedarme callada. Prefería otorgarles aquella pequeña victoria en pos de futuras guerras que yo estaba segura de que iba a ganar. Ninguna de las dos tenía ni la más remota idea de lo que podía llegar a hacer para amargarles la vida. Y por desgracia para ellas, había decidido volcar todos mis esfuerzos en aquella empresa. Toda mi frustración, mi dolor de aquel momento y mi conocimiento del pasado que compartían con mi madre iban a desembocar en una fuerte corriente de creatividad desbordante que deseaba transformar en mil maneras de joderles la existencia. Había decido transformar la mala suerte de tener que a ir a vivir con ellas en algo a mi favor. Iba a devolverles, ojo por ojo, todas las penurias que le habían hecho pasar a mi madre. Que tuvieran la seguridad de que yo desconocía todo lo que había sucedido en el pasado me colocaba en una posición claramente ventajosa. 




			El día que me recogieron del instituto era viernes. Habíamos acordado que iríamos primero a su casa, así yo podría ver mi habitación para hacerme una idea del espacio y, cuando al día siguiente fuéramos a mi verdadero hogar, podría recuperar las cosas que necesitara de mi antigua habitación. Pero yo no quería llevar nada a casa de mis tías. Mi madre me había dejado su piso en herencia, tan solo debía esperar seis meses para cumplir la mayoría de edad y sería mío. Además, yo no había vuelto a poner un pie en mi casa desde el día que me marché con la asistente social, por lo que una parte de mí también estaba aterrada ante la idea de volver a mi antiguo hogar para luego irme a casa de mis dos reaparecidas tías. No me apetecía en absoluto. 




			—Elinor, Mónica te está haciendo una pregunta. —Me había abstraído tanto en mis divagaciones que no fui consciente de que Mónica me hablaba. 




			Antes de pronunciar palabra, me di cuenta de que el coche era muy viejo y particularmente incómodo, y empezó a preocuparme por primera vez la idea de no saber absolutamente nada del lugar en el que iba a vivir. 




			—¿Qué? —contesté de mala gana. 




			—Pues que se me había olvidado preguntarte si eres alérgica a los gatos o los perros. —Ahora entendía el porqué de tanto pelo en las alfombrillas. 




			—No, pero no me gustan. ¿Eso vale? 




			—Por supuesto que no —contestó Cristina, que parecía el perro guardián de Mónica. Iba a tener que implicarme al máximo para conseguir sacarla de quicio. Pero ya pensaría en ello más adelante. 




			Finalmente, Mónica arrancó y el resto del viaje lo hicimos en el más estricto de los silencios. Habría matado por que al menos pusieran la radio, pero parecían estar decididas a hacer que aquel trayecto fuera insoportable. 




			Al cabo de lo que me parecieron los veinte minutos más largos de mi vida, llegamos a la plaza de Tirso de Molina y entramos al garaje subterráneo de un edificio que coronaba la plaza frente al teatro Nuevo Apolo. No imaginé que aquellas vivieran en pleno centro de Madrid, pero aquello tampoco tenía por qué significar nada bueno. Podrían perfectamente vivir en un piso enano por el que pagaban un alquiler desorbitado, como mucha otra gente. No tenía ni idea de cómo las había tratado la vida esos últimos quince años, quizá se habían fundido toda la herencia y ahora vivían con lo justo. Reconozco que cada vez me inquietaba más saber en qué clase de sitio tendría que pasar los siguientes meses de mi vida (semanas, si conseguía librarme de ellas antes). 




			Sé que, visto desde fuera, puede parecer extraño (incluso idiota) que prefiriera vengarme de mis tías y joderles la existencia en lugar de ser paciente y aguantar seis meses hasta mi mayoría de edad, lo que me daría total libertad. Pero recordad que tenía diecisiete años, que acababa de perder a la única persona importante en mi vida y, además, sabía que gran parte de la complicada vida de mi madre se debía a Mónica y Cristina. Tenía demasiada rabia acumulada, así que me parecía lógico liarla parda hasta el infinito y más allá con tal de hacerlas pagar. Aunque tuviera que pasar los siguientes meses en manos de los servicios sociales. 




			Mónica aparcó el coche y se giró de nuevo hacia a mí con la clara intención de decirme algo, pero un instante después negó con la cabeza, como dando a entender que se lo había pensado mejor, y ella y Cristina salieron del coche. 




			Debería haber salido yo también, pero aquel gesto de mi tía me había dejado clavada en el sitio con el corazón disparado. Ella y mi madre se parecían bastante, aunque mi madre siempre había sido mucho más delgada. Pero aquel gesto era tan propio de ella y me la había recordado tanto que no estaba preparada. Quise despejar ese pensamiento rápidamente, no podía permitirme pensar demasiado en mi madre o me derrumbaría. Odiaba a mi tía Mónica por todo lo que le había hecho a mí familia, pero lo que no podía soportar es que me recordara a ella. 




			Cristina dio unos toquecitos en la ventana, sacándome bruscamente de mis pensamientos. Sí, desde luego a ella también podía odiarla aún con mayor intensidad si seguía en esa línea. Cerré los ojos dos segundos para tomar aire y salí del coche. 




			Mientras las seguía hacia el ascensor, noté que el móvil no dejaba de vibrarme en el bolsillo del pantalón. Pensé que sin duda debía tratarse de Javi, el que por aquel entonces era algo así como mi novio en términos socialmente aceptables. Llevábamos saliendo más o menos año y medio y, tras la muerte de mi madre, y a pesar de estar en un hogar de acogida provisional, pasaba más tiempo que nunca con él y sus amigos. Javi tenía veintitrés años y estaba estudiando ADE en la Complutense como quien se come un sándwich de queso porque ya no queda jamón de York en la nevera. Sus padres le pagaban la carrera y el piso, y él no valoraba ni lo uno ni lo otro, y a mí la verdad es que me daba absolutamente igual. En general, todo me daba bastante igual en aquel momento, para que os voy a mentir. Le quería, supongo. Pero lo más importante es que me pagaba una calidad de vida que yo no conocía. Estaba muy cómoda con él en todos los sentidos, y como en el colegio siempre cumplía con creces, académicamente hablando, se podía decir que estaba cojonudamente bien. O al menos eso me repetía a mí misma cada mañana. 




			Algo que Javi tenía muy claro, al igual que yo, era que no podía consentir que lo de vivir con mis tías se convirtiera en algo real. Y menos cuando tan solo quedaban seis meses para mi mayoría de edad. Aunque él no entendía que aquello no podía evitarse con tanta facilidad como tan solo desearlo. Yo necesitaba llevar a cabo mi plan, algo que había planeado con la intención de cerrar muchos capítulos de mi vida, y para conseguir realmente vengarme de ellas. A parte de mi pequeña vendetta personal, debía convencer a la asistente social de que aquellas dos individuas no podían hacerse responsables de mí. 




			La verdad es que yo jamás había sido del todo sincera con Javi respecto a mi familia, aunque él tampoco es que hubiera mostrado mucho interés. Por eso entonces le resultó un tanto difícil comprender que yo aceptara, a simple vista, ir a vivir con ellas sin oponer mucha resistencia. Él solo quería que volviese a mi piso antiguo para tenerme más cerca porque Tirso de Molina no le pillaba muy bien. Tan sencillo como eso. 




			Mi vida no había sido fácil en ningún sentido, pero no me importaba. Tampoco es que yo sintiera lástima de mí. Al revés, me veía más capacitada que cualquier persona de mi edad para afrontar la vida adulta. Mi madre, sin embargo, jamás había aprendido a vivir con sus desgracias, y yo no podía dejar de pensar que Mónica y Cristina habían sido las únicas culpables de eso. Me repito como un loro, pero es fundamental que entendáis mis motivaciones para que no me juzguéis con demasiada dureza cuando descubráis todo lo que hice. 




			En lo referente a la desgraciada vida de mi madre, creo que ha llegado el momento de describir con más lujo de detalles las cartas que jugó mi padre. No es plan de quitarle a él su bien merecido mérito. Lo suyo vino bastante después de lo de mis tías, porque al principio de su relación no era aún tan monstruoso. A mi padre me gustaba describirle como un despreciable y asqueroso ser que esperaba que desapareciera de la faz de la Tierra. El resumen que puedo ofrecer de él sin que me hierva demasiado la sangre es el siguiente: odiaba ser pobre, así que bebía (muchísimo); jugaba (demasiado), y con el tiempo empezó a pegar a mi madre y a robar a diestro y siniestro, hasta que eso le llevó a un homicidio involuntario que lo metió en prisión. Y aunque en aquel momento yo me conformaba con que estuviera en la cárcel, de donde esperaba que por algún fortuito accidente nunca saliera, seguía temiendo que, cuando acabara su condena, me complicara la existencia aún más. 




			Con todo y con eso, ese gusano hizo algo bueno en su vida. Lo único quizá. En una de sus infinitas borracheras me contó, con pelos y señales, todo lo que mis amadas tías le habían hecho a mi madre. Algo que yo jamás olvidaría. Está claro que mi padre no es la persona más fiable del mundo en general, pero a mí no me tenía mucho aprecio y nunca intercambiábamos más de unas frases al día (estuviera borracho o no). Por eso sé que aquel día me contó la verdad, porque no necesitaba contarme eso con ningún objetivo, no sacaba beneficio, solo descargarse del odio que las profesaba. Lo que jamás comprenderé es por qué mi madre nunca me contó nada. Apenas hablaba de su hermana y jamás me dijo nada malo de ella. 




			Mi madre se llamaba Elisa y se parecía terriblemente a Mónica. Aunque mi madre era más delgada y de facciones más delicadas y, a diferencia de Mónica, tenía los ojos de un azul arrebatador que todo el mundo decía que yo había heredado. Cosa que era mentira. Yo los había pintado miles de veces, y aunque los míos también sean azules, su color nada tenía que ver con el mío. Ni tampoco la forma de mirar. Ella miraba con amabilidad a todo el mundo, incluido a mi odioso padre. Yo, sin embargo, miraba a través del orgullo y el prejuicio innatos en mí. 




			Mi madre era un ser delicado y frágil. Un ángel caído del cielo. Eso era. Alguien tan vulnerable que jamás supo impedir que se aprovecharan de ella. 




			Todo el mundo habla siempre de que a cada cerdo le llega su San Martín. Que la gente buena acaba recibiendo cosas buenas, y que los malos recogen lo que siembran. Jamás he pensado que se pudiera decir mayor absurdez. Son simplemente cuentos estúpidos que la gente se cuenta para intentar sobrellevar sus desgracias. Porque el ser humano es cobarde y débil por naturaleza. El mundo está lleno de malnacidos que jamás pagan por sus maldades, y de personas inocentes que sufren incontables desgracias cuyas vidas son una tortura hasta el fin de sus días. Hay niños que trabajan desde muy temprana edad y mueren antes de llegar a alcanzar la adolescencia sin saber lo que es jugar, o simplemente sin haber disfrutado de algo de lo que esta vida pueda ofrecer. Hay villanos explotadores que mueren de viejos rodeados de su riqueza y de sus seres queridos, y expiran su último aliento felices por la vida que han tenido y sin sentir ni un ápice de remordimiento o culpabilidad. El mundo es un hervidero de diablos y horribles destinos, y el ser humano no puede sino mentirse a sí mismo para poder sobrellevar el infierno que le rodea. No hay justicia, ni divina ni universal. Por eso yo tenía que tomarme esa libertad por mi cuenta, debía actuar en nombre de las injusticias y en nombre de mi madre. Necesitaba hacer sufrir a quienes la habían hecho sufrir a ella. 




			



	 


	 	

	 

   




						[image: ]




			
3 




			 




			
La jaula 


			

			[image: ]




			 






			Del garaje pasamos a un ascensor enorme donde Mónica metió una llave que parecía ser necesaria para pulsar el botón del noveno y último piso, lo cual me dio a entender que en esa planta del edificio solo estaba su casa. Mis dudas sobre si ellas tenían o no dinero quedaron despejadas en cuanto aprecié ese detalle. No creía que nadie que tuviera una llave especial para que el ascensor le lleve a su piso pudiera andar escaso de pasta. Memoricé ese dato, cualquier pequeño detalle que me ayudara a moverme por allí con total libertad era más que bienvenido. Al llegar por fin a la novena planta, el ascensor se abrió directamente en lo que parecía ser el recibidor de la casa de mis tías. 




			La primera impresión que me llevé de aquel piso nunca ha cambiado. Era completamente diáfano. El recibidor era un espacio amplio que se abría hacia un imponente salón. Todas las paredes eran blancas, lo que a priori puede parecer algo aburrido, lánguido, o incluso dar aire de hospital; pero en este caso era la combinación perfecta con el gusto decorativo de mis tías. Ahora soy capaz de apreciar eso, aquel día me irritó. De primeras quedaba claro su pasión por los colores. Ya en el recibidor, el perchero que estaba destinado a albergar nuestros abrigos tenía forma de árbol deshojado y era de múltiples colores llamativos. 




			El salón era realmente espacioso y daba a una gran terraza a la que se accedía a través de dos grandes ventanales que eran los responsables de que aquel espacio fuera tan luminoso. Antes de poder observar nada más, mis pensamientos se vieron interrumpidos por unos leves arañazos y unos vehementes lametones. Bajé la vista y vi a un perro lamiéndome la mano derecha. Tenía el tamaño de un golden retriever o de un pastor alemán, pero no era ni uno ni otro. Su pelaje era largo y del color de la arena, y no se parecía a ninguna raza de perro conocida, por lo que seguramente era la mezcla de muchas. Tenía la cara muy viva y expresiva, parecida a la de un border collie. Pero el cuerpo era más grande y fornido que los de esta raza. No negaré que era realmente precioso, pero yo nunca había sido muy fan de los perros. Pronto descubriría que eso iba a cambiar. 




			—Este es Heathcliff—me dijo Mónica con una enorme sonrisa—. No te dije nada porque queríamos darte una sorpresa —continuó llena de orgullo—. Pero, claro, luego en el coche se me ha ocurrido que quizá podrías ser alérgica… ¡Suerte que no lo eres! ¿Verdad? 




			—No me gustan los perros. —El placer que sentí al ver cómo Mónica palidecía y perdía su entereza no se puede expresar con palabras. Ya lo había mencionado en el coche, pero era obvio que había decidido olvidarlo. 




			—Qué pena que no seas alérgica —dijo Cristina antes de colgar su abrigo en el perchero y desaparecer por un pasillo que nacía en el lado izquierdo del salón y que supuse que daba a su habitación. 




			—Escucha, Elinor —Mónica me cogió por los hombros para hablarme y me produjo tal repulsión que tuve que reprimir con grandes esfuerzos mis ganas de apartarla—. Voy a hablar con Cristina un momento. Siéntete libre de visitar el piso. En seguida volveré para mostrarte dónde está tu habitación si no la has encontrado antes. —Al ver que yo no mostraba ninguna evidencia de haberla escuchado, y mucho menos de querer responder, Mónica suspiró y desapareció tras Cristina. Y yo, por fin, me quedé sola. 




			Bueno, casi. Porque Heathcliff se había sentado frente a mí y me observaba con exagerada atención. Puse los ojos en blanco, acabé rindiéndome y le acaricié. 




			No solía entenderme con ningún animal en general, pero él tenía algo que me gustaba. Respondió a mis caricias moviendo rápidamente la cola y dándole lametones a mi mano. Acto seguido, comencé mi recorrido por aquel piso que me atraía de forma misteriosa bajo la atenta mirada del perro. 




			El salón era rectangular y en el centro había tres grandes sofás orientados hacia una televisión plana que estaba colgada en el único pedacito de pared que había entre las dos grandes cristaleras del salón que daban paso a la gran terraza. Los sofás eran de un gris perlado y estaban llenos de mullidos cojines de estampados muy coloridos que bien podrían haber salido de una comuna hippie. Era una mezcla curiosa pero bonita. 




			En medio de aquel trío de cómodos sillones había una pequeña y redonda mesa de vieja madera que parecía hecha a mano. Sobre ella había un bonito y gordo buda orientado hacia la entrada de la casa. 




			Paseé la mirada por el resto de la estancia y pude fijarme en que los grandes cuadros que había en las paredes no eran otra cosa que carteles a tamaño real de los que te sueles encontrar en los cines cuando anuncian una película: La vida es bella, Waterworld, Con faldas y a lo loco y Trainspotting. Cuatro carteles de cuatro películas que nada tenían que ver las unas con las otras. Aquello me gustó y me irritó al mismo tiempo. Como todo lo relacionado con mis tías por aquel entonces. 




			El hecho de que el salón diera directamente a una gran terraza hacía que la estancia recibiera una luz maravillosa. Como si Heathcliff me hubiera leído el pensamiento, se acercó corriendo a la cristalera, implorando con la mirada que le abriera para salir. Nunca había tenido a un perro tan cerca tanto tiempo, y no tenía claro si le entendía. Pero me daba la sensación de que era como si estuviera ansioso por mostrarme aquel lugar. Como un dueño orgulloso de su morada. Con el tiempo descubriría hasta qué punto Heathcliff veneraba su hogar y a sus dueñas. Miré hacia la terraza un segundo más y luego decidí que tenía más curiosidad por saber qué me ofrecía el resto de la casa y preferí dejarla para el final. 




			La cocina estaba casi integrada en el salón, separada tan solo por una barra americana. Yo nunca había visto algo así, pero no desentonaba. Los muebles de la cocina eran de madera envejecida y cuajaban a la perfección con el blanco predominante en la casa. 




			Desde el salón salían dos pasillos a izquierda y derecha. Cristina y Mónica habían desaparecido por el de la izquierda y no me lo pensé dos veces. Traté de hacer el menor ruido posible para acercarme e intentar recabar toda la información de la que seguro era una conversación que giraba en torno a mí. Cualquier dato que pudiera ayudarme a encontrar el punto débil de cada una de ellas era fundamental para lograr separarlas. 




			En el pasillo había tres puertas. Una a la izquierda, otra a la derecha y otra al fondo. Pero hubo algo que me llamó mucho más la atención. Había unas estanterías largas y altísimas que ocupaban cada centímetro de las paredes y estaban repletas de libros. Era como entrar en una cueva de libros, el pasillo más impresionante del mundo. Pero de pronto recordé que mi pasión por la lectura se la debía a mi madre y volví a detestar que aquel sentimiento alegre me lo hubiera provocado el buen gusto decorativo de mis tías. 




			Unos susurros alterados me sacaron de mis pensamientos. Las dos parecían estar discutiendo en voz baja y yo volví a enfocar mi atención en lo que de verdad importaba. Me acerqué sigilosamente a la puerta de la derecha, que debía de ser su habitación. Estaba entreabierta, así que podía ocultarme con facilidad y escuchar. No podía verlas, tan solo la pared que había frente a la puerta, que resultó ser otra cristalera que daba a la misma terraza que la del salón. 




			Traté de escuchar de qué hablaban durante un rato, pero lo hacían tan bajito que no fui capaz de descifrar nada, así que terminé abandonando para proseguir con mi inspección. 




			La puerta del fondo del pasillo dejaba entrever un aseo, así que no me molesté en entrar. Sin embargo, la puerta de la izquierda sí que llamaba la atención. Estaba cerrada y en ella había un pequeño cartel colgado que rezaba: NAM MYŌHŌ RENGE KYŌ. No entendía qué narices significaban aquellas palabras, pero me produjeron curiosidad, y sin más dilación abrí la puerta. 




			Me quedé paralizada en el umbral tratando de entender qué tipo de habitación era aquella. Justo en frente de la puerta había una ventana precedida por un escritorio de madera oscura a juego con una silla que no parecía nada cómoda. El escritorio estaba orientado hacia la ventana, supongo que para aprovechar la luz exterior. Aquel escritorio era lo único normal y con sentido de aquella estancia. Bueno, aquello y los miles de libros que había por todas partes en estanterías, pero también en torres apiladas en el suelo. 




			No muy lejos del escritorio había dos sillas que colgaban del techo, de esas que tienen forma de huevo y que dan la impresión de que cuando te sientas, ya no te puedes levantar. En el centro de la estancia había una enorme alfombra redonda de colores tierra y con dibujos similares a los de un mandala; y tirados por todas partes un sinfín de cojines. 




			En el rincón de la derecha más alejado de la puerta había una mesita alta que, por todo lo que había en ella, parecía más bien un altar. Por lo que pude apreciar en la distancia, en el centro de dicha mesita había lo que podría describirse como un armario de dos puertas en miniatura que estaba cerrado a cal y canto. Estaba bastante pegado a la pared y alrededor parecía que había fotografías. También se podía ver un par de boles de fruta y unas velas. 




			No muy lejos de allí había una especie de encimera con una cafetera, vasos con nombres, agua, zumos, galletas, magdalenas… Y junto a esa especie de minibar de hotel, una mesa bajita con dos sillas. 




			Si a todo eso le añadimos que en todas las estanterías había decenas de atrapasueños colgados, no sabría decidir si en mí predominaba el miedo o la curiosidad. Aquella habitación era como una cueva muy extraña. Una mezcla entre librería, estudio, cuarto de juegos, cueva chamán y salón de té. Y entre toda aquella extravagancia había algo que me llamaba la atención más que nada: el pequeño miniarmario encima de aquel extraño altar. 




			No pude evitar (ni siquiera lo intenté) acercarme a husmear. Necesitaba saber qué había dentro. Según me aproximaba, podía ver más claramente otra serie de detalles que no había percibido desde la puerta. Por ejemplo, además de las velas y los pequeños cuencos con frutas, había también incienso medio consumido y unas tarjetas escritas. Cuando por fin llegué, me fijé con atención en las fotos que rodeaban aquel extraño objeto y rápidamente se me disparó el corazón al ver a mi madre. Quise apartar la vista, pero no pude. 




			Siempre había sido tan bonita… 




			Cuando conseguí tranquilizarme, me concentré en mirar las demás fotografías. Una era de mi abuela y la otra de mi abuelo. A él le había conocido cuando era muy pequeña, pero no le recordaba y mamá tampoco hablaba mucho de él. Todo lo que sabía de aquel señor, extrañamente, me lo había contado mi padre, y se resumía en que fue un hombre muy respetable que había sacado a sus dos hijas adelante él solo y que había muerto de manera injusta en un accidente. Fin. 




			A mi pobre abuela no la conocí, pero me pareció que se parecía mucho más a Mónica que a mi madre. Justo al lado de ella había un par de fotos más pequeñas que enseguida comprendí que eran ecografías de un bebé. Recordé la primera vez que había visto una. Era de mi única amiga, Laura, que había dado a luz a una niña con tan solo dieciocho años, y a la cual ya no veía prácticamente nunca. Cuando alargué la mano para cogerlas de la pared, la voz de Mónica me sobresaltó haciéndome pegar un brinco. 




			—Es mi oficina. —Justo en aquel instante lamenté no haber abierto el armario en primer lugar. Aquellas fotografías me habían distraído demasiado. Mónica estaba apoyada en el marco de la puerta y Cristina estaba detrás de ella. 




			Sinceramente, en otras circunstancias me hubiera dado igual que me pillaran. Pero aún seguía aturdida por la foto de mi madre. No era la primera vez que alguien me encontraba en un sitio donde no debía estar. Yo siempre sacaba mi chulería a pasear, soltaba algún comentario irónico seguido de un improperio y después me zafaba de alguna u otra manera. Siempre lograba dejar a quienquiera que fuera que me molestara con una genuina cara de idiota. Reconozco, sin alarde exagerado, que poseía un don extraordinario (mezcla de arrogancia, desfachatez y una envidiable originalidad) para salirme con la mía. 




			—Sé que es algo particular esta sala y que te preguntarás el porqué de todo esto. —Al ver que yo no me había movido del sitio, Mónica trataba de animarme a hablar y me sonreía amablemente en vano para que me sintiera cómoda. Observé con brevedad a Cristina y percibí que hacía un esfuerzo enorme por no participar en aquella conversación. 




			En el poco tiempo que había compartido con ellas, comprendí con rapidez que debía comportarme de una forma diferente a la habitual. Mónica parecía rodeada de un aura extrañamente serena. Y Cristina, por otro lado, parecía tener los ovarios mejores puestos que yo había visto en mi vida. Y listas, sobre todo parecían muy listas. Así que mi pequeño plan debería ser ejecutado con más perspicacia e inteligencia que nunca. ¿Deseaban ser una familia feliz? Les haría creer que conmigo podían. No hay nada más doloroso que romper algo así desde dentro, y más aún cuando yo iba a tener todo el control. Necesitaba que sintieran un poco del dolor que le habían causado a mi madre. 




			—Sí, lo cierto es que me preguntaba qué podría ser este lugar. —Y sonreí con maravillosa y fingida dulzura. 




			Mónica me correspondió con otra sonrisa antes de contestar, pero Cristina entornó los ojos como si aquello le hiciera sospechar. Desde luego ella iba a ser el hueso más duro de roer. Mónica me explicó que aquella extraña habitación era su lugar de trabajo. Al parecer, era una reputada terapeuta que trabajaba desde casa. Sobre el altar en sí no quiso darme muchos detalles. Tan solo mencionó que era budista y que aquel rincón era sagrado para ella. Me pareció un dato importante a retener. Al menos accedió a satisfacer mi curiosidad (sin yo tener que pedirlo) y me enseñó el pergamino que había dentro de aquel pequeño armario. 




			Cristina dejó claro que ella no era budista y me advirtió de que no me asustara cuando «la loca» de Mónica, según sus palabras, se pusiese «a meditar delante del pergamino repitiendo un mantra como una poseída». ¿Podían ser más raras? 




			Lo cierto es que, en verdad, aquello no me importaba lo más mínimo. Lo que yo quería saber era qué hacían allí las fotografías. Pero comprendí rápido que Mónica no iba a hablarme más de lo que ya lo había hecho sobre aquel sitio. Y yo comenzaba a no soportar pasar más tiempo con ellas. Necesitaba encerrarme en mi habitación, despejar la mente y tomar decisiones. 




			Me acompañaron al otro pasillo de la casa, donde también había tres puertas. La del fondo era un baño que usaría exclusivamente yo y la puerta de la derecha era el cuarto de revelado de Cristina (por lo que deduje que era fotógrafa, aunque no lo mencionó ni me enseñó la habitación). La puerta de la izquierda era mi dormitorio. 




			Al abrir, descubrí que aquel cuarto también daba a la gran terraza. Era grande y luminoso. Tenía una gran cama de matrimonio y un montón de estanterías vacías, un armario empotrado y un pequeño escritorio. 




			En el acto me sentí sucia. Mi madre, mi padre y yo siempre habíamos vivido en un apartamento enano en Orcasitas, y aquella habitación era algo que yo jamás pensé que tendría. Odiaba aquella sensación. Era como si mis tías trataran de comprarme con lujos que no había tenido nunca, tentándome con cosas banales y materiales para distraerme. Como si yo pudiera o quisiera olvidarme de todo. Si hubieran sabido que estaba al corriente, jamás habrían aceptado quedarse conmigo. 




			Mónica entró a mi nueva habitación y me mostró cada rincón, explicándome dónde creía que podía colocar mi ropa y mis cosas, y yo solo estaba deseando que se fueran y me dejaran respirar durante unos segundos. Cuando terminó su insoportable ristra de consejos y sugerencias, volvió al pasillo junto a Cristina para girarse y sonreírme de nuevo. 




			—Bueno, espero que te sientas cómoda. Cualquier cosa que necesites… 




			Antes de que pudiera terminar la frase, impulsada por mis sentimientos de aquel momento, cerré la puerta de mi nuevo cuarto y las dejé en el pasillo. Sabía que acababa de perder casi todos los puntos que había ganado, pero no podía soportarlo más. Tan pronto percibí que se alejaban, me dejé ir. Tenía demasiada rabia dentro mí, muchas ganas de llorar de impotencia y de resarcir a mi madre de aquella injusticia. 




			Me metí en la cama con la ropa puesta y dejé que me venciera el cansancio. 
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			Las semanas siguientes fueron toda una prueba. La Navidad era algo que a mi madre y a mí nos encantaba celebrar, no importaba que no tuviéramos nadie más con quien compartirla. Hasta mi padre se portaba como una persona decente durante esos días. 




			Al poco tiempo de haber llegado a su casa, Mónica y Cristina me llevaron a casa de mi madre para que pudiera traer mis pertenencias a mi supuesto nuevo y querido hogar. Me negué a dejarlas entrar y tuvieron que esperarme en el pasillo. No quería que violaran aquella intimidad, aquel pequeño recodo de privacidad que aún compartía solo con mi madre, como si fuera nuestra preciada guarida secreta. Aunque también confieso que mi lado más orgulloso y altanero tampoco deseaba darles el gusto de ver en qué condiciones habíamos vivido. No podía soportar ni una sola mirada compasiva más de Mónica. La felicidad que había compartido con mi madre no se media en bienes materiales, lujos y comodidades, pero eso era algo que esas dos no podrían comprender. 




			Apenas cogí lo imprescindible, y cuando regresamos a su casa, dejé mi maleta y un par de cajas en un rincón de mi habitación y volví a encerrarme. Me negué a desempaquetar nada, aquello habría significado que me instalaba realmente allí, asumir que me quedaba, y no iba a quedarme. 




			Me había acostumbrado a hablar poco y a portarme bien. Necesitaba esa actitud mansa si deseaba convertirme en una observadora paciente y omnisciente. No se me podía escapar ni un detalle; a partir de ese momento yo sería quien narraría la historia y lo haría a mi manera. 




			Así que esas semanas fueron una constante lucha interna. Por un lado, quería esforzarme en conocerlas a ellas y su rutina para saber dónde y cómo golpear, y, por otro lado, me debatía conmigo misma porque el cuerpo me pedía quedarme confinada en mi habitación. Puede que a veces no comprendáis por qué me empeñaba en fabricar una venganza a priori tan visceral e infantil. Pero no es fácil tener diecisiete años y, desde luego, no es fácil perder a una madre y no saber qué hacer con toda esa pena e ira que se te agarra al pecho. Todo ello sumado a lo que yo creía que mis tías nos habían hecho… Bueno, no voy a defenderme. No fue una buena mezcla, pero ya no es el momento de lamentarse. 




			Había traído mis pinturas y utensilios de dibujo, pero no pintaba desde la muerte de mi madre y, por primera vez en mi vida, ni siquiera lo echaba de menos. No podía. Aunque en el fondo de mí una pequeña, diminuta y frágil llama siguiera latiendo, no era consciente de ello. 




			Me acostumbré a dar largos paseos con Heathcliff, el único ser de aquella cueva cuya presencia toleraba y que también me servía como vía de escape a mis malditas ganas de fumar. La triste verdad es que no solía fumar tabaco, no sin aderezarlo. Pero no había podido pillar nada desde que llegara a casa de mis tías y deseaba guardar la poca hierba que me quedaba para una ocasión especial. 




			Una de las partes más duras de obligarme a pasar tiempo con mis tías, además de soportar su presencia, era tener que aguantar sus rarezas y sus malditas manías y costumbres. 




			La loca de Mónica rezaba delante de su altar budista al menos una hora por la mañana y otra por la tarde. Rezar, cantar o dejar que la poseyera el demonio, lo que sea que significara que se pusiera a repetir una frase en bucle hasta casi volverme loca a mí también. Me ponía tan nerviosa que a los dos días de estar allí ya había fantaseado con varias formas de entrar a su habitación friki y estrangularla. Si a eso le añadimos que al menos una media de cuatro o cinco personas al día venía a su consulta como supuesta terapeuta, y que casi todas lloraban y hacían ruidos extraños, de verdad que no sé por qué no me tiré por el balcón. Jamás había detestado tener libres tantos días por las vacaciones escolares de Navidad. 




			Por suerte, aunque Cristina era insoportable en sí misma, casi siempre estaba recluida en su pequeño estudio. No sé cuántos fotógrafos de hoy en día siguen empeñados en trabajar a la antigua usanza y revelar sus propias fotos, pero al menos eso mantenía a Cristina fuera de mi vista casi todo el día. 




			Desde que llegara a casa de mis tías, solo había visto a Javi en una ocasión, así que me salté el último día de clase antes de las vacaciones para encontrarme con él. Estaba bastante cabreado por haberle ignorado durante tantos días, en los que no le devolví las llamadas o contesté a sus mensajes con monosílabos. Según él, la preocupación le carcomía y estuvo a punto de llamar a la Policía temiendo que me hubiera sucedido algo. Naturalmente, aquello era mentira, pero Javi adoraba dramatizar, le hacía sentirse más importante. Por suerte, era fácil tenerle contento. Después de un polvo rápido en la parte de atrás de su coche, se calmó. Con él, el sexo siempre lo arreglaba todo. 




			Os confieso que yo no comprendía por qué el sexo (algo que a mí me había dado siempre igual) podía remover cielo y tierra en las demás personas, y concretamente en Javi. Yo perdí mi virginidad con un chico de clase en un parque; no fue bonito, pero no lo lamento. Puede que esto no suene muy educativo, pero digamos que nunca tuve buenos referentes y que nunca había idealizado ni el amor ni el sexo. Todas las personas adultas de mi vida que habían estado involucradas en algo relacionado con eso eran infelices hasta decir basta, así que era mi intención quitarme ese marrón de encima cuanto antes. Recuerdo que el pobre estaba coladísimo por mí, que quería que fuéramos novios y todas esas cosas antes de hacerlo y bla bla… Pero yo solo le elegí porque sabía que era un buen tipo y no me trataría mal. Así que la primera vez que nos liamos yo me moría por hacerlo de una vez y no me hizo falta mucho para convencerlo. Pobre, después de aquello conocí a Javi y nunca más volví a mediar palabra con él. Aunque en realidad le hice un favor saliendo de su vida. Era un buen chico y merecía algo mejor. 




			Siempre me había producido muchísima curiosidad el sexo en sí mismo. Y cuando digo sexo, me refiero a cuando hay más de una persona implicada. Masturbarse está muy bien, pero esa curiosidad quedó satisfecha cuando tenía catorce años. No, con «sexo» quiero decir el acto sexual con otra persona, sí, eso mismo. Todas las chicas que conocía de clase habían perdido la virginidad antes que yo y hablaban de ello como algo divino y celestial, un placer prohibido que creaba adicción. Después de perder la mía y tras llevar tanto tiempo acostándome con Javi, me preguntaba: ¿Mentían esas chicas diciendo que era maravilloso por la vergüenza que suponía reconocer que era un tostón y un fastidio? ¿Era la única que prefería masturbarse a follar con un tío? Nunca nadie me había contado que el sexo asentara sus bases en hacer disfrutar al hombre. Creí que era cosa de dos, pero no. Yo no sentía nunca nada. Él me excitaba, me atraía, pero luego el sexo, el acto en sí, no culminaba en algo que se pareciera, ni de lejos, a esa excitación inicial. Javi siempre terminaba como si le hubiera dado un subidón, feliz, agotado y risueño. Yo seguía pensando que el mayor placer del mundo era cagar (con perdón). 




			Así que sí, el sexo era un martirio, pero era lo único que mantenía a Javi sereno y tranquilo. Lo único que conseguía que no fuera también un martirio añadido y algo que le hacía completamente manejable. Nuestra relación era perfecta: él me utilizaba a mí y yo le utilizaba a él. Javi era demasiado estúpido para gustar a nadie de su edad, y salir con una menor le dotaba de cierto prestigio entre sus tristemente impresionables amigos. No sabía estar solo y yo no daba mucha guerra, así que él era feliz. «Nunca me pides nada, no eres como las demás tías: que si San Valentín, que si el aniversario…», siempre decía cosas así. Me parecía un auténtico capullo, pero estaba realmente bueno y no era consciente de que, en verdad, sí que me daba lo que yo necesitaba: independencia económica, maría y un refugio. 




			Sí, sueno muy convencida, ¿verdad? Bueno, yo también era una auténtica capulla por aquel entonces, el problema es que aún no lo sabía. Y, si algo he aprendido con el tiempo, es que es más fácil autoengañarse que solucionar los problemas. Lo que también me ha llevado a aprender que hacer precisamente eso se convierte en EL gran problema. Supongo que esta historia va de eso, de cómo me di cuenta de que era una gilipollas integral. 




			Aquella tarde, después del mencionado polvo y un par de porros, me dijo que había tenido una idea brillante para ayudarme y que para hacerlo debía conseguir las llaves del piso de mis tías. Dejarme sin llaves debía de ser la única estrategia que ellas habían acordado establecer como «la buena» para conseguir tenerme más o menos controlada. Supongo que debían pensar que era un éxito rotundo, porque, como no me quedaba otra, siempre llegaba a casa a horas normales y, en general, no daba problemas. Pero, naturalmente, eso debía cambiar. Estaba claro que tenía que hacerme con mis propias llaves y, aunque él se sintiera especial, yo no necesitaba a Javi para llegar a esa conclusión. 




			La poco brillante, pero tentadora, idea de Javi era la de celebrar Nochevieja en casa de mis tías aunque sin ellas. Aquello era un plan descabellado, pero realmente muy alentador. Invitar a todos los amigos de Javi, contando también con los amigos de los amigos de los amigos… En definitiva, montar una fiesta y destrozar una casa. Pero, aunque resultaba la mar de atractivo, no veía de qué manera podía yo eliminar de dicha ecuación a mis tías. 




			El día de aquella conversación con Javi era viernes, y al día siguiente era la cena de Nochebuena. Él se marcharía a Cáceres, a casa de sus padres, y volvería a Madrid el día antes de Nochevieja. Casi no tenía tiempo de organizar semejante empresa, pero merecía la pena intentarlo, porque aquel «nidito de amor» era lo que mis tías más amaban en el mundo después de Heathcliff. Y, sinceramente, había cogido cariño al chucho y prefería destrozarles la casa que al perro. El pobre no tenía culpa de nada. 




			Lograra o no deshacerme de ellas en Nochevieja, conseguir una copia de las llaves de casa se me antojaba esencial para cualquier futuro plan. Porque, aunque al final no consiguiera celebrar la fiesta en su casa esa noche, siempre quedaba el resto del año. Cualquier día era bueno para fastidiarlas, aunque he de reconocer que me parecía delicioso conseguir tamaña misión en un día tan señalado. Echamos otro polvo de despedida (que casi disfruté) y volví a casa de mis tías con una sonrisa maligna en el corazón. 




			Aquella misma noche me comunicaron que la cena de Nochebuena tendría lugar en el piso y que a ella acudirían sus dos mejores amigas. Tuve que hacer esfuerzos enormes por disimular mi hastío. Ya me costaba mantener las apariencias con ellas, no quería añadir a la lista más personas con las que debería ser amable. La noche se me iba a hacer eterna. 




			La invitada número uno se llamaba Sonia, creo que tenía uno o dos años más que Cristina, e iba a venir acompañada de su hija o de su hijo (no me quedó claro). Yo solo sabía que eso aumentaba el total de personas asistentes a la cena, y con ello, y en la misma proporción, mi pereza. 




			La invitada, y no menos importante, número dos se llamaba Rubén. «Es de origen senegalés, profesor de baile, coreógrafo y extremadamente gay», fue la descripción de Mónica. Cuando escuché aquello, comprendí entonces quién era el hombre de la gran fotografía artística de la entrada. Ni más ni menos que nuestro candidato número dos adornado, humildemente, con un minúsculo taparrabos de leopardo que apenas ocultaba sus partes y en una postura de baile demasiado compleja de entender. 




			Cuando acabaron la disertación sobre sus maravillosas mejores amigas, utilicé todas mis artes interpretativas para evitar una sonrisa sarcástica y ofrecerles una amplia y sincera al responder: 




			—Me parece muy buena idea, algo tranquilo y en casa. 




			Antes de que Mónica pudiera terminar de esbozar una de sus odiosas sonrisas, me escabullí a mi habitación. 




			La maleta y las cajas seguían exactamente en el mismo sitio, junto a una nueva pila de ropa sucia amontonada en el suelo. La única cosa que me producía terror dejar encerrada en cajas eran mis libros, esos sí los había sacado. Aunque solo había traído tres: Sentido y sensibilidad, Frankenstein y Harry Potter y el prisionero de Azkaban (mi preferido de la saga). No eran únicamente mis libros favoritos, sino los tres libros que me calmaban cuando algo iba mal y ni dibujar lograba hacerlo. Y teniendo en cuenta que ni siquiera me había vuelto a acercar a mis pinturas… Había momentos en los que la ira podía invadirme de forma muy negativa; de pronto, y sin razón aparente, podía volverme muy peligrosa para mí misma y hacer algo de lo que pudiera arrepentirme. En ocasiones dibujar un rato conseguía mitigar esos estallidos; sin embargo, a veces solo la lectura podía hacer que de verdad dejara de pensar en otra cosa. 




			Sentido y sensibilidad lo leía en ocasiones en las que algo relacionado con los estudios o los amigos (la falta de ellos más bien) no iba cómo me gustaría y ese día me daba por pensar más en ello. Frankenstein, cuando ese algo tenía que ver con mi familia (o sea, mi madre, aunque como ya no estaba, me daba pánico pensar en leer el libro y morir de dolor), porque la creación del doctor Victor Frankenstein me recuerda a mí. Ese monstruo al que nadie se acerca y que nadie comprende, pero que es el ser más delicado y frágil de la Tierra. Aunque lo de frágil y delicada no me lo podía aplicar. Sentía mucha compasión y amor por ese monstruo… Y, por último, Harry Potter y el prisionero de Azkaban lo leía cuando me daban berrinches de menor categoría; me recordaba que tenía amigos dentro de ese libro. 




			Miré mis tres libros, mis tres tesoros, y con un relámpago de inspiración, mi cara se iluminó con una radiante sonrisa: sería la hija ejemplar durante la cena de Nochebuena. A veces elaborar planes complicados solo sirve para eso, para complicarse. Era mucho más sencillo darles lo que querían y después, simplemente, pedirles una copia de las llaves, ¿no? Por supuesto que había barajado la opción de cogerlas a escondidas y, simple y llanamente, hacer una copia. Pero era demasiado obvio que Mónica quería que me integrase, y su ardiente deseo le nublaba el resto de los sentidos de supervivencia, por lo que portarse bien y pedir las cosas por favor se abría ante mí como el camino más efectivo a seguir. 




			Con ese pensamiento me quedé dormida. Había un pequeño regusto de felicidad que me inundaba anestésicamente el cerebro, el placer de saber que cada día confiaban más en mí. Y esa paciencia concienzuda y milimétrica que se apoderaba de mi cuerpo cuando era necesario era lo que realmente me hacía sentirme orgullosa. 




			En mitad de la noche, y como era costumbre cada vez que me olvidaba de dejarle entrar, las patitas de Heathcliff arañaron suavemente la puerta. Me levanté corriendo para abrir y le dejé un hueco junto a mí en la cama. Aquello era lo único bueno de aquel lugar. Me iba a entristecer mucho cuando llegara el momento en que tuviera que despedirme de él. 




			Al día siguiente me levanté con la energía renovada. Heathcliff seguía en la misma posición, hecho una bolita, y solo levantó la cabeza al ver que me movía. Nunca había tenido la oportunidad de sentir amor hacia ningún animal de compañía, así que el perro era todo un descubrimiento para mí y, con todo el dolor de mi corazón, comenzaba a sentirlo como propio… Y eso no podía ser más peligroso. 




			—¿Vamos a desayunar? —Siempre que le hablaba me miraba atentamente y ladeaba la cabeza de un lado a otro. Es probable que lo hiciera para colocar bien las orejas y tratar de dotar de algún sentido a los sonidos que salían de mi boca. Sin embargo, su expresión parecía decir: «¿Por qué narices cada vez que me habla pone esa voz de pito?»—. ¿Sabes? —comencé a decirle mientras le acariciaba—. Hoy es Nochebuena, así que te mereces un desayuno especial. —Y justo cuando iba a proponerle ir a la cocina a robar un buen filete de pollo, alguien tocó tímidamente a mi puerta. Solo podían ser Mónica o Cristina, y yo deseaba con todas mis fuerzas que no fuera la segunda. 




			—Adelante. —La puerta se abrió un poco y asomó la cabeza de Mónica. 




			—Buenos días, Elinor. Vaya, ya veo que es aquí donde te escondes todas las noches, maldito bribón —dijo mirando con ternura a Heathcliff. Se me encogió el estómago y rogué al cielo por que no me prohibiera seguir durmiendo con él. 




			Mónica pareció dudar, hasta que finalmente se acercó, se sentó al borde de la cama y comenzó a acariciar al perro antes de mirarme. Tuve que recurrir a toda mi fuerza interna para no dar un brinco y alejarme de ella. 




			—Feliz Nochebuena —me apresuré a decir. No había olvidado que aquel día tenía que ser perfecto a sus ojos si quería conseguir mis propósitos. La pillé por sorpresa con aquel comentario y una cálida y amplia sonrisa se dibujó en su rostro. 




			Ni ella ni Cristina habían entrado hasta entonces en mi cuarto. Les había pedido que respetaran aquel espacio, que no estaba acostumbrada a que invadieran mi intimidad, y, para mi sorpresa, habían mantenido su palabra. Así que Mónica no pudo evitar fijar la mirada en las cajas que aún estaban cerradas y en toda la ropa esparcida por el suelo junto a otra maleta aún sin abrir. 




			—No pretendo molestarte, Elinor. —Mónica era una mujer muy educada y cariñosa, pero también muy directa. Así que me miró a los ojos sin apartar la vista y cuando me habló, no titubeaba—. Pero creo que va siendo hora de que cambiemos las sábanas. Como te prometí, no hemos entrado en tu cuarto para nada, pero es que no las hemos mudado desde que llegaste hace dos semanas y… —Hizo una pausa para mirar la ropa sucia, pero decidió no decir nada—. Hoy vamos a poner unas cuantas lavadoras y a limpiar bien la casa para esta noche. Así que, si te parece bien, me llevaré las sábanas. 




			—¡Claro! —me apresuré a decir—. Ya mismo las quito y te las doy —añadí con la sonrisa más sincera que era capaz de mostrar recién levantada. 




			—Si quieres también podemos lavar la ropa —se aventuró a decir señalando fugazmente al gran montón de prendas apestosas. Supongo que no podía dejar escapar la oportunidad al ver que yo estaba de buen ánimo—. Digo yo que en algún momento te vas a quedar sin nada que ponerte. 




			—Sí, verás. Es que me daba vergüenza pedíroslo y yo no sé poner lavadoras. —Era mentira, pero aquello la ablandó un poquito más. 
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