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			El género literario de la novela corta parece estar siempre en cuestión, por parte tanto de los escritores como de los estudiosos. A pesar de su cuestionamiento y de su relegación, destacan por importantes pero escasos los estudios de cariz histórico y también teórico sobre el género, además de algunas reflexiones de escritores que se han visto tentados de explicarlo. En algunos números de la revista Ínsula ha sido tratada la novela corta, por ejemplo, a colación de alguna época o de algún escritor en particular, tendencia que suele primar en las aproximaciones al género tal y como se ha cultivado tras el primer tercio del siglo XX. Así, se hace necesario dar a conocer más la novela corta de y en el mundo hispánico, en concreto desde 1940, con el fin de profundizar en sus problemas y en sus estrategias. Para ello aquí se encontrará: una nueva tentativa definitoria, una aproximación a las novelas cortas tras la Guerra Civil —en España y en el exilio— y estudios sobre cultivadores españoles como Castillo-Puche, Benet, Merino, Mesa o Escapa, e hispanoamericanos como Piglia, Valenzuela y escritores mexicanos de la Generación del Medio Siglo, además de una encuesta a seis escritores y seis críticos literarios. 
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			Desde siempre la aparición de modalidades intermedias en el ámbito de los géneros suele venir a complicar una situación compleja de suyo por las dificultades que entraña una definición relativamente nítida de un concepto tan decisivo como este para el sistema literario y, por consiguiente, una delimitación suficientemente clara de sus contornos. Eso es precisamente lo que ha pasado con la novella, nouvelle, novelle, short novel o novela corta (entre otras denominaciones). La tendencia habitual es suponer que, a la vista de su extensión, la nueva especie —no tan novedosa como pudiera parecer puesto que, de acuerdo con Erwin Rhode, hunde sus raíces más profundas en la retórica antigua— surge mediante operaciones de ampliación o reducción de las que la enmarcan: por arriba, la novela extensa, y por debajo, el cuento (entre otros) (Pabst, 1972: 22-33). De acuerdo con este supuesto, la solución consistiría en considerar la novela corta como un «cuento estirado» —Clarín, Pardo Bazán— o una novela larga que ha reducido su extensión; Baquero Goyanes considera, por su parte, que quizá los temas constituyen un rasgo definitorio más decisivo que la extensión, pero también relaciona esta forma con otra más breve: «no es un cuento dilatado; es un cuento largo, cosa muy distinta, ya que el primero se refiere a un aumento arbitrario —con personajes secundarios, interferencias propias de la novela extensa—, y el segundo alude a un asunto para cuyo desarrollo no son necesarias digresiones, pero sí más palabras, más páginas» (1988: 44).

			Como se verá, existen, con todo, alternativas que se decantan, sin negar el influjo que puede haber ejercido su situación equidistante, por ver en ella una realidad distinta y cambiante, que no surge de la aplicación caprichosa de un criterio externo como la extensión sino de la exigencia íntima de contar una historia a través de nuevos cauces expresivos. En este trabajo me ocuparé, primero, de los rasgos caracterizadores ofrecidos por las diferentes propuestas a lo largo de los siglos XIX y XX antes de aludir a la naturaleza evolutiva de un género tan implantado en la actualidad en las diversas literaturas del mundo y, basta con echar una rápida ojeada a la historia, cultivado por sus representantes más destacados.

			Ante todo, es preciso reconocer el peso de los viejos hábitos —la tendencia a ver en la novela corta una especie mixta puesta en pie con materiales o rasgos procedentes de otras construcciones o ancestros— en los enfoques orientados a acotar los rasgos definitorios de la novela corta. En relación con este asunto, Mario Benedetti señalaba ya en 1952 que el enfoque retórico —la idea de reducir la definición de un género a la descripción de un conjunto de características— está abocada al fracaso, convicción que no ha hecho más que acrecentarse con el paso de los años. Con todo, sí puede recurrirse a él, me parece, pero únicamente a modo de acercamiento tentativo, que busca no tanto su definición como situar la forma en el lugar adecuado. Es lo que sugiere Jorge Volpi, cuya opción por un camino intermedio puede causar algún tipo de rechazo, pero no puede negarse que apunta [[image: Imagen 00]3]convincentemente en una dirección que va más allá de la extensión al vincularla con el espíritu de la novela: «¿Todo se resume en una mezquina medición? Por supuesto que no… Si una narración concentra su trama y reduce su número de personajes, pero posee el aliento épico de una novela, podríamos considerarla de media distancia así tenga veinte o treinta páginas. Ese “aliento épico”, casi inaprensible, convierte un cuento en otra cosa» (2011: 14).

			Entre los rasgos caracterizadores más convencionales, cabe mencionar, además de la extensión, la importancia de la trama y el personaje, la narratividad como cualidad inexcusable en cuanto forma que relata una historia —y, por tanto, la presencia de un proceso trans­formador—, la trascendencia del tema, la atracción por lo verosímil —no conviene olvidar, en este sentido, la importancia del realismo en su desarrollo, al menos, en España— y también lo insólito o novedoso, la concentración, la tendencia a la linealidad en el ordenamiento de los hechos configuradores de la trama y la preeminencia de lo contemporáneo en cuanto al tiempo, el marco, la relevancia del significado, el simbolismo de los objetos, el lirismo, el carácter dramático y el estilo medio, fundamentalmente.

			Para empezar, la extensión es sin duda, como se ha dicho, uno de los rasgos tradicionalmente más invocados a la hora de abordar el análisis de la novela corta; se trata sin duda de una cualidad quizá no tan importante como algunos suponen, pero en ningún sentido desdeñable, como defienden otros. Benedetti proclama sin ambages que «un cuento no debe ser una novela corta… ni una novela, un cuento estirado» (1953: 23). Se trata de un rasgo externo sobre el que parecen haber pesado las afirmaciones de Poe tanto en «La filosofía de la composición» como en «Hawthorne» respecto del influjo de la extensión sobre el efecto que se desea producir en el lector, sobre la estructura del cuento (en cuanto que se articula en función del final) y también respecto de otra cualidad de la novela corta: la concentración. Benedetti añade que el número de páginas de un texto no puede considerarse un criterio decisivo entre modalidades próximas como el cuento, la novela y la novela corta, sino que existen presumiblemente otros criterios diferenciadores. A la hora de establecer el deslinde entre las tres formas el autor acude al testimonio de Unamuno, quien afirma que cada una de estas modalidades tiene una personalidad propia y no se trata, por tanto, de simples ampliaciones o reducciones de formas previas o vecinas: «Y así un cuento que no sea más que un núcleo de novelas, como cuento es imperfecto, como es imperfecta la novela que no sea más que estiramiento de un cuento. No es cuestión de cantidad y extensión tan solo su diferencia: son dos géneros distintos» (1951, vol. II: 107-109). Interesante es también el planteamiento de Lukács (1975: 124), quien se vale del rasgo para referirse a la desigual capacidad representativa de los dos tipos de novela: la larga abarca la totalidad del mundo, mientras la corta remite, aunque de una manera particularmente intensa, a una parte del mismo. Y en la misma dirección se expresa Ricardo Gullón (1952: 3).

			Quizá donde la investigación se muestra más concorde es en el tratamiento, importancia y peculiaridades de la estructura de esta modalidad narrativa. Es también la perspectiva adoptada por el primer teórico serio del género, Francesco Bonciani (1574) quien, siguiendo la tendencia del neoaristotelismo triunfante en su momento, define el género del relato corto a la luz de categorías teórico-descriptivas tomadas de la Poética del Estagirita. Son, en realidad, dos los elementos más destacados en este sentido por la crítica, principalmente, a lo largo de la última centuria: el significado y la historia, a nivel general, y la trama y el personaje, en cuanto a los componentes de la estructura narrativa. Así, Henry James piensa que, a diferencia del cuento, la trayectoria de la nouvelle —cuyo mérito principal «es el esfuerzo por hacer la cosa complicada con brevedad y lucidez fuertes»— va del núcleo o centro al exterior y el significado tiende a imponerse a la historia (1947: 220, 231). 
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			Leopoldo Alas «Clarín»



			Se insiste en la mayor complejidad de sus tramas en relación con el cuento —se detiene en los antecedentes y consecuencias y atiende a los detalles sin excederse—, en la importancia de la acción, la adopción de diversas formas de organización como la construcción en anillo, en estratos o en paralelo, la importancia del marco hasta un determinado momento, la atención a un hecho clave, un narrador cuyo protagonismo varía con el tiempo, la existencia de un proceso —mediante el cual se justifica la evolución o transformación del personaje—, la rapidez narrativa —fundamentalmente, por la ausencia de digresiones—, el orden lógico temporal y un desenlace único a partir de un giro brusco de la acción —aunque no escasean los momentos de crisis a lo largo de la narración—, la posibilidad de una estructura repetitiva, el misterio como elemento constitutivo, etc. Judith Leibowitz (1974: 16-17, 49-51, 77-79, etc.) insiste, a su vez, en la importancia de los elementos temáticos y estructurales y, correlativamente, en el doble efecto de la novela corta, intensidad y expansión, que se logra mediante una técnica también doble: la complejidad temática y la estructura repetitiva. Conviene recordar que esta última suele aparecer después de un punto de giro de naturaleza estructural —definido como «un sor­­prendente e irónico giro del destino» —, que da lugar a un notable cambio de dirección hacia la mitad de la narración. Como en H. James, se subraya la relevancia y la atención permanente al significado (Goethe, 2006: 117-118; Sklovski, 1992; Eichenbaum, 1996; Benedetti, 1953: 28; Chevalier, 1999: 19-24; Pabst, 1972: 369; Reis y Lopes, 1995: 186-187; Krömer, 1979; Sobejano, 1985: 85-87; Vedda, 2001: 5-24; Cardona-López, 2003: 23-64; Pujante, 2019: 115-159). 
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			Emilia Pardo Bazán



			En cuanto a los personajes, se destaca su reducido número y excepcionalidad, además de la primacía de la acción sobre ellos, lo que ha de verse, entre otras consideraciones, como un tributo a la tradición clásica y exigencia de un género que disfruta de una relativa holgura o amplitud (aunque no ilimitada). Se pone de relieve la insistencia en el tema a través de la recurrencia de motivos y se le asigna como efecto el placer y la tendencia a hacer al lector partícipe de [[image: Imagen 00]4]determinados sistemas de valores, que se logra acentuando progresivamente su curiosidad y estimulando la sensibilidad con vistas a una transmisión más eficaz del mensaje y, en definitiva, de la visión del mundo de quien lleva las riendas de la narración. Respecto del marco, cabe decir que funciona como un procedimiento eficaz en las colecciones de relatos breves a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento. A partir del siglo XVII es la novela extensa la que funciona como marco de la novela corta, la cual va poco a poco desprendiéndose del marco hasta convertirse en un elemento autónomo. Para rematar este elenco de características, habría que insistir en el recurrente simbolismo de los objetos y su importancia significativa, además del interés por el mundo interior.
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			Ernesto Sábato 



			Es este un modelo con una larga vigencia pero que, como no podía ser de otro modo, no se ha mantenido del todo inalterado. Basta una rápida ojeada a la historia del género, especialmente a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI, para darse cuenta no solo de la evolución experimentada por ciertos elementos sino, sobre todo, de las dificultades que sigue planteando una definición comprehensiva de la novela corta. En la misma dirección se orientan las tesis de la historia literaria, en especial, las defendidas por los formalistas rusos —principalmente, Tinianov (1924, 1927)— sobre la inevitable evolución de las estructuras literarias, los factores que la ponen en marcha y los mecanismos que la hacen posible. A la luz de estos datos es preciso reconocer un hecho fundamental: por el desgaste o automatización a que están sometidas las formas que integran el sistema literario y, por supuesto, bajo el impacto de factores externos, cualquier definición, por completa que sea, resulta inevitablemente provisional y válida solo, por consiguiente, para un tiempo determinado (Guillén, 1989; 2005: 137-171; Vital, 2012). 
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			Mario Benedetti



			La mejor constatación del carácter evolutivo de la novela corta se consigue mediante un repaso de la producción en las últimas décadas del siglo XX y las que llevamos del XXI. Parece ascender la importancia del narrador en primera persona, continúa dando juego —como se puede constatar en El gallo de oro, de Juan Rulfo— el esquema de la novela de pruebas, los finales abiertos, el cierre sin un desenlace explícito —El diablo meridiano y El eco de las bodas, de Luis Mateo Díez— y, lo que es más importante, deja de ser clara la preeminencia de la acción sobre los personajes. Entre ellos se observa la presencia de algunos auténticamente redondos, caracterizados predominantemente a partir de su comportamiento y en algunos casos presentados mediante la autodefinición como ocurre en El dueño del secreto, de Muñoz Molina. Como en la novela larga, se constata un alejamiento progresivo de lo verosímil —a través de la incorporación paulatina de tramas o asuntos vinculados con lo fantástico e incluso la ciencia ficción— y la presencia de sujetos edípicos y escindidos, hecho en el que se refleja la crisis del sujeto en el pensamiento y la creación literaria de este tiempo. Un buen ejemplo de ello son Ernesto Sábato, El túnel, yJorge Volpi, Días de ira: Tres narraciones en tierra de nadie, entre otros.

			Como se ha ido viendo, la mayoría de los estudiosos —excepto Unamuno y Benedetti— parecen aceptar que lo que justifica los rasgos caracterizadores de la novela corta es su situación intermedia entre el relato corto y la novela extensa. A ellos hay que sumar en los tiempos más recientes el valioso testimonio de un autor actual, que no solo ha escrito cuentos, novelas cortas y novelas largas —conoce, por tanto, los diferentes géneros implicados en este trabajo—, sino que ha reflexionado, además, sobre la naturaleza de la novela corta en cuanto género. En efecto, Luis Mateo Díez alude en «Novela corta, el reto de la perfección» (2010) al camino recorrido en su labor literaria, confesando su absoluta entrega a cada una de las tres formas narrativas más importantes, y a cómo el paso de una a otra ha estado siempre justificado por una estricta necesidad expresiva: 

			

			El caso es que, después de tantos cuentos, con el género afianzado en mis obsesiones, cuando más a gusto me sentía en él, llegó una novela, exactamente, una novela corta. Luego, no tardando mucho, llegaría la primera novela larga… ¿Qué camino hubo del cuento a la novela corta, qué decisiones, cuál es la experiencia de un género a otro, cómo se llega a la larga y qué supone… Todo sucede por necesidad. En literatura, como en el arte en general, lo que no es necesario es artificioso… (2010: 67).

			

¿Cómo se explica esa necesidad? Son, aparte otras consideraciones como la atracción ejercida por la novela corta sobre los verdaderamente grandes de la literatura y la perfección lograda en su cultivo, razones estructurales que uno comprende cuando cae en la cuenta de que lo que pretende decir o contar requiere un molde más amplio, un mayor desarrollo de la acción, una concentración e intensidad diferentes, que los personajes con los que se construye una historia no solo son más sino más consistentes y una vibración más duradera que la del cuento. Tampoco se puede decir, como se ha sostenido durante bastante tiempo —ahí están los ya mencionados defensores de su denominación como «cuento estirado» o «cuento largo»— que la necesidad surgiera del convencimiento de que la novela corta era más afín al cuento que a la novela extensa. La competencia con el cuento se aprecia respecto de la perfección que permite la novela corta, el equilibrio que supone en relación con la presencia y ensamblaje de los diversos elementos y, en especial, la precisión expresiva, esto es, «que la idea narrativa se explaye en la espiral que va envolviendo el interior, acaso jugoso, para que brille la envoltura, la corteza de esa naranja que tanto le gustaba a Capote» (Díez, 2010: 70-71).

			La perfección mencionada requiere cualidades imprescindibles como la eliminación de lo superfluo, mucha disciplina, un tratamiento adecuado del lenguaje, mucho conocimiento y estar en posesión de una técnica que facilite el logro de tal ideal. Se trata de una apuesta no exenta de riesgos pues se vale de un género que apunta a lo esencial, siempre en la cuerda floja y siempre con un peligro al acecho: que la incorporación de algún elemento artificioso termine [[image: Imagen 00]5]arruinando la coherencia y credibilidad del todo, esto es, la naturalidad. El desafío de la perfección es lo que está detrás de Fábulas del sentimiento, la publicación en la que el autor recoge doce novelas cortas, «entendiendo que lo fabulístico consiste en dotarlas de un tono intermedio de intensidad lírica y estructura simbólica, de un sentido profundamente metafórico que las llene de significaciones y sugerencias» (2010: 72). Se trata, pues, de un «género» reencontrado al cabo de los años como si fuera la horma de un zapato que le espera a uno para ayudarle a continuar el camino de la mejor manera, que acostumbra a ser la menos segura pero la más seductora: 

			

			En la novela corta, deudora de esa vibración más amplia, pero no menos unitaria que la del cuento, el novelista se va haciendo dueño de lo que cuenta según lo cuenta, no con la referencia del mundo que se abre en cuantos meandros sean necesarios, que es lo que sucede en la larga, sino en el propio impulso inminente de la escritura, como si el dominio se estableciera en cada frase, en cada párrafo, sin perder el sentido de su totalidad, como si de la totalidad de lo narrado emergiera como una previsión que emite luz antes de iluminarse por completo (2010:73). 

			

El autor termina aludiendo a la novela corta —un género que añade a su propia perfección la de los mundos que crea— como una intensa experiencia no solo de escritura sino de invención y libertad, que favorece indudablemente la experimentación derivada de trabajar con unos materiales flexibles que, en cierta medida, determinan su despliegue a la manera de una espiral. 

			Considero que la propuesta de Luis Mateo Díez abre nuevos caminos a la definición de la novela corta como género a la luz del concepto de necesidad (y perfección). A través de él se ponen de manifiesto dos realidades importantes de la novela corta: una, su enraizamiento antropológico —una realidad que surge como exigencia íntima de encontrar una forma expresiva alternativa a las ya existentes y ajustada a lo que se pretende decir o contar— y la otra, su especificidad genérica. No hay duda alguna de que se trata de una forma genérica diferente, puesto que el autor insiste en que lo que lo indujo a recurrir a ella fue el no encontrar en la novela extensa y en el cuento el cauce adecuado para el desarrollo de una idea narrativa, para imprimirle la dimensión significativa que precisa y, como se dijo anteriormente, producir en el lector «una vibración más larga y sostenida». 

			Así, pues, lo que, en suma, lleva al autor a recurrir a una u otra forma narrativa es una consecuencia de la exigencia interna de encontrar algo diferente desde un punto de vista expresivo y no una simple variante o alternativa. Por consiguiente, la novela corta se halla a la misma altura que las formas narrativas que la flanquean y participa de la misma naturaleza —en la misma dirección se orientan las palabras de Unamuno y Benedetti— porque de lo que se habla aquí es de tres formas básicas de expresarse narrativamente en literatura. Y esta es una prueba contundente en favor de su carácter de «modelo mental» o, en palabras de Claudio Guillén (2005: 159), de «una forma que ha encontrado su género». Y que se encuentre a medio camino entre los otros dos en base a su extensión no debe ser un obstáculo en ningún caso para afirmar su categoría genérica, porque la novela corta no solo se ha hecho un hueco en el reducido espacio de los géneros narrativos, sino que se ha dotado no sin esfuerzo de una personalidad propia.

			A. G. D.—Universidad Complutense de Madrid
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