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CAPITULO PRIMERO




    Ralph Kruger lanzó una mirada en torno.




    Aquel barrio de Nueva York le tenía un poco atragantado. Bueno, un poco, no. Un mucho. La verdad es que tenía unos enormes deseos de alejarse para siempre de él.




    —No sabes cuándo volverás...




    Miró a Mag.




    Una chica estupenda.




    Una aventura deliciosa.




    Cierto que la chica en cuestión era sensible, buenecita... Y honesta. Sí, sí, honesta, pero...




    —Es posible —dijo riendo—. Muy posible, Mag. Pero de momento me marcho a Filadelfia. Los asuntos que me trajeron aquí...




    —Pero... ¿no volverás?




    —¿Volver? Siempre tengo que volver a Nueva York. Mis asuntos me obligan a viajar... —se alzó de hombros—. Pero aquí concretamente... no sé. Todo depende.




    Volvió a reír con aquella risa suya despreocupada de muchacho de veintiséis años.




    De muchacho sin problemas, sin preocupaciones, sin quebraderos de cabeza.




    Una risa alegre.




    ¿Inconsciente?




    Sí. Para Mag Smith, sí.




    Ella podía retenerle, Decirle... Pero no. Si él no se creía responsable de nada...




    Y no se creía.




    Bastaba verle para darse cuenta de que para Ralph Kruger, aquellos tres meses fueron una aventura pasajera.




    —¡Una aventura!




    Cuando para ella era... toda su vida.




    —He pasado unos días preciosos a tu lado —dijo Ralph, ajeno a los pensamientos de la joven—. Plenos de felicidad... No es fácil olvidarte a ti, Mag. Te aseguro que no es fácil.




    Pero se iba.




    Y no se daba cuenta de que ella, en aquel cariño, fugaz para él, firme y sincero para ella, había dado toda su vida. Toda, absolutamente toda su vida.




    —Te prometo —decía Ralph consultando el reloj— que cuando venga por aquí pasaré a verte. Te lo prometo.




    Y creía en su propia promesa.




    Ralph era así.




    Lo tenía todo. No le faltaba nada.




    ¿Cómo podía, pues, preocuparle lo que dejaba atrás?




    Para él, Mag Smith fue una aventura. Una deliciosa aventura, es verdad, pero nada más.




    —Me olvidarás en seguida —decía Ralph tranquilísimo—. Un mes, una semana, un día...




    Mag respiró fuerte.




    Era una chica frágil, de breve talle. Cabellos más bien rojizos, ojos muy daros... Nariz un poco respingona, Boca suave, de delicado trazo.




    Pasó ratos felices a su lado.




    ¡Había pasado tantos en su vida!




    Él era un buen financiero. Le enseñaron a medir las cosas superfluas desde que era niño, para acentuar su atención en los negocios. El amor para él... era algo superfluo. Tenía veintiséis años... Estaba de vuelta de todo.




    Una aventura más... no era más que eso, una aventura, al fin y al cabo.




    Cierto que cuando él viajaba solía vivir dos o tres aventuras, y aquella vez en Nueva York, sólo vivió  aquélla. Llenaba Mag. Era... delicada, pese a su humildad. Linda, sincera, bonita...




    Súbitamente sintió como un conato de pena.




    Dejarla no costaba, eso no. Pero... iba a recordarla con frecuencia, seguro, y eso a él no solía ocurrirle.




    —Tal vez te escriba —dijo como haciendo una concesión.




    Mag iba a llorar.




    Pero no.




    Tenía demasiado orgullo.




    Era más firme, más digna, más mujer de lo que pensaba Ralph.




    —Mag —y trataba de besarla por última vez.




    Pero Mag hizo un movimiento.




    Allá al otro lado del parque, estaba el hotel. El gran hotel donde vivía el poderoso hombre de negocios. Por aquella enorme puerta giratoria, donde había dos hombres uniformados muy tiesos, se perdería mister Kruger de un momento a otro, como si lo tragara la boca de un feroz león.




    ¡Qué más daba que fuese una simple puerta!




    —¿Quieres subir conmigo al hotel? —preguntó Ralph de pronto—, nunca has visto un hotel así, ¿verdad?




    —No.




    —Anda, sube conmigo.




    —No.




    Había sido muy duro todo aquello.




    Es posible que Ralph jamás supiera lo duro que había sido.




    ¿Y si lo dijera?




    No, era mejor verlo marcharse.




    Y pensar que si ella lo retuviera, Ralph se quedaría, o, lo que es mejor, la llevaría con él.




    ¿Por cumplir un deber moral?




    Jamás ella le obligaría.




    —Me marcho, Ralph —dijo todo lo serena que pudo—. Me marcho. Que tengas feliz viaje mañana.




    —¿No subes conmigo?




    —No, no.




    —Pero, mujer...




    Era lo que más dolía.




    Aquella forma de Ralph de evadirse de toda responsabilidad. ¿Qué pasaría si ella, por ser menor de edad, le obligara a cumplir con aquel deber?




    Lo haría si fuese a la caza del hombre rico y poderoso. Pero no. Ella era una empleada de almacén, y sin embargo, amaba al hombre. No al hombre rico y poderoso. Al hombre, únicamente. Por eso le dejaba marchar...




    —Adiós, Ralph.




    —Cómo eres, mujer...




    —Adiós...




    —Ni un beso de despedida...




    —Cuando vuelvas por aquí...




    *  *  *




    Aliá lejos, en el barrio elegante, quedaba el hotel donde se hospedaba Ralph.




    A decir verdad, jamás supo dónde vivía Ralph hasta aquella noche que él le pidió que le acompañara.




    Pero eso no importaba mucho.




    Iba acurrucada en el rincón del subterráneo.




    No miraba a nadie.




    Y es que no era fácil que ella viera nada aquella noche.




    Cuando Irina Malden se lo decía, tenía razón. Pero ella nunca le quiso hacer caso.




    Claro que ni Irina ni nadie sabía lo que realmente vivió ella con Ralph.




    Fue todo tan inesperado.




    ¿Quién iba a pensar que en la selección de artículos para hombre, donde ella vendía, se acercaría un día un hombre de apariencia sencilla, que después de mirarla mucho, de comprar un montón de cosas, volvería al día siguiente y todos los días?




    Pero Ralph volvió.




    Todos, todos los días.




    Por eso no le extrañaba verlo una noche, al dejar  ella el almacén, en la esquina de la calle, galante, sonriente, normal...




    Como si ella fuese su amiga del alma.




    Y era una desconocida.




    La cosa fue, sí, muy simple, muy tonta. Para Ralph, estaba demostrado, una aventura más sin importancia; para ella... la única aventura de su vida.




    Irina se lo decía.




    «Ten cuidado. Es un tipo rico, no hay más que verlo.»




    Pero también era un hombre.




    ¿Por qué no podía ser un hombre decente?




    Irina insistía todos los días, cuando ellas se veían en la fonda donde se hospedaban.




    «Es de los Kruger. ¿No te lo ha dicho?»




    ¿Kruger? ¿Quiénes eran los Kruger?




    Ella no sabía nada de los Kruger. Ni aquel nombre le decía absolutamente nada. Pero era un hombre Ralph, simpático, amoroso, estupendo...




    «Esos que tienen barcos en Filadelfia y en todas partes. ¿No lo sabías?»




    Irina siempre inventaba cosas.




    ¡Barcos!




    Si ni siquiera tenía un auto, Ralph. Si siempre andaba a pie, e iba a los sitios más corrientes y vulgares.




    Además, jamás hablaba de sus riquezas, si es que las tenía. Ni de sus padres, ni de sus hermanos, ni de un solo pariente. Ralph siempre tenía cosas que decir. Pero jamás de los demás, y no mucho de sí mismo.




    Pero la amaba. Estaba segura.




    Fue todo así. A lo tonto. Empezó sin querer, como se empieza una costura que no sabes si vas a terminar.




    El subterráneo se detuvo y Mag vio que era su estación.




    Descendió presurosa.




    Levantó el cuello del gabán.




    Tendría que dejar Nueva York.




    Al menos aquel barrio, el almacén donde trabajaba.




    Claro que no tenía adónde ir.




    Pero allí... allí... no podía estar.




    Se perdió en la brumosa calle.




    Cafetines por las esquinas. Mujerzuelas buscando un plan para la noche. Borrachos que vociferaban. Mag se pegó a las casas y caminó buscando la soledad, hacia la fonda.




    No supo cómo ascendió por la escalera que olía a coles ya sudor.




    Odiaba todo aquello.




    Y no porque le asustase la pobreza, sino porque, pese a ser como era, una empleada, odiaba todo lo manido, lo vulgar.




    Y ella cayó en la mayor vulgaridad de todas




    ¿Por qué no le hizo caso a Irina?




    Empujó la puerta que siempre estaba abierta.




    La patrona gritaba con no sé quién. Tal vez con un estudiante que no pagaba. Dos chicas discutían de trapos en una salita medio destartalada. En el comedor, donde todos comían a las horas punta, había seis chicos y dos chicas hablando muy alto.




    Mag se deslizó por la esquina del pasillo y se perdió en su cuarto.




    Vio a Irina.




    Estaba allí sentada. Sobre su cama.




    Tenía un cigarrillo entre los labios y fumaba de forma que el humo ocultaba casi sus facciones.
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    —Buenas... noches —saludó Mag quitándose el abrigos gris de sport.




    —Hola —dijo Irina sin ironía.




    —¿Qué hay?




    —Eso te pregunto yo.




    —Nada.




    —¿Dónde lo dejaste?




    —Ah.




    —¿Se ha ido al fin? Oí cómo lo decía esta tarde cuando fue a buscarte al almacén. «Me marcho hoy, Mag. Cuánto lo siento.» ¿No te dijo eso?




    Mag se agitó.




    Movió la cabeza.




    Vista así, bajo el tenue foco de la luz central, parecía más esbelta, más quebradiza. Por eso sentía Irina aquella rabia.




    Porque Mag tenía clase, y el muy sinvergüenza de Ralph, no supo apreciar que era diferente.




    Ojalá Ralph se hubiese dirigido a ella. La cosa sería muy distinta.




    —Mag...




    Esta se quitaba el vestido y ponía una bata, detrás del biombo que separaba su cama de la de su amiga.




    —Di, Irina.




    —Se ha ido, ¿no?




    —Sí, mañana. Se va mañana en el primer avión.




    —¿Así? ¿No le has dicho nada?




    Mag levantó vivamente la cabeza.




    ¿Qué sabía Irina para preguntar aquello...?




    ¿Qué sabía de ella y de Ralph, de sus relaciones?




    —No me mires así —dijo sin ironía—. Ya sé.




    —¿Sabes?




    —¿Me crees idiota? No te olvides que anduve lo mío. Tengo treinta y cuatro años Tú, para mí —hizo un gesto significativo— eres cristal.




    —Irina...




    —Debiste retenerlo. ¿Qué se ha creído? ¿Que se podía pasar por la vida de una muchacha, así por las buenas? ¿Qué piensas? ¿Que has tenido más aventuras? Es la primera, y muy gorda. No la olvidarás en la vida. ¿Tan estúpido es ese Ralph, que no se dio cuenta? Y seguro que se fue como si nada. Como si tras de sí no dejara una vida de mujer, destrozada. ¿O me equivoco? ¿Se lamentó al menos?




    Mag respiró fuerte.




    Ató la bata.




    Buscó a tientas las chinelas, sin dejar de mirar a Irina.




    —No las tienes ahí —dijo ésta quedamente, con suavidad—. Las tienes aquí mismo.




    Mag dejó el biombo y fue a buscar las chinelas que asomaban por debajo de la cama.




    —Gracias, Irina.




    —¿Qué vas a hacer?




    —¿Hacer?




    —Sí, sí. No me mires con esa expresión de estúpida. Al fin y al cabo soy algo responsable, ¿no? Cuando hace dos años, siendo una cría que apenas sabía lo que era un rascacielos, llegaste procedente de aquel pueblo, recomendada por una dama, al gerente de los almacenes, y por tu preparación cultural, te pusieron al frente de aquella sección, yo me dije: «Esta chica está asustada.» Y te protegí. No me dio la gana de que te convirtieras en algo mecánico como la mayoría de nosotros. Nos pasábamos la vida buscando quien nos pagara la comida, para luego evadirnos con trampas y embustes. Me dio pena de ti. Y no quería que fueses una más.




    —Calla, Irina.




    —Y te protegí.




    —Yo lo agradecí siempre.




    —Pero me da rabia. No sabes tú qué rabia me da que un tipo así...




    —Yo le quería.




    —¿Lo sabe él? ¿Se lo has dicho?




    —No




    —Nunca te lo preguntó, ¿verdad?




    —Pues... no




    —Claro. Para él fue un entretenimiento. Para ti...




    —Calla, calla.




    Irina se tiró del lecho.




    Era una chica rubia y firme.




    Bella aún.




    Tenía una madurez distinta.




    —¿Sabes lo que pienso, Mag? —le dijo mirándola fijamente—. Voy a casarme.




    —¿Qué?




    —Eso es. Y me casaré con Tom. ¿No lo está deseando? Le llamaré hoy mismo a Filadelfia. Le diré que venga a buscarnos a las dos.




    —¿Qué dices?




    —Eso. Yo te saco de aquí. Se acabó. No amo a Tom con ese amor que tú conoces. ¡Qué va! A mis años, uno va a lo que le conviene. Tom tiene dinero... Un buen negocio en Filadelfia. El pobre me pidió en todos los tonos que me casara con él. Pero yo... —movió la cabeza de un lado a otro—. Las ataduras me ponen nerviosa. Pero esta vez me caso y tú te vienes conmigo y te olvidas de todo...




    —Irina.




    —¿Vas a llorar?




    —Es que...




    —Ya me dirás otro día lo que piensas. Ahora me voy a comer, y después le pongo una conferencia al buenazo de Tom, y luego... hala, a Filadelfia las dos.




    Allí...




    Irina, que ya iba en la puerta, se volvió de súbito.




    —Eso no. Allí vive Ralph. ¿Y qué? Olvídalo desde este instante. Y me caso con Tom para librarte a ti de la vergüenza. ¿Que soy una sentimental? No hagas caso. Lo que pasa es que te imagino esa hermana mía que nunca tuve y que siempre deseé tener. Soy dura, pero jamás se me ocurrirá dejar sola a mi hermana pequeña.




    Mag fue a decir algo, pero Irina la atajó.




    —Pero... ¡Ojo!, Mag. Nada de ver a Ralph. No le verás en tu vida. Ese tipo de hombres no se casa, y para jugar, que busque otra cosa.




    ¿Lo sabía Irina... todo? ¿Todo?




    Como si adivinara sus pensamientos, Irina le gritó desde la puerta:




    —Todo. Absolutamente todo. Por eso me caso con Tom.




    Y salió, dando un portazo.




    Mag se tiró sobre el lecho y rompió en ahogados sollozos.




    Recordó a su padre, farmacéutico de pueblo. A su madre, suave y bella. A los dos, muriendo uno tras otro, como si no resistieran el quedarse solos,




    A ella, sin un solo pariente.




    Dejando la escuela para tomar un día el tren que la llevaría a Nueva York, con una carta de recomendación para aquellos almacenes...




    *  *  *




    —Tu cuenta la pido yo —le dijo Irina,




    Y así lo hizo.




    Acudió Tom a Nueva York, se celebró la boda en la mayor intimidad y reserva, y un buen día, en el auto de Tom, las dos saltaron a Filadelfia.




    —A ti siempre te gustó la peluquería —dijo Irina una semana después. Y mirando al que ya era su marido, añadió—: ¿Nos das dinero para montar una? Ya sabes lo que pasa.




    Tom era grandote, pecoso. Tenía un taller de reparación de autos y ganaba dinero y conservaba sus buenos ahorros. Contaba ya cuarenta años y siempre adoró a Irina, Lo que él jamás pensó es que Irina se casaría con él,




    Era tan grande como buenazo, y sentía una profunda simpatía por aquella chiquilla llamada Mag, que su esposa protegía.




    —Bueno.




    —¿Cuánto?




    Irina era así.




    Cortaba y rajaba en seguida.




    Por eso Mag siempre se aferró a ella. Y por eso Irina siempre la defendió de todos los peligros, pero no fue capaz de alejarla de Ralph Kruger.




    —Todo el que necesites.




    —No pienses que la voy a montar en un barrio pobre —dijo Irina—. La montaré en un buen barrio. Y  ganaré dinero. Ah, no admito tu dinero sin un documenta, Tom.




    —¿Qué dices?




    —Te lo devolveré. En realidad, nos lo prestas a las dos.




    —Yo os lo doy. ¿Para qué lo quiero?




    Irina no lo aceptó así. Se firmó el documento y Tom puso a su disposición todo, absolutamente todo el dinero que tenía en reserva y —aún añadió:




    —Mi crédito en los Bancos es ilimitado. Nunca devolví una letra. Saben que me administro bien. Si lo deseas, pido un préstamo y lo añadimos a eso.




    Era suficiente,




    —Pero no iremos allí hasta que no pase todo —dijo con firmeza—. Cuando tú y yo tengamos un hijo... empezaremos Mag y yo a trabajar, buscando chicas estupendas para ayudantes. Entretanto, Mag y yo iremos pensando en cómo montar la peluquería, el instituto de belleza y demás y tomaremos lecciones. Las dos somos aplicadas.
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