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    Adolfo Ríos se perdió en el ascensor con verdadera precipitación.


    Nada le complacía más que ver a Sara en su ambiente. Bien sabía que el día menos pensado Sara le despediría y no le abriría más las puertas de su apartamento pero entretanto no ocurriera él seguía yendo.


    El ascensor llegó a la séptima planta y Adolfo salió al rellano.


    Era un hombre de unos treinta y cinco años.


    Bien parecido y con aspecto de joven dado como se vestía. Pantalón beige, camisa azulina y suéter marrón de cuello redondo, amén de un pañuelo muy a lo americano saliendo un poco entre el cuello de la camisa y la garganta.


    Alto y fuerte, podía considerarse más joven dada la vivacidad de sus negros y pequeños ojos y el dibujo relajado de sus labios. Tenía el pelo encrespado de un negro absoluto, siempre como si fuera algo despeinado, lo que le daba un cierto aire rejuvenecedor.


    Pulsó el timbre sin una vacilación y al rato oyó pasos.


    Allí tenía a Sara Torres. Una joven esbelta, algo estrafalaria, muy a la moda actual, morena, de pelo negro y en contraste unos ojos azules deslumbradores.


    Delgada, con el pelo cortado a lo chico pero con una cierta gracia muy femenina.


    —¿Otra vez tú? —preguntó no demasiado contenta.


    Pero mantuvo la puerta abierta por la que entró Adolfo.


    —Mira todo lo que tengo que hacer —añadió mostrando en torno.


    En efecto, había fotografías, cuartillas mecanografiadas por todas partes, recortes y lápices, amén de una máquina de escribir y algunas carpetas por las cuales asomaban muchas fotografías.


    —Si quieres te ayudo —apuntó él complaciente.


    Sara hizo un gesto de desdén.


    —¿Y qué sabes tú de esto? Por otra parte, lo voy a-recopilar todo y me largo a la redacción. Esta noche no trabajo en casa.


    Adolfo no esperó que le invitara a sentarse. Se sentó él.


    Se quedó mirando ansioso el rostro impasible de la joven.


    —Trabajas demasiado —farfulló—. ¿No sería mejor que hicieras lo que yo te digo?


    Sara emitió una risita sardónica.


    —Acostarme contigo.


    —Casarte conmigo.


    —No seas necio.


    Y procedió a recoger todo lo que tenía esparcido por las mesas y el suelo del salón. Al fondo había una mesa y cayendo sobre ella una luz movible, de modo que iluminaba lo que Sara hacía en aquel instante, que era, ni más ni menos, ordenar fotografías.


    Adolfo se levantó y fue hacia aquella mesa. Miró sonriente.


    —Todo desnudos.


    —Si no te gustan aparta los ojos.


    La mano de Adolfo fue a caer en las nalgas de Sara, pero ella dio un viraje, miró severamente a su amigo y barbotó:


    —No entiendo tu deshonestidad. Si eres amigo de mis padres, si sabes que vivo sola, que me he emancipado pese a la opinión represiva de mis padres, ¿qué buscas aquí? ¿Que me case contigo? No me caso. Ni contigo ni con nadie. No soy de las que se casan. No quiero ataduras. Vivo perfectamente bien así. Y en cuanto a acostarme contigo, no entra en mis cálculos. Yo me acostaré con hombres que me gusten, que me atraen, que dicen algo a mi cuerpo, a mis sentidos, a mis ansiedades naturales de mujer. Tú no me atraes en ningún sentido. ¿Está claro una vez más?


    —No me digas que no te has acostado con nadie. Que eres virgen aún.


    Sara no tenía interés alguno en ocultar nada.


    Se alzó de hombros.


    Pero dijo a regañadientes:


    —Eso a ti no te importa. Vete a jugar al julepe con mi padre y no le digas que vienes a verme porque perderás su amistad. ¿No temes que se lo diga yo...?


    —¿Y por qué vas a decirlo tú?


    —Porque me cargas, y para quitarte del medio es posible que un día se me ocurra ir a verlos y les diga que su amigo del alma anda a la caza de mi sexo.


    —Mujer...


    —Ya sé que dado como eres tú no te importará perder una amistad sana y honesta, sincera y verdadera. Tú no eres amigo de nadie, aunque tengas el cinismo de parecer amigo de tus amigos.


    —Me pones como un trapo.


    Sara recogió lo que quedaba esparcido por allí y lo ocultó en carpetas.


    —Ya está —dijo—, ¿Te quedas ahí? Yo tengo que ir a la redacción.


    Vestía pantalones de pana claros, ocre o así, camisa sin cuello abierta por delante y un pequeño pañuelo con un solo nudo en torno a la garganta.


    —Sara, estoy hablando en serio. Ando loco por ti.


    —-Pues yo no estoy loca por ti. ¿Queda claro?


    —Te puedo hacer feliz. Una noche siquiera, media hora... Vamos a la cama y verás...


    Sara rompió a reír.


    Al hacerlo mostraba dos hileras de perfectos dientes.


    —Tú estás loco —murmuró enojada—. Tal parece que tratas de convencer a una jovenzuela.


    —Ya sé que tienes veintitrés años, luego veinticuatro.


    —Y que no ando por la vida como un fantasma desolador.


    —Lo que te pasa a ti es que eres una caprichosa.


    —Llámalo como gustes.


    Ana y Julián Torres se desesperaban.


    Adolfo les oía como si no se diera cuenta. Pero se la daba.


    Tenía los párpados entornados y una media abertura de ansiedad en la boca.


    Ana. comentaba mirando desolada a su marido:


    —Mira para qué te has matado tú vendiendo chatarra.


    Julián suspiraba.


    —Vendiendo y comprando, Ana.


    —Pues eso.


    —Al fin y al cabo ella tiene dos carreras —terció Adolfo mansamente—. Se ha emancipado. No quiere nada de nadie. Gana y le sobra para vivir.


    —Pero vive en una casa apartada de la nuestra. ¿Por qué no podía vivir aquí?


    Adolfo pensaba que de vivir con ellos sería tan estrecha como sus amigos y él esperaba que un día u otro Sara se le entregase.


    No le parecía a él que Sara fuera virgen.


    Desde muy niña empezó a hacer su vida. Por delante y por detrás de sus padres. Nadie consiguió jamás reprimirla ni sujetarla.


    Cuando se matriculó para periodista, al año siguiente lo hizo en derecho y cuando los padres se dieron cuenta tenía las dos carreras. Ya antes de terminarlas decidió que debía de hacer su vida. Y la estaba haciendo contra viento y marea y contra la opinión de sus padres que según ella estaban chapados a la antigua y jamás comprenderían que ella necesitaba vivir a su aire.


    Fue contestataria desde el principio.


    A los diecisiete años sabía más que sus propios padres.


    A los veinte ya no creía en el amor, pero seguía creyendo en el sexo.


    Eso suponía ella que era importante.


    —’Podía vivir como una señorita —apuntaba Ana desolada—. No le faltaba nada. ¿Para qué te hiciste «rico», Julián?


    —No me hice rico pensando sólo en mi hija, ésa es la fortuna, lo lógico sería que ella la compartiera.


    —No hace nada malo viviendo sola —terció de nuevo Adolfo.


    —Tira —dijo Julián molesto—. ¿Qué decías?


    Adolfo tiró el naipe y repitió lo que ya había dicho a lo cual respondió Ana con desesperación:


    —Teniendo una casa como ésta y siendo hija de un hombre rico, ¿no era mejor que abriera bufete si quería trabajar? En cambio lo que hace...


    —Periodismo —dijo Adolfo algo titubeante.


    —Erótico. Esa revista que dirige es escandalosa. Se compra por eso. Por los desnudos y las noticias eróticas. ¿Es o no verdad?


    Julián miró a su mujer.


    —Tiene veintitrés años, mujer. Nada podemos hacer para evitarlo.


    —Yo me muero de vergüenza.


    —Hay montones de revistas así y nadie se rasga las vestiduras —dijo Adolfo volviendo a tirar otro naipe.


    Se hallaban en el salón ralamido, amueblado con los más modernos elementos de la época.


    Los tres sentados ante una mesa camilla, jugaban la partida.


    Adolfo miraba la hora.


    Cuando llegara el momento se levantaría e iría al apartamento de Sara.


    Iba todos los días porque no cejaba. Un día u otro la hija de sus amigos se acostaría con él. Nada ansiaba más.


    No creía, y lo afirmaba, que fuera virgen, pero él se moría por saber la verdad de la vida de Sara.


    Siempre entre hombres, siempre rodando pequeñas películas, siempre entre porno... ¿Era de hierro...?


    No lo creía.


    —Pero la de ella es peor que ninguna.


    —Gana tanto dinero como tú, Julián, puedes tener de intereses.


    —De eso nada. Yo he amasado una fortuna. ¿Y para qué si la única persona que la podía heredar vive a su aire y le importa un pito el esfuerzo que yo hice toda mi vida?


    —No debimos estudiarla, Julián —decía Ana—. De ser una chica corriente estaría ahora con nosotros, casada y tal vez con hijos.


    —Ella no está por la idea del matrimonio —apuntó Julián desilusionado.


    —¿Y qué piensa hacer cuando sea vieja?


    Otra vez terció Adolfo:


    —Ese tipo de mujeres nunca son viejas.


    —No digas tontadas. Cuando aparezcan las arrugas y los achaques...


    —Pues tendrá vuestro dinero y además el suyo —rió Adolfo como si dijera una gracia.


    No se rieron.


    A los padres no les pareció nada gracioso.


    Quedaron los dos muy serios.


    Ana comentó desalentada:


    —Cuando a los veinte años dijo que se iba a vivir sola, nos pusimos como locos y no pudo hacerlo porque su padre no le dio permiso. Pero el mismo día que cumplió veintiuno se largó y sólo viene a vernos de vez en cuando y mejor es que no venga, porque siempre salimos engarrapelados los tres.


    —Es que no la comprendéis.


    Le miraron fijamente.


    Adolfo parpadeó. Por nada del mundo permitiría que aquellos dos supieran lo que hacía él cuando salía de allí.


    —En cierto modo. No se diferencia de cualquier chica de hoy universitaria. Es posible que andando el tiempo —trató de dulcificar— vuelva al redil. Sé dé cuenta de que necesita compañía y busque la vuestra.


    —Cuando ya sea una desengañada fría y material.


    —O cuando haya comprendido que a vuestro lado topará la felicidad y la estabilidad.


    —Eso lo dices para consolarnos.


    Ni más ni menos.


    No creía a Sara capaz de rectificar»


    Madrid era muy grande.


    Ella vivía a su aire.


    Tenía sus amigos y su revista, en la cual además de tener su parte, era directora con el máximo acierto por muy porno que fuera. Además de pomo tenía unos artículos sociopolíticos que merecía la pena leer.


    Los desnudos eran lo de menos.


    Pero no creía él que para las limitadas mentalidades de sus amigos diera de sí el argumento que podía esgrimir.


    —No es la primera vez que ocurre —apuntó aparentemente convencido.


    * * *


    Sara andaba dando gritos por la redacción.


    Iba de un lado a otro.


    Tenía en la mano un montón de fotografías de desnudos y las iba colocando sobre una mesa.


    Llamaba a César y el redactor jefe acudía protegiendo la frente con una visera de plástico.


    —¿Qué dices?


    —¿Para quién dejas esto?


    Y blandía en la cara de César unas cartulinas.


    —Estaban dispuestas para las últimas páginas.


    —En el centro Las quiero en la páginas centrales, grandes y bien visibles.


    César las asió y las contempló admirado.


    —Son perfectas. ¿Quién te las dio?


    —El dinero. Poco, por equis pesetas.


    —Es perfecta de cuerpo.


    Sara sacudió la cabeza, y se las quitó de la mano.


    —Lo de menos es que te lo parezcan a ti —farfulló—. Lo esencial es que gusten al público.


    —Masculino.


    —Me tiene sin cuidado quien sea el público. Pero el femenino hace que no ve y es el que más mira. No te engañes.


    César aceptó que sí, que bueno, que tenía razón y se fue con las fotografías.


    Sara se fue hacia su despacho.


    Se topó con Isa, su secretaria y amiga y compañera de estudios, sólo que Isa sólo hizo periodismo y si bien era una buena reportera también era una sentimental.


    —¿Qué te decía César?


    Sara rió en su cara.


    —De ti nada, de modo que ponte a trabajar y déjate de sentimentalismos.


    —Le quiero.


    —O te gusta.


    —Tú nunca admites lo del cariño.


    —Sin gusto, tú me dirás qué cosa se hace con el cariño.


    —Eres demasiado material.


    —Como se debe ser.


    Y se fue a sentar tras su mesa. Isa se inclinó hacia el tablero.


    —Te ha llamado ese tipo que dice ser Adolfo no sé cuántos. 


    —Puaf... 


    —¿Qué es?


    —Mascota —dijo Sara.


    Y de nuevo empezó a seleccionar artículos.


    —Tenemos mucha propaganda, pero para que la revista camine mejor, es preciso atraer más. Isa, ¿qué haces tú de relaciones públicas que no consigues lo que necesitamos?


    Sonaba el teléfono en aquel instante y Sara levantó el auricular.


    —Sí, dígame, redacción de la revista Des.


    —Soy Agus...


    —Ah, hola, chico. ¿Cuándo has llegado? Me dijeron anteayer que andabas por el Zaire.


    —Pero he vuelto. Ya estoy en la radio.


    —No sabes cuánto lo celebro.


    —¿Vamos hoy a Cleofas?


    Sara lo pensó.


    ¿Qué compromisos tenía? Ninguno.


    Y si los tenía los olvidaba.


    Agus, de momento, era su tipo. Más tarde quizá perdiera interés para ella. De momento...


    —A las diez.


    —¿Dónde?


    —En mi casa. En Jorge Juan.


    —¿Llevo algo o de veras vamos a salir? Sara lo pensó de nuevo.


    Hacía una semana que no veía al locutor de radio.


    Ella se movía en aquel mundillo. Cantantes, guitarristas, locutores, periodistas, escritores...


    Era su ambiente.


    Empezó a serlo nada más empezar los estudios.


    —No lleves nada. Tengo de todo. Pero sube, después pensaremos qué hacemos. Si salir o quedar. Pero casi seguro que saldremos.


    Y lo decía pensando en el pelmazo de Adolfo.


    Muchas veces pensaba que si no fuera ella como era, valiente y tal, ya su padre sabría qué clase de amigo del alma tenía.


    Adolfo era un canallita.


    —Entonces hasta las diez —dijo Agus.


    Y colgó.


    Isa la miraba.


    —¿Qué te pasa a ti?


    Isa casi enrojeció.


    —¿Me pasa algo?


    —Tu cara es un poema. Parece que estás enamorada de Agus.


    —Es el que me gusta de momento —cortó Sara.


    Y pensaba que no estuvo enamorada más que una vez.


    ¿Cuántos años entonces?


    Diecisiete.


    Riego Villa fue el único amor de su vida. Lo que se dice amor, amor. Lo otro era gusto, placer, goce, entretenimiento.


    Nadie que la conocía se llamaba a engaño.


    Ella de casarse y estacionarse nada.


    Amistades más o menos íntimas un montón.


    Pero una cosa no estaba reñida con la otra.


    —Tú no crees en el amor, ¿verdad?


    —En absoluto.


    —¿No has creído nunca?


    —Isa, ¿quieres trabajar y dejar de hacer preguntas tontas?


    —Eres más dura que un peñasco.


    —También los peñascos se resquebrajan a veces —murmuró desenfadada.


    —El tuyo no. Es una cantera.


    Sara se alzó de hombros y empezó a mover papeles donde estampaba su firma. Después cogió un artículo y lo leyó.


    —¿Quién ha mandado ésto?


    —Un tipo llamado Santos.


    —No está nada mal. Llévaselo a César. Dile que lo meta en la segunda página.


    Isa se levantó, exclamando:


    —¿Tan bueno es?


    —No es malo —apunto Sara indiferente—. Eso ya basta.


    Isa hizo lo que le mandaban y al rato regresó comentando:


    —Dice César que la segunda página la tenía reservada a uno de nuestros clásicos y consagrados articulistas.


    Sara ni levantó los ojos de otro artículo que leía.


    —Hay que dar paso a los nuevos —murmuró—. De otro modo siempre será todo un monopolio y estoy harta de favoritismos trasnochados. El que vale, vale, y hay que darle una oportunidad.


    Luego siguió leyendo.


    —De todos modos —dijo Isa indecisa—. César pone sus reparos.


    —Que se los guarde para él. La directora soy yo y casi la dueña. ¿Está claro?


    Y se olvidó nuevamente de Isa.


    Al rato miraba la hora, dejaba todo sobre la mesa y se levantaba.


    * * *


    Agus era un tipo rubio y alto,


    Delgado pero fuerte.


    A Sara le gustaba porque tenía el buen acuerdo de no hablarle nunca de amor ni matrimonio, ni denotaba celos.


    No había cosa que más le cargara a ella que los celos, las frasecitas almibaradas y las miraditas un tanto tiernas.


    Tenía aventuras sexuales con quien quería, pero con Agus era diferente.


    Agus era un tipo hábil, fuerte y sabía conformarse, dar, recibir y marcharse sin esperar nada ni ofrecer nada.


    Cuando le abrió la puerta, Sara andaba dentro de una falda de vaquero azul y una camisola rara, holgada, y bajo ella se apreciaban sus senos túrgidos sin sujetador, pero dada su juventud se mantenían erectos y firmes.


    Estaba descalza. Le encantaba andar descalza por la moqueta.


    Pero como era muy esbelta y sus piernas largas, no se apreciaba pequeñez alguna con aquella indumentaria, ni porque anduviera descalza.


    —Hola, Sara —saludó Agus apresándola contra sí.


    A Sara le gustaba el calor de Agus.


    Su forma de abrazarla algo morbosa y aquella manera que tenía de buscarle los labios.


    Despacio y reverencioso, ansioso y anhelante, pero con absoluta firmeza.


    La besó largamente, deslizándole la lengua dentro de sus labios.


    Sara abrió los suyos.


    Y también deslizó la lengua.


    Estuvieron así un rato, después Agus le asió los senos por dentro de la blusa y Sara se estremeció a su pesar.


    —Te eché de menos en el Zaire.


    —Pues tal como andan las cosas allí...


    —No me lincharon de milagro —dijo riendo al tiempo de soltarla y pasarle un brazo por los hombros—. Pero he traído la información que deseaba. Te vendo lo más interesante si me permites decirlo por radio a la vez que tú lo publicas.


    —¿Cuánto pides?


    —Una cantidad muy respetable. Merece la pena.


    —Ya hablaremos.


    Agus la soltó y se tendió en un diván relajándose perezoso.


    —Entre tanta sangre y tanta mierda me acordé de ti una barbaridad. ¿Qué tal tú?


    —Yo a lo mío.


    —Vi el número de esta semana. Me lo dieron en el avión. Una verdadera revista con aciertos. No eres nada tonta, Sara.


    —¿Qué tomas? —preguntó ella acercándose a un mueble bar que hacía de bar.


    —Un brandy.


    —Otro para mí.


    —¿Nos quedamos aquí?


    Sara lanzó una mirada hacia la puerta.


    —Unicamente que cuando oigas llamar te calles.


    —¿Esperas a alguien?


    —Ya sabes.


    —Si los habrá pesados. ¿Por qué no te acuestas una noche con él y le muerdes? Así escarmienta.


    Sara se acercaba con las dos copas. Le dio una a Agus.


    —Si me acuesto con él, aunque le destroce, vuelve. Lo que más me revienta es que es amigo de mis padres.
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