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			SINOPSIS 




			 




			Alberto Ramos tenía solo 15 años cuando decidió meter en una maleta su esperanza y voluntad, abandonar Málaga y establecerse en Estocolmo, buscando una nueva vida. Y realizar su sueño de estudiar en el extranjero su bachillerato internacional. El instituto está situado en Södertälje, un peculiar municipio de Estocolmo con una gran influencia del cristianismo (católico y ortodoxo) e ideologías inflexibles y totalitarias por su población proveniente de las diásporas asiria (assyrier/syrianer) y árabe. La resultante homofobia extrema de ese fuerte choque cultural hizo que lo que para Alberto comenzó como una aventura se transformara en una pesadilla que duró tres años. El joven tuvo que enfrentarse a continuos episodios de abusos, intimidaciones, desprecios y bullying por parte de sus compañeros debido a su orientación sexual. Las denuncias ante la policía no tuvieron efecto y fue entonces cuando decidió hacerlo públicamente a través de sus redes sociales, llegando así a los medios de comunicación. Estos se hicieron eco del caso. Le pusieron una pulsera de seguridad para estar conectado con la policía, comenzaron a ir agentes al instituto, la directora decidió llenar todo el instituto de banderas LGTB… 




			Todo su dolor quedó plasmado en eighteen, un diario poético en el que narra su experiencia a través de su poesía y sus ilustraciones. El libro condensa todo el dolor de esos años pero también su rebeldía y su voluntad de superarlo; se trata de un recorrido de crecimiento personal que refleja lo que es el abuso, el suicidio, la pérdida, el bullying, el trauma y la homofobia, pero también el amor, la celebración de uno mismo, el amor propio y la belleza, entre otras experiencias.  




			 




			El libro está dividido en tres partes, cada una de ellas supone una etapa en el proceso de superación personal que llevó a cabo el autor («el fin», «la transición» y «el principio») ejemplificada con la evolución de la larva hasta convertirse en la mariposa. 




			

	 


	 	

	 

   




			eighteen 




			 


             


			 




			vivido, escrito e ilustrado por 




			 




			alberto ramos 
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			a sofie liljestrand 




			

	 


	 	

	 

   




			
prefacio 




			 




			eighteen es un viaje de crecer y convertirse 




			y está dividido en tres partes 




			 




			el fin trata del abuso y la homofobia 




			el bullying y el suicidio 




			la pérdida y el trauma 




			 




			la transición explora el descubrirse 




			el doler y el sanar 




			la vida y la muerte 




			el perdón y el seguir adelante 




			 




			el principio es una celebración a uno mismo 




			a la belleza de la vida 




			destila poder y amor propio 




			esperanza y alegría aún después de romperse 




			 




			el amor y el dolor son los únicos temas presentes 




			en todas las partes 




			 




			este diario de experiencias busca sumergirte 




			en el ojo del huracán para ayudarte 




			a descubrir cuando acabe que las cosas 




			son más complejas de lo que parecen 




			y a pesar de la oscuridad que te rodee 




			un nuevo principio siempre es posible 




			siempre y cuando estés dispuesto a recibirlo 




			

	 


	 	

	 

   




			
carta para ti 




			 




			independientemente de a qué manos llegue este libro 




			espero que haga las tuyas más fuertes 




			 




			espero que te ayude a darte cuenta 




			en caso de que estés pasando por dificultades 




			de que la vida son etapas 




			 




			que te ayude a ver lo completo que eres 




			lo fuerte que puedes llegar a ser 




			el poder que llevas dentro 




			 




			espero que esto que estás a punto de experimentar 




			te inspire te provoque 




			te llegue te conmueva 




			 




			espero que disfrutes del viaje 




			que te haga sentir 




			pero sobre todo 




			 




			espero que te haga pensar 




			 




			siempre sinceramente 
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			sé que no queréis ver esto 




			pero tenéis que abriros 




			le digo a mis ojos 




			 




			la vida va a continuar igualmente 




			no nos va a esperar solo 




			porque queramos 




			no hay respuesta 




			 




			no podemos estar teniendo esta conversación 




			cada mañana 




			 




			siento la sal de la primera lágrima 




			abriéndose camino por mis mejillas 




			 




			así es como sé que el día ha empezado 




			 




			— el fin 




			 






			[image: ]




			 


            


             


             






			hace dieciocho años 




			nací en la parte más lejana a mí mismo 




			 




			escuchando a mis orejas 




			frustradas y entristecidas 




			porque oyeron lo horrible que es ser yo 




			mis ojos se han volteado sobre sí mismos 




			para no ver 




			lo que vieron que el mundo hacía 




			conmigo 




			mi boca ha crecido en silencio 




			asustada de pronunciarse 




			por ansiar lo que había sido enseñada a rechazar 




			 




			desde mi primer aliento el mundo puso una 




			maldición sobre mí y aún la sigo deshaciendo 




			 




			dime cómo 




			podría no empezar 




			con finales y 




			acabar con principios 




			 


            


             


             




			estas jóvenes rodillas siguen doloridas 




			por arrodillarse no para rezar 




			sino para otras cosas 




			que un niño 




			nunca 




			debería haber sido 




			manipulado 




			para hacer 




			 




			— después de misa 
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			podría vertir océanos enteros en tus labios 




			y ni eso saciaría 




			la sed de tu culpa 




			 




			— cuando me pides que finja que no pasó 




			 


            


             


             




			debo admitir que he estado 




			asustado ante la posibilidad de que 




			lo que él arrancó de mí 




			nunca vuelva pero 




			lo que de verdad me aterroriza es 




			que vuelva 




			y ya ni pueda 




			reconocerlo 




			 




			— conversaciones con mi cuerpo  




			(las secuelas) 
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			cada vez 




			que engañabas a mi corazón 




			mi cuerpo lo sabía 




			 


            


             


             






			aún me duele el alma 




			de la primera vez que me tocó 




			 




			— efecto mariposa 
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			en días como este 




			la alarma que me despierta 




			son los gritos de mi cuerpo 




			 




			tu recuerdo 




			se aferra a mis caderas 




			cada noche como si 




			hubiera sido ayer 




			 




			— luto de buenos días 




			 


            


             


             




			mantener el calor 




			en un lugar que procura con todas sus fuerzas 




			volverte frío 




			 




			— el desafío 
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			te harán pensar que te hicieron daño por tu culpa. 




			rajándote por la mitad y poniendo el cuchillo en tus 




			manos después. les gusta el poder y el control. creen 




			estar de alguna manera sobre ti. que eres indefenso. 




			e intentarán hacerte creer lo mismo. dan por hecho que 




			te ganan. desconocen lo que es la empatía a pesar de 




			autoengañarse para pensar lo contrario. destruyen y 




			rompen. y no les verás asumiendo verdadera 




			responsabilidad por sus actos. 




			 




			pero a pesar de que páginas y páginas podrían ser 




			escritas sobre cómo te hacen sentir. el dolor que 




			provocan. las heridas a las que añaden sal solo para 




			hacer su curación más dolorosa. la manera en la que 




			siempre pretenden ser ajenos al problema que causaron. 




			y cómo te aplastan cuando te ahogabas y tan solo 




			necesitabas una mano que sostener. una palabra es 




			suficiente para describirles. 




			miedo. 




			 




			— el que abusa 




			 


            


             


             




			mi mente no pudo enseñar a 




			mi cuerpo cómo 




			fingir que 




			nada ocurría cuando 




			todo estaba ocurriendo 




			 




			supongo que lo que no piensa 




			no puede autoengañarse 




			 




			— el abuso 
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			creo firmemente que el dolor 




			puede mostrarte el camino pero 




			también creo que uno puede no estar 




			preparado para digerir todo el dolor 




			solo para ver el camino 




			 


            


             


             




			siempre dudando 




			entre si debería 




			salvar el mundo 




			o salvarme de él 




			 






			[image: ]




			 


            


             


             






			escúpeme 




			pégame 




			insúltame 




			acósame 




			ódiame 




			diles que no me conoces 




			que no te van los raritos 




			manipula su percepción de mí 




			hazme parecer una bestia 




			un monstruo 




			desea mi muerte 




			 




			pero 




			no te sorprendas si 




			mucho después de irme 




			aparezco en mitad de la noche 




			como una fuerte presencia 




			en tu alma 




			y la rompo en dos 




			 




			— culpa 




			 


            


             


             




			me enamoré 




			del monstruo 




			de debajo de mi cama 




			y ahora tengo miedo a que se vaya 
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			tus dedos me señalan el camino al infierno 




			ya que te enseñaron que ahí 




			es a donde pertenezco 




			porque mis labios nacieron hambrientos 




			del sabor de otros hombres 




			 




			y yo me pregunto 




			de verdad piensas 




			que alguien que habla y 




			justifica el odio 




			en el nombre de otro 




			que ni sabe si existe 




			merece tu confianza 




			 




			— profesor 




			 


            


             


             




			decirle a tus padres 




			que temes por tu vida 




			cuando vas al instituto porque 




			tus compañeros te quieren muerto 




			 




			— deberes 
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			tuve que 




			sobrevivir en 




			aguas 




			en las que nunca antes 




			nadé. 




			 




			claro que no soy el mismo. 




			 




			— metamorfosis 




			 


            


             


             




			el bullying es 




			como ahogarse en un tsunami 




			de un mar de mentes microscópicas 




			luchando por mantener 




			el último suspiro de cordura 




			 




			— estar cuerdo en lugares de locura 
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			bailé con la melodía de tus mentiras 




			durante tanto tiempo que ya ni puedo 




			sintonizar con mis propias 




			sinfonías 




			 


            


             


             




			ser escondido es 




			de las cosas más crueles 




			de lo peor 




			que se le puede hacer a un ser humano 




			 




			— uno no esconde lo que le enorgullece 
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			ser invisible 




			estar rodeado de personas 




			que no quieren que tu luz 




			brille más que la suya 




			no hablo de no ser la primera opción 




			sino más bien no serlo en absoluto 




			ser invisible 




			estar rodeado de egoísmo 




			 




			— no les dejes dictar tu valor  




			(nadie es ajeno a la envidia) 




			 


            


             


             




			con el tiempo empezó a tener sentido 




			los niños que había visto en televisión 




			quitándose la vida 




			por dolor 




			por un momento me sentí 




			conectado a ellos 




			como si fuéramos estrellas brillando 




			bajo la misma constelación 




			no podía verlos 




			ni ellos a mí 




			pero nos sentimos de manera 




			tan intensa como si 




			hubiéramos sido uno 




			en otras vidas 




			 




			me pregunté si alguna vez sería 




			uno de ellos 




			 




			— autodestruirse 
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			me dejasteis preguntándome 




			quién os dió la brocha y pinturas 




			para deliberadamente dibujar dolor 




			en mi rostro. 




			qué os hizo sentir tan poderosos 




			para perseguirme. 




			os reconforta. 




			os sentís mejor con vosotros mismos 




			por pisarme. 




			por aplastarme como a un insecto. 




			 




			vais a por quien sabéis de sobra 




			que no tiene armas 




			para protegerse de vosotros y de los vuestros 




			como si. 




			esperaseis una sorpresa 




			como si. 




			cuando me partes 




			en dos 




			algo saliera de mí como premio. 




			 




			— preguntas 
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			él convence a los jóvenes 




			de que yo debería estar 




			ardiendo en el infierno 




			y no estudiando en el colegio. 




			él les da el derecho. 




			para enterrar en vida 




			lo que se desvíe de lo establecido. 




			él disfraza su odio 




			de fe y amor y 




			habla en el nombre de 




			alguien 




			a quien le parecería repulsivo. 




			él. 




			les dice que mis pulmones 
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