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SINOPSIS 




			 




			La enfermedad nos habla de nosotros y de nuestros sentimientos. Las dolencias físicas son el reflejo fiel de las emociones que experimentamos y vivimos. 




			 




			Cuando aprendemos a escuchar a nuestro cuerpo, como si se tratara de un idioma, la enfermedad nos hablará. No será ya la malévola dama que debemos combatir a toda costa, sino la herramienta que nos permitirá entablar un diálogo con nosotros mismos. Y, a través de este diálogo, descubriremos que detrás de la «enemiga» se oculta en realidad una amiga que pretende curar las heridas de nuestra alma. 
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			Dedico este libro a Anne-Marie, Éric,  




			Christian y Sébastien. 




			Lo dedico también a todas las personas  




			para quienes el valor es algo cotidiano,  




			y son innumerables... 




			



	    


	 	

	    

             




			La noche más profunda,




			en su hora más sombría,




			prepara con amor




			el despertar de un nuevo día.




			



	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO 




			 




				



				¿Para qué sirve el sufrimiento? 




			



			 




			ARLETTE 


			

			




			 




			Por medio de la enfermedad nos hablamos  




			a nosotros mismos... 




			 




			Brune, una elegante dama de unos cincuenta años, se sentó frente a mí. «Doctor, me duele la cabeza desde hace tres años; me duele casi todos los días, no puedo más. Lo he intentado todo. Los estudios dan resultados normales, pero yo me siento como si tuviera la cabeza continuamente atenazada...» 




			Depositó su historia clínica sobre la mesa: había algunas radiografías, un escáner y varios informes médicos, todos con el mismo encabezamiento: «Estudio debido a cefalea». 




			—¿Qué es lo que le atenaza la cabeza? 




			Ella no se esperaba esta pregunta. Ante su mirada sorprendida, insistí: 




			—¿Qué le ocurrió hace tres años? 




			Su sorpresa se transformó en emoción. Desavenencias con su hermano por una cuestión de herencia tras el fallecimiento de su padre... nunca se ha repuesto del disgusto y piensa en ello continuamente... eso le tenía atenazada la cabeza, ¡nunca mejor dicho! Sin embargo, ella jamás había establecido la relación... 




			 




			Por medio de la enfermedad nos hablamos a nosotros mismos, tomamos nuestro cuerpo como testigo del sufrimiento que padecemos: el dolor o la lesión son el reﬂejo exacto de las emociones que experimentamos. El sentimiento se transforma en sensación: esto nos pica, aquello nos corroe, lo otro nos produce un dolor sordo. Pero ¿qué es lo que nos pica? ¿Qué nos corroe? Y... ¿por qué es sordo el dolor? 




			¿Qué ocurre cuando vamos a ver al médico porque nos duele la cabeza? El médico nos escucha y anota «cefalea». A petición nuestra, da un nombre a lo que experimentamos. Que nuestra molestia tenga un nombre nos tranquiliza; es algo identiﬁcado, reconocido, catalogado y, en cualquier caso, mensurable. Pero, al obrar así, lo que tratamos de decirnos a nosotros mismos por medio de esa enfermedad corre el riesgo de pasar desapercibido... El diagnóstico es un paso necesario, desde luego, pero es un arma de dos ﬁlos porque al darle nombre a la enfermedad, al pegarle una etiqueta, nos arriesgamos a protegernos todavía más ante el interrogante que nos plantea. Que conﬁemos nuestra enfermedad al médico es razonable; su papel consiste precisamente en ayudarnos y cuidarnos. Pero si eludimos la responsabilidad de lo que experimentamos, si la enfermedad se convierte en un asunto del médico, y sólo de él, ¿en qué queda la pregunta que nos hacemos a través de ella? Nos exponemos a hacerla desaparecer con todo su bagaje... 




			 




			Sufrimos en nuestro cuerpo un sufrimiento del alma 




			 




			Porque, al sustituir los males por palabras, perdemos el sentido de lo que tratábamos de decirnos. Nos hablamos utilizando nuestro cuerpo como metáfora y, de pronto, lo que intentábamos decirnos se convierte en algo incomprensible: no sabemos a qué se debe nuestro sufrimiento físico, como si nos faltara la clave... Sin embargo, escuchar la enfermedad como un lenguaje interior, comprender lo que dice, es el primer paso hacia la curación. 




			 




			¿Escuchar la enfermedad?  




			 




			André vino a verme porque tenía un eccema desde hacía dos años. Durante toda la consulta, en lugar de responder a mis preguntas, no hacía más que decir: «Me pica, me pica...». Imposible hacerle decir cualquier otra  cosa. Entonces, no sin cierta impaciencia, tomé una hoja de papel y escribí en letra mayúscula: «ESO-ME-PICA», subrayé «ESO» y le pregunté a André: «¿Qué es “ESO” que le pica?». Entonces se iluminó su mirada, «eso» coincidía, en efecto, con una situación que le irritaba desde hacía dos años precisamente. Y estalló en sollozos. A los tres días el eccema había desaparecido. 




			Su piel había sustituido a «eso». Hay cosas que, a veces, uno no puede decirse; por mil razones resultan muy difíciles o muy dolorosas, y entonces tomamos como testigo a nuestro cuerpo... y, de paso, tomamos por testigo al médico y, con mucha frecuencia, también a la familia. La enfermedad es una manera de hablarse a uno mismo y de hablar a los demás porque, consciente o inconscientemente, les mostramos así que estamos mal. 




			 




			Tomamos al cuerpo y sus órganos como «metáfora»  




			para manifestar nuestro mal-estar 




			 




			Según la definición del Petit Robert, la metáfora  es una «modalidad del lenguaje que consiste en una modificación de sentido por sustitución analógica». Por ejemplo, «una fuente de problemas» es una metáfora porque el problema no es un riachuelo, pero ﬂuye de una fuente. Semejante modo de decir las cosas es una imagen; tomamos la imagen de una realidad concreta —en este caso, la fuente de un riachuelo— para definir algo abstracto, el origen, la causa de nuestros problemas. La metáfora es el medio más sencillo, el más natural, el más directo, para expresar algo que tenemos dificultad en deﬁnir. Y, con mucha frecuencia, tomamos algún órgano como metáfora para hablarnos a nosotros mismos y decirnos las cosas de un modo figurado. 




			 




			Josiane, una mujer de 43 años, se sentía oprimida, tenía la sensación de asﬁxiarse, le hacía falta el aire y necesitaba abrir las ventanas de todas las habitaciones. No soportaba los collares ni los jerseys con cuello de cisne. Los síntomas aparecieron poco después del accidente de coche de su marido. Físicamente discapacitado a causa del mismo, había cambiado de carácter y se había convertido en un ser posesivo, celoso y suspicaz, que controlaba sin cesar las idas y venidas de Josiane. En esa situación, ella tenía la sensación de asfixiarse, literalmente, y de estar retenida en el hogar por un collar..., ¡y desde entonces no podía soportar los cuellos de cisne! Las sensaciones que experimentamos son una manera de describir nuestros sentimientos. Los términos que empleamos nunca son anodinos. A menudo describen con mucha exactitud la emoción que trata de manifestarse a través de nuestros problemas. 




			Tampoco es anodino el lugar del cuerpo donde se maniﬁesta el malestar. Desde lo más íntimo de nuestro ser, sin que lo sepamos de un modo consciente, elegimos el órgano en el que va a aparecer la enfermedad. La elección no es casual, corresponde a nuestra percepción inconsciente de ese órgano, o de su función, y eso es lo que vamos a estudiar a lo largo de este libro. Aquello para lo que sirve el órgano lo utilizamos como una metáfora para expresar nuestro mal-estar. 




			 




			La enfermedad es una curiosa manera de decirnos las cosas porque es como si nos habláramos con medias palabras. Cuando aludimos al que está a la cabeza de una empresa, utilizamos una metáfora, puesto que la empresa no tiene cabeza ni pies. Pero todos sabemos que la cabeza dirige; así que todo el mundo comprende. Y es posible, entre otras cosas, que un dolor de cabeza reﬂeje el dolor que uno siente por no poder dirigir determinadas situaciones en el sentido deseado. En lo más íntimo de nosotros mismos, mediante la enfermedad nos comprendemos, incluso nos comprendemos muy bien. Pero, al mismo tiempo, no comprendemos lo que nos ocurre, no sabemos por qué estamos enfermos, ni para qué sirve ese sufrimiento del que deseamos librarnos lo antes posible. ¡Qué paradoja! 




			 




			¿Los gérmenes son realmente responsables? 




			 




			Todo el mundo está de acuerdo en que algunas enfermedades son psicosomáticas. Pero las otras enfermedades, las infecciosas, las mecánicas (hernia discal, etc.) o las tumorales, ¿son también una manera de hablarse a uno mismo? 




			 




			Voy a referirle, amable lector, el caso de Nicolas, un niño de 10 años que un día, al salir de la escuela, hizo una enorme trastada. Su padre, que lo estaba esperando, montó en cólera y le dio un sonoro bofetón delante de sus compañeros... Imagínese la humillación. Al día siguiente por la mañana, como si el bofetón se le hubiera quedado atravesado en la garganta, Nicolas se despertó con las anginas llenas de puntos blancos de pus. Era cuando empezaba a ejercer mi profesión, y el caso del pequeño Nicolas fue el punto de partida de las numerosas reflexiones que me indujeron a escribir este libro. 




			 




			En homeopatía existe un remedio notable para las enfermedades que siguen a una humillación; es la estafisagria o hierba piojera, llamada en latín Staphisagria. Como la fiebre y las anginas eran impresionantes, tomé unas muestras de la garganta para hacerle un antibiograma porque estaba convencido de que necesitaría antibióticos. Mientras esperaba los resultados, no arriesgaba nada dándole una sola dosis de Staphisagria de 15 CH. Y, ¡oh, sorpresa!, aquella misma noche Nicolas estaba mucho mejor. Al día siguiente por la mañana me llamaron desde el laboratorio para advertirme que se trataba nada menos que del estaﬁlococo dorado... Cuando me disponía a prescribirle un tratamiento antibiótico, su madre me dijo: «NO hace falta, está mejor, no merece la pena...». A pesar de mi insistencia, rehusó de nuevo. Por la tarde, cuando volví a ver a Nicolas en la consulta, estaba casi curado. 




			Yo estaba mucho más sorprendido que su madre, que parecía encontrar todo eso normal, pero mi formación como médico no me había preparado para ese tipo de sanación. Como puede usted suponer, unos días más tarde le tomé de nuevo unas muestras de la garganta que mandé analizar y que dieron un resultado absolutamente normal. 




			Transcurrido el período de satisfacción que un médico siempre siente ante ese tipo de curación, empecé a hacerme preguntas. No sobre la homeopatía; el propósito de este libro no es hablar de la homeopatía. Lo que ocurre es que yo soy homeópata y la reﬂexión se alimenta siempre de las experiencias que uno vive, pero lo que yo comprendí aquel día puede descubrirse seguramente por medio de otros enfoques terapéuticos. 




			La verdadera cuestión que plantea el caso de Nicolas no es si la homeopatía es eﬁcaz o no, sino saber cuál fue la causa de su enfermedad. 




			En efecto, al conseguir una sanación rápida mediante el remedio de la humillación, era razonable llegar a la conclusión de que las anginas de Nicolas se debían a su humillación; eran, literalmente, ¡ira tragada! 




			Pero en el caso de que le hubiera administrado antibióticos contra el estaﬁlococo, el tratamiento también habría sido eficaz, y entonces yo hubiera llegado a la conclusión de que la causa de las anginas era el estafilococo. 




			¿Cuál era pues la verdadera causa? ¿Qué pensar de todo eso? Nada permite separar ambas hipótesis; tan acertada es la una como la otra. 




			 




			La realidad es como una moneda: tiene dos caras 




			 




			La respuesta me llegó años más tarde, después de haber visto muchos casos semejantes, en los que la psicología y los gérmenes parecían íntimamente ligados. El estaﬁlococo y la cólera son las dos caras de una misma moneda. Esta idea me la inspiró un proverbio oriental: «La Verdad es como un diamante con muchas facetas». Tiene muchas facetas, sí, pero es el mismo diamante. El estaﬁlococo es ira, cólera,1 o, para ser exactos, el estaﬁlococo se alimenta de la cólera. Que la ira se materialice en los gérmenes cambia su aspecto, pero no su naturaleza. 




			¿Mediante qué mecanismo? Todavía no lo sabemos, pero es probable que algún día descubramos un intermediario químico que explique esto. 




			Decir que «el estafilococo es ira» es una imagen, pero expresa hasta qué punto la emoción es como una carga energética que busca un cuerpo en el que manifestarse.2 Siempre hay un «agente» que incorpora y concreta la realidad subjetiva porque forma parte de la naturaleza de nuestras realidades psicológicas el buscar un relevo mediante el cual éstas puedan expresarse. 




			Durante mucho tiempo la medicina clásica consideró que la úlcera de estómago era una enfermedad psicosomática, hasta el día en que se descubrió el «germen responsable» de esta afección: el Helicobacter pylori (o pilori), que en la actualidad se trata con antibióticos. Y lo que hoy es cierto respecto a la úlcera de estómago lo será mañana respecto a la depresión y las enfermedades psíquicas, cuando se encuentre la «causa», la molécula ausente o el germen responsable. 




			Así que siempre se puede encontrar, y siempre se encontrará, una razón física, material, para explicar lo que ocurre. Sin embargo, el germen no explica las circunstancias morales de su aparición ni la dimensión psicológica de la enfermedad. En realidad, la causa física de una enfermedad casi siempre es un reflejo, o más bien una «manifestación», de lo que ocurre en otros planos. 




			En numerosas ocasiones he observado esta «coincidencia» entre la aparición del estaﬁlococo y la ira. En cuanto al germen Helicobacter, reﬂeja esa forma de ansiedad que concierne al «pan de cada día» (el estómago), es decir, a las cosas materiales de la vida que atañen al trabajo y la necesidad de alimentarse. Existe una relación semejante entre el germen Chlamydiae,3 responsable de numerosas manifestaciones genitales y una especie de culpabilidad en el ámbito sexual. Como se sabe, a fuerza de combatir los problemas como objetos exteriores, se acaba por desplazarlos y favorecer la emergencia de nuevas enfermedades.4 




			Lo que es cierto para las enfermedades infecciosas puede serlo para los problemas de tipo mecánico. 




			 




			Annick, que a sus 34 años vivía sola con un hijo pequeño a su cargo, acababa de sentir un tremendo tirón en la espalda, una especie de bloqueo unido a un dolor muy intenso en la pierna derecha. La radiografía reveló una hernia discal que hasta entonces había pasado inadvertida. Cosa curiosa, el bloqueo surgió al hacer un movimiento insignificante cuando, tras un período de paro laboral, había aceptado un duro trabajo que apenas le daba para asegurar su subsistencia. ¿Quizás aquel movimiento fue la gota que hizo desbordar el vaso? Le pedí que me relatara lo que había vivido en los días precedentes. La víspera, Annick se había enfadado muchísimo con su hijo cuando éste le enseñó el boletín de notas con unos resultados catastróﬁcos y los elocuentes comentarios del profesor. Añadió que ella vivía para ese niño, para que saliera adelante y que nunca habría hecho tantos sacriﬁcios si él no hubiera estado allí. 




			Llevaba demasiada «carga sobre sus espaldas», desde luego, y era perfectamente consciente de que esa expresión tenía un doble sentido, físico y moral, pero saberlo no la aliviaba en absoluto. Pues bien, hay que tener en cuenta que nos apoyamos en las piernas, y que todo lo que tiene que ver con la espalda es como una traición. Su hijo, sobre el que apoyaba el sentido de su vida, acababa de traicionarla mediante los resultados escolares. A través del dolor de la pierna, Annick expresaba el sentimiento complejo que acababa de experimentar ante la actitud de su retoño, un sentimiento mezcla de cólera y culpabilidad, pues su trabajo apenas le dejaba tiempo para ayudar al niño en los deberes escolares. Mediante el dolor de la pierna, no sólo acababa de «decir» todo eso, sino que expresaba también la sensación de que su vida estaba atrapada en esa cuestión, como un nudo que no veía la manera de desatar. 




			También aquí, como en otras situaciones, esa forma de ver la enfermedad se vio conﬁrmada, por lo que le prescribí Colocynthis,5 un remedio homeopático que se aplica tras los arranques de cólera y que la liberó del dolor en menos de veinticuatro horas. ¿Hernia discal? Sí, pero... ¡no sólo eso! 




			Digamos una vez más que la causa de la enfermedad es como una moneda: tiene dos caras. Decir cuál de las dos es la correcta no tiene sentido; las dos lo son, pues nadie puede negar la responsabilidad de una bacteria o de una hernia. En cambio, lo que sí resulta difícil para cualquiera de nosotros es ver al mismo tiempo el anverso y el reverso de la moneda. Los ojos no nos lo permiten, y la mente es como los ojos: necesita enfocar por separado los dos aspectos. 




			 




			Amigo lector, a lo largo de la lectura de este libro no debe olvidar la imagen de la moneda con dos caras. Las dos son correctas, tanto una como otra. No oponga una con otra, las «dos» son medicinas: necesitamos tanto la una como la otra. Y cuando más adelante hable, por ejemplo, de la dimensión psicológica de una ciática, no signiﬁca que no exista una hernia discal, y recíprocamente. 




			El símbolo de la medicina es, como usted sabe, el caduceo: una rama vertical, que representa la Verdad, en torno a la cual se elevan dos serpientes que simbolizan las dos vías del conocimiento. Ambas se cruzan y rodean la verdad sin delimitarla nunca por completo. Se cruzan y entrecruzan, en algunos puntos coinciden pero nunca se superponen, cada una de ellas es complementaria de la otra. Y terminan por converger en un mismo punto al ﬁnal de la rama. 




			Aceptarnos... Llegará algún día en que lo hagamos, pero aún no lo hemos conseguido... Sin duda habrá usted observado esos nuevos caduceos estilizados que aparecen en el parabrisas de ciertos automóviles. ¡Algunos sólo tienen una rama! ¿Es un simple azar estético o signo de los tiempos? Este libro se dirige también a la ciencia, cuya aportación es inestimable, a ﬁn de que no imponga a la medicina un pensamiento único que haría estéril toda investigación al margen de sus propios postulados. 




			 




			Incluso tomamos como testigo el mundo exterior 




			 




			Lo que es cierto respecto a la enfermedad puede serlo respecto a los accidentes, los traumatismos y l as fracturas. Parece sorprendente, pero a menudo todo ocurre como si el mundo exterior entrara en resonancia con nuestros pensamientos. 




			 




			A sus 42 años, Béatrice se encontraba en el difícil trance de tener que tomar una decisión dolorosa, como tomar una curva cerrada, pero se negaba  a hacerlo por razones afectivas. Vivía en una tensión extrema cuando, un día, su coche patinó con la grava y se salió de la carretera. Falló en la curva y se fracturó la cadera, nuestro principal punto de apoyo, base del movimiento que nos permite avanzar. Los accidentes marcan momentos de ruptura en nuestra vida; a veces son situaciones irreversibles, puntos sin retorno pero, con frecuencia, al mismo tiempo nos brindan la oportunidad de abrirnos hacia otra actividad u otra dimensión de la vida. 




			 




			Sí, incluso tomamos como testigo el mundo exterior. Y a veces ocurre que somos nosotros quienes provocamos los acontecimientos, como si a través de ellos tratáramos de decirnos algo. Mediante nuestros pensamientos y actitudes despertamos ciertas reacciones en las personas de nuestro entorno y nos preparamos situaciones que maduran y se manifiestan en acontecimientos, mucho más tarde. Nuestro estrés parece proceder del exterior, de una persona o de una situación, pero eso no es más que apariencia, porque quizá no existe más barrera entre lo exterior y lo interior que la que existe entre el cuerpo y la mente. Un acontecimiento, sea un accidente o un estado de estrés de cualquier tipo, puede ser el «mensajero» de nuestro deseo secreto. Lo que parece ser el resultado de un puro azar o de una fatalidad a menudo ha sido suscitado por un deseo «indeseable» de cambiar algo en nuestra vida. Esas circunstancias exteriores que surgen de pronto son tal vez el espejo de nuestro deseo interior, un deseo que quizás es un poco revolucionario y a veces incluso demasiado. Algunos estudios recientes realizados en Estados Unidos han mostrado, con el empleo de diversos tests, que el perﬁl psicológico de las personas que han tenido accidentes graves es análogo al de las que tienen tendencias suicidas. 




			 




			Existen accidentes fortuitos, es cierto, pero no lo son todos, ni mucho menos. Son como «encuentros desagradables» que tenemos en la vida, y algunas veces los suscitamos morbosamente nosotros mismos sin saberlo, como si tuviéramos que pasar por ello. Los virus con los que nos tropezamos en ocasiones forman parte de esos accidentes, que no lo son forzosamente, y por medio de ellos tratamos de franquear una etapa, a veces con peligro de nuestra vida. Es importante comprender la razón de todo eso, y también comprender la razón de ese algo que hay en nosotros que nos empuja, sin que lo sepamos, a vivir situaciones imposibles. Porque nuestra sanación depende de ello. 




			Los encuentros de los que hablo no son sólo acontecimientos o virus, son también situaciones o personas. Una mujer que tiene un padre o un marido violento, en realidad está confrontada con su propia violencia, pero no lo sabe. Noëlle era una mujer dulce y romántica, y los celos de su marido la hacían sufrir mucho. Pero no fue a su marido a quien di Lachesis, el remedio homeopático para los celos asﬁxiantes, sino a ella, lo que la liberó del sufrimiento y le permitió reanudar con su marido una relación más serena. Las dificultades que vivimos con otra persona nos remiten con frecuencia a nuestras propias dificultades. 




			A través de las situaciones, igual que a través de la enfermedad, nos dirigimos a nosotros mismos. Sólo que, en lo que concierne a la enfermedad, tenemos el arte de decirnos las cosas sin decírnoslas verdaderamente, como si tratáramos de decírnoslas para no oírlas del todo, como si ese equívoco nos permitiera preservar algo. Y todo eso ocurre sin que lo sepamos, por supuesto; no somos conscientes de ello. ¡Nadie «escoge» estar enfermo! 




			Pero ¿qué queremos preservar? ¿Y por qué ocurre sin que lo sepamos? 




			 




			Justiﬁcarse, preservar el «yo» 




			 




			Nos gustaría deshacernos lo antes posible de esa enfermedad que nos paraliza, de aquel dolor tan molesto. ¿Cómo podemos imaginar que, en realidad, preservamos algo mediante el sufrimiento? 




			Démosle la vuelta a la moneda. 




			Lo que nos decimos a través de la enfermedad es que tenemos alguna razón para estar mal. El dolor de garganta de Nicolas no era una visión simbólica; la tenía roja, hinchada, con una verdadera infección en las amígdalas. Su dolor no era psicológico sino real, tenía una inﬂamación que se podía ver, ¡un germen que se pudo identiﬁcar! Si estaba mal era porque tenía alguna razón para estarlo. 




			La cólera se maniﬁesta en el cuerpo con el ﬁn de justificarse a sí misma. Por medio de la enfermedad, nos justificamos, justiﬁcamos lo bien fundado de los sentimientos que experimentamos; no son visiones del espíritu, sino realidades objetivas. La enfermedad aporta la prueba de nuestro sufrimiento, pero de todo eso no somos conscientes, y el precio que debemos pagar es enorme. 




			Tomamos como testigo nuestro cuerpo y, por intermedio de él, tomamos también por testigo a nuestra familia. Si usted le dice a una persona que sufre que su enfermedad «es psicológica», sin duda le responderá que no, que está verdaderamente mal, que su dolor es real, ¡y es cierto! Y tal vez añada que usted tiene mucha suerte por tener buena salud y no puede comprender lo que ella ha de soportar. Estamos enfermos, y nuestra familia tiene que aceptarlo, lo quiera o no. Al hacer de nuestro sufrimiento moral una evidencia física, les quitamos a los demás la posibilidad de ignorarlo o de tomar distancia frente a esa realidad. Pero, a pesar de todo, nosotros somos los primeros que sufrimos, y la impotencia de las personas que nos rodean para aliviarnos nos deja solos. 




			 




			En lugar de citar aquí un ejemplo, voy a hablar brevemente de dos remedios homeopáticos que permiten comprender la enfermedad como «justiﬁcación». Se trata del arsénico y del ácido nítrico. 




			En homeopatía utilizamos el arsénico —en dosis muy pequeñas, por supuesto— para curar toda una serie de enfermedades que tienen en común una fatiga profunda, mucha ansiedad y agitación y, sobre todo, un miedo a morir que parece desproporcionado a la situación real del enfermo. Y una de las enfermedades para las que resulta más eﬁcaz es el asma. ¿Qué siente un enfermo cuando tiene una crisis de asma? Que pierde el aliento, que se asﬁxia. Pues bien, el aliento es la vida. Al llegar a este mundo, tomamos con un grito nuestro primer aliento; y, al abandonarlo, exhalamos el último. Lo que el enfermo al que conviene administrar arsénico se está diciendo a sí mismo por medio del asma es que tiene miedo a morir, y que tiene razones para tenerlo puesto que le falta el aliento, símbolo de la vida. Los síntomas de cualquier enfermedad vienen a decirnos que la emoción que experimentamos es una realidad, no una visión del espíritu. Tenemos razones para tener miedo, del mismo modo que tenemos razones para sentir ira. 




			El ácido nítrico es uno de los mejores remedios para las enfermedades que aparecen como consecuencia del rencor. Uno de los trastornos sobre los que actúa con especial eﬁcacia es la ﬁsura anal, sobre todo cuando ésta va acompañada de la sensación de tener una astilla clavada en el ano, lo que dificulta la evacuación. Los enfermos a los que conviene este remedio son los que guardan un profundo rencor cuando se les hace una mala pasada, los que rumian durante mucho, muchísimo tiempo un perjuicio concreto al que atribuyen una importancia desmesurada. Esa cosilla de nada les cambia el carácter, y aun siendo extrovertidos, se convierten en personas sombrías y encerradas en sí mismas. La ﬁsura anal hace muy dolorosa la evacuación de las heces; es como si, con el ano, el enfermo estuviera diciéndose a sí mismo que eliminar esa idea le supone un gran esfuerzo, y que no llega a conseguirlo. El perjuicio concreto le queda ahí, con la sensación de tener una astilla profundamente clavada. Pero no vaya usted a creer que todas las fisuras anales se curan con ese remedio. Sólo las que van acompañadas de la sensación de tener una astilla clavada y, sobre todo, si existe el rencor que he descrito.6 




			 




			El estrés... ¿qué quiere decir eso? 




			 




			Cuando alguien enferma, es frecuente atribuirlo al estrés. Sin embargo, como usted sabe, nuestra vida está llena de preocupaciones, de decepciones, de rencores a veces..., sin contar con las razones que tenemos a diario para irritarnos. Las situaciones que nos causan estrés son múltiples y permanentes. Pero ¿cada vez que caemos enfermos es por eso? No, desde luego. Para que el estrés nos haga caer enfermos hace falta algún otro factor. Y no depende de su intensidad, sino de dos cosas: del lugar sobre el que recae y de la complejidad  de la emoción experimentada. 




			 




			El lugar sobre el que recae el estrés 




			 




			Lo que para uno es una situación dramática, para otro es una peripecia sin importancia. Algunas personas consideran que perder dinero no es más que uno de los muchos avatares de su existencia; otras, en cambio, en semejante situación se sienten tan perdidas que enferman gravemente. Stress es un término inglés que signiﬁca «subrayar, resaltar, poner el acento en, hacer hincapié». 




			Imagine, por ejemplo, un roble y una caña. Ya conoce la historia: se levanta la tempestad, la caña se ﬂexiona y se adapta, mientras que el roble es demasiado rígido y acaba por romperse. 




			El viento, al soplar con fuerza, pone en evidencia la rigidez del roble; sin embargo, para la caña es sólo un juego. Imagine un pájaro que se posa en el roble y después en la caña. El roble es rígido, pero sólido, y puede cobijarlo entre sus ramas, algo que la caña no puede hacer en absoluto. Lo que hace el viento tanto en el roble como en la caña es subrayar un defecto de su estructura, un defecto que, obsérvelo, desde otro punto de vista es una cualidad. La capacidad del roble para cobijar entraña cierta rigidez, la flexibilidad de la caña la hace incapaz de hacerse cargo de cualquier cosa que no sea ella misma. 




			En el ser humano no es el estrés en sí mismo lo que es tóxico, sino lo que este viene a subrayar. En el caso de Nicolas, lo que se expresaba en su garganta no era la cólera, sino lo que ella venía a subrayar mediante la humillación. 




			 




			Imagine ahora la caída de un vaso colocado por imprudencia al borde de una mesa. Está usted en la cocina, le deslumbra el brillo de las baldosas y el vaso cae... Ochenta centímetros, para un vaso, suelen resultar fatales. Pero ¡sorpresa!, el vaso resiste y rebota: una vez, dos veces, y se rompe sólo al tercer rebote. Sin duda, usted ha tenido alguna vez una experiencia semejante. Curiosamente, el vaso ha resistido a una primera caída desde ochenta centímetros, a una segunda desde veinte, y se ha roto cuando ha caído desde siete u ocho centímetros nada más. Ese extraño fenómeno se ha producido porque, al tercer rebote, el vaso se ha golpeado en un punto débil de su estructura, mientras que hasta entonces había resistido lo peor. 




			A nosotros nos ocurre algo así, no es la intensidad del estrés lo que explica la enfermedad. Algunas personas viven situaciones muy duras sin perder por ello la salud, y en cambio caen enfermas como consecuencia de un estrés cuya intensidad parece mucho menor. Eso es algo que tiene que ver con nuestra estructura. El cuerpo del bebé es muy flexible, pero con la edad se hace más denso, tanto para mantenerse en pie como para hacer frente a la vida. En el plano psicológico ocurre algo semejante: nos densiﬁcamos; a veces recibimos golpes, y los golpes nos endurecen, nos cristalizan. No son las zonas flexibles las que plantean problemas; las que corren el riesgo de reaccionar mal ante los choques son las zonas cristalizadas. 




			Y, curiosamente, la vida nos lleva a trabajar, a flexibilizar, esos puntos de cristalización. Gracias a diversas circunstancias que van surgiendo en nuestro camino, a menudo recibimos el mismo mensaje, como si la vida nos ayudara a abordar una determinada diﬁcultad para superarla. Es raro que sobrevenga un estrés intenso sin que haya sido precedido por otras señales de alerta a las que no hemos prestado atención. Todo ocurre como si cada uno de nosotros hubiera venido a la vida a trabajar un punto concreto de su ser o para llevar a cabo una misión especial respecto a sí mismo o respecto a los demás. Pero todos tenemos un punto ciego, una zona de nuestro ser, de nuestra actitud, con la que tropezamos con regularidad, como si fuéramos incapaces de verla. Podríamos seguir así mucho tiempo, ciegos, si no fuera por el deseo del alma o, si lo preﬁere, de esa parte inconsciente de nosotros mismos que nos anima sin que lo sepamos. Y ese deseo viene a llamar a la puerta, primero suavemente, después un poco más fuerte, y luego más fuerte aún, hasta hacerse oír. Es como un deseo indeseable que rechazamos esperando que algún día acabará por dejarnos tranquilos. Pero, por desgracia, el alma es como una mujer, y cuando una mujer quiere algo... Por decir las cosas de otra forma más aceptable para un espíritu racional, creamos inconscientemente situaciones semejantes que se repiten una y otra vez y nos ofrecen la ocasión de resolver la diﬁcultad en cuestión. 




			Esa noción de «punto ciego» hace referencia al punto ciego de la retina, y la comparación no es baladí. En efecto, cuando miramos el mundo con un solo ojo, no percibimos la pequeña parte que se proyecta sobre el nervio óptico. Pero, afortunadamente, tenemos dos ojos, y la visión de uno compensa el punto ciego de la visión del otro. En esta idea se esconde una de las claves de nuestra sanación, pues lo que nos ofrece el otro ojo es la posibilidad de mirar de un modo diferente la realidad que tenemos ante nosotros. 




			 




			La complejidad de la emoción experimentada 




			 




			Esta complejidad es como un nudo formado por dos sentimientos contradictorios. Si nos enfadamos muchísimo con una persona que nos resulta indiferente, aunque el sentimiento es desagradable, resulta bastante sencillo de «gestionar»: podemos decirnos que se trata de un imbécil y refunfuñar un poco. El disgusto nos causará sin duda cierta irritación, pero no nos afectará profundamente. Pero si la situación nos interpela sobre algo que no tenemos «claro», será muy distinto. 




			 




			El pequeño Nicolas, aunque humillado por su padre, siente amor por él, al menos en otras circunstancias... Pero, al mismo tiempo, ¡en alguna parte de  su ser lo detesta! Es un sentimiento natural: papá le impide hacer esto, papá no le deja hacer lo otro... y, a la fuerza, en lo íntimo de su ser Nicolas detesta a papá, pero le resulta difícil reconocerlo. Su sentimiento de amor es contradictorio. En circunstancias normales, la contradicción está oculta, no hay grandes roces en la relación y todo va sobre ruedas, me atrevería a decir. Sólo que, un buen día, de modo totalmente inesperado, sobreviene el bofetón. Es como la gota de agua que hace desbordar el vaso, porque la bofetada, para Nicolas, viene a subrayar la ambigüedad del sentimiento que experimenta respecto a su padre. 




			Pero, además, en este caso había otra cosa: por medio del problema de garganta, él expresaba un sentimiento más sutil que le resultaba muy difícil reconocer en toda su realidad y con todas sus implicaciones. Cuando un muchacho —que a esa edad se identiﬁca de modo natural con su padre— sufre semejante desaprobación en público, recibe una herida de índole narcisista que afecta a su identidad de hombre. Entre un padre y un hijo existe un vínculo de amor, de reconocimiento recíproco,7 pero también una rivalidad destructora análoga a la que existe entre una madre y una hija, aunque ésta se expresa de manera muy distinta. El estudio de la próstata y de lo que ésta significa para un hombre nos permitirá profundizar en este punto y comprender por qué, después de la pubertad, semejante situación se habría convertido en un enfrentamiento entre «machos». 




			En cuanto a Annick, su cólera venía a subrayar la ambigüedad del sentimiento que experimentaba en relación a su hijo, un sentimiento de amor sobre el que pesaba el sacrificio de sus aspiraciones personales y, en deﬁnitiva, el sacrificio de su propia vida. Su hombrecito, aun ocupando un lugar de hijo, era un poco el hombre de su vida. Pero eran los hombres los que la habían hecho sufrir, y esa pequeña traición realizada con toda su inocencia infantil venía a hurgar en la herida de una traición más antigua y más dolorosa, la de un padre con el que este niño, a pesar de todo, tenía un gran parecido. No resulta fácil desligar ambos sentimientos, ni siquiera para una madre. 




			Es por eso por lo que a través de la enfermedad tratamos de decirnos algunas cosas, pero sin decírnoslas verdaderamente. Queda una parte de equívoco, una zona escondida. Descubrir que la dolencia de garganta nos ha sobrevenido como resultado de una gran cólera no es muy difícil, lo difícil es desvelar el sentimiento que se esconde tras ella. Al decirnos las cosas con palabras veladas, intentamos justiﬁcarnos con el ﬁn de preservar algo, algo de nuestros sentimientos o una imagen de nosotros mismos que tenemos en gran estima. 




			 




			¿Por qué contraemos una enfermedad sin saberlo? 




			 




			Este proceso psicológico tiene lugar a nuestras espaldas, como si, de esa forma, quisiéramos proteger nuestra consciencia. Tal vez lo que preservamos así es la imagen que tenemos de nosotros mismos. Imagínese un grupo en el que uno de los miembros es original, atípico, hasta el punto de profesar ideas o adoptar actitudes que ponen en entredicho las ideas o creencias del grupo. Ese miembro atípico, más o menos presente en todos los grupos, sea cual fuere su categoría, es como el portador de un deseo muy profundo, una especie de aspiración a «otra cosa», pero es alguien que molesta. Ese miembro original o atípico es la parte de nosotros mismos a la que negamos el derecho de ciudadanía, el deseo indeseable que vive en nosotros. El grupo puede elegir entre abandonar una parte de sus principios o creencias para incluir entre ellos al miembro atípico, o encontrar cualquier pretexto para aislarlo, para marginarlo, para defenderse de él. Y su defensa será tanto más encarnizada cuanto mayor sea la amenaza ejercida sobre la imagen que el grupo tiene de sí mismo y de su «identidad». 




			La razón por la que el grupo buscará el medio más sencillo de neutralizar al indeseable es porque tiene miedo, miedo a perder su identidad, miedo a perder la imagen que asegura su «cohesión». Ocurre algo parecido respecto a algunos de nuestros sentimientos: nos molestan, nos amenazan en la consciencia que tenemos de nosotros mismos; incluso nos resulta insoportable tomar conciencia de ellos, por lo que actúa en nosotros un reﬂejo tan vital que opera sin que lo sepamos. Algo en nosotros lo neutraliza para proteger nuestra consciencia, para preservar aquello sobre lo que hemos construido nuestro «yo». Es un mecanismo que se nos escapa, pero que actúa para protegernos de un sufrimiento mayor. 




			Albert, un hombre de 72 años, estaba aquejado desde hacía varios meses de una ciática relacionada con una hernia discal. Lo había intentado todo, primero los tratamientos clásicos, después la homeopatía, luego la acupuntura... Nada surtía efecto. Un día oyó hablar de un auriculoterapeuta que hacía auténticos milagros. Y el resultado fue, en efecto, milagroso. Al terminar la primera sesión, Albert se enderezó: el dolor causado por un problema en teoría mecánico había desaparecido, así, de pronto. Por desgracia, a los tres días, cuando su dolor había cesado por completo y se encontraba bien físicamente..., puso ﬁn a sus días. 




			 




			El dolor en el plano físico es siempre el reﬂejo de un dolor moral que no ha encontrado otro modo de manifestarse. Y con mucha frecuencia, para evitar precisamente que el dolor moral nos desborde, la consciencia se protege desviándolo, al menos en parte, hacia el cuerpo. La emoción a veces es tal que puede ahogar la imagen de nosotros mismos que tenemos en tanto aprecio. La tenemos en tanto aprecio que, en ocasiones, es como si no existiera ninguna otra cosa en la vida. 




			 




			¿Desapego o toma de conciencia? 




			 




			Imagínese a un capitán de edad madura que está al mando de su barco desde hace un cuarto de siglo. Lo conoce tanto que forma parte de sí mismo, es él mismo, como una prolongación de su ser. Un día, debido a una fuerte tormenta, el barco hace agua y empieza a hundirse. Nuestro capitán, atónito por lo que ocurre, a ratos intenta en vano reparar las vías de agua, a ratos permanece como simple espectador impotente, incapaz de reaccionar. Incluso es posible que el barco represente para él una parte tan importante de sí mismo que no pueda pensar más que en hundirse con él. Ha puesto algo de su alma en ese montón de chatarra, y lo que ve hundirse no es la chatarra sino su propia alma. Se ha entregado por completo, o casi, a su barco, al que da vida con su propio ser. Cree ser su barco, ¡pero eso no es más que una ilusión! Y si salva la vida, se lo debe a su segundo de a bordo, que le pone la mano en el hombro y le dice: «No se quede ahí, no puede hacer nada. El bote salvavidas le está esperando, ponga su destino en manos del océano de la vida». 




			En una entrevista televisada, Solzhenitsyn,8 al describir la curación del cáncer que sufría, decía que tenía la sensación de que había sido autorizado a vivir una segunda vida. 




			Esta imagen del capitán evoca la necesidad de «soltar amarras»; los autores anglosajones insisten mucho en esa idea. Según ellos, bastaría con que nos desprendiéramos, con que soltáramos la cólera, las emociones, bastaría perdonar, etc. La idea no es errónea, pero ¿qué es lo que hay que soltar? Decirle a un enfermo que padece ciática: «Tendría usted que deshacerse de su cólera», ¡no sirve para nada! 




			Las cosas no son tan sencillas, porque todo eso ocurre sin que seamos conscientes de ello, y nuestra diﬁcultad no reside en soltar sino en reconocer. El desapego es una consecuencia, natural e indolora, de la toma de conciencia. La dificultad no está en desapegarse sino en reconocer lo que ocurre. 




			Por eso he mencionado la idea del «punto ciego» a propósito del estrés. Lo que puede salvarnos es que tenemos dos ojos y, por lo tanto, podemos ver bajo un ángulo diferente la situación que nos tiene atrapados. 




			A propósito de ese «ángulo diferente», querría decir algo respecto al perdón. Cuando nos sentimos perjudicados, puede que nos venga a la mente la idea de perdonar, y el perdón es, desde luego, uno de los factores más poderosos de sanación. Pero no es cosa fácil por varias razones. En general, estaríamos dispuestos a perdonar y a olvidar la herida si la parte adversaria tomara la iniciativa de pedirnos perdón. Pero, por desgracia, no es muy frecuente que la persona que nos ha herido tome esa iniciativa; eso nos lleva a retener nuestro perdón, a ponerlo, en cierta forma, en espera, o más bien en esperanza... Si somos sinceros con nosotros mismos hemos de reconocer que el perdón no surge de modo espontáneo de un impulso del corazón. Creer que estamos dispuestos a perdonar si el otro reconoce sus errores es una manera de decirnos que teníamos razón, lo que, por otra parte, quizá sea cierto. Desde nuestro punto de vista, tenemos razón, pero ¿no aparece la enfermedad precisamente como resultado del apego que tenemos a nuestro punto de vista? 




			El verdadero perdón es de naturaleza completamente distinta. Es posible que seamos realmente víctimas de una injusticia, porque está en la naturaleza humana que la persona haga daño a su alrededor, a veces sin quererlo, y muy a menudo sin darse cuenta. Recuerdo un pequeño incidente que tuve hace algunos años que me causó cierto impacto. Por entonces, yo vivía en la montaña y cada día bajaba en coche para ir a trabajar, dopado con un café, como debe ser, y no siempre era puntual... y aquella mañana era aún menos puntual que de costumbre. La carretera, que me sabía de memoria, era sinuosa y algo peligrosa, y el paisaje del que se podía disfrutar a lo largo del recorrido era magníﬁco, pero mis pensamientos estaban ya abajo, en el ritmo de las consultas que iban a ir sucediéndose. Cuando un pequeño gorrión pasó por delante de la calandria de mi coche, oí un golpecito apenas perceptible y, un poco inquieto por él, me detuve. Todavía estaba vivo, atrapado en el capó; lo rescaté con precaución. Me miró, se dejó cuidar, pero no voló; entonces, con el corazón encogido, comprendí que todo había acabado para él y que él lo «sabía». Lo deposité en un pequeño nido de hierba que preparé en el arcén, un mullido nido calentado por el sol naciente, donde se quedó inmóvil. La hora no tenía importancia, el paisaje era de una gran belleza y de una indecible serenidad, como si la inmensidad de la Naturaleza se preparara para acoger a uno de los suyos: el pájaro era esperado, había llegado su hora, y yo asistía al homenaje que la vida se hacía a sí misma. Y en la mirada del pajarito me sentí perdonado. Es difícil describir con palabras esa clase de sentimientos que pueden parecer un poco extravagantes cuando uno los relata así, pero aquel perdón y aquella serenidad estaban presentes como una certeza que invadía todo mi ser por encima de los límites de mi diminuta mente humana. Me quedé unos momentos junto a él, antes de abandonarlo y de reprocharme el haber causado aquello debido a mi impaciencia y ansiedad por el tiempo que me iba a faltar. Había olvidado estar presente en la sencilla belleza de las cosas. El ser humano causa sufrimiento y hace daño a su alrededor porque es imperfecto, sólo la perfección nos evitaría ese mal. Menciono sólo este ejemplo, aunque podría citar otros, pero son demasiado íntimos y están relacionados con personas a las que tal vez he decepcionado en diversas circunstancias de la vida. Nos consideramos víctimas fácilmente y no siempre somos conscientes de los perjuicios que causamos a nuestro alrededor; pero no debemos olvidar que aceptar la imperfección humana es el comienzo de un perdón real que surge de una comprensión profunda y de un impulso del corazón. 




			La tercera forma de perdón que me gustaría mencionar no es en realidad un perdón sino más bien un reconocimiento, es decir, cuando tomamos conciencia de nuestra parte de responsabilidad en lo que nos ocurre. En las situaciones de conﬂicto, es muy raro que los errores estén en un lado nada más, y es posible que seamos inocentes por una parte y responsables por otra. La verdadera cuestión, cuando el conflicto nos hace enfermar, es saber qué es lo que subraya en nosotros y por qué nos ha hecho caer enfermos. Ver esto con honradez requiere un gran desasimiento, lo que es también el comienzo de la sanación. Sin embargo, contrariamente a lo que se podría suponer, desasirse no es doloroso, no más que el desapego que he mencionado antes. Lo doloroso no es el reconocimiento; reconocer la verdadera naturaleza de nuestro problema es algo muy sencillo que nos libera sin dolor y sin ruido como la claridad de una evidencia. Lo que resulta doloroso es el apego, ésa es la verdadera causa del sufrimiento moral y del dolor físico. Pero ¿a qué tenemos apego? 




			 




			La enfermedad se fundamenta sobre una ilusión 




			 




			El capitán del que he hablado antes había puesto tanta energía psíquica en su barco que era más que una parte de sí mismo, era casi él mismo desde hacía veinticinco años. Y el impacto dramático que sufrió su navío le dio la ocasión inesperada de separarse de esa ilusión y de vivir según el deseo secreto de su alma. Y lo que nuestra alma desea, lo obtiene; nada puede resistírsele, nada, ni el barco, ni siquiera nuestro cuerpo cuando éste se convierte en una prisión. Puede usted llamarlo de otra manera si quiere: deseo, guía interior, providencia..., lo que preﬁera. Sepa, solamente, que si su deseo se encamina hacia la vida, ella le ayudará a encontrar los medios, le dará la energía necesaria y los encuentros adecuados, sean medicinales, morales, espirituales o de cualquier otra índole. Nosotros no sabemos cómo continuará la historia, pero nuestra alma SABE adónde va. Conﬁar en ella puede ser un factor potente de curación, o puede ayudarnos a partir serenamente cuando el cuerpo se convierta en algo demasiado pequeño para esa libertad. El barco que se hunde es una pérdida, pero toda pérdida es una ocasión de libertad.9 




			Uno de los principales obstáculos que nos impiden alcanzar la libertad, y la comprensión también, es la negación. Mediante la enfermedad tratamos de protegernos, y la protección es a veces tan eﬁcaz que nada, absolutamente nada, se ﬁltra a nuestra consciencia. 




			 




			Léon tenía un cáncer de próstata declarado un año después de jubilarse. Cuando le pregunté cómo había vivido la jubilación me respondió que había estado deseándola y que no veía nada en su vida que pudiera explicar la enfermedad. Tenía ante mí a un hombre dulce, acompañado por su mujer que, con frecuencia, respondía en su lugar y se ocupaba de los papeles y de todos los detalles de la consulta. Se sentía dichoso, sin preocupaciones, con la felicidad de estar jubilado y poder ocuparse del jardín. Su mujer añadió: «¡Deseábamos tanto la jubilación...!». Pero, cuando lo examiné, Léon tenía una tensión en el iris típica de las personas con estrés. Además, tenía la cabeza hundida entre los hombros, algo característico en las personas que arquean la espalda para protegerse de algo que les va a caer en la cabeza. No parecía en absoluto consciente de esos dos signos de ansiedad, muy marcados en él. Cuando le propuse que volviera a verme él solo, me dijo que sí, pero no volvió jamás. 




			La libertad a la que me reﬁero no consiste en liberarse del entorno familiar o de las obligaciones de la vida, porque no se trata necesariamente de cambiar de vida, sino de liberarse de ciertas ilusiones que tienen atrapada nuestra consciencia desde hace demasiado tiempo. No podemos cambiar por decreto lo exterior, pero lo exterior cambia cuando nosotros estamos libres por dentro. Todo el mundo ha podido experimentarlo en su propia vida. Cuando, después de haber dudado mucho tiempo entre dos opciones, al final elegimos una de ellas, parece como si se iluminara el camino, si se abrieran puertas y se presentaran ocasiones, como si hubieran estado esperando nuestra decisión para manifestarse. Y, como dijo Shakespeare: «En cualquier situación mala se encuentra la quintaesencia del bien».10 




			 




			La enfermedad trata de sanarnos 




			 




			Lo mismo que el estrés, la enfermedad que combatimos es como una moneda. Por un lado es una enemiga, y por otro, intenta sanarnos. 




			¿Qué es lo que ocurre cuando tomamos nuestro cuerpo como testigo? Sería agradable disponer de un testigo que afianzara nuestra posición. Lo malo es que ese testigo se transforma enseguida en juez. El dolor nos remite a nosotros mismos, nos impide dormirnos sobre nuestras certezas, exactamente como lo haría un psicoterapeuta. A través de nuestro cuerpo realizamos todo un trabajo sobre nosotros mismos. Nuestro cuerpo se convierte en un espejo mediante el cual gestionamos nuestras emociones de forma que, al mismo tiempo que protegen nuestra consciencia, la ayudan a liberarse. En realidad, la enfermedad intenta sanarnos de la emoción que la ha engendrado. 




			Tratamos nuestras complejas emociones por medio del cuerpo, y no hay nada de malo en ello. La enfermedad es algo natural de lo que no tenemos que culpabilizarnos, como tampoco hemos de culpabilizarnos si no conseguimos curarnos después de haber leído tantos libros sobre la cuestión. La enfermedad forma parte de la condición humana y aceptarla como tal puede constituir una etapa de la vida. Cuando subimos una escalera, nos apoyamos en la parte horizontal del escalón, es la zona de nuestras certezas, la parte sobre la que podemos apoyarnos. La buena salud es esa parte de los escalones. Pero, al avanzar, tropezamos necesariamente con la parte vertical del escalón y, gracias a ese topetazo, nos vemos llevados a abandonar nuestras certezas para alzarnos hacia una consciencia más elevada y más clara de las cosas. 




			 




			Cuando nuestra cólera se expresa a través de un dolor, con el tiempo este dolor agota la cólera, algo así como el fuego que quema la madera de la que se alimenta. Desde ese punto de vista, la enfermedad intenta liberarnos —a través del cuerpo y del dolor— de la emoción que la ha originado. Y esa idea coincide con la de ciertas ﬁlosofías orientales que proponen no combatir mentalmente el dolor, sino hundirse en él para librarse de él con mayor rapidez... 




			Ese trabajo de liberación se hace, en cierta forma, a espaldas de nosotros, es decir, sin que nos demos cuenta, dejando a la consciencia el tiempo de desatar los nudos que la retienen. Se va haciendo por etapas, en silencio, hasta el día en que la enfermedad no tiene razón de ser. Este día se dan ya todas las condiciones que nos permiten encontrar la solución. 




			 




			Anne sufría de migrañas desde hacía mucho tiempo y venía cada mes a la consulta con la esperanza de encontrar algún remedio. Cada intento se saldaba con un fracaso, pero ella tenía la suficiente conﬁanza conmigo para volver a verme al mes siguiente y probar otra solución. En homeopatía, lo más frecuente es elegir el remedio adecuado a partir de algún indicio que nos proporcione el paciente. Después de seis meses de tentativas infructuosas, Anne me reveló un síntoma extraño: el dolor de cabeza cesaba en cuanto le goteaba la nariz, señal característica en homeopatía de que el remedio adecuado era Lachesis, que la curó enseguida. ¿Por qué no me había mencionado antes ese síntoma? 




			Tal vez fue sólo una casualidad, pero con mucha frecuencia he podido observar la situación inversa. Muchos enfermos, a los que veo desde hace algún tiempo, han intentado tal o cual remedio sin éxito hasta el día en que, a su pesar, me dan la clave. Y cuando les prescribo el remedio que les conviene, ¡no lo toman! Por las razones más diversas, claro, porque se les ha olvidado, etc. 




			¿Es eso también una casualidad? Si, como dijo Einstein, «el azar es el camino que toma Dios cuando quiere actuar de incógnito», el encuentro con lo que nos sana se produce únicamente cuando estamos preparados para ello. Y nos preparamos mediante una serie de etapas silenciosas con las cuales la enfermedad intenta librarnos de nuestro sufrimiento. 




			 




			Cómo leer este libro 




			 




			Las hipótesis propuestas en este libro no son el evangelio, válidas para todas las personas y en todos los casos. Por fortuna, no lo aclaran todo. Hay situaciones personales que no se explican forzosamente, y enfermedades cuyo sentido no salta a la vista, y por ello se nos escapan. Tenemos que aceptar que no lo comprendemos todo; lo que ocurre en nuestra psique no es sencillo. 




			En el encabezamiento de cada capítulo, de cada órgano, encontrará usted algunas ideas principales que resumen aquello que, en general, evoca ese órgano. Pero no hay que tomar esas ideas como un catálogo. El dolor de estómago, por ejemplo, evoca principalmente una situación que se padece, pero no sólo eso. Guardémonos de sacar conclusiones apresuradas y de elaborar esquemas simples y reductores. Hay que dejar la puerta abierta porque, si pudiéramos explicarlo todo, tal vez acabaríamos asﬁxiándonos... Podemos utilizar esas indicaciones como una llave, pero no olvidemos que si una llave puede abrir las puertas de nuestra comprensión respecto a lo que expresamos a través de la enfermedad, también puede cerrar dicha comprensión con dos vueltas. Todo depende del uso que se haga de ella. 




			 




			Recuerdo a Thérèse, que padecía un cáncer de piel, un melanoma maligno. Después de haber leído La loi d’airain («La ley de bronce»), de Geerd Hamer,11 se dio cuenta de que su melanoma apareció poco después de haber tenido un incidente con el perro de su hermano. Thérèse estaba casada y vivía en una parte de la casa familiar; su hermano ocupaba la otra, y su perro, un pastor alemán desagradable y agresivo, cristalizaba muchos de los desacuerdos existentes entre ambos. Un día el perro mordió al hijo de Thérèse, y ella exigió que el perro fuera sacriﬁcado, a lo que su hermano se negó. 




			Tras la lectura superﬁcial que había hecho Thérèse de las teorías de Hamer sobre la génesis del cáncer, ella creyó ver con claridad algo que había presentido confusamente: que el responsable del cáncer ¡era su hermano! Pero se le había pasado por alto —por alguna razón sería— la insistencia de Hamer a lo largo de todo el libro en el sentido de que es el enfermo el que debe tomar las riendas de su destino y llevar a cabo alguna acción que le permita liberarse del conﬂicto en el que se encuentra atrapado. Después de aquellos largos años de enemistad sin esperanza de comprensión ni de perdón, era preciso que uno de los dos se marchara de la casa familiar, pero Thérèse era tan terca como su hermano, tenía tanto derecho a estar en aquella casa como él, estaba «en su derecho». Cuando se le declaró el cáncer, tuvo dos opciones: pasar la página, es decir, abandonar la casa familiar y vivir una vida más serena en otro lugar, u obstinarse en aquel conﬂicto que la llevaba directamente a otro abandono ¡mucho más radical! A pesar de las diversas conversaciones que tuve con ella, me resultó imposible hacerle ver las consecuencias de su obstinación; no había manera de que diera su brazo a torcer. Benditos sean aquí los elixires florales, pues la ﬂor de acebo, un remedio aplicable en los casos de rencor, le permitió ﬁnalmente contemplar su enfermedad y el tratamiento correspondiente de un modo más sereno, menos destructor. 




			Para alcanzar la sanación es posible que haya que pasar por una renuncia, del mismo modo que el capitán ha de renunciar al barco que está a punto de naufragar; con frecuencia, ésa es la condición que nos impone la libertad. Poseer algo a menudo es útil, y todos necesitamos un techo y un medio de locomoción. Pero cualquiera de nuestras posesiones puede transformarse en una prisión, aunque no sea más que por la energía y el tiempo que tenemos que dedicarle para mantenerla en buen estado. Y, a veces, la vida nos ofrece la ocasión de separarnos de aquello que aprisiona el deseo del alma. 




			 




			He conocido a numerosos pacientes enzarzados en litigios y procesos sin ﬁn con sus vecinos, en los que se cruzan mutuas acusaciones de mala fe, en querellas que a veces se prolongan hasta que uno de los protagonistas cae enfermo. Esos conflictos son una ruina para la salud moral, y terminan siéndolo también para la salud física. ¿Hay que sacriﬁcarles la vida, como Thérèse? Puede que la posición sea justa, pero la más sabia de las dos partes no es forzosamente la que se mantiene en sus trece, pues aunque las leyes humanas nos den la propiedad de una parcela, no olvidemos que en esta tierra estamos sólo de paso y que lo único que poseemos en realidad es nuestra riqueza interior. Si olvidamos esto, podemos perder el alma y, algunas veces, la vida. 




			Sea, pues, prudente el lector cuando maneje alguna de las claves propuestas aquí. Puede que la llave le abra la puerta de la comprensión, pero también es posible, como en el caso de Thérèse, que la cierre con tres vueltas. En sentido contrario, puede ocurrir también que muchas de las ideas que vaya viendo al leer el libro le parezca que están muy lejos de confirmarse, así, de entrada. No las rechace por eso. La vejiga, por ejemplo, también está relacionada con un «problema de territorio», es decir, con la sensación de ser invadido. Pero, a diferencia de la situación de Thérèse, en este caso el problema se plantea en el campo del agua (los riñones), y no en el de la tierra (el suelo, la propiedad). En otras palabras, la connotación afectiva es aquí diferente, lo que explica por qué una cistitis aparece, a menudo, como consecuencia de diﬁcultades en el círculo de la vida íntima, con el cónyuge o con algún hijo. 




			 




			Alice sufrió de cistitis en repetidas ocasiones a partir del momento en que su compañero, sin llegar a una ruptura real, empezó a distanciarse de ella. Ésa es una situación de abandono, casi opuesta a la de sentirse invadido. Yo no conseguía entender la paradoja hasta que ella me explicó la situación con detalle: fruto de un matrimonio anterior, su compañero tenía una hija, de 19 años de edad por aquel entonces; esta hija estaba cada vez más presente en el pensamiento de su padre. Alice se veía relegada a un segundo plano y se sentía invadida por la presencia de aquella chica que «ocupaba un territorio que le pertenecía» en el pensamiento de su compañero. 




			En realidad, este ejemplo podría explicarse también de otra forma. Como con una moneda, podemos comprender el sentido que tiene cada órgano de dos maneras, cara o cruz. Tomemos el ejemplo de la rodilla. Esa articulación nos dice que, si queremos avanzar, tenemos que doblarla. Cuando se ennoblece a un caballero, éste tiene que hincar una rodilla en tierra como señal de humildad, de vasallaje. Los problemas de rodilla están relacionados a menudo con nuestra negativa a doblarnos, es decir, con la terquedad con que nos enfrentamos a determinadas situaciones. Eso puede hacer pensar en una forma de orgullo, pero yo he conocido a algunos enfermos que, por el contrario, sufrían de la rodilla porque cedían siempre ante un tercero (en general, su cónyuge). A través de la rodilla expresaban su dolor por tener que plegarse siempre. 




			Todo esto debe ser interpretado con matices, y lo que sugiere este libro son «claves». En realidad hay dos clases de claves: unas, universales —por ejemplo, los problemas relacionados con el ano hablan de que tratamos de eliminar algo— y otras, personales, que hemos de descubrir. No hay dos situaciones idénticas porque cada ser humano es único. Pero hay situaciones semejantes. Y, aunque cada uno de nosotros es diferente de los demás, todos tenemos cabeza, corazón, riñones, etc., y eso es universal. Cada órgano tiene una función y un sentido que son comunes para todos nosotros. Este libro tiene por objeto proponer, sugerir claves universales, pero no haga de ellas una verdad absoluta. Cada ser humano debe encontrar su clave personal, eso es algo que sólo él puede hacer —con ayuda o sin ella— y es cada uno el que debe servirse de esa llave para abrir la puerta que le conducirá a la sanación. 




			 




			Cómo delimitar las claves 




			 




			A partir del principio de que nos servimos de nuestros órganos como de una metáfora, yo me pregunté cómo descubrir esas claves universales. La investigación que describo aquí consistió, en primer lugar, en la observación de muchos casos clínicos, después en la elaboración de hipótesis y, por último, en la comprobación de la medida en que dichas hipótesis se confirmaban o no en otros enfermos. He cotejado mi trabajo con el de otros autores, y he tenido la satisfacción de ver que nuestras constataciones con frecuencia coincidían. Le invito pues a leerlas con atención, a no desecharlas sin haber intentado cotejarlas con su propia experiencia vital. Las ideas de algunos autores han afianzado mis reflexiones, sobre todo las de Michel Odoul, Annick de Souzenelle y Claudia Rainville. Deseo manifestarles aquí mi agradecimiento por su trabajo pionero en este campo. Hay, además, otros autores que han escrito sobre este tema; también me referiré a algunos de ellos. Toda esta investigación, en la que, en mayor o menor medida intervienen intuición, referencias a una tradición, pensamiento analógico y confirmaciones clínicas, se ha hecho en torno a tres ejes fundamentales: 




			— Las expresiones populares.12 Por ejemplo, decir de una persona que «il ne se sent plus pisser»13 indica que ha perdido los límites, que desborda su territorio. Pues bien, precisamente la vejiga es el medio que utiliza el animal para marcar su territorio. Cuando estudiemos de cerca la vejiga y su función, veremos cómo está relacionado con ella un aspecto de nuestro espacio emocional. Y constataremos que, a menudo, las personas afectadas de cistitis sienten que su territorio ha sido «invadido». 




			— El simbolismo de diversas tradiciones que la humanidad toma como referencia. Annick de Souzenelle da un ejemplo sorprendente extraído de la tradición hebraica, sobre la que se apoya para iluminar el sentido psicológico y espiritual de los órganos y del cuerpo en general. Michel Odoul y otros autores se inspiran en la aportación inestimable de las ideas de la acupuntura tradicional china, que no establece diferencia entre el órgano, su función física y su función psicológica, lo contempla como un todo. Aunque nuestros conceptos occidentales del cuerpo y la enfermedad nos impidan aceptar esas teorías, hemos de reconocer que forman parte de la herencia cultural de la humanidad y que esa herencia reﬂeja la manera inconsciente con la que percibimos nuestros órganos. 




			 




			En una época como la nuestra, en la que ha habido grandes progresos científicos, cometeríamos un error si descuidáramos la sabiduría de los antiguos, oculta como un tesoro bajo esta tierra en la que nos hemos enraizado, porque también ellos vivieron aquí y también se hicieron preguntas. 




			Además, el lenguaje es un conjunto de símbolos, las palabras son como un símbolo de las cosas que representan. El uso cotidiano de las palabras que empleamos enmascara su profunda riqueza, su historia y su vida. La etimología resulta preciosa para ayudarnos a comprender las cosas que evocan las palabras: el origen de éstas rara vez es anodino, y el nombre dado a nuestros órganos reﬂeja de qué manera fueron percibidos en un principio. Pues bien, lo que tratamos de entender es la manera en que percibimos nuestros órganos, porque eso es lo que nos lleva a utilizarlos de la misma forma en que utilizamos una palabra en una frase. 




			Voy a dar sólo dos ejemplos: 




			En griego, tiroides signiﬁca «semejante a una puerta»; por esa puerta salimos a expresarnos o guardamos en el interior nuestras penas y resentimientos. 




			Próstata procede del griego prostates (pro, «delante de»; state, «mantenerse») y signiﬁca literalmente «mantenerse delante». Pues bien, la mayor parte de los problemas de próstata van acompañados de pérdida de la capacidad de erección. No consigue uno «tirar hacia delante», ni física ni, sobre todo, psicológicamente hablando, por ejemplo, cuando se siente uno impotente ante una situación. ¡Qué curiosa coincidencia de palabras! ¿No? 




			— Finalmente, y ante todo, la anatomía y la función de los órganos, que hablan por sí mismos. Tenemos un conocimiento inconsciente e íntimo de nuestros órganos; nuestro inconsciente sabe para qué sirven y cómo funcionan. Y lo que se dice en el plano físico y en el psicológico son la misma cosa. El ser humano es un todo indisociable: no está la psique por un lado y el cuerpo por otro, es un todo en dos planos diferentes.  




			 




			En nuestro esfuerzo por comprender lo que se dice a través del cuerpo, apoyarnos en la psicología y en el funcionamiento de los órganos nos resultará especialmente fecundo. 




			 




			Nuestros órganos son como las palabras:  tienen varios sentidos 




			 




			Terminaré este capítulo haciendo una observación importante: decir que nos hablamos a nosotros mismos mediante el cuerpo utilizando nuestros males como palabras es también recordar que la lengua es compleja. No podemos simplificarla sin traicionarla. Y si su complejidad es el origen de su diﬁcultad, también es la fuente de su riqueza. Lo mismo ocurre con nuestro cuerpo. Aunque para facilitar la lectura he presentado un breve resumen de lo que signiﬁca cada órgano, de lo que expresa, no olvide el lector que todos ellos pueden tener distintos sentidos según el contexto vital de cada persona, de la misma forma que las palabras pueden tener distintos sentidos según el contexto de la frase. Con frecuencia encontrará varios sentidos posibles que no se contradicen unos con otros. Es un campo en el que no podemos aﬁrmar nada con certeza; sólo podemos emitir sugerencias, proponer hipótesis, sin otra pretensión que dar una orientación para que cada uno pueda encontrar su clave personal. Cuando usted lea los sentidos posibles que puede tener un órgano, debe tener la flexibilidad de espíritu suﬁciente para contemplarlos como un todo. 




			 




			Tomemos un ejemplo: el dedo meñique, el más pequeño, es el de la delicadeza y la sensibilidad y, por lo mismo, el de cierta forma de intuición. Hay dos meridianos, en acupuntura, que tienen en él su origen: el del corazón —de ahí esa intuición del corazón al que no se puede mentir («mon petit doigt m’a tout dit»),14 que palpa una realidad imperceptible, y el del intestino delgado, órgano de discernimiento no sólo práctico sino también maniqueo entre el bien y el mal—. He ahí, tal vez, por qué ese dedito que me lo dice todo también trae a veces al pensamiento alguna tontería. Por una extraña casualidad, a ese dedo se le llama también auricular, quizá porque en otros tiempos se utilizaba para quitar la cera de los oídos, ¡sin duda para oír mejor! Son unas analogías curiosas y, aunque las analogías como tales no prueban nada, despiertan ideas que merecen, al menos, ser estudiadas y verificadas. 




			Dicho esto, expongo ahora lo que proponen tres autores respecto al dedo meñique: 




			Annick de Souzenelle le atribuye a ese dedo la cualidad de Mercurio, el mensajero. En efecto, el auricular está ligado al conocimiento del corazón, «el que sabe». 




			Michel Odoul pone el acento en la delicadeza y dice que hace pensar más bien en el aspecto mundano (beber el té con el dedo meñique extendido...). El auricular sería el dedo de nuestras pretensiones, o sea, cuando estamos demasiado metidos en nuestro papel, el de «parecer»; está relacionado con la necesidad de exteriorizarse. 




			Para Claudia Rainville, por último, el meñique es el dedo de los vínculos familiares. 




			Puede usted pensar que las interpretaciones propuestas por estos autores no se parecen en absoluto. A los ojos de un espíritu racionalista eso no sólo mostraría la dificultad de llevar demasiado lejos las analogías, sino también el riesgo que esto entraña y, por supuesto, la necesidad de confirmar clínicamente todas esas hipótesis para validarlas. Pero no olvide que son pistas para la reﬂexión y no certezas establecidas. Cuando se han leído los tres autores, uno puede preguntarse cuál de ellos tiene razón. En realidad, los tres la tienen, depende de las circunstancias o de la manera de ver las cosas. 




			 




			Uno de mis mejores amigos tenía que ir a una cita para concretar un negocio no muy claro en el que iba a asumir un gran riesgo económico, un riesgo que podía perjudicar a su familia. No le había pasado por alto la ambigüedad del asunto, pero se creía capaz de eludir todas las trampas que pudieran tenderle. Justo a la entrada del lugar de la cita tropezó con el bordillo de la acera y se cayó de bruces, cuan largo era, sobre un charco. Como es natural, tomó el incidente como una «fatalidad inquietante», tanto más cuanto que él era deportista y tenía agilidad; además, hacía muchísimo tiempo que no había tenido una caída semejante. Al relatármelo, me dijo que se había herido en el mentón y en el dedo meñique. Pues bien, la barbilla expresa la voluntad y, sobre todo, ¡la obstinación! En cuanto al dedo meñique, hace pensar a la vez en la negativa a escuchar su intuición y en el carácter presuntuoso de su manera de proceder, observación que él mismo se hizo, sin contar con el riesgo que asumía al lanzarse a un negocio semejante en el que incluso iba a implicar a su familia. 




			Existe otra tercera hipótesis, claro, la del accidente fortuito y sin sentido. Es una posibilidad, en efecto, pero la coincidencia es curiosa porque, al caerse, mi amigo se había empapado y no podía presentarse de un modo decente a aquella cita. ¿Casualidad? Dejo al lector que juzgue el caso como le parezca oportuno, pero casos como éste nos llevan a plantear la pregunta siguiente: ¿son los acontecimientos fruto del azar o tienen algún sentido para el que los vive? Paulo Coelho, en su hermosa novela El alquimista,15 toca la cuestión de la sincronicidad16entre lo que él llama «el Alma del mundo» y nuestra capacidad para percibirla e interpretarla de manera adecuada. 




			 




			La poesía del cuerpo 




			 




			Antes de abordar el «cuerpo» de nuestro tema —valga la expresión— le propongo un breve resumen con el ﬁn de fijar algunas ideas generales y contemplarlas como un todo. 




			 




			La cabeza es la que dirige (es «capital»), necesita lucidez y frialdad («mantener la cabeza fría»), pero algunas veces la emoción sube y desborda la razón (nos «arde la cabeza»). 




			Las ideas descienden por la nuca y, al encontrarse con la energía del aliento y el corazón, se convierten en un deseo que se expresa bien mediante la palabra por medio de la laringe bien mediante la acción que se proyecta hacia el mundo exterior por los hombros («arrimar el hombro»), donde puede uno encontrar ayuda («se siente respaldado»), o bien quedar verse bloqueado (por culpa de «otro»). 




			Las extremidades superiores hablan de la acción y de la capacidad para actuar («valerse de buenos brazos», «nada resiste a su brazo»), a través del codo que nos habla de ambición («abrirse camino a codazos»), de pereza o diligencia («hincar los codos», «empinar el codo»), ese codo que a veces toma, otras veces da, y que también se dobla cuando se tiene que doblar. 




			La muñeca proporciona al mismo tiempo ﬂexibilidad y firmeza en una dosis justa («a puñetazos») sobre la que se apoya la habilidad de las manos («tener buena mano» o «a contramano»), que también muestran su capacidad para intercambiar o para mandar («con mano de hierro»), y, finalmente, la destreza de los dedos habla del conocimiento (palpar, «tocar con los dedos»). 




			La columna vertebral permite estar de pie frente a la vida (si tiene uno «espaldas de molinero»), y que soportemos su carga («tener buenas espaldas»), aunque algunas veces, recibamos golpes por detrás («no tener seguras las espaldas»). 




			Las extremidades inferiores nos permiten avanzar e ir hacia los demás, establecer una relación personal o social; como el niño que descubre el mundo cuando empieza a andar. 




			Nos apoyamos en las caderas, y a veces nos falta el apoyo, un poco como con los hombros, pero la cadera es más sensible a la traición. La rodilla nos recuerda que, para avanzar, hay que plegarse, a veces hasta hincar la rodilla en el suelo y tragarnos el orgullo... El tobillo marca la dirección a tomar, es también un punto débil en nuestra relación con el mundo (el tendón de Aquiles...). El pie, a través del talón, habla de nuestro apoyo, más bien de nuestro asiento, y con los dedos de los pies avanzamos por el mundo de las relaciones con mayor o menor convicción (ser «pisoteado»). 




			El corazón es lo que nos anima, y mediante el sistema cardiovascular entramos por completo, con cuerpo y alma, en todo lo que emprendemos, en nuestras reacciones, en la entrega de las arterias y en la falta de «retorno» de las venas («hacer algo de todo corazón», «se nos oprime el corazón», «se le quema a uno la sangre»). 




			El aliento es la vida, la alegría de vivir y de respirar, es también el ritmo, saber descansar, respirar; es, por último, el espacio que a veces nos falta («me tienen asﬁxiado»), es ese intercambio que nos hace respirar el mismo aire que el enemigo del cual debemos protegernos. 




			Mediante las acciones de comer y beber asimilamos tanto el lado material como emocional de las experiencias de la vida, «hincamos en ella el diente», o bien «nos revuelve el estómago», a no ser que la vesícula venga a decirnos, con una mezcla de ansiedad y cólera, que esa experiencia es demasiado «fuerte» y pesada de digerir («le sube a uno la bilis»). 




			El intestino delgado discierne y escoge unas cosas de otras, el hígado quiere hacerlas todas «suyas», poseerlas, con un deseo a veces bulímico y peligroso respecto a ciertas experiencias de la vida que tendrían que haberse evitado con sensatez. 




			El colon elimina, empleando una alquimia laboriosa, cosas pasadas, renuncia a ellas, no las retiene sino que, por el contrario, ayuda a pasar página y avanzar en lugar de «c... en alguien». 




			El páncreas nos habla de la dulzura de vivir, y esa idea nos ayuda también a digerir; además es el que gestiona la energía de todo lo que emprendemos. El bazo es un cementerio, lugar de todas las nostalgias (esplín), de las cosas inacabadas, pero también del retorno a la tierra, a lo que ocurre en ella y nos devuelve el sentido de la mesura («courir comme un dératé»).17 




			Los riñones equilibran, sopesan los pros y los contras y deciden, pero también ayudan a hacer frente a la vida («tener buenos riñones») y a sobreponerse a los miedos («no orinarse en los pantalones») gracias a las suprarrenales. 




			Después, la emoción que ya no sirve es expulsada por la vejiga a través de la cual el animal que somos quiere definir su territorio. ¡Cuidado con el que lo invada! (Staphisagria). De las personas que no conocen sus propios límites se dice «qu’ils ne se sentent plus pisser».18 




			Tampoco es indiferente el lugar que ocupan las glándulas. 




			El yodo de la tiroides es ese color violeta que une el azul del cielo y del pensamiento sereno con el rojo de la emoción y de la sangre mediante la que nos encarnamos y, a través de ella, se equilibra la acción y la retirada de la acción: tiroides en griego signiﬁca «semejante a una puerta». 




			Situadas sobre los riñones, las suprarrenales pueden movilizar instantáneamente toda la energía necesaria para hacer frente al peligro o al miedo. 




			Todo el sistema genital habla, por supuesto, de sexualidad,  de esa relación íntima con el otro, pero también de la relación con los hijos, de la capacidad para ser padre o madre (la herencia de las «joyas de la familia»), hombre que se expresa mediante su potencia (próstata) o mujer, a través de su plena realización. 




			La piel es la toma de conciencia, la envoltura que define el límite entre el «yo» y el no-«yo», el contacto con el otro. Nos habla de protección («salvar el pellejo»), de nuestras brechas y del dolor de algunas relaciones («a ﬂor de piel»). Pero también hace ver lo que hubiéramos querido ocultar y, sin embargo, se expone no sin cierta vergüenza (acné, etc.). Nuestra envoltura, nuestra imagen, lugar de nuestras dificultades narcisistas también es tocada, acariciada... En algún lugar de nuestro ser la piel nos habla de amor. 




			Todo el cuerpo nos habla, y nos cuenta una historia muy hermosa... 
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