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			Aquí tot és estrany: l’escola, els alumnes... En aquest lloc res té sentit, i soc aquí, una simple mortal entre déus... o monstres. Encara no sé de quin bàndol soc, si és que en soc de cap... només sé que el que els uneix és l’odi que em tenen. Però entre ells hi ha en Jaxon Vega. Un vampir amb secrets foscos que no ha sentit res des de fa un segle. Alguna cosa d’ell m’atrau, hi ha alguna cosa trencada en ell que d’alguna manera encaixa amb el que hi ha de trencat en mi, la qual cosa podria significar la fi del món. Perquè en Jaxon va desaparèixer per una raó, i sembla que algú vol despertar el monstre adormit, i em pregunto si em van portar a aquest lloc com a esquer...
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			Per als meus nois,
que sempre han cregut en mi,
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Si no vius al límit, estàs prenent massa espai

			Em planto davant de la porta que dona a la pista mirant l’avió que estic a punt d’agafar i intento amb totes les meves forces no posar-me més nerviosa.

			És més fàcil de dir que de fer.

			No sols perquè estic a punt de deixar enrere tot el que conec, que fins fa només dos minuts era la meva preocupació principal. Ara, en canvi, miro l’avió, que ni tan sols estic segura que sigui digne de rebre aquest nom, i es va apoderant de mi una nova mena de pànic.

			—Som-hi, Grace? —L’home que ha enviat l’oncle Finn a buscar-me em mira amb un somriure pacient. Em sembla que m’ha dit que es deia Philip, però no n’estic segura. Em costa sentir-lo amb el batec esbojarrat del cor—. Preparada per a una nova aventura?

			No. No. No estic gens ni mica preparada, ni per a una aventura ni per a res del que m’espera.

			Si fa un mes m’haguessin dit que seria a prop d’un aeroport a Fairbanks, Alaska, els hauria dit que estaven molt mal informats. I si m’haguessin dit que la raó perquè jo fos a Fairbanks seria agafar l’aeroplà més petit que existeix per anar al que em fa l’efecte que és el cul del món, o, en aquest cas, un poble a la vora del Denali, el cim més alt de l’Amèrica del Nord, hauria dit que anaven més volats que un estel.

			Però en trenta dies poden canviar moltes coses. I te’n poden arrabassar moltes més.

			De fet, amb l’única cosa que he pogut comptar aquestes últimes setmanes és que, per molt malament que vagi tot, sempre pot empitjorar...
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Aterrar consisteix a llançar-se a terra 
i veure si l’encertes

			—Mira —diu en Philip quan sortim de darrere els pics d’unes muntanyes, tot traient la mà del volant per assenyalar un grupet d’edificis al lluny—. Healy, Alaska. Enlloc com a casa.

			—Oh, uau. Que... —Petit. Que petit, petitíssim. Molt més petit que el meu barri de San Diego, per no parlar de la ciutat.

			Ara que, des d’aquí dalt, tampoc no és que es pugui veure res gaire bé. No tant per les muntanyes, que aguaiten per tota la zona com monstres llargament oblidats, sinó perquè ens trobem enmig d’una boira estranya que en Philip anomena «crepuscle civil», encara que no siguin ni les cinc de la tarda. Tot i així, hi veig prou bé per distingir que l’autoanomenada ciutat que ell m’assenyala és plena d’edificis desconjuntats i agrupats de qualsevol manera.

			Em decideixo.

			—És curiós. Ho trobo... curiós.

			No és la primera descripció que m’ha vingut al cap, no, la primera era el vell estereotip que l’infern s’havia congelat, però sí que és la més educada. Mentrestant, en Philip descendeix encara més, preparant-se per al que estic força segura que serà un altre incident horrorós en la llista d’incidents horrorosos que m’han perseguit des que he pujat al primer dels tres avions fa deu hores.

			Com era d’esperar, just acabava de distingir el que se suposa que és un aeroport en aquesta ciutat de mil habitants (gràcies, Google), quan en Philip ha tornat a parlar.

			—Agafa’t fort, Grace. És una pista curta perquè aquí costa mantenir-ne una de llarga neta de gel gaire estona. Serà un aterratge ràpid.

			No sé pas què significa «un aterratge ràpid», però no sona bé. O sigui que m’agafo fort a la porta de l’avió, que estic segura que només existeix per a això, i m’hi continuo aferrant mentre baixem i baixem.

			—Au, vinga. Que això no és res! —diu en Philip. Que, francament, deu ser una de les cinc coses que no voldries sentir dir mai a un pilot mentre encara esteu enlairats.

			El terra s’atansa, blanc i inflexible, i tanco fort els ulls.

			Uns segons després, sento que les rodes patinen per terra. Llavors en Philip pitja el fre amb una força tal que em llança endavant tan de sobte que l’únic que impedeix que topi de cap amb el quadre de comandament és el cinturó de seguretat. L’avió grinyola, no sé quina part deu estar fent aquest soroll horrible, o potser és un toc a difunts col·lectiu, però decideixo no escoltar.

			Sobretot quan comencem a patinar cap a l’esquerra.

			Em mossego el llavi i continuo tancant els ulls amb fermesa malgrat que el cor està a punt de sortir-me disparat del pit. Si això és el final, no tinc ganes de veure-ho.

			El pensament em distreu, fa que em pregunti el que devien veure venir els meus pares, i quan tanco aquesta línia de pensament, en Philip atura l’avió després d’unes quantes patinades tremoloses.

			Sé exactament el que se sent. Ara mateix, em tremolen fins i tot els dits dels peus.

			Obro els ulls a poc a poc, resistint les ganes de tocar-me el cos per comprovar que estic realment sencera.

			—Un aterratge de manual —diu en Philip, rient.

			Potser si el manual és una novel·la de terror. Una novel·la que ell llegeix del revés i començant pel final.

			Però no dic res. Només li faig el millor somriure que em surt i agafo la motxilla que tinc als peus. En trec els guants que em va enviar l’oncle Finn i me’ls poso. Aleshores obro la porta de l’avió i baixo d’un salt, resant tota l’estona perquè els genolls m’aguantin quan toqui terra.

			M’aguanten, però pels pèls.

			Després d’esperar uns segons per assegurar-me que no m’ensorraré, i de cordar-me més l’anorac nou de trinca perquè aquí som literalment a tretze graus sota zero, vaig cap a la cua de l’avió per agafar les tres maletes que són tot el que em queda a la vida.

			Quan me les miro sento una fiblada, però no em permeto capficar-me en tot el que he deixat enrere, com no em permeto capficar-me amb la idea dels desconeguts que viuen a la casa on vaig créixer. Al capdavall, de què serveix patir per una casa o per uns estris de dibuix o una bateria quan has perdut tantes altres coses?

			Per això agafo una bossa del que se suposa que és la bodega de càrrega del petit avió i la baixo a terra. Abans que pugui agafar la segona arriba en Philip, que aixeca les altres dues com si estiguessin plenes de coixins en lloc de tot el que posseeixo al món.

			—Va, Grace. Anem abans que et posis morada aquí fora. —Assenyala amb el cap un aparcament, ni tan sols un edifici, només un aparcament, a uns dos-cents metres, i tinc ganes de gemegar. Fa tant de fred que ara tremolo per una raó completament diferent. Com es pot viure així? És irreal, sobretot considerant que quan m’he despertat aquest matí estàvem a vint-i-tres graus.

			Però no puc fer res més que assentir, i és el que faig. Agafo el mànec de la maleta i l’estiro cap a un petit tros d’asfalt que estic segura que se suposa que és l’aeroport de Healy. No té res a veure amb les bullicioses terminals de San Diego.

			En Philip m’avança de seguida, amb una maleta grossa penjant de cada mà. Estic a punt de dir-li que pot estirar els mànecs i arrossegar-les, però tan bon punt surto de la pista i trepitjo el terra nevat que ens envolta en totes direccions entenc per què les porta així: és més aviat impossible arrossegar una maleta que pesa per sobre la neu.

			Estic pràcticament glaçada quan arribem a mig camí de l’aparcament (que per sort està net de neu), malgrat l’anorac gruixut i els guants folrats per dins de pell sintètica. No sé pas què se suposa que haig de fer ara, com se suposa que he d’arribar a l’internat on el meu oncle és el director, i miro en Philip per preguntar-li si aquí existeix Uber. Però abans que pugui parlar, algú surt de darrere d’una de les furgonetes de l’aparcament i corre cap a mi.

			Em sembla que és la meva cosina Macy, però fa de mal dir perquè està tapada de cap a peus amb roba d’abric.

			—Has arribat! —diu el farcell de gorres, bufandes i jaquetes, i tenia raó, sí que és la Macy.

			—He arribat —convinc secament, pensant que potser no és gaire tard per replantejar-me anar a una casa d’acollida. O l’emancipació. Qualsevol situació que representi viure a San Diego ha de ser millor que viure en una ciutat que té un aeroport que consisteix en una pista i un aparcament diminut. La Heather es morirà quan li enviï un missatge.

			—Ja era hora! —diu la Macy, i m’abraça. És una mica estrany, en part per la quantitat de roba que porta i en part perquè, malgrat que és un any més jove que jo, que en tinc disset, és un pam més alta—. Fa més d’una hora que t’espero.

			L’abraço, però la deixo anar ràpidament per contestar:

			—Perdona, però l’avió ha sortit amb retard de Seattle. La tempesta no deixava que s’enlairés.

			—Sí, passa sovint —diu ella amb una ganyota—. Segurament allà encara tenen més mal temps que nosaltres.

			Voldria discutir-l’hi; quilòmetres de neu i un equipament antifred que deixaria bocabadat un astronauta em semblen bastant lamentables. Però no conec gaire la Macy, per molt que siguem cosines, i l’últim que vull és ofendre-la. A més de l’oncle Finn i ara en Philip, és l’única persona que conec en aquest lloc.

			Per no dir que és l’única família que em queda.

			I és per això que acabo arronsant les espatlles i prou.

			Però deu ser una resposta prou bona, perquè em somriu abans de mirar en Philip, que encara porta les meves maletes.

			—Moltes gràcies per haver-la anat a buscar, oncle Philip. El pare diu que et digui que et deu una caixa de cerveses.

			—I ara, Macy. Igualment havia d’anar a Fairbanks a fer gestions. —Ho diu com si res, com si pujar a un avió per fer un viatge d’anada i tornada de tres-cents quilòmetres no fos res de l’altre món. Ara, que aquí, on no hi ha res més que muntanyes i neu en totes direccions, potser no que no ho és. Fet i fet, si mires la Viquipèdia, Healy només té un carrer gran per entrar i sortir, i a l’hivern de vegades fins i tot aquest està tancat.

			M’he passat l’últim mes intentant imaginar-me com deu ser. Com és.

			I ara, mira, estic a punt d’esbrinar-ho.

			—Com sigui, però ha dit que vindria divendres amb les cerveses perquè pugueu veure el partit com autèntics col·legues. —Em mira—. Al pare li ha sabut molt de greu no poder venir-te a rebre, Grace. Hi ha hagut una urgència a l’escola que no podia resoldre ningú més. Però m’ha dit que l’anem a veure de seguida que arribem.

			—No passa res —dic. Perquè, què puc dir? A més, si he après alguna cosa en el mes que fa que van morir els pares, és que les coses tenen ben poca importància.

			A qui li importa qui em ve a rebre mentre arribi a l’escola?

			A qui li importa on visc si no ha de ser amb els meus pares?

			En Philip ens guia fins a la vora de l’aparcament net de neu abans de deixar les maletes. La Macy li fa una abraçada ràpida de comiat, i jo li dono la mà.

			—Gràcies per haver-me vingut a buscar —murmuro.

			—No té gens d’importància. Sempre que necessitis un vol, soc el teu home. —Em pica l’ullet i se’n torna cap a la pista i el seu avió.

			Mirem com s’allunya un parell de segons abans que la Macy agafi els mànecs de les dues maletes i les arrossegui pel petit aparcament. Em fa un gest perquè faci el mateix amb la que porto, i ho faig, tot i que una part de mi només té ganes de córrer per la pista darrere en Philip, pujar al seu avionet i demanar-li que em torni a portar a Fairbanks. O, millor encara, a casa meva a San Diego.

			És una sensació que encara empitjora quan parla la Macy.

			—Has de fer pipí? Des d’aquí es tarden noranta minuts per arribar a l’escola.

			Noranta minuts? Sembla impossible si penses que fa l’efecte que la ciutat sencera es pot travessar en quinze, potser vint minuts com a màxim. Encara que, quan volàvem per sobre, no he vist cap edifici que fos remotament prou gran per ser un internat per a quasi quatre-cents adolescents, o sigui que potser l’escola no és ben bé a Healy.

			No puc evitar pensar en les muntanyes i els rius que envolten aquesta ciutat en totes direccions i em pregunto on diantre acabaré abans que el dia arribi a la fi. I també on espera exactament que faci pipí aquí.

			—No cal —contesto al cap d’un minut, tot i que l’estómac em fa voltes de campana i estrebades nervioses.

			Tot el dia l’he dedicat a arribar aquí, que ja és prou trist. Però mentre arrosseguem les maletes en la semifoscor, amb l’aire gairebé glaçat que em bufeteja a cada pas que fem, tot es torna superreal, superràpid. Sobretot quan la Macy travessa tot l’aparcament fins a la moto de neu aparcada just a l’extrem de l’asfalt.

			Al començament em penso que és broma, però es posa a carregar les meves maletes al trineu que té lligat al darrere i m’adono que allò està passant de veritat. Estic a punt de pujar a una moto de neu gairebé de nit, a Alaska, amb una temperatura de prop de trenta graus sota zero, si em puc creure l’aplicació del mòbil.

			L’únic que falta és la rialla de bruixa malvada que em dedicarà, a mi i al meu gosset també, com si fos la Dorothy d’El màgic d’Oz. Tot i que, en aquest moment, això segurament seria redundant.

			Observo amb una mena de fascinació horroritzada com la Macy lliga les maletes al trineu. M’hauria d’oferir per ajudar-la, però no sabria ni per on començar. I com que l’últim que vull és que les poques pertinences que em queden al món acabin escampades per la muntanya, decideixo que si hi ha un moment adequat per deixar fer els experts és aquest.

			—Té, necessitaràs això —diu la Macy, obrint la maleteta que ja estava lligada al trineu quan hem arribat. Busca a dins un segon abans de treure uns pantalons de neu gruixuts i una bufanda de llana voluminosa. Totes dues peces són de color rosa xiclet, el meu color preferit quan era petita, però ara no tant. En tot cas, és evident que la Macy es recordava de l’última vegada que la vaig veure, i la veritat és que m’emociono quan em passa la roba.

			—Gràcies. —Li faig el més semblant a un somriure que em surt.

			Després de dos intents fallits, em poso els pantalons sobre la roba interior tèrmica i els pantalons de pijama de llana amb emoticones (els únics pantalons de llana que tinc), que m’he posat seguint les instruccions del meu oncle abans de pujar a l’avió a Seattle. Després em miro bé com porta lligada al coll i a la cara la Macy la bufanda amb els colors de l’arc iris i faig el mateix amb la meva.

			És més difícil del que sembla, sobretot si vols que estigui ben posada perquè no et rellisqui pel nas quan et mous.

			Al final, tot i així, me’n surto, i és llavors que la Macy agafa un dels cascos que hi ha penjats del manillar de la moto de neu.

			—El casc és aïllant i t’ajudarà a mantenir l’escalfor, i també et salvarà de trencar-te el cap en cas d’accident —diu—. A més, té una visera que et protegirà els ulls de l’aire fred.

			—Se’m poden congelar els ulls? —pregunto, més que una mica traumatitzada, mentre li agafo el casc i intento ignorar com costa respirar amb la bufanda sobre el nas.

			—Els ulls no es gelen —contesta la Macy amb una rialleta, com si no ho pogués evitar—. Però la visera impedirà que et ragin i estaràs més còmoda.

			—Ah, és clar. —Acoto el cap i em poso vermella—. Que burra que soc.

			—No ets burra. —La Macy em passa el braç per les espatlles i m’estreny fort—. Alaska és un canvi molt fort. Tothom que ve necessita aprendre’n. Aviat ho sabràs tot.

			No n’estaria tan segura, no em puc imaginar que arribi a estar mai còmoda en aquest lloc desconegut i fred, però no dic res. Al capdavall, la Macy ha fet el que ha pogut per fer-me sentir benvinguda.

			—Em sap molt de greu que hagis hagut de venir, Grace —continua al cap d’un segon—. No és que no em faci il·lusió que siguis aquí. Però tant de bo no fos perquè... —Se li trenca la veu abans d’acabar la frase. A hores d’ara ja hi estic acostumada. Fa setmanes que els amics i els professors caminen de puntetes a prop meu. He après que ningú ho vol dir.

			Però estic massa esgotada per acabar la frase jo. El que faig és posar-me el casc i cordar-me’l com m’ha ensenyat la Macy.

			—Preparada? —pregunta, quan tinc la cara i el cap tan protegits com és possible.

			La resposta no ha canviat des que en Philip m’ha fet la mateixa pregunta a Fairbanks. Ni de bon tros.

			—Sí. I tant.

			Espero que la Macy pugi a la moto de neu abans de seure darrere seu.

			—Agafa’t a la meva cintura! —crida quan engega, i ho faig. Al cap d’uns segons, correm en la foscor que s’estén interminablement davant nostre.

			No he estat tan aterrida en tota la meva vida.
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Que visquis en una torre 
no vol dir que siguis un príncep

			El trajecte no és tan dolent com m’havia pensat.

			No és que sigui una meravella, però això té més a veure amb el fet que estic viatjant des de bon matí i l’únic que vull és arribar a algun lloc —on sigui— on em pugui estar més estona que la de fer una simple escala. O que un trajecte en moto de neu realment llarg.

			I si aquest lloc a més estigués calent i sense la fauna local que sento udolar en la distància, ja firmaria. Sobretot perquè tot el que hi ha al sud de la meva cintura sembla que s’hagi adormit...

			Estic intentant esbrinar com despertar el cul totalment entumit quan de sobte sortim de la pista (i em refereixo a «pista» en el sentit més ampli del terme) que hem seguit i entrem en una mena d’altiplà al vessant de la muntanya. Quan avencem pel mig d’una altra arbreda, finalment veig llums davant nostre.

			—Allò és l’Acadèmia Katmere? —crido.

			—Sí. —La Macy redueix una mica la velocitat, esquivant arbres com si féssim un eslàlom gegant—. Tardarem uns cinc minuts a arribar-hi.

			Gràcies a Déu. Una mica més així i acabaré perdent un dit del peu o tres, encara que porti dos mitjons de llana. Ja sé que tothom sap que a Alaska fa fred, però bufa... fa un fred horrorós i no hi estava preparada.

			Llavors se sent un rugit al lluny, però quan finalment sortim de l’arbreda costa parar atenció a res que no sigui l’enorme edifici que s’alça davant nostre, més gran i més a prop cada segon que passa.

			O hauria de dir l’enorme castell que s’alça davant nostre, perquè la residència que veig no té res a veure amb un edifici modern. I no té res a veure amb cap escola que hagi vist mai. Abans de venir la vaig cercar a Google, però es veu que l’Acadèmia Katmere és tan elitista que ni Google n’ha sentit a parlar.

			D’entrada, és gran. Però molt gran... i extensa. Des d’aquí sembla que el mur de maó de davant del castell s’estengui fins a donar la volta a mitja muntanya.

			En segon lloc, és elegant. Elegant de debò, amb una arquitectura que només he sentit descriure a les meves classes d’art. Arcs de volta, arcbotants i finestres gegants i ornamentades dominen el conjunt.

			I, en tercer lloc, a mesura que ens hi acostem començo a pensar que els meus ulls m’enganyen, perquè hi ha gàrgoles —gàrgoles de debò— que sobresurten per la part de dalt de les parets del castell. Sé que només és la meva imaginació, però mentiria si digués que no em mig esperava veure Quasimodo a l’entrada quan hi arribem.

			La Macy para davant de l’enorme cancell de davant de l’escola i introdueix un codi. Uns segons després, s’obre automàticament, i ens tornem a posar en marxa.

			Com més ens hi atansem, més surrealista es torna tot. Com si estigués atrapada en una pel·lícula de terror o en una pintura de Salvador Dalí. «L’Acadèmia Katmere pot ser un castell gòtic, però almenys no té fossat», penso mentre travessem una última arbreda. «Ni un drac guardià que escupi foc a l’entrada». Només un passeig d’accés llarg i sinuós que s’assembla a qualsevol altre passeig d’escola privada dels que he vist a la tele, si no tenim en compte que aquest està cobert de neu. Qui ho havia de dir. I condueix directament a la porta principal de l’escola, immensa i increïblement ornamentada.

			Una porta antiga.

			Una porta de castell.

			Sacsejo el cap per esbargir-me’l. Es pot saber quina és la meva vida ara mateix?

			—Veus com no n’hi havia per a tant? —diu la Macy, tot aturant-se davant de la porta amb una esquitxada de neu—. No hem vist ni un caribú, i encara menys un llop.

			Té raó, o sigui que assenteixo i faig veure que no estic absolutament aclaparada.

			Faig veure que no tinc l’estómac ple de nusos i que el meu món està de cap per avall per segona vegada en un mes.

			Faig veure que estic bé.

			—Pugem les maletes a la teva habitació i t’instal·les. T’ajudarà a relaxar-te.

			La Macy baixa de la moto de neu i es treu el casc i la gorra. És la primera vegada que la veig sense la roba d’abric i em fan somriure els seus cabells, dels colors de l’arc de Sant Martí. Estan tallats curts i escalats, i després de tres hores sota un casc haurien d’estar aixafats i enganxats al cap, i en canvi sembla que acabi de sortir de la perruqueria.

			I ara que me n’adono, fa joc amb la resta d’ella, si tenim en compte que el conjunt d’anorac, botes i pantalons de neu sembla sortit d’una model de portada d’alguna revista de moda de natura d’Alaska.

			En canvi, jo estic força segura que sembla que m’hagi esbatussat amb un caribú emprenyat. I que hagi perdut. Per KO. Que seria normal, perquè és tal com em sento.

			La Macy descarrega les meves maletes ràpidament, i aquesta vegada n’agafo dues. Però només faig un parell de passos pel llarg camí que du a la imponent porta principal del castell que ja em costa respirar.

			—És l’altitud —diu la Macy, i em pren una de les maletes de la mà—. Hem pujat molt de pressa i, com que tu vens del nivell del mar, tardaràs uns dies a acostumar-te a la lleugeresa de l’aire d’aquí dalt.

			Només la idea de no poder respirar em dispara l’inici d’atac de pànic que he mantingut a ratlla tot el dia. Tanco els ulls i respiro fondo, o tan fondo com puc aquí, i intento dominar-lo.

			Inspira, aguanta l’aire cinc segons i expira. Inspira, aguanta l’aire deu segons, expira. Inspira, aguanta l’aire cinc segons, expira. Tal com em va ensenyar la mare de la Heather. La doctora Blake és psicòloga, i m’ha estat ensenyant trucs per afrontar l’ansietat que he sentit des que van morir els pares. Però no sé si els seus trucs poden combatre tot això gaire més del que puc fer-ho jo.

			Però tampoc em puc quedar aquí quieta per sempre, com una de les gàrgoles que em miren des de dalt. I encara menys perquè sento la preocupació de la Macy fins i tot amb els ulls tancats.

			Faig una altra respiració profunda, torno a obrir els ulls, i dedico un somriure que no sento a la meva cosina.

			—Allò de fer-ho veure fins que ho sents encara funciona, oi?

			—Tot s’arreglarà —diu, amb els ulls molt oberts amb simpatia—. Tranquil·la, tu respira. Ja et pujo les maletes a la porta.

			—Ho puc fer jo.

			—De veritat, que no passa res. Pren-t’ho amb calma un moment. —Estira la mà fent el gest universal d’«estop»—. No tenim gens de pressa.

			El seu to em suplica que no discuteixi i no ho faig. Sobretot perquè l’atac de pànic que intento dominar em fa encara més difícil respirar. Per això assenteixo i miro com agafa les meves maletes, una per una, i les puja cap a la porta.

			Mentre la miro, em crida l’atenció un llampec de color per sobre nostre.

			Apareix i desapareix tan de pressa que, fins i tot mentre el busco, no estic segura de si realment ha existit. Però sí, perquè torna. Un llampec de vermell a la finestra il·luminada de la torre més alta.

			No sé qui és ni per què és important, però em quedo quieta. Mirant. Mirant. Esperant a veure si qui sigui fa una altra aparició.

			No tarda gaire a fer-la.

			No ho veig clarament —la distància, la foscor i el reflex del vidre de les finestres ho tapen tot molt—, però em fa l’efecte de veure una mandíbula forta, uns cabells foscos i grenyuts, una jaqueta vermella contra el fons il·luminat.

			No és gaire, i no hi ha cap motiu perquè m’hagi cridat l’atenció, sens dubte no hi ha cap motiu perquè m’hagi retingut l’atenció, i en canvi em quedo tanta estona observant la finestra que la Macy té temps de pujar les meves tres maletes pels graons sense que ni me n’adoni.

			—Preparada per tornar-ho a intentar? —crida des d’on és al costat de la porta principal.

			—Ah, sí. I tant. —Començo a pujar els últims trenta graons, ignorant com em roda el cap. Mal d’altura, una altra cosa de què no m’havia de preocupar a San Diego.

			Fantàstic.

			Miro cap a la finestra una última vegada, i no em sorprèn que qui fos que mirava a baix hagi desaparegut. Una inexplicable esgarrifança de desil·lusió em travessa de dalt a baix. Però no té sentit, i me l’espolso de sobre. Ara mateix tinc coses més importants en què pensar.

			—Aquest lloc és increïble —dic a la meva cosina quan obre una de les portes i entrem.

			I quina passada, em pensava que allò del castell amb els arcs de punta i la maçoneria elaborada era imponent des de fora. Però ara que he vist l’interior... Ara que he vist l’interior, estic segura que hauria d’estar fent una reverència. O almenys mostrant-me molt respectuosa. Perquè uau! De debò... uau.

			No sé on mirar primer: a l’alt sostre amb les aranyes negres de cristall elaborades o la llar de foc que espetega i que ocupa tota la paret de la dreta del rebedor.

			Al final em decideixo per la llar de foc, per la calor. I perquè és una meravella; la lleixa que l’envolta té un gravat intricat de pedra i vidre plomat que reflecteix la llum de les flames per tota la sala.

			—Mola, eh? —diu la Macy amb un somriure darrere meu.

			—Ostres si mola —dic—. Aquest lloc és...

			—Màgic. Ho sé. —Apuja i abaixa les celles—. En vols veure més?

			Sí que ho vull. Encara no es pot dir que estigui convençuda que anar a l’internat d’Alaska sigui una bona idea, però això no vol dir que no vulgui explorar el castell. Perquè és un castell, amb murs de pedra i tapissos elaborats que no puc parar de mirar quan travessem el rebedor per anar a una mena de sala comuna.

			L’únic problema és que, com més ens endinsem en l’escola, més alumnes ens trobem. N’hi ha de drets en grupets, que xerren i riuen, mentre que d’altres estan asseguts a les moltes taules de fusta ratllada de la sala, llegint llibres o mirant mòbils o pantalles d’ordinador. Al fons d’una de les sales, asseguts en sofàs d’aspecte antic de diversos tons vermells i daurats, hi ha un grup de sis nois que juguen amb la Xbox amb un televisor immens, mentre uns quants alumnes s’ho miren.

			Però quan ens hi acostem més m’adono que no miren el videojoc. Ni els llibres. Ni tan sols els mòbils. A qui miren és a mi mentre la Macy em guia, i quan dic que em guia vull dir que m’exhibeix cap al centre de la sala.

			Se’m tanca l’estómac, i acoto el cap per amagar el meu malestar evident. Entenc que tothom vulgui veure la nova, sobretot perquè és la neboda del director, però que ho sàpiga no em fa més fàcil suportar l’escrutini d’una colla de desconeguts. Sobretot tenint en compte que estic segura que porto el pitjor pentinat postcasc de la història.

			Estic massa ocupada evitant el contacte ocular i regulant la meva respiració per parlar mentre travessem la sala, però quan sortim a un passadís llarg i laberíntic em decideixo.

			—No em puc creure que estudiïs aquí —dic a la Macy.

			—Totes dues estudiem aquí —em recorda amb un somriure ràpid.

			—Sí, però... —Acabo d’arribar. I no m’havia sentit tan fora de lloc en ma vida.

			—Però? —repeteix, amb les celles arquejades.

			—És molt fort. —Miro les finestres de vidrieres precioses que recorren la paret exterior i les motllures tallades elaborades que decoren el sostre de voltes.

			—Sí que ho és. —M’espera fins que l’atrapo—. Però és a casa.

			—Casa teva —xiuxiuejo, fent esforços per no pensar en la casa que he deixat, on les campanetes i els mòbils de la meva mare al porxo eren el més estrany que hi havia.

			—Casa nostra —contesta, alhora que treu el mòbil i envia un missatge ràpidament—. Ja ho veuràs. Parlant de tot, el meu pare vol que et deixi escollir quina solució prefereixes per a la teva habitació.

			—Quina solució prefereixo per a la meva habitació? —repeteixo, mirant-ho tot mentre em passen pel cap imatges de fantasmes i armadures animades.

			—Sí, és que per a aquest curs totes les habitacions individuals ja estan assignades. El pare em va dir que podíem canviar gent de lloc per donar-te’n una, però a mi m’agradaria que t’estiguessis amb mi. —Somriu il·lusionada un segon, però de seguida es posa seriosa i continua—: Que consti que entenc perfectament que necessitis el teu espai propi ara, després de...

			I ja hi tornem a ser amb el buit. M’afecta, com m’afecta sempre. Normalment ho ignoro, però aquesta vegada no em puc reprimir.

			—Després de què?

			Per una vegada voldria que algú ho digués. Potser així semblaria més real i no tant un malson.

			Però quan la Macy s’atabala i es torna blanca com la neu de fora, m’adono que no serà ella qui ho dirà. I que no és just que esperi que ho sigui.

			—Perdona —murmura.

			I ara és gairebé com si estigués a punt de plorar, que no. Això sí que no. No pot ser. De moment l’únic que m’impedeix ensorrar-me és la meva actitud sarcàstica i la meva capacitat per compartimentar.

			No penso arriscar-me a perdre el control de cap de les dues coses. Aquí, davant de la meva cosina i de qualsevol persona que passi. I menys encara quan és evident per totes les mirades que soc l’atracció més nova del zoològic.

			O sigui que en comptes d’acostar-me a la Macy per aconseguir l’abraçada que necessito tant, en lloc de permetre’m pensar com enyoro casa meva i els meus pares i la meva vida, m’enretiro i li faig el millor somriure que em surt.

			—Per què no m’ensenyes la nostra habitació?

			La preocupació dels seus ulls no disminueix, però sens dubte la claror del sol fa una altra aparició.

			—La nostra habitació? De debò?

			Sospiro molt endins i m’acomiado amb un petó del meu somni de tenir una mica de pau en solitud. No és tan dur com hauria de ser, però és perquè l’últim mes he perdut molt més que el meu propi espai.

			—De debò. Compartir habitació amb tu em sembla perfecte.

			Ja l’he atabalat una vegada, que no és gens el meu estil. Com tampoc ho és fer fora algú de la seva habitació. A més de ser de mala educació i una demostració de nepotisme, també sembla una manera segura de fer emprenyar la gent, una cosa que és clar que no tinc a la llista de coses pendents d’avui.

			—Genial! —La Macy somriu i em fa una abraçada ràpida, però forta. Després mira el mòbil fent cara d’exasperació—. El pare encara no m’ha contestat. És un desastre mirant el mòbil. Per què no t’esperes aquí, i el vaig a buscar? Et volia veure de seguida que arribessis.

			—Puc venir amb tu...

			—No, seu, Grace, si us plau. —M’indica unes cadires ornamentades d’estil francès provincial que hi ha al voltant d’una taula d’escacs en una alcova a la dreta de l’escala—. Segur que estàs esgotada i jo ho faig en un moment, de veritat. Descansa mentre vaig a buscar el pare.

			Perquè té raó, tinc mal de cap i una opressió al pit, així faig que sí i m’assec a la cadira que tinc més a prop. Estic molt més que cansada i només vull repenjar el cap al respatller i tancar els ulls un minut. Però em fa l’efecte que si ho faig m’adormiré. I no em vull arriscar de cap manera a ser la noia que enxampen bavejant al rebedor el primer dia... o mai, ja que hi som.

			Més per no adormir-me que perquè m’interessi realment, agafo una peça dels escacs que tinc davant. Està feta amb una pedra tallada de manera intricada, i em meravello quan m’adono del que estic mirant. Una representació perfecta d’un vampir, amb la capa negra, les dents aterridores i els ullals a la vista. S’adiu tan bé amb l’ambient gòtic del castell que em fa gràcia. A més, és un treball d’artesania preciós.

			Ara ja intrigada, agafo una peça de l’altre costat. I gairebé ric quan veig que és un drac, ferotge, majestuós, amb unes ales gegants. És una absoluta meravella.

			Tot el joc ho és.

			Deixo la peça per agafar un altre drac. Aquest no és tan ferotge, però, amb els ulls endormiscats i les ales plegades, encara és més intricat. El miro atentament, fascinada pel grau de detall de la peça; des dels punts perfectes de les ales fins a la corba precisa de cada urpa, reflecteix fins a quin punt l’artista ha estat laboriós. Mai no he estat aficionada als escacs, però aquest joc em podria fer canviar d’opinió.

			Quan deixo la peça del drac, vaig a l’altre costat del tauler i agafo la reina vampira. És bonica, amb els cabells llargs i onejants i una capa exquisidament treballada.

			—Jo de tu aniria amb compte amb aquesta. Té una mala mossegada. —Les paraules sonen greus i rasposes, i tan a prop, que estic a punt de caure de la cadira. En lloc d’això, m’aixeco d’un bot, alhora que deixo la peça d’escacs amb un cop sec; després em giro ràpidament, amb el cor a cent, i em trobo cara a cara amb el noi que m’ha fet sentir més intimidada en tota la meva vida. I no sols perquè sigui guapo... que no hi ha dubte que ho és.

			Ho és, però hi ha alguna cosa més, una cosa diferent, potent i atabaladora, però que no tinc ni idea de què és. A veure, sí. Té la mena de cara que als poetes del segle XIX els agradava descriure, massa intensa per ser bella i massa atractiva per no ser-ho.

			Pòmuls molt marcats.

			Llavis plens i vermells.

			Una mandíbula tan definida que podria tallar la pedra.

			Pell llisa d’alabastre.

			I els ulls... una obsidiana sense fons que ho veu tot i no mostra res, envoltada de les pestanyes més llargues i obscenes que hagi vist mai.

			I pitjor encara, aquells ulls que tot ho saben estan enfocats sobre meu com un làser, i de sobte em fa una por horrorosa que pugui veure les coses que he provat d’amagar tan intensament i tant de temps. Intento acotar el cap, intento retirar la mirada de la seva, però no puc. Estic atrapada en el seu esguard, hipnotitzada pel magnetisme pur que desprèn en onades.

			M’empasso la saliva per recuperar la respiració.

			No em funciona.

			I ara somriu, se li apuja una comissura de la boca en un petit somriure maliciós que sento en totes les meves cèl·lules. Que no fa sinó empitjorar la situació, perquè el somriure diu que sap perfectament l’efecte que m’està produint. I pitjor encara, que s’ho passa bé.

			Me n’adono i em ve un rampell d’indignació, barrejat amb l’entumiment que m’ha embolcallat des de la mort dels meus pares. Em desperta de l’estupor, que és l’única cosa que m’ha impedit cridar tot el dia, cada dia, per la injustícia de tot plegat. Pel dolor i l’horror i la indefensió que s’ha ensenyorit de tota la meva vida.

			No és una bona sensació. I el fet que sigui aquest noi —amb el somriure maliciós a la cara i els ulls freds que es neguen a alliberar-me malgrat que alhora m’exigeixen que no miri massa a prop— encara m’enrabia més.

			És aquesta ràbia la que finalment em dona forces per trencar el contacte ocular. Desvio la mirada, i busco desesperadament una altra cosa, la que sigui, on centrar-me.

			Malauradament, el tinc palplantat davant, tan a prop que em tapa la vista de qualsevol altra cosa.

			Decidida a evitar els seus ulls, ho miro tot menys això. I poso la mirada en el seu cos llarg i magre. Llavors desitjo no haver-ho fet, perquè els texans negres i la samarreta que porta només fan que ressaltar l’estómac pla i dur, els bíceps ben definits. Per no parlar de les espatlles amples que són les absolutes responsables de blocar-me la visió.

			Si hi afegim els cabells foscos i espessos que porta una mica massa llargs, de manera que li cauen a la cara i li freguen els pòmuls impossibles, no hi ha res a fer que no sigui rendir-se. Res a fer que no sigui reconèixer que —amb el somriure repel·lent o no— aquest noi és sexi a matar.

			Una mica retorçat, una mica arriscat, i molt perillós.

			El poc oxigen que he pogut introduir als pulmons en aquesta altitud desapareix del tot quan me’n faig el càrrec. I això encara m’enrabia més. Perquè, a veure... des de quan soc l’heroïna d’una novel·la romàntica per a joves adults? La noia nova extasiada amb el noi més guapo i més inabastable de l’escola?

			Fastigós. I ni parlar-ne.

			Decidida a tallar el que sigui allò d’arrel, m’obligo a mirar-lo a la cara una altra vegada. Aquesta vegada, quan les nostres mirades es troben i topen, m’adono que tant se val si em comporto com un estereotip romàntic gegant.

			Perquè ell no ho és.

			Una mirada i sé que aquest noi obscur amb els ulls barrats i l’actitud desmenjada no és el protagonista de la novel·la de ningú. I menys que de la de ningú de la meva.

		

	
		
			3

			
Les reines vampires no són 
les úniques que mosseguen

			Decidida a no permetre que duri més aquest concurs de mirades que s’assembla una mica a una demostració de domini, busco alguna cosa al voltant que trenqui la tensió. I em decanto per una resposta a l’única cosa que m’ha dit ell fins ara.

			—Qui té una mala mossegada?

			Estira el braç i agafa la peça que he deixat; aixeca la reina perquè la vegi.

			—No és gaire simpàtica.

			El miro de fit a fit.

			—És una peça d’escacs.

			Els seus ulls d’obsidiana centellegen.

			—I amb això què vols dir?

			—Amb això vull dir que és una peça d’escacs. Està feta de marbre. No pot mossegar ningú.

			Inclina el cap en un gest de «no se sap mai».

			—«Al cel i a l’infern, Horaci, / hi ha més coses de les que la filosofia pugui somniar».

			—Terra —corregeixo sense pensar.

			Arqueja inquisitivament una cella negra com la nit, i haig de continuar.

			—La citació és «Al cel i a la terra, Horaci, hi ha més coses».

			—Ah, sí? —No li canvia la cara, però al seu to hi ha un punt de mofa que no hi havia abans, com si fos jo la que s’hagués equivocat, no ell. Però sé que tinc raó, a la meva classe de literatura vam llegir Hamlet el mes passat, i el meu professor es va passar hores amb aquella citació—. Crec que m’agrada més la meva versió.

			—Encara que sigui errònia?

			—Precisament perquè és errònia.

			No tinc ni idea de què se suposa que haig de contestar, o sigui que brando el cap. I em pregunto si em perdria gaire si sortís a buscar la Macy i l’oncle Finn en aquest moment. Segurament molt, tenint en compte l’enormitat de la casa, però començo a pensar que m’hi hauria d’arriscar. Perquè com més temps em quedo aquí, més penso que aquest noi és tan aterridor com intrigant.

			No sé què és pitjor. I cada segon que passa menys segura estic de voler-ho saber.

			—Me n’he d’anar. —Faig sortir les paraules d’una mandíbula que no sabia que tenia tancada amb força.

			—Sí, i tant. —Fa un pas enrere, assenyala amb el cap la sala comuna que hem travessat abans la Macy i jo—. La porta és allà.

			No és la resposta que esperava, i em descol·loca.

			—I llavors què, procuro que no se’m tanqui al nas quan surti?

			Arronsa les espatlles.

			—Mentre te’n vagis d’aquesta escola, tant me fa si se’t tanca al nas o no. Vaig avisar el teu oncle que aquí no estaries segura, però és evident que no li agrades gaire.

			En sentir-ho em travessa un rampell de ràbia, que consumeix tot l’entumiment que fins ara m’ha paralitzat.

			—I es pot saber qui ets tu, exactament? El malparit titular de Katmere?

			—El malparit titular? —El seu to és tan repel·lent com la seva cara—. Creu-me que aquesta és la millor benvinguda que tindràs aquí.

			—És això? —Aixeco les celles, obro els braços—. La gran benvinguda a Alaska?

			—Més aviat, la benvinguda a l’infern. I ara fot el camp.

			Això últim ho diu amb una mala bava que em fa pujar el cor a la gola. Però també em dispara la ràbia fins a l’estratosfera.

			—Ets tan idiota perquè t’has empassat un pal? —pregunto—. O aquesta és la teva personalitat encantadora normal?

			Les paraules em surten ràpides i furioses, fins i tot abans de saber que les diré. Però, un cop a fora, no me’n penedeixo. I encara menys quan li veig l’impacte a la cara, que finalment li esborra aquell somriure pretensiós tan empipador.

			Almenys un moment. Perquè llavors contraataca.

			—T’haig de dir que si això és el més fort que saps dir no duraràs ni una hora.

			Sé que no ho hauria de preguntar, però és tan cregut que no ho puc evitar:

			—Abans que què?

			—Abans que algú se t’acabi cruspint. —No ho diu, però l’«evidentment» se sobreentén. I encara em fa emprenyar més.

			—Ah, sí? Això és el que penses fer? —Faig cara d’exasperació—. I què faràs, mossegar-me, eh?

			—No, no em ve de gust. —Em mira de dalt a baix—. Estic bastant segur que no serviries ni per a un aperitiu.

			Però llavors s’atansa una mica més i s’inclina fins que em parla a cau d’orella.

			—Però potser un pica-pica sí. —Tanca les dents amb un espetec fort i sec que em sobresalta i em fa esgarrifar alhora.

			Cosa que detesto... molt, però molt.

			Miro al voltant, per veure si algú ens està mirant. Però tal com abans tothom tenia ulls només per a mi, ara sembla que tots miren en una altra direcció. Un noi esprimatxat amb abundants cabells rogencs té el cap girat d’una manera rara mentre travessa la sala, fins al punt que està a punt de topar amb un altre alumne.

			I això em diu tot el que necessito saber d’aquest noi.

			Decidida a recuperar el control de la situació, i de mi mateixa, reculo un pas gran. Llavors, ignorant el batec eixelebrat del meu cor i el pterodàctil que belluga les ales al meu estómac, pregunto:

			—Es pot saber què et passa? —Perquè, de debò, té l’educació d’un os polar rabiós.

			—Tens un parell de segles o tres? —Torna el somriure pedant. És evident que li encanta fer-me sortir de polleguera, i em passa pel cap, només un moment, que satisfactori que seria donar-li un cop de puny al mig d’aquella boca irritant.

			—Saps què? No cal que siguis tan...

			—No em diguis el que haig de ser, tu que no tens ni idea del lloc on has anat a parar!

			—Ah, no! —Faig una cara de falsa por—. Aquesta és la part de la història en què em parles d’uns monstres grans i malvats que viuen a la gran i malvada natura salvatge d’Alaska?

			—No, aquesta és la part de la història en què t’ensenyo els monstres grans i malvats que viuen en aquest castell. —S’acosta, salvant la petita distància que havia aconseguit posar entre tots dos.

			I el meu cor es desboca una altra vegada, i batega com un ocell engabiat desesperat per fugir.

			Ho detesto.

			Detesto que m’hagi superat, i detesto que estar tan a prop d’ell em faci sentir un grapat de coses que no hauria de sentir per un noi que s’està portant com un imbècil amb mi. Detesto encara més que la mirada dels seus ulls digui que sap perfectament el que sento.

			És humiliant que reaccioni amb tanta intensitat a ell quan l’únic que sembla que sent per mi és menyspreu, i per això faig un altre pas tremolós endarrere. Després un altre. I un altre.

			Però ell em segueix, fent-ne un per cada pas que reculo, fins que estic atrapada entre ell i la taula d’escacs, que se’m clava al darrere de les cuixes. I encara que no hi hagi espai per anar enlloc, encara que estigui atrapada davant d’ell, s’inclina una mica més a prop, s’aproxima una mica més, fins que sento l’escalfor del seu alè a la galta i els seus cabells negres sedosos em freguen la pell.

			—Què fa...? —La poca respiració que he pogut recuperar se’m talla a la gola—. Què fas? —pregunto quan estira un braç per darrere meu.

			Al començament no contesta. Però quan s’enretira una mica, té una de les peces de drac a la mà. La subjecta perquè la vegi, arquejant la cella d’aquella manera tan provocativa.

			—Eres tu la que volia veure els monstres—contesta.

			Aquest és brutal, amb els ulls entretancats, les urpes aixecades, la boca oberta ensenyant unes dents esmolades i punxegudes. Tot i així, només és una peça d’escacs.

			—No em fa por un drac de vuit centímetres.

			—Doncs, mira, potser te n’hauria de fer.

			—Sí, ves, doncs no me’n fa.

			Els mots em surten més escanyats del que voldria, perquè ell potser ha reculat un pas, però encara el tinc massa a prop. Tan a prop que li sento l’alè a la galta i l’escalfor que irradia el seu cos. Tan a prop que si respira fondo acabaré amb el pit enganxat al seu.

			La idea dispara un calidoscopi de pessigolles nou de trinca a dintre meu. No puc recular més, però em puc repenjar una mica enrere sobre la taula. I ho faig, mentre aquells ullassos foscos i misteriosos observen tots els meus moviments.

			El silenci s’allarga entre nosaltres... deu... vint-i-cinc segons fins que finalment torna a parlar.

			—Aleshores, si no et fan por les coses que fan soroll a la nit, què et fa por?

			Imatges del cotxe aixafat dels meus pares em llampeguen al cervell, seguides de fotos dels seus cossos destrossats. Jo era l’única família que tenien a San Diego, o al món, de fet, excepte en Finn i la Macy, i vaig haver de ser jo la que anés al dipòsit. Vaig ser jo la que va haver d’identificar els cossos. La que els va haver de veure masegats i ensangonats i fets miques abans que la funerària els pogués reconstruir.

			Una angoixa ja familiar em comença a pujar per dins, però responc com fa setmanes que faig. L’empenyo cap al fons. Faig veure que no existeix.

			—Poques coses —dic tan despreocupadament com puc—. No hi ha gaires coses que facin por quan ja has perdut tot el que t’importava.

			Es queda parat quan em sent, tot el cos se li tensa tant que sembla que hagi d’explotar. Fins i tot els ulls li canvien; l’esbojarrament desapareix entre un parpelleig i el següent fins que només queda quietud.

			Quietud, i una agonia tan fonda que amb prou feines veig rere les capes de defenses i defenses que ha construït.

			Però la veig. Més aviat sento que connecta amb el meu dolor.

			És una sensació horrible i alhora impressionant. Tan horrible que amb prou feines m’aguanto dreta. Tan impressionant que no la puc aturar.

			I no ho faig. I ell tampoc.

			Ens quedem paralitzats, doncs. Destrossats. Connectats d’una manera que sento, però no entenc, pels nostres propis horrors, tan distants.

			No sé quant de temps ens estem així, mirant-nos als ulls. Reconeixent el dolor de l’altre perquè no podem reconèixer el nostre.

			Prou temps perquè se m’esgoti l’animositat.

			Prou temps perquè li vegi els piquets argentats als ulls de mitjanit, estrelles distants que resplendeixen en la foscor que no intenta amagar.

			Més que prou temps perquè aconsegueixi controlar el meu cor desbocat. Almenys fins que estira la mà i agafa delicadament un dels meus milions de rínxols.

			I així de fàcilment em torno a oblidar de respirar.

			Cremo per dins mentre ell estira el rínxol, em sento escalfada per primera vegada des que he obert la porta de l’avió d’en Philip a Healy. És estrany i atabalador i no tinc ni idea de què he de fer.

			Fa cinc minuts, aquest noi s’estava comportant com un cretí amb mi. I ara... ara no entenc res. Excepte que necessito espai. I dormir. I la possibilitat de respirar uns minuts.

			Pensant en això, aixeco les mans i les hi poso a les espatlles per intentar que em deixi una mica de lloc. Però és com empènyer una paret de granit. No es belluga.

			Si més no fins que l’hi suplico.

			—Per favor.

			Espera un segon més, potser dos o tres, fins que tinc el cervell pastós i les mans em tremolen, abans de fer un pas enrere i deixar-me anar el rínxol.

			Quan ho fa, es passa una mà pels cabells foscos. El serrell llarg se separa una mica i deixa a la vista una cicatriu dentada des del centre de la cella esquerra fins a la comissura esquerra de la boca. És fina i blanca; amb prou feines se li veu amb la pal·lidesa de la seva pell, però hi és, sobretot si et fixes en la forma accentuada de V que li marca el final de la cella fosca.

			L’hauria de fer menys atractiu; d’alguna manera —la que fos— hauria de reduir l’increïble poder de la seva mirada. Però no sé com la cicatriu emfasitza el perill, i converteix el que seria un noi maco d’aparença angelical com n’hi ha tants en algú milions de vegades més atractiu. Un àngel caigut amb una aura de noi conflictiu que no s’acaba mai... i amb milions d’històries darrere d’aquest posat que fa.

			En combinació amb l’angoixa que sento a dins, el fa més... humà. Més proper i més aclaparador, malgrat la foscor que desprèn en onades. Centenars de punts, moltes operacions, mesos, potser anys i tot, de recuperació. Detesto que hagi patit tant, no l’hi desitjaria a ningú, i encara menys a aquest noi que em desespera i m’aterreix i m’excita alhora.

			Sap que he vist la cicatriu, l’hi veig als ulls entretancats. En la manera com se li tensen les espatlles i se li tanquen els punys. En la manera com acota el cap perquè els cabells li tornin a caure sobre la galta.

			Ho detesto; detesto que pensi que ha d’amagar una cosa que hauria de lluir com una medalla d’honor. Cal molta fortalesa per superar una cosa així, molta fortalesa per sortir-ne per l’altre cantó, i hauria d’estar orgullós d’aquesta fortalesa. No pas avergonyit de la marca que li ha deixat.

			Estiro la mà sense ser conscient d’haver pensat de fer-ho, i l’hi poso a la galta.

			Els seus ulls s’encenen, i em fa l’efecte que m’apartarà d’una empenta. Però al final no ho fa. Es queda quiet i deixa que li acariciï la galta amb el dit gros, la cicatriu, un moment que dura força.

			—Em sap greu —xiuxiuejo, quan aconsegueixo que em surti la veu del dolorós bony de simpatia que tinc a la gola—. Devia fer un mal horrorós.

			No contesta. Tanca els ulls, es repenja al palmell de la meva mà, fa una inspiració llarga i tremolosa.

			Després s’enretira, recula, posa una distància real entre nosaltres per primera vegada des que ha aparegut per sorpresa darrere meu, que ara mateix sembla que faci una eternitat.

			—No t’entenc —diu de sobte, amb la seva veu màgica, tan baixa que m’haig d’esforçar per sentir-lo.

			—«Al cel i a l’infern, Horaci, / hi ha més coses de les que la filosofia pugui somiar» —contesto, utilitzant expressament la seva citació equivocada.

			Branda el cap com si se’l volgués esbargir. Respira fondo, i deixa anar l’aire lentament.

			—Si no te’n vas...

			—No me’n puc anar —l’interrompo—. No tinc enlloc on anar. Els meus pares...

			—Són morts. Ho sé. —Somriu amb tristesa—. Entesos. Si no te’n penses anar, m’has d’escoltar, escoltar-me atentament.

			—Què em...?

			—Sigues discreta. No miris directament a ningú ni a res. —S’inclina i abaixa la veu fins a un murmuri abans d’acabar—. I estigues sempre molt atenta, sempre.
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L’armadura brillant és molt del segle passat

			—Grace!

			La veu del meu oncle Finn ressona pel passadís i em giro instintivament. Somric i el saludo amb la mà, tot i que una part de mi se sent paralitzada després de rebre el que s’ha assemblat una barbaritat a una advertència.

			Em giro per mirar el senyor Alt, Obscur i Malcarat, per entendre què és exactament el que creu que necessito témer, però se n’ha anat.

			Miro al voltant, decidida a descobrir on s’ha ficat, però abans que el vegi, l’oncle Finn m’embolcalla en una gran abraçada que m’aixeca de terra. M’hi aferro, i deixo que l’aroma reconfortant que desprèn, la mateixa fragància de fustes que feia servir el meu pare, m’amari de dalt a baix.

			—Em sap tant de greu no haver-te vingut a rebre a l’aeroport. Un parell de nanos que s’han fet mal i me n’he hagut d’ocupar.

			—No pateixis gens. Estan bé?

			—Estan bé. —Branda el cap—. Un parell d’idiotes fent l’idiota. Ja saps com són els nois.

			Li anava a dir que no tinc ni idea de com són els nois, la meva última trobada amb un n’és la prova, però una estranya intuïció que no entenc em diu que no tregui a la conversa el noi amb qui acabo de parlar. I no ho faig. El que faig és riure i assentir.

			—Però deixem de banda les meves obligacions de director —diu ell, estrenyent-me en una altra abraçada ràpida abans d’inclinar-se a mirar-me la cara de prop—. Com ha anat el viatge? I el més important, com estàs?

			—Ha estat llarg —dic—. Però ha anat bé. I jo estic bé. —La frase del dia.

			—Estic segur que «bé» és un eufemisme. —Sospira—. No em puc imaginar el que has hagut de passar aquestes últimes setmanes. Tant de bo m’hagués pogut quedar més temps després del funeral.

			—No pateixis. L’empresa immobiliària que vas contactar es va encarregar pràcticament de tot. I la Heather i la seva mare es van encarregar de la resta. T’ho juro.

			És evident que vol dir alguna cosa més, però també és evident que no vol entrar en temes profunds enmig del passadís. Per això es limita a assentir.

			—Aleshores, entesos. Et deixo perquè t’instal·lis amb la Macy —diu—. Però demà al matí vine’m a veure i parlarem del teu horari. També et presentaré la nostra orientadora, la doctora Wainwright. Crec que t’agradarà.

			Ja. La doctora Wainwright. L’orientadora escolar, que també és psicòloga, segons la mare de la Heather. I no una psicòloga qualsevol. La meva psicòloga, es veu, perquè tant ella com el meu oncle creuen que en necessito una. Els ho discutiria, però tenint en compte que fa un mes que haig de fer mans i mànigues per no plorar a la dutxa cada matí, suposo que no van desencaminats.

			—D’acord, bé.

			—Tens gana? Us faré pujar el sopar, que us l’heu perdut. I hem de parlar d’un tema. —Entretanca els ulls i em mira directament—. Però... com portes l’altitud?

			—De moment, bé. De meravella no, però bé.

			—Sí. —Em mira de dalt a baix, remuga afectuosament i mira la Macy—. Quan sigueu a l’habitació, dona-li un parell d’ibuprofens. I que begui molta aigua. Us faré pujar sopa i ginger ale. Aquest vespre no mengis gaire, a veure com estàs demà.

			«No menjar gaire» sona la mar de bé, perquè només la idea de menjar em fa venir basques.

			—I tant, d’acord.

			—M’alegro que siguis aquí, Grace. Et prometo que tot s’arreglarà.

			Assenteixo, perquè què he de fer? No m’alegro de ser aquí, ara mateix. Alaska és com la Lluna, però desitjo de tot cor que les coses s’arreglin. Només vull viure un dia sense sentir-me com una merda.

			Esperava que fos demà, però des que he conegut el senyor Alt, Obscur i Malcarat, només puc pensar en la cara que feia quan m’ha dit que me n’anés de la Katmere. I com s’ha enfadat quan m’hi he negat. O sigui que... segurament no serà demà.

			M’imagino que hem acabat i agafo el mànec d’una de les meves maletes. Però l’oncle m’ho impedeix.

			—No et preocupis per les maletes. Diré a un dels nois que... —Calla i mira cap al passadís—. Ei, Flint! Vine i dona’m un cop de mà, si us plau.

			La Macy fa un soroll entre un gemec i una ranera mentre el seu pare va cap al passadís, suposadament per cridar l’atenció a aquest tal Flint.

			—Vine, anem-nos-en abans que el pare l’enxampi. —Agafa dues de les meves maletes i es posa a córrer literalment cap a l’escala.

			—Què li passa, a aquest Flint? —pregunto, mentre agafo la maleta que queda i intento no quedar-me enrere.

			—Res! És bon tio. Genial. I superguapo. No cal que ens vegi així.

			Entenc que digui que és millor que no em vegi així, perquè estic segura que semblo mig morta. Però ella...

			—Estàs estupenda.

			—Ah, no. No és veritat. Vine, corre. Marxem abans...

			—Ei, Mace. Deixa estar les maletes. Ja us les pujo jo. —Una veu greu ressona des d’uns graons més avall i em giro. Veig un noi amb els texans estripats i una samarreta que puja cap a mi. És alt, gairebé tant com el senyor Alt, Obscur i Malcarat, i igual de musculós. Però aquí s’acaben les semblances, perquè en tot el que l’altre noi era fosc i fred, aquest és clar i ardent.

			Ulls com brases que sembla que cremen des de dins.

			Pell morena càlida.

			Uns cabells afro que li escauen d’allò més.

			I potser el més interessant de tot, té un somriure als ulls que és tan diferent de la gelor de l’altre noi com les estrelles de més enllà de les finestres ho són de la blavor infinita de mitjanit del firmament.

			—No et preocupis —diu la Macy, però ell no li fa cas, i continua pujant els graons de tres en tres.

			Primer es para al meu costat i em pren amb suavitat el mànec de la maleta, que tinc agafada amb una rigidesa gairebé mortal.

			—Hola, Noia Nova. Com estàs?

			—Bé, però...

			—No es troba bé, Flint —crida el meu oncle des de baix—. L’altitud l’està afectant.

			—Ah, és clar. —Els ulls li resplendeixen amb simpatia—. És un rotllo.

			—Una mica, sí.

			—Doncs fem una cosa, Noia Nova. Puja a collibè. Et portaré a dalt.

			Només la idea fa que se’m regiri encara més l’estómac.

			—Que què? N-no, gràcies. —M’aparto una mica d’ell—. Puc caminar...

			—Vinga. —Doblega els genolls perquè em sigui més fàcil agafar-li les espatlles superamples—. Et queden tres trams llargs d’escales.

			Sí que hi ha tres trams llargs d’escales, i tot i així preferiria morir-me que pujar a collibè d’aquell desconegut.

			—I més llargs que seran per a tu si em portes a sobre.

			—Nooo. Ets molt menuda, ni ho notaré. A veure, puges o t’hauré d’agafar i carregar-te a l’espatlla?

			—No m’ho crec —dic.

			—Què t’hi jugues? —diu amb un somriure provocador que em fa riure.

			Però no em dona la gana de pujar a collibè. No penso deixar que un dels nois més guapos de l’escola em pugi a collibè per l’escala, ni a l’esquena ni a l’espatlla. No. Ni boja. Tant me fa com em pugui estar afectant l’altitud.

			—Gràcies per l’oferiment. De debò. —Li faig el millor somriure que soc capaç de dibuixar—. Però crec que pujaré a poc a poc. Ja me’n sortiré.

			En Flint branda el cap.

			—Ets tossuda, eh? —Però no hi insisteix com em feia por que fes. Em pregunta—: Almenys et puc ajudar a pujar l’escala? No voldria que caiguessis el primer dia.

			—Ajudar-me com? —Me’l miro amb els ulls empetitits amb desconfiança.

			—Així. —Em passa el braç per la cintura.

			Em poso tensa amb el contacte inesperat.

			—Què fas...?

			—Així almenys et pots repenjar en mi si els graons et costen de pujar. Fet?

			Estic a punt de dir que de fet res de res, però la rialla als seus ulls d’ambre quan em mira, esperant que faci exactament això, em fa canviar d’idea. Bé, això i el fet que l’oncle Finn i la Macy semblin trobar-ho tot el més normal del món.

			—D’acord, sí. Fet —dic amb un sospir, amb la sensació que la sala comença a donar voltes—. Em dic Grace, per cert.

			—Ja ho sé. En Foster ens va dir que vindries. —Comença a pujar, impulsant-me amb el braç que em té posat a l’esquena—. Em dic Flint.

			Es para un moment al replà per agafar-me les maletes.

			—Deixa estar les maletes —diu la Macy, amb una veu tres octaves més aguda del normal—. Ja les pujaré jo.

			—No en tinc cap dubte, Mace. —Li pica l’ullet—. Però ja que m’hi ofereixo, em pots fer servir. —Agafa dues maletes amb la mà esquerra i torna a pujar.

			Comencem pujant a poc a poc, per sort, perquè al cap d’uns passos ja em costa respirar. Però de seguida ens movem de pressa, no perquè m’hagi acostumat a l’altitud sinó perquè en Flint suporta pràcticament tot el meu pes i es pot dir que em porta a coll escales amunt només amb un braç passat per la meva cintura.

			Sé que és fort, és evident que tots aquells músculs sota la samarreta no són de cara a la galeria, però no em puc creure que en sigui tant. A veure, porta dues maletes que pesen i a mi per l’escala i ni tan sols respira amb dificultat.

			Acabem avançant la Macy, que esbufega en els últims graons amb la meva maleta, i arribem abans a dalt.

			—Ara em pots deixar a terra —dic, alhora que me’n separo—. Ja que pràcticament m’has pujat a coll.

			—Només volia ajudar —diu apujant i abaixant les celles, cosa que em fa riure malgrat la vergonya que estic passant.

			Em baixa i espero que s’aparti quan els meus peus toquen a terra. Però continua agafant-me la cintura i em fa creuar el replà.

			—Ja em pots deixar anar —torno a dir—. Estic bé. —Però les cames em fan figa mentre ho dic, i em travessa una altra sacsejada de mareig.

			Intento dissimular, però ho dec fer molt malament, perquè la mirada d’en Flint passa de l’enjogassament a la preocupació en dos segons escassos. Llavors branda el cap.

			—Sí, fins que et desmaïs i caiguis pel forat de l’escala. No, el director Foster m’ha encarregat que arribis bé a la teva habitació i això és el que penso fer.

			Vull discutir, però em sento tan inestable que decideixo que acceptar la seva ajuda podria ser el més valerós. Així que assenteixo mentre ell es gira a parlar amb la meva cosina.

			—Vas bé, Mace?

			—Molt bé —diu ella esbufegant, i literalment arrossegant la meva maleta pel replà.

			—T’he dit que te la pujaria —diu en Flint.

			—No és el pes de la maleta —contesta ella ràpidament—. És que l’he hagut de pujar molt de pressa.

			—Tinc les cames més llargues. —En Flint mira al voltant—. A quin passadís l’he de portar?

			—Som a l’ala nord —diu la Macy, assenyalant el passadís de l’esquerra—. Segueix-me.

			Malgrat els esbufecs que fa, surt disparada, pràcticament corrent, amb en Flint i jo estalonant-la. Mentre ens apressem pel replà, no puc sinó estar agraïda al braç fort que ell encara em cedeix. Em pensava que estava en forma, però la vida a Alaska demana una forma física a un altre nivell.

			Hi ha quatre portes dobles al replà, totes gruixudes i de fusta tallada, i la Macy s’atura davant de la que està marcada amb un «Nord». Però abans que agafi la maneta, la porta s’obre tan de pressa que amb prou feines té temps de saltar enrere perquè no li piqui la cara.

			—Ostres, podríeu anar una mica... —Calla quan quatre nois travessen el llindar com si ella no hi fos. Tots quatre són foscos, malhumorats i sexis a matar, però només tinc ulls per a un.

			El de baix.

			En canvi, ell no té ulls per a mi. Ell camina amb la cara inexpressiva i una mirada freda com el gel, com si jo no hi fos.

			Com si no em veiés, tot i que m’ha de passar gairebé fregant.

			Com si no acabés d’estar quinze minuts parlant amb mi fa un moment. Només que... només que, quan passa, la seva espatlla frega el cantó del meu braç. Després de tot el que ens hem dit, el contacte em provoca una esgarrifança ardent. I per molt que la lògica em digui que el contacte ha estat accidental, no em puc treure la idea del cap que ho ha fet expressament. Com no puc evitar girar-me per veure’l marxar.

			Perquè estic enfadada, em dic. Perquè vull tenir l’oportunitat de cantar-li les quaranta per haver desaparegut d’aquella manera.

			La Macy no li diu res, ni a cap dels altres nois, i en Flint tampoc. Esperen que surtin del mig i entren al passadís com si no hagués passat res. Com si no ens haguessin menyspreat descaradament.

			En Flint tanca el braç més fort al voltant de la meva cintura, i no puc evitar preguntar-me per què el noi amb gel a les venes em fa venir pessigolles i el que literalment em transmet escalfor em deixa freda. Sembla que el desastre de la meva vida també m’està fent estralls al cervell.

			Vull preguntar qui són, vull preguntar qui és per tenir finalment un nom per posar a aquell noi demencial amb una cara encara més demencial, però no em sembla el moment adequat. I callo i em concentro a mirar al meu voltant en lloc d’obsessionar-me amb un noi que no m’agrada.

			El passadís Nord té una filera de portes de fusta gruixudes a cada cantó, la majoria amb alguna decoració penjada. Roses seques en forma d’una X en una, el que sembla un joc de campanetes elaborat en una altra i una tona d’adhesius de ratpenats en una tercera. No sé si la persona que viu allà té somnis de ser quiropteròleg o simplement és un fan de Batman.

			Sigui com sigui, estic absurdament fascinada per totes les decoracions, sobretot les campanetes, perquè no m’imagino que hi pugui haver gaire vent en un passadís interior, i no em sorprèn gens quan la Macy es para davant de la porta més elaboradament adornada de totes. Una garlanda de flors fresques ocupa el marc de la porta, i tot de fils teixits de cristalls multicolors pengen des de dalt de la porta fins a terra, com una mena de cortina de granisses espectacular.

			—Ja hi som —diu la Macy mentre obre la porta amb un gest ampul·lós—. Enlloc com a casa.

			Abans que pugui travessar el llindar, passa un altre noi guapíssim vestit de negre de dalt a baix. I encara que no ens faci més cas que cap dels altres d’abans a la porta del passadís Nord, se m’ericen els pèls del clatell. Perquè encara que estic segura que m’ho imagino, de sobte tinc la sensació molt acusada que em vigilen.
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Coses que tenen en comú el rosa xiclet 
i Harry Styles

			—Quin és el seu llit? —pregunta en Flint mentre m’empeny a través de la porta.

			—El de la dreta —contesta la Macy.

			La veu li torna a sonar rara i miro enrere per veure si li passa res.

			Sembla que estigui bé, però té els ulls esbatanats, i li van d’en Flint a la resta de l’habitació i de nou a en Flint. La miro com preguntant «què passa», però em respon amb el moviment de cap que és el senyal universal de «no diguis res». O sigui que no dic res.

			El que faig és donar una ullada a l’habitació que compartiré amb la meva cosina els pròxims mesos. Tardo només uns segons a entendre que, per molt que digués que li semblava bé que tingués una habitació per a mi sola, fa temps que té al cap que compartirem la seva.

			Per començar, totes les seves possessions estan pulcrament col·locades en un cantó de l’habitació del color de l’arc iris. I per acabar, el llit de més a més està fet, evidentment amb llençols rosa xiclet i un edredó rosa xiclet amb unes enormes flors d’hibisc a sobre.

			—Sé que t’agrada fer surf —diu, quan veu que miro l’edredó encegadorament brillant—. Vaig pensar que t’agradaria tenir alguna cosa que et recordés casa teva.

			Aquell to de rosa em recorda la Barbie surfista més que no pas casa meva, però no l’hi diria mai. És evident que ha fet un gran esforç per fer-me sentir còmoda. Li agraeixo que s’hagi preocupat prou per intentar-ho.

			—Gràcies. És molt bonic.

			—Alegre sí que ho és —diu en Flint mentre m’acompanya al llit. 

			La mirada que em fa és d’hilaritat absoluta, però això fa que encara em caigui més bé. Em sembla genial que s’adoni de fins a quin punt són absurdes les tries decoratives de la Macy, però que sigui prou delicat per no dir res que pugui ferir els sentiments de la meva cosina. Amb una mica de sort, he fet un altre amic.

			Deixa les meves maletes a terra, al costat del llit, i s’aparta mentre m’estiro, amb el cap que em roda una mica.

			—Necessiteu res més abans que me’n vagi? —pregunta en Flint quan ja estem separats del tot.

			—Jo no —dic—. Gràcies per l’ajuda.

			—A disposar, Noia Nova. —Em fa un somriure de deu mil quilowatts—. Quan vulguis.

			Estic força segura que la Macy somica una mica en veure aquell somriure, però no diu res. Va cap a la porta i somriu sense ganes mentre espera que en Flint surti, cosa que fa saludant-me amb la mà des de lluny i donant un copet amb el puny a la Macy.

			Tan bon punt la porta és tancada, i amb el pestell passat, exploto.

			—Estàs penjada d’en Flint.

			—No! —contesta ella mirant la porta amb esverament, com si ens pogués sentir a través d’aquella fusta gruixuda.

			—Ah, no? Aleshores què era tot això?

			—Tot el què? —La seva veu és tres octaves massa aguda.

			—Ho saps perfectament. —Em frego les mans, parpellejo, faig una imitació mig decent dels sorollets que ha fet la Macy des que el seu pare ha cridat en Flint perquè ens ajudés.

			—Jo no he fet això.

			—I tant que ho has fet —dic—. Però no ho entenc. Si t’agrada, per què no has provat de parlar més amb ell? Era una oportunitat perfecta, dona!

			—No m’agrada-agrada. No! —insisteix amb una rialla quan la miro amb escepticisme—. A veure, sí, és guapíssim i simpàtic i superllest, però tinc un xicot que m’estimo molt. El que passa és que en Flint és... en Flint. Oi que m’entens? I ha estat a la nostra habitació, al costat del teu llit. —Sospira—. Fa ballar el cap.

			—No volies dir desmaiar? —dic, per prendre-li el pèl.

			—És igual. —Fa cara de desesperació—. No és un enamorament de debò. És més aviat...

			—Més aviat l’aura que envolta el noi més popular de l’escola?

			—Sí, això! Això mateix! Però en Flint no és tan amunt en aquesta llista. En Jaxon i el seu grup tenen la posició de dalt de tot ben agafada.

			—En Jaxon? —pregunto, intentant semblar poc interessada malgrat que se’m posa tot el cos en alerta màxima. No sé com sé que parla d’ell, però ho sé—. Qui és en Jaxon?

			—En Jaxon Vega. —Fa veure que té un desmai—. No sé com explicar com és en Jaxon, només... Ei, un moment! Si l’has vist!

			—Ah, sí? —Intento ignorar com els dinosaures voladors se m’han tornat a instal·lar a l’estómac.

			—Sí, quan anàvem cap a la nostra habitació. Era un dels nois que gairebé m’ha obert la porta al nas. El més guapo que anava al davant.

			Em faig la despistada, tot i que el cor de sobte em batega massa de pressa.

			—Vols dir aquells que han fet com si no existíssim?

			—Sí. —Riu—. Però no t’ho prenguis malament. En Jaxon és així. És un... neures.

			És bastant més que neures, tenint en compte la nostra conversa de fa un moment. Però no vull explicar el que ha passat a la Macy mentre encara no sàpiga com em fa sentir.

			Per això faig l’única cosa que puc fer: canviar de tema.

			—Moltes gràcies per preparar tan bé l’habitació. T’ho agraeixo.

			—Ui, ni hi pensis. —Fa un gest despreocupat—. No ha estat res.

			—Estic segura que sí. No conec gaires empreses que reparteixin a noranta minuts als afores de Healy, Alaska.

			Es posa una mica vermella i gira el cap, com si no volgués que sàpiga el que ha hagut de fer per fer-me sentir com a casa. Però llavors arronsa les espatlles.

			—Sí, però el meu pare les coneix totes. No ha estat un problema.

			—I tot i així ets la meva cosina preferida.

			Es desespera.

			—Soc la teva única cosina.

			—Això no vol dir que no siguis també la meva preferida.

			—El meu pare també diu aquestes coses.

			—Que ets la seva cosina preferida? —dic rient.

			—Tu ja m’entens. —Sospira una mica exasperada—. Ets molt burra, ho sabies?

			—Sí que ho sabia, sí.

			Riu, i va cap a la nevereta que hi ha al costat de la taula.

			—Té, beu-te això —diu. Treu una ampolla d’aigua gran i me la llança—. I t’ensenyaré la resta.

			—La resta?

			—Sí. Hi ha més coses. —Va cap a un dels armaris i n’obre les portes—. Vaig pensar que no estaries ben equipada per a Alaska i et vaig complementar una mica el guarda-roba.

			—Una mica és un eufemisme, no trobes?

			Penjades de l’armari hi ha unes quantes faldilles i pantalons negres, a més de bruses blanques i negres, un grapat de polos negres o liles, dos blazers negres i dues bufandes de quadres vermells i negres. També hi ha unes quantes dessuadores amb caputxa, algun jersei gruixut, un anorac gruixut, i dos pantalons de neu més, cap dels quals és rosa, per sort. A terra hi ha uns quants parells de sabates noves i botes de neu, juntament amb una capsa gran del que semblen llibres i estris escolars.

			—Als calaixos de la teva calaixera hi ha mitjons i roba interior tèrmica, i algunes samarretes i pantalons de franel·la. Vaig pensar que haver de venir a viure aquí ja era un daltabaix. No volia que t’haguessis de preocupar de res més.

			I així de fàcilment aconsegueix enderrocar la primera línia de les meves defenses. Se m’escapen les llàgrimes i haig de girar el cap, parpellejar fort per intentar amagar el desastre que soc.

			És evident que no funciona, perquè la Macy fa una petita exclamació de desànim. Travessa l’habitació en un tres i no res i m’abraça; desprèn una olor de coco que sembla incongruent al bell mig d’Alaska. Alhora, és curiosament consoladora.

			—És un fàstic, Grace. Tot plegat és un autèntic fàstic, i tant de bo ho pogués suavitzar. Tant de bo pogués brandar una vareta i fer que tot tornés a ser com abans.

			Assenteixo perquè tinc un nus a la gola. I perquè no hi ha res més a dir. Excepte que jo també ho desitjo.

			Desitjo que les últimes paraules que ens vam dir els meus pares i jo no haguessin estat crits en una discussió que ara sembla estúpida.

			Desitjo que el meu pare no hagués perdut el control del cotxe dues hores després i s’hagués estimbat amb la meva mare per un penya-segat, i haguessin caigut al mar des de centenars de metres d’altura.

			Per sobre de tot, desitjo poder olorar el perfum de la meva mare o sentir el retruny greu de la veu del meu pare una vegada més.

			Deixo que la Macy m’abraci tant de temps com ho puc suportar, que només són cinc segons, i me’n separo. No m’ha agradat mai especialment que em toquin, i des que els meus pares van morir encara menys.

			—Gràcies per... —Faig un gest cap al llit i l’armari—. Per tot això.

			—De res. I vull que sàpigues que si mai necessites parlar o el que sigui, pots comptar amb mi. Sé que no és el mateix, perquè la meva mare se’n va anar, no es va morir... —s’empassa la saliva, respira fondo abans de continuar—: però sé el que és sentir-se sola. I sé escoltar.

			És la primera vegada que utilitza la paraula «morir». La primera vegada que reconeix el que els va passar als meus pares pel nom. El fet que ho hagi dit fa que em sigui molt més fàcil dir «gràcies» amb sinceritat, alhora que recordo que en Jaxon tampoc no ha estat reticent a parlar-ne. Potser sí que s’ha portat com un cretí, però s’ha referit a la mort dels meus pares sense embuts. I no m’ha tractat com si m’hagués d’esmicolar sota el pes d’aquesta paraula tan dura.

			Potser és per això que encara hi penso quan me l’hauria d’estar traient del cap per imbècil.

			La Macy assenteix, mirant-me amb uns ulls de preocupació que només aconsegueixen fer-me sentir pitjor.

			—Potser hauria de desfer les maletes. —Me les miro amb disgust. Em fa la sensació que les acabo de fer. L’últim que vull és buidar-les ara. El meu llit rosa elèctric em crida com un far.

			—Et puc ajudar a fer-ho. —Assenyala una porta de l’altra punta de l’habitació—. Per què no vas a dutxar-te i a posar-te el pijama? Demanaré la sopa que el pare ha dit que ens faria pujar. Després te la menges, et prens un ibuprofè i descanses. Amb sort quan et despertis estaràs més aclimatada a l’altitud.

			—Això em sembla... —Estic realment destrossada, i una dutxa sona la mar de bé. Com dormir, tenint en compte que he passat tants nervis pel trasllat que l’última setmana, amb prou feines he pogut empassar-me res.

			—Perfecte, oi? —Acaba la frase per mi.

			—Del tot, sí.

			—Som-hi. —Va al seu armari i treu un parell de tovalloles—. Mentre et dutxes, et faré pujar una sopa calenta, i amb sort d’aquí a mitja hora aquest dia haurà millorat una mica.

			—Gràcies, Macy. —La miro directament—. De debò.

			Se li dibuixa un somriure que li il·lumina els ulls.

			—De res.

			Al cap de quinze minuts, surto de la dutxa amb el meu pijama preferit, una samarreta de Harry Styles de la seva primera gira en solitari i uns pantalons de franel·la blaus amb margarides blanques i grogues estampades, i em trobo la Macy que balla «Watermelon Sugar» per l’habitació.

			Coses del destí.

			La Macy fa molts escarafalls amb la samarreta del concert però bàsicament em deixa en pau. Només vigila que em begui una ampolla d’aigua sencera, de litre, i em prengui l’ibuprofè que m’ha deixat a la tauleta de nit.

			A la tauleta de nit també hi ha un bol de sopa de pollastre, però ara mateix no tinc forces per menjar. Em fico al llit i em tapo amb l’edredó de color rosa xiclet fins al cap.

			L’última cosa que penso abans d’endormiscar-me és que, malgrat tot, aquesta nit és la primera vegada que m’he dutxat sense haver d’esforçar-me per no plorar des que els meus pares van morir.
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No, no tinc gens de ganes 
de fer un ninot de neu

			Em desperto lentament, amb el cap emboirat i el cos que em pesa com una llosa. Tardo un segon a recordar on soc —a Alaska— i que els roncs suaus que se senten a l’habitació són de la Macy i no de la Heather, a l’habitació de la qual he dormit les últimes tres setmanes.

			M’incorporo, intentant ignorar els estranys udols i rugits, fins i tot algun crit d’animal esporàdic, que sonen al lluny. N’hi ha per espantar qualsevol, i encara més una noia nascuda i criada a la ciutat, però em consolo recordant que el castell té un mur enorme entre jo i tots els animals que fan aquests sorolls...

			Tanmateix, si he de ser sincera, no és la immensa estranyesa d’aquest lloc el que fa que el cervell em vagi a cent per hora. Sí, ser a Alaska és extraordinari, m’ho miri com m’ho miri. Però quan em trec del cap els pensaments sobre la meva vida anterior, no és Alaska el que m’ha despertat —miro el rellotge— a les 3.23 de la nit. I no és Alaska el que no em deixa tornar a dormir.

			És ell.

			En Jaxon Vega.

			No en sé res més del que en sabia quan m’ha deixat plantada al rebedor, furiosa i desorientada i més ofesa del que voldria reconèixer, només que és el noi més popular de l’Acadèmia Katmere. I que és un neures, cosa que, evidentment, no em calia una bola de vidre per endevinar.

			Però, vaja, tant se val el que m’hagi dit la Macy, perquè he decidit que no en vull saber res més.

			Pitjor encara, no el vull conèixer.

			Però quan tanco els ulls el puc veure perfectament. Les barres tancades amb força. La cicatriu fina que li baixa per tota la cara. La gelor negra dels ulls, que em deixa veure un segon —un segon i prou— que coneix tan bé el patiment com jo. Potser més.

			És sobretot en aquest patiment en què penso estirada en la foscor. Aquest sofriment que em fa patir per ell quan m’hauria d’importar un rave.

			Com es devia fer la cicatriu? Fos el que fos, devia ser horrorós. Aterridor. Traumàtic. Angoixant.

			M’imagino que segurament és per això que va ser tan fred amb mi. Que volgués que me n’anés i que, quan no vaig voler anar-me’n, acabés fent-me aquella advertència absurda i lleugerament desconcertant, la veritat.

			La Macy va dir que era un neures... això vol dir que tracta tothom com em va tractar a mi? I si ho fa, per què? Perquè és idiota i ja està? O perquè pateix tant que l’única manera que té de suportar-ho és fer que tothom li tingui por i així els pot mantenir a distància? O la gent li veu la cicatriu i el posat malcarat i decideix mantenir la distància per iniciativa pròpia?

			És una idea horrible, però m’hi sento molt identificada. No amb la part que la gent em tingui por però sens dubte amb la part que la gent mantingui la distància. Exceptuant la Heather, la majoria dels meus vells amics es van anar apartant de mi després de la mort dels pares. La mare de la Heather em va dir que era perquè la mort dels pares els recordava la seva pròpia mortalitat, els recordava que els seus pares podien morir en qualsevol moment. I ells també.

			Lògicament, sabia que tenia raó, que els altres només es volien protegir de l’única manera que sabien fer-ho. Però això no feia menys dolorosa la distància. I, per descomptat, no feia més suportable la solitud.

			Agafo el mòbil i envio un parell de missatges ràpids a la Heather, cosa que hauria hagut de fer tan bon punt vaig arribar ahir a la nit, per explicar-li que estic bé i que m’afecta el mal d’altura.

			Després m’estiro i faig un esforç per adormir-me. Però estic desperta del tot; els pensaments sobre Alaska i l’escola i en Jaxon es barregen al meu cap fins que no puc més i l’únic que vull és que desapareguin.

			Però no desapareixen, i de sobte el cor em batega acceleradament; se’m posa la pell de gallina, com una advertència. Em deixo la mà al pit, respiro fondo un parell de vegades, intento entendre què és el que m’ha alarmat tant que amb prou feines puc respirar.

			I de sobte es fan presents. Tots els pensaments que he apartat durant les últimes quaranta-vuit hores, senzillament per sobreviure. Per arribar aquí. Els pares, deixar San Diego i els meus amics, aquell absurd trajecte en avió a Healy. Les expectatives d’amistat de la Macy, la manera com em va mirar i com no em va mirar en Jaxon, les coses que em va dir. La ridícula quantitat de roba que m’haig de posar per abrigar-me. El fet que bàsicament estic atrapada en aquest castell al bell mig del fred...

			Tot es barreja en un gran carrusel de por i penediment que gira dins del meu cervell. No hi ha pensaments clars, cap imatge destaca entre les altres, només una sensació aclaparadora de desastre inevitable.

			L’última vegada que em vaig angoixar d’aquesta manera, la mare de la Heather em va dir que experimentar emocions massa fortes és completament normal després d’una gran pèrdua. El pes escruixidor al pit, els pensaments en cercle, les mans tremoloses, la sensació que el món m’aixafarà, tot és completament normal. És psicòloga, o sigui que ho deu saber, però ara no em sembla gaire normal.

			Em sembla aterridor.

			Sé que m’hauria de quedar quieta —aquest castell és enorme i no sé on és res—, però em queda prou seny per saber que si m’estic així mirant el sostre acabaré tenint un atac de pànic incontrolable. Per això respiro fondo i salto del llit. Em poso les sabates i agafo la dessuadora abans d’arribar a la porta.

			A casa, quan no podia dormir, sortia a córrer, encara que fossin les tres de la matinada. Però aquí és impensable. No sols perquè a fora fa un fred que pela, sinó perquè ves a saber quin animal salvatge m’espera enmig de la nit. No he estat estirada al llit escoltant els rugits i els udols des de fa mitja hora perquè sí.

			Però és un castell gran amb passadissos llargs. Potser no em puc posar a córrer, però almenys puc explorar una estona. A veure què trobo.

			Tanco la porta amb compte, no voldria pas despertar la Macy, que ha estat tan simpàtica amb mi, i agafo el passadís en direcció a l’escala.

			És més anguniós del que m’esperava. Em pensava que de nit el passadís estaria il·luminat, per alguna mena de protocol de seguretat, però està més aviat en penombra. La penombra amb la llum justa per veure ombres imaginàries movent-se pels passadissos.

			Em plantejo tornar a l’habitació i deixar córrer la idea de caminar/explorar el castell. Però només de pensar-hi el carrusel torna a girar al meu cervell, i això sí que no em veig amb cor d’afrontar-ho.

			Trec el mòbil i enfoco la llanterna endavant. Les ombres desapareixen immediatament i sembla un passadís normal i corrent. Si no em fixo en les parets de pedra vista i els tapissos antiquats, és clar.

			No sé on vaig, només que vull sortir de la planta de dormitoris. No suporto la idea d’haver de parlar amb la Macy ara mateix, parlar amb algú em sembla una missió impossible.

			Arribo a l’escala llarga i circular sense problemes i baixo els graons de dos en dos, fins a la planta baixa. Després de dutxar-me ahir a la nit, la Macy em va explicar on eren la cafeteria, la biblioteca i algunes de les aules. Hi ha més aules en altres edificis del complex, però la majoria de les classes principals es fan aquí, dins del castell, cosa que em sembla molt bé. Com menys hagi de sortir amb aquest temps, millor.

			A baix, les parets dels passadissos estan plenes de tapissos gastats i descolorits pel temps. El que m’agrada més fa metres de llarg i és molt acolorit. Morats i roses, verds i grocs, tots teixits sense un ritme ni una raó aparent, però quan reculo i n’il·lumino un sector més ample amb la llanterna m’adono que sí que té una pauta. És una representació artística de l’aurora boreal: les llums del nord.

			Sempre havia volgut veure-ho, i no sé com, amb tot el patiment i la preocupació d’anar a viure a Alaska, m’havia oblidat que es pot dir que tinc un seient de primera fila.

			És aquesta idea la que m’empeny, la que em fa caminar cap a l’entrada i cap a la porta doble gegant que dona al pati. No estic tan boja per sortir a trepitjar la neu amb dessuadora i pantalons de pijama, però podria treure-hi el nas, a veure si veig llums al firmament.

			Segurament és una mala idea, me n’hauria de tornar al llit i deixar l’aurora boreal per a una altra nit, però ara que se m’ha ficat la idea al cap, no me la trauré de sobre tan fàcilment. El meu pare m’explicava històries de les llums del nord, i és un tema que sempre he tingut pendent. Ara que hi soc tan a prop, no puc deixar de mirar.

			Faig servir la llanterna per il·luminar-me el camí al rebedor. Un cop allà l’aixeco per obrir la porta, però abans que pugui trobar el primer pestell, els dos batents s’obren. I entren dos nois que només porten unes samarretes de concert antigues, texans i botes amb cordons. Ni anoracs, ni jerseis ni dessuadores. Només uns texans estripats, Mötley Crüe i Timberlands. És la cosa més estrafolària que he vist en la vida, i em quedo pensant que aquest castell —com Hogwarts— té els seus propis fantasmes. Uns fantasmes que van morir en un concert de rock dels vuitanta.

			—Mira, mira, mira. Sembla que hem tornat just a temps —diu el més alt dels dos nois. Té una pell càlida de coure, els cabells foscos recollits en una cua i una anella negra al nas que li travessa el septe—. Com és que no ets al llit, Grace?

			Alguna cosa de la seva veu em fa posar la pell de gallina.

			—Com és que saps com em dic?

			Riu.

			—Ets la nova, oi? Tothom sap com et dius, Grace. —Se m’acosta més, i juraria que m’ensuma, cosa que és realment grotesca. I a més no és el comportament que s’esperaria d’un fantasma—. Va, contesta la meva pregunta. Què fas llevada?

			No li parlo de les llums del nord, sobretot perquè entrelluco el cel abans que tanqui la porta i veig el negre normal esquitxat d’estrelles que es pot veure gairebé arreu del món. Una desil·lusió més en la llarga llista de desil·lusions que tinc últimament.

			—Tenia set —menteixo, malament, abraçant-me la cintura per combatre la ratxa de vent fred que ha arribat amb ells i encara es manté a l’ambient—. He anat a buscar aigua.

			—I n’has trobat? —diu l’altre noi. És més baix i més rabassut que el primer. Porta els cabells rossos tallats molt arran.

			Sembla una pregunta innòcua, si no fos que camina cap a mi mentre la fa, envaint el meu espai personal fins que haig de decidir si mantinc la meva posició o retrocedeixo.

			Decideixo retrocedir, més que res perquè no m’agrada la manera com em mira. I perquè cada pas que faig m’acosta més a l’escala i —amb sort— a la meva habitació.

			—Sí, gràcies —torno a mentir, intentant semblar despreocupada—. Ara me’n torno al llit.

			—Sense que tinguem l’oportunitat de coneixe’ns? No ho trobo gaire educat, oi que no, Marc? —pregunta el dels cabells curts.

			—No ho és, no —contesta en Marc, i ara també el tinc molt a prop—. Sobretot perquè en Foster fa setmanes que no para de donar la tabarra amb tu.

			—Això què vol dir? —exigeixo, oblidant-me un moment de tenir por.

			—Vol dir que hem tingut tres reunions per parlar de tu, sempre per demanar-nos que ens portéssim bé. Fa molta ràbia. Oi, Quinn?

			—I tant. Si tant li preocupa que vinguis, et podria haver deixat estar on sigui que fossis. —En Quinn s’avança i m’estira un rínxol, fort. Em vull apartar, el vull empènyer i cridar que em deixi en pau.

			Però ensumo problemes. Els sento, com sento la violència amb prou feines reprimida que es desprèn d’aquests nois en onades. És com si es morissin de ganes de fer mal a algú, com si es morissin de ganes d’obrir algú en canal. No voldria ser jo.

			—Què en penses, Grace? —diu en Marc amb sornegueria—. Creus que te’n sortiràs a Alaska? Perquè a mi em sembla que quedaràs al marge de la selecció de manera natural amb molta rapidesa.

			—Només... només em vull graduar. No vull problemes. —Em costa fer sortir les paraules de la meva gola comprimida.

			—Problemes? —En Quinn riu, però el so està totalment desproveït d’humor—. Trobes que som un problema?

			Semblen la definició de problema en persona.

			Com si busqués «problema» al diccionari i em sortissin les seves fotos, de cara i de perfil, juntament amb un enorme indicador d’advertència. Però no ho dic. De fet, no dic res, mentre el meu cervell cavil·la a tota velocitat com sortir d’aquesta situació terrorífica. Una part de mi pensa que estic somiant, perquè això sembla una escena d’una pel·lícula per a adolescents en què els pinxos de l’escola decideixen abusar de l’alumne nou perquè li quedi clar qui mana.

			Però això és la vida real, no una pel·lícula, i no em faig il·lusions que jo mani aquí ni enlloc. Els ho voldria dir, però ara mateix contestar sona a acceptació, i és l’últim que se suposa que has de fer quan tractes amb abusadors. Com més els dones, més t’intenten prendre.

			—A veure, Grace, digues. Ja has tingut ocasió de veure la neu? —pregunta en Marc, i de sobte el tinc tan a prop que em fa sentir incòmoda—. Segur que no l’has vist mai.

			—He vist molta neu venint cap aquí.

			—De paquet en una motoneu? Això no compta, oi, Quinn?

			—No. —En Quinn branda el cap amb un gruny que ensenya una quantitat espantosa de dents—. T’hi has d’acostar més. I ensenyar-nos què saps fer.

			—Què sé fer? —No sé pas de què parlen.

			—A veure, és evident que en portes alguna de cap. —Aquesta vegada, quan inspira, estic segura que en Marc m’ensuma—. Però encara no sé què és.

			—Oi? —convé en Quinn—. Jo tampoc, però segur que hi ha alguna cosa. Vegem el que ets capaç de fer, Grace.

			Es belluga, es prepara i en prenc consciència de cop. Què estan pensant fer. I el perill en què em trobo realment.

		

	
		
			7

			
Una cosa realment recargolada cap a mi ve

			Em giro, amb l’adrenalina bombant, i arrenco a córrer cap a les escales. Però en Marc m’agafa abans que pugui allunyar-me uns pams. M’estira amb força cap a ell, la meva esquena contra el seu pit, i m’encercla amb els braços mentre jo em resisteixo com puc.

			—Deixa’m anar! —crido, tirant enrere el taló per picar-li els genolls. Però no estic en bona posició i amb prou feines li faig fer una ganyota.

			Penso que podria trepitjar-lo, però amb les meves Converse no li faré gaire mal a les botes, i encara menys als peus de dins.

			—Deixa’m anar o crido! —dic, intentant, sense èxit, no sonar espantada.

			—Endavant —respon, mentre m’empeny cap a la porta que en Quinn aguanta convenientment oberta —. No et farà cas ningú.

			Tiro el cap enrere, pico contra la seva barbeta i renega, i m’estira un braç amunt per intentar immobilitzar-me el cap, cosa que m’enrabia tant com m’aterreix. Abaixo el cap i li mossego el braç amb tota la força de què soc capaç.
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