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Capítulo 1 




			
Las llamas del dragón 




			 




			He oído que hay secretos que tienen el poder de hacer enfermar a quien los guarda y que escribirlos es una forma de liberarse de ellos. Si consigo encontrar las palabras adecuadas, quizá esta vez me curaré... De nuevo transito por mis recuerdos y ahí estoy, como aquel día, en las entrañas de aquella mole de veinte plantas, el Evanescence Zurich Hotel... 




			Había acompañado a mi padre en su viaje a Suiza con motivo de la conferencia. Podría haberme quedado en casa de una amiga... en el caso de que la hubiera tenido. También podría haber estado con mi madre. Pero la perspectiva de pasarme horas interminables, como un mueble, en las oficinas de la publicación online en la que trabaja, no me apetecía ni gota. Últimamente, ella ejercía más de periodista que de madre. Los tres vivíamos bajo el mismo techo pero no estábamos demasiado tiempo juntos, la verdad. Acompañar a mis padres en sus viajes de trabajo era una forma de seguir sintiéndonos una familia. 




			Era, y sigo siendo, hija única. Pero por aquel entonces tenía la sensación de que la ONG Drumleaks era una especie de hermano pequeño. A ese «crío» le dedicaba mi padre, y eventualmente mi madre, la mayor parte de sus esfuerzos, preocupaciones y atenciones. Mi padre creía con firmeza que hay ideas que están por encima de las personas. Y esa creencia tenía consecuencias palpables. En los presupuestos familiares la manutención de Drumleaks ocupaba un lugar destacado. A menudo, la economía doméstica pasaba estrecheces para poder alimentar a ese pequeñajo, que necesitaba cada vez más y más recursos.  




			Muchos de los amigos de mi padre se habían forrado, sobre todo los que conoció en su juventud. Corrían los años ochenta y los hackers eran unos soñadores dispuestos a aportar sus habilidades técnicas para superar los límites conocidos. Entre todos montaron una comuna llamada Internet. En vez de fumarse un porro, los hackers flipaban creando software de código abierto. Desgraciadamente, algunos pusieron precio a sus conocimientos. Y recibieron cantidades suculentas por ellos. Muchos sucumbieron a la tentación, pero mi padre no. 




			Él es la persona más idealista que he conocido. Cuando era pequeña y me preguntaban a qué se dedicaba, respondía: 




			—Mi padre es un luchador. —Esa palabra tenía para mí resonancias mágicas, como si se tratara de un caballero andante.  




			La palabra «lucha» era la que más solía repetir mi padre: lucha por la libertad de expresión, lucha por los derechos humanos, lucha contra el control de Internet... Y esa palabra talismán aparecía también en el panfleto que me dieron aquel día al entrar en la sala de conferencias: «Magnus Sturluson, un luchador incansable por la libertad de expresión y la independencia de Internet y contra todos aquellos, gobiernos o corporaciones empresariales, que quieren restringirla». En mi humilde opinión, a Magnus le gusta demasiado poner la otra mejilla. Mi padre tiene madera de mártir. No quiero parecerme a él en eso. ¡Quien se meta conmigo va a recibir su merecido, aunque me deje todos los dientes en ello! 




			Mis cabellos de color azul daban el cante en esa sala donde abundaban las calvicies y los cabellos grises. Habían acudido un montón de antiguos hippies que se sentían rejuvenecer al participar en un acto como aquel, en el que se iba a poner a parir a los poderosos. Mi ropa tampoco me ayudaba a pasar desapercibida. No me gusta vestir como las personas normales y corrientes, sino como los personajes que más admiro: mis héroes de los videojuegos, las películas o los cómics. Por eso no voy nunca a comprar ropa a una tienda de esas a las que acude la mayoría. La consigo en Internet, a través de portales como Cosplay Shopper. Ese día llevaba un abrigo gris con capucha que recordaba vagamente a un hábito monacal, pantalones de camuflaje de bolsillos amplios, un jersey de cuello alto rojo granate con una franja inferior gris, botas tipo militar, guantes negros, gafas de cristal azulado... En definitiva, iba vestida igual que ella. 




			Me acomodé en mi butaca y crucé una pierna sobre la otra para facilitar un soporte a mi portátil Acer Aspire S7. Abrí la sesión del videojuego Fahrenheit. Era el primero de la lista de mi top ten de juegos favoritos, a pesar de que fue lanzado hace años. Me había hartado de enviar mensajes a quienes lo desarrollaron y a la empresa que lo publicó pidiendo una nueva aventura. Pero, por lo visto, eso no entraba en sus planes. Debía de ser porque su protagonista, Carla Valenti, no era una tetuda descerebrada como ocurría en buena parte de los videojuegos. Ya sé que mayoritariamente son tíos los que juegan. Pero las chicas no dejarán de ser nunca una triste minoría si no abundan más juegos como este, palabra. Carla es atractiva pero también tiene personalidad. Es una teniente de policía de Nueva York a la que motivan los casos irresolubles. Rigurosa y analítica, es capaz de investigar a fondo hasta descubrir una pista imperceptible. Me encanta ser ella.  




			Entonces todavía no lo sabía, pero en el futuro íbamos a tener más cosas en común. 




			De pronto, sentí esa mirada, la típica mirada de reproche de uno de esos puretas que nunca han echado ninguna partida en un videojuego. ¡Y se vanaglorian de ello, los muy estúpidos! La gente así considera que jugar es una pérdida de tiempo. ¡Al contrario, no hay tiempo mejor empleado! Jugar me ha enseñado a tener más coraje, más ambición y a comprometerme hasta el final en todo aquello que me propongo. Ojalá la vida se pareciera a los videojuegos. Pero lo cierto es que existen diferencias. La principal es que en los videojuegos conoces las reglas y, en cambio, en el mundo real no están nada claras. 




			Las luces se amortiguaron. Cerré la sesión de Fahrenheit. Debía estar lista para cuando llegase el momento de actuar. Sobre el escenario apareció un tipo que vestía una sudadera roja con la capucha ocultándole el rostro. Su aspecto y su forma enérgica de moverse me recordó a un duende enloquecido. El público adivinó enseguida de quién se trataba y prorrumpió en aplausos. A modo de respuesta, el individuo mostró el lema que lucía la sudadera: Be  part of the change you would like to see in the world («Forma parte del cambio que quieres ver en el mundo»). Acto seguido descubrió su rostro. Se trataba de Kristinn Munk. La sala entera se puso en pie y empezó a vitorearlo mientras aplaudía rabiosamente. 




			Drumleaks es una página web que permite revelar secretos. Esa clase de cosas que los gobiernos y las grandes empresas prefieren que no se sepan. Sus trapos sucios, vaya. Si Kristinn se hubiera ajustado a las normas nadie conocería su nombre, porque Drumleaks garantizaba el anonimato al cien por cien. Pero debía de gustarle la fama, porque le faltó tiempo para contactar con un periodista de la revista Rolling Stone y contarle que él había sido el autor de una de las filtraciones que más habían cabreado al gobierno de Estados Unidos. Se puso premeditadamente en el ojo del huracán. Y las consecuencias no tardaron en llegar. El gobierno estadounidense actuó de la forma habitual: una orden internacional de búsqueda y captura contra Munk. Diversos agentes federales habían sido identificados entre el público y no era muy aventurado deducir qué es lo que se llevaban entre manos.  




			—Hola, quiero saludar especialmente a mis amigos y fans de la policía nacional e internacional —exclamó, irónico, Kristinn—. Estoy aquí porque creo en un mundo mejor. Pero la prueba de que todavía falta mucho para que ese mundo ideal sea realidad es que hoy ustedes también nos acompañan. Voy a ser muy claro respecto a esto: no he hecho nada para merecer un arresto. Lo único que quiero es poder conocer la verdad y expresarla en voz alta. Eso es todo. 




			Los aplausos y los gritos de ánimo volvieron a sonar atronadores en la sala. En ese momento, Magnus salió también al escenario. Mientras mi padre abrazaba a Kristinn, coreaba algunos de los eslóganes que surgían de forma improvisada entre los asistentes. Era la forma de expresar claramente que la organización Drumleaks había convertido a Munk en una de sus causas e iba a darle todo su apoyo hasta el final. 




			Teniéndolos a los dos en el escenario, me percaté de cuán diferentes eran. A mi padre los aplausos parecían contrariarlo. No le gustaba la notoriedad. Si la asumía, era con la condición de que fuera de forma momentánea, esperando ceder el testimonio lo más rápido posible. En cambio, estaba claro que a Kristinn le agradaba sentirse bajo la luz de los focos acaparando la atención de aquellos a quienes podía llegar a considerar sus fans.  




			De repente, decenas de asistentes empezaron a vestirse con sudaderas rojas idénticas a la que lucía Munk. Uno tras otro, se encaminaron hacia el escenario con la capucha puesta. Por su parte, Kristinn también ocultó su rostro de nuevo. En un abrir y cerrar de ojos, una marea roja lo había convertido en invisible. La estratagema había descolocado a los agentes que se encontraban de incógnito en la sala. Algunos de ellos decidieron precipitar la detención, así que se levantaron de los asientos en los que intentaban pasar desapercibidos y se encaminaron hacia el escenario.  




			En ese momento, el Grupo de Autodefensa de Drumleaks se preparó para lanzar su ataque. Estaba creado y formado únicamente por dos personas: mi yo en el mundo real y mi yo en el ciberespacio. En el mundo real soy Aya Sturluson, una adolescente a la que todavía le faltan unos años para alcanzar de forma legal la mayoría de edad. En el ciberespacio, mi nick es Firefly y se me considera tan adulta como cualquiera. Incluso me tuteo con hackers que son toda una leyenda. Yo misma paso por ser una hacker de las de primera división. 




			Presioné diversas teclas de mi ordenador portátil y activé el programa Handsetfinder. Es un programa pirata que había conseguido en el fórum de Internet Shadowsite, donde miles de hackers de todo el mundo intercambiamos ideas y productos de nuestra propia invención. El software permitía localizar cualquier dispositivo inalámbrico en un radio de doscientos metros. Pronto aparecieron en mi pantalla una serie de dispositivos auriculares seriados. Sabía que se trataba de los microauriculares que utilizaban los agentes desperdigados en la sala para recibir órdenes y estar coordinados en todo momento. Estos dispositivos están diseñados para pasar desapercibidos debido a su pequeño tamaño y su color carne. Pero no iban a ser inmunes a lo que se les avecinaba. 




			Una vez sintonizada la frecuencia en la que operaban los auriculares, activé el archivo sonoro del solo de guitarra interpretado por Jerry Cantrell en la canción Man in the  box. Había descubierto esa canción gracias a mi padre y el solo era de los buenos. La grabación estalló a más de ciento cuarenta decibelios en los tímpanos de los agentes que llevaban los auriculares conectados. Uno tras otro, al igual que fichas de dominó cayendo, se llevaron las manos al oído mientras contraían el ceño de dolor. Llegué a contar hasta doce agentes en la sala, entre los que estaban de pie y los que habían permanecido sentados. Desde luego, era una forma eficaz de llevar a cabo un censo. Antes de que consiguieran arrancarse el pinganillo de la oreja y se recuperaran del puñetazo sonoro que acababan de recibir, Kristinn habría tenido tiempo suficiente para escabullirse detrás del escenario. 




			 




			Horas más tarde, Magnus y yo nos encontrábamos cenando en el restaurante panorámico situado en la planta dieciocho del Evanescence Zurich Hotel. Era un lugar muy frecuentado tanto por turistas como por los habitantes de la ciudad. Ofrecía unas vistas privilegiadas sobre el casco antiguo y las catedrales Fraumünster y Grossmünster, separadas por el río Limmat. Un mago amenizaba la cena en lo alto de un pequeño escenario con un espectáculo apacible, sin sobresaltos, muy adecuado para no alterar la digestión de los clientes. 




			Era la primera vez, desde que llegamos a Zurich, que no tenía que compartir a mi padre con otras trescientas personas. 




			—No debiste haber usado ese truco; teníamos la situación controlada —exclamó Magnus. 




			—Solo era música, papá. No es ningún delito. Además, nadie ha resultado herido. 




			—¿De dónde sacaste el programa? Esos foros... ya sabes que no me gusta que los visites. 




			—Tú también fuiste hacker, papá... ¿O no te acuerdas? 




			—En mi época no competíamos para escalar posiciones en una lista de desafíos. Eso puede llevarte a hacer muchas estupideces. Y ya sabes que no podemos cometer errores. Nos atacarían sin misericordia, si lo hiciéramos. 




			Me preguntaba si Magnus se preocupaba realmente por mí o más bien por las consecuencias que mis acciones podían tener para su cachorro Drumleaks. Mi padre estaba perdiendo el sentido del humor. Años atrás estábamos muy unidos. Compartíamos partidas de Farmville, Sims, Angry birds... Nos reíamos muchísimo juntos. Me encantaba escucharlo, en especial cuando explicaba anécdotas de cómo él y sus amigos le daban su merecido a cualquiera que usara Internet con malas intenciones. No tenían que dar explicaciones. Hacían lo que consideraban oportuno y basta. En esa época, los ciberactivistas eran solo un puñado. Ahora, en cambio, Drumleaks contaba con centenares de colaboradores y miles de simpatizantes en todo el mundo. Ya no podían permitirse el lujo de equivocarse. Tenían que ganar la maldita batalla de la opinión pública. Magnus medía demasiado las consecuencias de cualquiera de sus actos. Cada vez era menos espontáneo. ¿Quizá esa era la causa de que Tomoe, mi madre, pasase cada vez más tiempo fuera de casa? La versión oficial era que su trabajo de periodista la obligaba a viajar a menudo a Amsterdam y a cualquier lugar del mundo en busca de un reportaje, pero y si... 




			Entonces ocurrió algo que me arrancó de mis pensamientos. De pronto, las luces se apagaron. Una especie de fuegos artificiales se desencadenaron al fondo de la sala. Nadie parecía estar seguro de si se trataba de una función preparada a propósito o realmente nos hallábamos ante un siniestro. Era el primer aviso de que algo raro estaba ocurriendo...  




			Nunca más volverá a cogerme desprevenida. Desde ese día he estudiado, hasta memorizarlas, todas las señales de alarma que pueden precederlo: el ladrido nervioso de un perro, un olor tenue y casi imperceptible, los gases que producen un sopor mortal... 




			El humo empezó a inundar el comedor. Las personas allí congregadas no sabían cómo reaccionar. Todavía había quien se tomaba su tiempo para acabarse el postre. Nadie quería ser el primero en levantarse y echar a correr. El miedo al ridículo podía más, de momento, que el espíritu de supervivencia. Ahora, cuando pienso en ellos, tengo ganas de gritarles que se levanten y que huyan. Pero eso no es posible: esas personas solo son un recuerdo. Incluso yo misma lo soy, ya que jamás volveré a ser quien fui. 




			La mayoría de las mesas estaban ocupadas por cuatro o más personas. Lo ignoraban, pero ese hecho iba a ser decisivo para que muchos de ellos no sobrevivieran: bastaba con que una sola persona del grupo se mostrase escéptica o no se tomase en serio lo que sucedía para que el resto se mantuviera en una letargia que resultaría mortal. Los primeros segundos son determinantes para poder escapar de un siniestro. Una vez transcurridos, las posibilidades de salir con vida se reducen a la mitad. 




			Cuando las cosas parecieron ponerse feas, se empezó a perder la compostura. Los centenares de personas que cenaban en el restaurante se agolparon en la salida de emergencia más cercana y más visible, provocando un atasco que iba a impedir que la evacuación fuera fluida. Era gente de distintas procedencias y culturas que no tenían nada en común, excepto que habían escogido el mismo lugar y la misma hora para cenar. Los gritos y los golpes comenzaron a formar parte de la nueva normalidad. Era increíble la distancia que separaba esa imagen de la de muy pocos minutos atrás, en donde la principal preocupación podía ser una chorrada, como saber qué tipo de cuchillo y tenedor le correspondía al pescado.  




			Nadie se había percatado de que detrás de una cortina había otra salida de emergencia.  




			Magnus intentó poner orden en aquel tumulto. 




			—¡Dejen salir primero a los niños y a la gente mayor! 




			No atendían a razones. El pánico había provocado una estampida que amenazaba con arrasar cualquier cosa que se interpusiera entre ella y la salida. Mesas y sillas esparcidas por un suelo lleno de cristales rotos eran la prueba palpable de que la multitud no bromeaba. Pasamos ante un carro de bebidas. Mi padre cogió un par de botellas de agua Perrier. 




			—Guárdalas, el agua nos servirá para protegernos del humo.  




			Las puse en mi mochila de estampado escocés réplica de la del personaje anime Amu Hinamori. 




			—¡Pégate a mí y no te separes por nada! —me gritó mi padre. 




			Me abracé fuertemente a él por detrás. Magnus se abría paso y yo era el contrapeso que evitaba que él perdiera el equilibrio. Caer al suelo en aquella situación equivalía a ser arrollado por decenas de pies. Cuando finalmente conseguimos salir del comedor y llegamos al vestíbulo, espesas columnas de humo que ascendían por la escalera nos obligaron a detenernos. Reinaba el desconcierto absoluto. No había nadie de seguridad ni ningún sistema antiincendio activado. Incluso el personal del restaurante se había esfumado. Alguien apretó el botón de llamada del ascensor y, cuando se abrieron las puertas, una riada humana entró en él. Los golpes y los empujones volvieron a repetirse. Los que estaban dentro de la cabina intentaban impedir que subiera nadie más. 




			—¡Está al máximo de su capacidad! Inténtelo más tarde —le espetó alguien desde dentro a un anciano mientras acompañaba sus palabras de un puntapié. 




			Durante mi infancia había invertido un montón de horas en jugar al Elevator Action Returns, y me había quedado claro que lo último que se debe hacer, en caso de incendio, es montar en un ascensor.  




			—¡Es una locura, salgan de ahí! —les grité. 




			Hicieron caso omiso de mi advertencia. El ascensor cerró sus puertas e inició el descenso.  




			Jamás conseguiré borrar de mi mente aquellos rostros que quedaron al otro lado de las puertas automáticas. Algunos de ellos expresaban una satisfacción obscena por una salvación que creían segura. Y otros, más inquietantes todavía, daban claras muestras de fatalismo. Parecían intuir que iban directos al desastre, pero una especie de resignación mortal los mantenía allí dentro. Sabían que ese ascensor nunca llegaría a la planta baja. ¡¿Qué les impedía bajarse de él?! 




			Un hombre de mediana edad, de pronto, se había convertido en el cabecilla improvisado de un grupo de diez personas que se había aglutinado a su alrededor. No hay momento más oportuno que un siniestro para que surjan iluminados que creen tener la solución a todos los problemas. Las personas tienden a comportarse igual que un rebaño de ovejas asustadizas que necesitan la seguridad por encima de todo. 




			—Es muy simple: el humo tiende a subir. Por lo tanto, debemos bajar. 




			Si el foco del incendio estaba en la planta inmediatamente inferior y conseguían atravesarlo, estarían salvados. Pero si no... Bajar desde la planta dieciocho hasta la calle le requeriría un mínimo de diez minutos a una persona de constitución normal. Para las personas con sobrepeso o con problemas de movilidad el tiempo necesario podía llegar a ser el doble. Incluso en el mejor de los casos, era imposible sobrevivir aspirando tanto tiempo aquel humo. El grupo encabezado por el hombre de mediana edad decidió arriesgarse: intentarían ganar la calle bajando por la escalera. Pronto, sus siluetas se convirtieron en fantasmagóricas y desaparecieron entre la humareda.  




			Mi padre y yo no estábamos dispuestos a dejarnos engullir por esa boca oscura y hambrienta que se abría ante nosotros. Decidimos buscar un refugio. Magnus mojó su chaqueta con el agua de una de las botellas que yo había guardado. Me indicó que hiciera lo mismo. Nos cubrimos la nariz y la boca y empezamos a avanzar por el pasillo. La luz eléctrica fallaba de forma intermitente. Por suerte, el hotel había incluido tiras de leds fosforescentes en el suelo entre sus medidas de seguridad. Cuando la oscuridad era total, las líneas verdes del suelo marcaban el camino hacia la salida de emergencia más próxima. El humo nos irritaba los ojos y nos provocaba una tos paralizante, obligándonos a perder un tiempo precioso. 




			Finalmente conseguimos llegar hasta una zona de habitaciones. Todas las puertas tenían un sistema de apertura eléctrico. Magnus fue directo hacia uno de los armarios en los que se guardan los objetos de la limpieza. Lo reventó haciendo palanca con las patas metálicas de una de las mesillas del vestíbulo. En su interior había cubos, detergentes, escobas, fregonas, toallas... pero ni rastro de ninguna llave maestra que diera acceso a las habitaciones al personal de la limpieza. Magnus manipuló los pomos de varias puertas e intentó desesperadamente abrir una de ellas a empujones. Pero lo único que consiguió fue lastimarse el hombro. 




			—Maldita sea... Si no conseguimos... meternos ahí dentro... estaremos perdidos...  




			El humo se hizo más y más espeso. Los dos nos pusimos de cuclillas a ras del suelo para evitar respirar aquel aire emponzoñado. ¿Cómo podíamos abrir la puerta de esa habitación? De repente pensé en Cody. Era un habitual del fórum Shadowsite y aseguraba haber encontrado la llave maestra para abrir millones de cerraduras electrónicas de hoteles de todo el mundo. Había desarrollado un software que actuaba del mismo modo que una ganzúa que se introducía en el mecanismo interno de la cerradura y leía el código magnético.  




			La mochila no solo me servía para guardar mis cosas. La había tuneado y estaba dotada de una batería que también me permitía recargar el portátil, la tablet o cualquier artilugio electrónico. Abrí la mochila y despegué el velcro del compartimento en el que estaba alojada una placa Arduino con microprocesador, que era la que posibilitaba la conexión de los equipos con la batería. Con el hardware y el software Arduino se puede crear fácilmente una enorme variedad de instrumentos eléctricos y pequeños robots. Además son de código abierto, por lo tanto no tienen una motivación comercial sino que buscan el beneficio colectivo. 




			Luego saqué el portátil. Conecté la placa al puerto USB de mi ordenador. 




			—¿Qué estás haciendo? 




			—Conectándome a uno de... esos foros... que no quieres que visite... Puede que en vez de meternos en un lío nos saque de él... 




			Mi portátil tenía acceso a la banda ancha 4G y enseguida conseguí cargar el programa de Cody en la placa Arduino. Desconecté la placa del ordenador y la conecté al puerto DC que había en la parte inferior de la cerradura mediante una clavija. No transcurrieron demasiados segundos hasta que conseguí la combinación que desbloqueó la puerta de la habitación. 




			Entramos en ella y cerramos la puerta de golpe. En el interior no había nadie. Las camas estaban recién hechas y la habitación lista para ser ocupada. Nos apresuramos a empapar las toallas del lavabo y las utilizamos para sellar la puerta de entrada. De ese modo el humo del pasillo no penetraría en la estancia. 




			Ahora que la adrenalina volvía a sus cauces normales, parecía increíble que realmente hubiera ocurrido aquello. ¿Era la vida real o una pesadilla de videojuego? Me dejé caer en una de las camas. 




			Magnus descorrió las cortinas y abrió la puerta que daba a la terraza. Abajo se oían las sirenas de los bomberos y también las de las ambulancias. 




			—Sólo nos queda esperar. Nos sacarán de aquí, ya verás —intentó tranquilizarme. 




			Yo sabía que estábamos salvados, pero no podía evitar pensar que había conocido la auténtica naturaleza humana. ¿De modo que las personas son así y lo demás es pura apariencia? 




			De pronto, unos nudillos llamaron a la puerta. 




			 —¿Magnus, estás ahí? Abre. 




			Nos miramos sorprendidos. ¿Quién podía ser y cómo sabía que estábamos allí? 




			Un extraño presentimiento cruzó fugazmente por mi mente... 




			 




			No tengo valor para continuar... Debo interrumpir la escritura... Cuando empecé creía que podría, pero ahora me doy cuenta de que, por mucho que lo intente, no seré capaz de encontrar las palabras que describan lo que pasó a continuación. No me queda más remedio que dar un salto adelante en el tiempo. 




			 




			El comandante del cuerpo de bomberos atendía a la prensa en plena calle una vez el incendio estuvo controlado. 




			—El fuego se ha originado en el aparcamiento subterráneo del hotel. Por causas que todavía no conocemos el sistema antiincendios de la planta dieciocho no ha funcionado correctamente. La mayoría de las víctimas eran clientes que estaban cenando en el restaurante que hay en ese nivel. 




			Mi padre y yo estábamos sentados en uno de los bancos de la plaza dura que rodeaba al Evanescence. El Servicio de Protección Civil nos había dado una manta térmica a cada uno. Nos cubrimos con ella. No sentía frío pero sí la necesidad de que algo me abrazara. Los dos estábamos en silencio. De vez en cuando contemplaba a Magnus buscando alguna reacción por su parte. Pero él seguía con la mirada perdida. De pronto, rompió su mutismo. 




			—Nunca, jamás, le contaremos a nadie lo que ha sucedido en esa habitación, ¿entiendes? ¡Prométemelo! 




			 —Te lo prometo. 




			Jamás hablaría de ello, pero mi mente nunca dejaría de gritarlo. 




			



	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 2 




			
La princesa encerrada en la torre de cristal 




			 




			Estaba claro que los fuegos artificiales les chiflaban. Todavía no era medianoche y ya se había desatado la locura en el cielo de Reykjavik: palmeras y cascadas de luces de colores, cohetes que simulaban el brillo de las auroras boreales, corazones, caras sonrientes... Los efectos pirotécnicos estallaban uno encima de otro, sin orden ni concierto. Todo el mundo se había empeñado en demostrar una alegría desbordante. ¿Era ese el motivo o en realidad lo que pretendían era dejarme en evidencia? Parecía ser la única persona en toda la maldita ciudad que estaba sola, por fin de año y sin nada especial que celebrar. 




			Apenas había podido familiarizarme con mi nuevo país de adopción. Nos habíamos mudado hacía poco a Islandia y ya me preguntaba cuánto tiempo tardaríamos en volver a hacer las maletas. ¿Cuántos países iban ya... catorce, quince, dieciséis? Había perdido la cuenta: Dinamarca, Japón, Australia, Canadá, Suiza, Alemania, Kenia, Tanzania, Estados Unidos, Reino Unido, Bélgica, Noruega, Suecia... No, mis padres no eran miembros de ningún circo ambulante. Lo que ocurría es que se dedicaban a denunciar los intentos de apropiación y manipulación de Internet por parte de gobiernos y empresas. Se habían buscado los peores enemigos que uno puede tener: los que manejan el cotarro, ni más ni menos. Y ellos se la tenían jurada. Eran muy poderosos y no dudaban en mover sus hilos. A menudo, al cabo de pocos meses, los países que nos acogían acababan «invitándonos» a que nos buscásemos un nuevo hogar. 




			Islandia era el paraíso para cualquiera que se enfrentara al poder establecido. El país era un habitual centro de acogida de refugiados políticos procedentes de todos los rincones del planeta. Últimamente había actualizado esta tradición y se había convertido en una especie de sociedad protectora de ciberactivistas desvalidos. Estaba cantado que tarde o temprano ofrecería asilo a Drumleaks, la starlette del ciberactivismo. Mi padre había fundado y dirigido la organización. Fueron los años más duros y también los más combativos. Pero después del incendio en el hotel de Zurich mi padre no había vuelto a ser el mismo, y hubo quien aprovechó ese vacío. Kristinn Munk era islandés y ya era el miembro más conocido de Drumleaks. Los medios de comunicación utilizaban su fotografía para ilustrar cualquier noticia que se refiriera a la organización.  




			Habíamos alquilado una casa en el distrito de Breidholt —el barrio hippy de Reykjavik—, donde se asientan la mayoría de los extranjeros. Una casa unifamiliar con jardín y garaje. 




			 




			Desde mi ventana podía contemplar las hogueras alrededor de las cuales las familias se reunían para celebrar el fin de año. A pesar del frío, la fiesta transcurría en la calle. Lo curioso es que en el interior de las casas se dejaba la mesa puesta para cuando llegaran los Huldufólk. Los islandeses creen en una sociedad paralela de gnomos o «seres ocultos». Según ellos, esa noche los duendes se mudan de sus casas en busca de un nuevo hogar. Creen que tenerlos como vecinos trae buena suerte. Por eso los tientan con una apetitosa comida. E incluso iluminan el camino hacia sus casas con velas para orientarlos. Puede que vivir en un país azotado por la fuerza de los volcanes, el viento y el hielo acabe afectando al cerebro. 




			Empezaba a preguntarme si yo entraría también en la categoría de «ser oculto». 




			Mis padres habían intentado arrancarme de mi habitación e insistido en que me uniera a ellos y a sus amigos en la fiesta que celebraban en nuestra nueva casa. No es que no quisiera. Simplemente, no podía. 




			Poco después del incendio del hotel empecé a sentirme mal. La primera vez estaba en el instituto, en plena clase. Noté un hormigueo que me subía por las piernas. Tenía el convencimiento de que cuando llegara a la altura del corazón algo terrible iba a pasarme. Las palpitaciones y el sudor frío eran síntomas que corroboraban mis negros presagios. Me estaba muriendo, no había duda. Salí corriendo de la clase mientras balbucía de forma ininteligible. El profe de literatura y mis compañeros de clase me miraron pasmados. El conserje me encontró en el pasillo. Sacó una pastilla de paracetamol del botiquín de primeros auxilios y me la dio. ¡Como si se tratara de un vulgar resfriado! 




			No tenía ni idea de lo que me estaba sucediendo. 




			Al día siguiente volví al instituto. Ocurrió de nuevo. Una vez, y otra, y otra más... Me hicieron un montón de pruebas: electroencefalogramas, electrocardiogramas, tacs... Pero ninguna detectó lo que en realidad me sucedía: el miedo se estaba convirtiendo en un compañero demasiado fiel. Lo pasaba fatal pensando en lo mal que me sentía y eso hacía que cada vez me sintiera peor.  




			Finalmente, un psiquiatra pronunció las palabras mágicas: 




			—Tienes un trastorno llamado agorafobia, que va asociado con ataques de pánico. 




			 




			El reloj de mi vida se descompasó. Abandoné las clases. De hecho, me convertí en alguien bastante inútil, incapaz de ir sola a ningún sitio. Me encerré en casa. Ni siquiera bastó con eso. Cada día mi espacio vital se iba reduciendo más y más. Incluso salir de mi habitación se convirtió en una auténtica heroicidad.  




			Durante el viaje que me trajo hasta Islandia, iba tan grogui por el efecto de los ansiolíticos que sólo recuerdo vagamente las luces navideñas que iluminaban las calles y... ¡los cementerios! Más tarde, me enteré de que no había sido ninguna alucinación, y que es una costumbre muy extendida convertir las cruces de las tumbas en unos improvisados y destellantes arbolitos de navidad.  




			Veía el mundo a través de dos ventanas: la de mi habitación y la pantalla de mi ordenador. Una solo me dejaba ser espectadora. La otra me permitía actuar. Empecé a responder más por el nombre de Firefly que por el de Aya. El miedo que me provocaba salir a la calle desaparecía cuando se trataba de sumergirse en el Deep Web o Internet profundo. Allí me sentía libre. Podía moverme a mis anchas sin tener que preocuparme de que nadie pudiera seguir mi rastro. Bastaba con utilizar una herramienta especial como Tor Browser para que mi identidad quedara oculta ante cualquier mirada indiscreta. 




			Mi padre me enseñó a odiar a los fisgones de Internet. Ya no existía la vida privada. Éramos observados a todas horas por un gran ojo cuya mirada nos desnudaba sin contemplaciones. Esos cabrones que habían convertido la red en un formidable negocio de recopilación de datos personales lo tenían difícil para saber nada de mí.  




			Tener garantizado el anonimato abre la puerta a la posibilidad de ser realmente tú. Ser invisible te da un poder increíble. Hay quien lo utiliza para hacer cosas rematadamente buenas, como luchar contra regímenes opresivos sin miedo a las represalias. Y hay quien lo aprovecha para liberar al monstruo que lleva en su interior, como los pederastas. El submundo de Internet es un lugar poblado de ciberdelincuentes, traficantes de armas y asesinos a sueldo, pero también de activistas antisistema y personas que no quieren convertirse en una mercancía. Todos ellos tienen algo en común: vivir al margen del resto de la sociedad. 




			En el Deep Web no existe ni la hipocresía ni la ley. 




			Conocí a Packe en una de mis ciberexcursiones. Enseguida congeniamos. No era uno de esos que se las daban de hacker ni presumía de haberse infiltrado en tal o cual sistema informático. Hay un malentendido con eso. El hacking es la mejor forma de aprender. Mi padre estaba convencido de ello y me educó como una hacker. Si quieres tomar el control sobre algo, primero tienes que saber cómo funciona al más mínimo detalle. Solo lo serás si otros hackers te consideran un igual. La única forma de conseguirlo es superar obstáculos que parecen insalvables y marcarse retos imposibles. Los que se autodenominan piratas informáticos suelen ser unos pringados.  




			 




			Nos reíamos un montón. Packe era el rey del humor bizarro, que puede resultar incomprensible para alguien no habituado a él. Incluso puede ser irritante o insultante. Pero cuando le cogías el truco... ¡ja! Sobre todo, le encantaba burlarse de los que querían hacerse los enrollados con los «chicos de Internet». La mayoría de las veces eran empresas que pretendían vender alguna moto. Packe no tenía compasión con ellos. Lo mínimo que solía hacerles era enlazar la web corporativa con un vídeo porno. ¡Se lo tenían merecido, los muy hipócritas! 




			Un buen día, Packe me sorprendió con una propuesta. 




			—Déjate caer por Avatar World, quiero presentarte a alguien. 




			 




			Avatar World era uno de esos mundos virtuales en 3D que se pusieron de moda antes de la aparición de Facebook o Twitter. Ahora se había convertido en un lugar abandonado. Los buscadores como Google ya ni siquiera lo indexaban. Era el refugio ideal para que las criaturas del lado oscuro de la red hicieran su nido en él. 




			Después de introducir el password que me proporcionó Packe, aterricé en la zona de ayuda de ese mundo virtual. Creé mi avatar en cuestión de segundos. No me compliqué la vida porque Avatar World no era el tipo de lugar al que pensara volver muy a menudo. Empecé a volar. Esa era la forma más habitual de desplazarse. Me faltaba práctica y no pude evitar darme unos cuantos porrazos contra los edificios. Cuando les cogí el truco a los mandos, pude percatarme de la desolación que me rodeaba. Los carteles luminosos de los negocios online que habían sido un reclamo para los visitantes ya hacía mucho que habían dejado de parpadear. En su día, incluso algún banco se había aventurado a abrir sus puertas allí. Cuando los ciberdelincuentes empezaron a cebarse en ellos, se largaron con la misma facilidad con la que habían llegado. 




			Las pocas señales de vida se percibían a través de algunas ventanas. Y eran de lo más desconcertante. Algunos sadomasoquistas pixelados se ponían cachondos a su manera: con avatares convertidos en mascotas a disposición de los antojos de sus amos, sistemas de tortura de lo más variado, muebles humanos... Eso no iba conmigo. No es que no me interesara el sexo. Al contrario. Si alguien hubiera echado un vistazo a las páginas web que visitaba, incluso podría pensar que era una salida. Sentía una enorme curiosidad. Quizá era una forma de compensar mi otra vida sexual, la real. No había mucho que contar acerca de ella. La gente acostumbraba a creer que habiendo vivido en tantos países se me habían presentado infinidad de ocasiones para hacerlo. Y era justamente lo contrario. Me embargaba la sensación de estar siempre de paso. Cuando empezaba a sentirme interesada por alguien, o a notar que alguien se interesaba por mí, llegaba la hora de marcharse. Mis amigos reales eran incluso más virtuales que mis amigos cibernéticos. Poseía tan poca experiencia respecto a los tíos que, si alguna vez me enrollaba con uno, estaba convencida de que tendría que acudir a un tutorial de YouTube para saber cómo actuar. ¡Patético! 




			Finalmente, llegué hasta el lugar que me indicó Packe: un bar de estilo polinesio llamado Los siete enanitos. Una línea de prohibición amarilla me impedía entrar en él. Tenía que esperar fuera. Al cabo de poco rato, un avatar se acercó a mí. ¿Sería Packe? Hasta ese momento solo nos habíamos comunicado mediante foros. Él siempre utilizaba la imagen de un tiburón con la boca abierta y los colmillos relucientes para identificarse. Su manera de aproximarse, sin ni siquiera intercambiar un saludo, tendría que haberme hecho sospechar. 




			¡Mierda! Acababan de hackear mi avatar. Lo más parecido a un atraco en la vida real. 




			—Si quieres recuperar el control sobre tu avatar tienes que pagar una pequeña contribución: 20 bitcoins. Si dispones de otras monedas virtuales, te diré a cuánto equivale el cambio. 




			Las monedas virtuales que se usan en la mayoría de los juegos o las transacciones online pueden cambiarse por monedas de curso legal sin problemas. No importa si se trata de bitcoins, libden dolars, monedas de oro de World of Warcraft... 




			De pronto, la voz de Packe se dejó oír. 




			—¡Te tengo dicho que no quiero verte por aquí! 




			—Lo siento, Packe... no sabía que era amiga tuya. No me lo tengas en cuenta... ¿vale? Ya está. Aquí no ha ocurrido nada... —El ciberatracador desapareció sin dejar rastro. 




			Packe iba vestido con una camisa hawaiana bastante cantona, aunque no tanto como sus pantalones anaranjados. 




			—Debí advertírtelo. Los avatares que corren por aquí no son demasiado amistosos —me dijo, excusándose. 




			Ante su presencia, la línea amarilla de prohibido el paso desapareció. 




			—Ven. Te voy a presentar a los chicos. 




			 




			El ambiente interior, típico de cocktelería polinesia, estaba muy currado. Había flores ave del paraíso en la entrada, tikis esculpidos en madera a ambos lados de la barra, paredes de caña de bambú y fotos de bellas vahiné ligeras de ropa colgadas de ellas, cortinas con motivos de los mares del sur en las ventanas... 




			—¡Aibó! —exclamó Packe a modo de saludo. 




			Seis voces respondieron con otros respectivos «aibó». El nombre del local no era ninguna casualidad. Eran siete igual que los siete enanitos. Cada uno tenía un alias inspirado en los personajes del cuento. Los chicos también vestían camisas hawaianas, a cuál más extremada. Se unieron a nosotros. Tenían unas caras bastante peculiares. Enseguida descubrí que se habían inspirado en los protagonistas de sus videojuegos favoritos para crearlas: Nico Bellic, Sir Arthur, Manny Calavera, Yoshi, Super Mario Bros, Sonic y Donkey Kong.  




			También aprendí pronto que ese espacio era una especie de sala de entrenamiento para, entre otras cosas, desarrollar sus habilidades sociales. Por lo visto, estas no eran su fuerte. Las interacciones amistosas entre dos avatares, como por ejemplo saludarse, elogiar algún aspecto del otro, pedir perdón..., tenían premio. En cambio, las reacciones negativas como insultar, presumir o empujar a alguien estaban penalizadas. No costaba mucho adivinar quiénes acumulaban puntos positivos y quiénes no. Packe era pura amabilidad. No paraba de agitar la coctelera y servir bebidas a los demás.  




			—Nos hacía falta alguna chica... Aunque puede que, en realidad, seas uno de esos frikis obesos que se pasan todo el día devorando pizza ante el ordenador. 




			El que hablaba era Grumpy, el gruñón. Siempre estaba buscando los tres pies al gato. En según qué situaciones, eso podía ser una ventaja. En otras, la mayoría, solo era un coñazo. Veía su saldo de puntos continuamente disminuido. No salía ningún comentario amable de su boca y solía ir a su bola. 




			—Y puede que tú, en realidad, seas un perro de aguas. Soy una chica, ¿queda claro? —No estaba dispuesta a dejarme amedrentar. 




			—Todavía no le has explicado cuáles son las normas, ¿eh, Packe? —dijo Blick.  




			Blick era el sabio, el que ejercía el liderazgo. Durante las discusiones, era quien acababa decantando la balanza a un lado u otro. 




			—No hablamos nunca de nuestra vida real, Firefly. Es una pista que alguien podría utilizar contra nosotros —me dijo en un aparte Packe. 




			—Packe nos ha contado que no estás en el negocio de la «minería». Pero cree que podría interesarte. 




			Sneezy tenía buen olfato para las personas. Era alérgico a las mentiras.  




			Se referían a la «mina» para hablar de sus trapicheos online. Todavía no sabía cuáles eran ni cómo encajaba yo en ellos. La verdad es que, por entonces, lo único que me llevaba a seguirles la corriente era la curiosidad. Y quizá también ese sentimiento de hermandad que demostraban. 




			—Debemos procurar que no entre ninguna rata en nuestro club. —Grumpy volvía a la carga. 




			En el argot de Internet, «rata» se utiliza para referirse a los miembros de la Brigada de Investigación Tecnológica de la Policía.  




			—¿Cuál es tu problema, amigo? ¿De qué estás hablando? —Intenté evitar que continuara sembrando dudas sobre mí. 




			—Tranquila, solo es que le cuesta confiar en los demás —le quitó importancia Packe. 




			—Aquí trabajamos mucho. Puede parecer que todo el día estamos de juerga, pero no es así. Cualquiera que desee unirse al club deberá arrimar el hombro. 




			Quarx era el más práctico. Según él, los hechos son los que tienen la última palabra. 




			—El siete es un buen número. Deberás convencernos de que el ocho es mejor.  




			A Rumpelbold no le gustaban los rodeos. Hablaba poco, pero cuando lo hacía acostumbraba a dar en el clavo. 




			—Tendrás que superar la prueba —concluyó Blick. 




			Me preguntaba si yo era la Blancanieves que andaban buscando. Y seguro que ellos también. 




			Al cabo de pocos días, fue el mismo Packe quien me comunicó en qué consistía «la prueba». Me desafiaban a tomar el control remoto de un coche real. Si lo conseguía, sería uno de ellos. Formar parte de su club no me quitaba el sueño, sinceramente, pero los retos suponen toda una tentación para los hackers.  




			Habían instalado una webcam en un utilitario a través de la cual podía ver el interior del vehículo, un Balancer modelo Buffalo 3C. Smiley estaba al volante. Llevaba una gorra y gafas oscuras para que resultara difícil identificarlo. Utilizaba un distorsionador de voz para hablar. Smiley era el optimista del grupo. Era un soñador. La aventura le proporcionaba la adrenalina que necesitaba para seguir siendo él mismo.  
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