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SINOPSIS 




			 




			Enviaron un sabueso explosivo en busca de Turner por Nueva Delhi, cargado con sus feromonas y el color de su pelo. Las zaibatsu Biolaboratorios Maas y Hosaka se enfrentan por la dominación mundial, mientras mercenarios como Turner o vaqueros del ciberespacio como el Conde Cero no son más que peones de un juego que escapa a su comprensión: útiles, pero prescindibles en última instancia. 




			Cuando Turner despierta en México con un nuevo cuerpo y junto a una mujer bonita, sus jefes corporativos le dejan recuperarse durante un tiempo para luego reactivar su memoria y hacer que lleve a cabo una misión aún más peligrosa que la que estuvo a punto de matarlo. El diseñador jefe de Biolaboratorios Maas dice que quiere desertar a Hosaka, y el trabajo de Turner es que lo consiga sano y salvo. 




			Conde Cero es un contrabandista de datos del extrarradio, y no está preparado para lo que le ocurre cuando la deserción del diseñador hace estallar una guerra en el ciberespacio. Se ve rodeado por dioses vudú de la red y ángeles de los programas, y su única esperanza es que las megacorporaciones y los superricos estén muy ocupados en el mundo virtual, tanto como para no percatarse del pirata informático novato con ese equipo del mercado negro que intenta sobrevivir a toda costa… 




			 




			El segundo volumen de la Trilogía de Sprawl, la serie más emblemática de William Gibson, todo un clásico de la ciencia ficción. 




			William Gibson es considerado el padre del Ciberpunk.  
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			Para mi D. 




			

			

			



			Quiero hacer contigo 




			lo que la primavera 




			hace con los cerezos. 




			 




			PABLO NERUDA 




			



			




	 


	 	

	 

  

  		 


			 


			 


			 


  



			INTERRUPCIÓN DE CUENTA A CERO 1: 




			Al registrar una interrupción, el contador se vuelve a poner a cero. 
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			Un arma bien engrasada 




			 




			Enviaron un sabueso explosivo en busca de Turner por Nueva Delhi, cargado con sus feromonas y el color de su pelo. Se topó con él en una calle llamada Chandni Chawk y persiguió su BMW alquilado haciendo zigzags mientras se abría paso por un bosque de piernas marrones y desnudas y ruedas de bicitaxis. Albergaba en su interior un kilogramo de hexógeno recristalizado y láminas de TNT. 




			No se lo esperaba. Lo último que vio de la India fue la fachada rosada de estuco de un lugar llamado Hotel Khush-Dil. 




			Había conseguido un contrato ventajoso porque tenía un buen agente. Y estaba en Singapur una hora después de la explosión gracias a ese contrato. La mayor parte de él, al menos. Al cirujano holandés le gustaba bromear sobre ese porcentaje indeterminado de Turner que no había conseguido salir del Palam International en ese primer vuelo y había tenido que pasar la noche allí, dentro de una cuba de soporte vital. 




			El Holandés y su equipo habían tardado unos tres meses, más o menos, en recomponer a Turner. Clonaron un metro cuadrado de piel para él, la cultivaron en planchas de colágeno y polisacáridos de cartílagos de tiburón. Compraron los ojos y los genitales en el mercado libre. Los ojos eran verdes. 




			Pasó la mayor parte de esos tres meses en una creación simestim generada por ROM de una infancia en una Nueva Inglaterra idealizada del siglo anterior. Las visitas del Holandés eran sueños de amaneceres grises, pesadillas que se desvanecían a medida que el cielo se iluminaba al otro lado de la ventana de su dormitorio en el segundo piso. Era un lugar en el que se olía el aroma de las lilas a altas horas de la noche. Leía a Conan Doyle a la luz de una bombilla de sesenta vatios cubierta por una pantalla apergaminada impresa con ilustraciones de veleros clíperes. Se masturbaba entre el olor de sábanas de algodón limpias mientras pensaba en animadoras. El Holandés abrió una puerta de la parte de atrás de su cerebro y entró para hacerle preguntas, pero la madre de Turner lo llamaba por las mañanas para desayunar cereales, huevos con beicon y café con leche y azúcar. 




			Y una mañana se despertó en una cama extraña, y el Holandés estaba junto a una ventana por la que se derramaba un verde tropical y una luz del sol que le dañaba la vista. 




			—Ya puedes volver a casa, Turner. Hemos terminado contigo. Te hemos dejado como nuevo. 




			 




			Estaba como nuevo, aunque desconocía el significado exacto de la expresión. Cogió los enseres que le dio el Holandés y voló lejos de Singapur. Su hogar era el siguiente Hyatt de aeropuerto en el que se hospedase. 




			Y luego el siguiente. Como siempre. 




			Voló. Su chip de crédito era un rectángulo negro y espejado de bordes dorados. Las personas que había detrás de los mostradores le sonreían al verlo y asentían. Después se abrían puertas que se cerraban detrás de él. Ruedas que chirriaban en el ferrocemento y bebidas, y la cena estaba servida. 




			En Heathrow, una masa ingente de recuerdos se desprendió de esa cúpula blanca que era el cielo del aeropuerto y cayó sobre él. Vomitó en un bote de plástico azul sin detenerse. Cambió el billete cuando llegó al mostrador que había al final del pasillo. 




			Voló a México. 




			 




			Y lo despertó el traqueteo de cubos de acero contra el embaldosado, el roce húmedo de las escobas, el cuerpo cálido de una mujer contra el suyo. 




			La estancia era una cueva alta. El yeso blanco y desnudo hacía que el sonido reverberase con demasiada facilidad; también se percibía de fondo el rumor de la marea, ahogado por el estrépito matutino de las limpiadoras en el patio. Las sábanas que aferraba eran de cambray áspero, suavizado después de lavarlo en innumerables ocasiones. 




			Recordó un haz de luz del sol a través de un enorme ventanal tintado. Un bar de aeropuerto, Puerto Vallarta. Había tenido que caminar veinte metros después de salir del avión, con los ojos entrecerrados para evitar la luz. Recordó un murciélago muerto aplastado como una hoja seca en el hormigón de la pista. 




			Recordó que había subido a un autobús, y luego una carretera de montaña y el hedor de la combustión interna; los rebordes del parabrisas, cubiertos por estampas holográficas de santos de colores azul o rosado. En vez de prestarle atención al paisaje escarpado, se centró en una esfera de metacrilato rosa y en la danza nerviosa del mercurio en su centro. El pomo que coronaba el acero doblado que hacía las veces de palanca de cambios era un poco mayor que una pelota de béisbol. Lo habían modelado con la forma de una araña agazapada de vidrio, hueca y llena hasta la mitad de mercurio, que salpicaba y se deslizaba cada vez que el conductor tomaba una de las curvas serpenteantes o se agitaba y temblaba con las rectas. El pomo era absurdo, artesanal y siniestro. Esa era la manera que tenía México de darle la bienvenida. 




			Entre la docena de microsofts que le había dado el Holandés, había uno que le permitiría hablar el idioma del país con fluidez. Pero una vez en Vallarta había extendido la mano hacia la parte trasera de su oreja izquierda e insertado una tapa antipolvo con la que ocultar el puerto. Después había cubierto tapa y puerto con un cuadrado de cinta microporosa de la tonalidad de su piel. Uno de los pasajeros que se acomodaban en la parte trasera del autobús llevaba una radio, y una voz interrumpía de manera periódica la estridente música pop para recitar una especie de letanía, cifras de diez dígitos, los números ganadores del sorteo diario de la lotería nacional. 




			La mujer que se encontraba junto a él en la cama se agitó en sueños. 




			Se incorporó sobre un codo para mirarla. Tenía la cara de una extranjera, pero no esa a la que lo había acostumbrado su vida en los hoteles. Esa que consistía en una belleza rutinaria propia de la cirugía opcional y del implacable darwinismo de la moda, un arquetipo que parecía haber salido del mismo molde que los rostros de las grandes celebridades de los últimos cinco años. 




			Su mandíbula tenía un aire como del Medio Oeste, algo chapada a la antigua y decididamente estadounidense. Una tela azul y arrugada le cubría las caderas, y la luz del sol que penetraba a través de los listones de madera proyectaba unas franjas doradas en sus largos muslos. Los rostros con los que él se despertaba en los hoteles de todo el mundo eran como los adornos del capó de Dios. Rostros de mujer adormilados, idénticos y solitarios, mujeres desnudas que se encaminaban directas hacia el vacío. Pero aquel era diferente. Tenía un significado intrínseco. Un significado y un nombre. 




			Se sentó en la cama y dejó las piernas colgando. Notó arena de playa en los talones al apoyar los pies en las baldosas frías. Flotaba en el ambiente un olor a insecticida tenue pero penetrante. Se puso en pie, desnudo y abotargado. Movió un poco las piernas. Caminó y probó a abrir las dos primeras puertas, donde encontró azulejos blancos, más yeso blanco y la protuberante alcachofa de cromo de la ducha, que colgaba de una tubería de acero herrumbrosa. De los grifos del lavabo salían sendos chorros de agua tibia como la sangre. Había un antiguo reloj junto a un vaso de plástico, un Rolex mecánico con una correa de cuero blanquecino. 




			Las ventanas de postigo del baño no tenían cristales; en vez de eso, las recubría una malla de plástico fina y verde. Echó un vistazo al exterior entre los listones de madera, entornó los ojos a causa de la reluciente y calurosa luz del sol y vio una fuente seca de baldosas estampadas de flores y los restos oxidados de un Volkswagen Rabbit. 




			Allison. Se llamaba Allison. 




			 




			Llevaba unos pantalones cortos y raídos de color caqui y una de sus camisetas blancas. Tenía las piernas muy morenas. El Rolex mecánico, con esa carcasa mate de acero inoxidable, le rodeaba la muñeca izquierda con la correa de piel de cerdo. Siguieron caminando y doblaron la curva de la playa en dirección a Barra de Navidad. Recorrieron la franja estrecha de arena húmeda y compacta que se extendía por encima de la línea de costa. 




			Habían tenido una historia juntos. Recordaba haberla visto en un puesto esa mañana, en el pequeño mercado de techo metálico del pueblo, recordaba cómo sostenía con ambas manos la enorme jarra de barro con café. Huevos pochados con salsa sobre una tortilla de maíz en platos blancos y resquebrajados, moscas que volaban en círculos alrededor de haces de luz que atravesaban las hojas de palmera y el revestimiento de metal corrugado. Le dijo que trabajaba en un bufete de abogados de Los Ángeles y que vivía sola en las aldeas flotantes de las afueras de Redondo. Él le contó que trabajaba en recursos humanos. 




			—Puede que ande buscando otro oficio. 




			Pero la conversación era algo secundario para ellos. Un rabihorcado que planeaba en las alturas contra el tenue viento viró a un lado, giró y luego desapareció. Ambos se estremecieron al contemplar su libertad, cómo planeaba impasible. Ella le apretó la mano. 




			Una figura azul apareció en la playa, de camino hacia donde se encontraban ellos. Era un policía militar que se dirigía al pueblo, con botas negras y lustrosas de aspecto irreal recortadas contra el tenue resplandor de la playa. El hombre pasó junto a ellos, un rostro oscuro e inmóvil detrás de unas gafas espejadas, y Turner se fijó en la carabina láser de Steiner-Optic con mirilla Fabrique Nationale. 




			Turner había sido soldado por derecho propio durante la mayor parte de su vida adulta, aunque nunca había llevado uniforme. Un mercenario contratado por grandes corporaciones que libraban una guerra soterrada por el control de economías enteras. Se había especializado en la extracción de altos ejecutivos y personal de investigación. Las multinacionales para las que trabajaba jamás admitirían la existencia de personas como Turner… 




			—Anoche te bebiste todas las botellas que había en Herradura —dijo ella. 




			Él asintió. Notó la mano de la mujer caliente y seca entre la suya. Vio cómo extendía los dedos con cada paso; sus uñas pintadas con esmalte rosado y reluciente, ya resquebrajado. 




			Vio los cachones de las olas al romper, de bordes transparentes como vidrio verde. 




			El agua roció la piel bronceada de la mujer. 




			 




			La vida dio paso a un patrón muy sencillo después de pasar el primer día juntos. Desayunaron en el mercado, en un puesto que tenía un mostrador de hormigón desgastado y suave como mármol pulido. Pasaron la mañana nadando hasta que el sol los obligó a regresar al frescor de la habitación cerrada del hotel, donde hicieron el amor bajo las lentas aspas de madera del ventilador del techo. Después durmieron. Por la tarde, exploraron el laberinto de calles estrechas que había detrás de la avenida o fueron de paseo por las colinas. Cenaron en restaurantes cerca de la orilla de la playa y bebieron en los patios de los hoteles blancos. La luz de la luna rielaba en las crestas de las olas. 




			Y, poco a poco, sin palabras, le enseñó una pasión desconocida. Él estaba acostumbrado al tipo de servicio anónimo que desempeñaban unos profesionales competentes. Ahora, en esa cueva blanca, se arrodilló en el embaldosado. Agachó la cabeza, la lamió, sal del Pacífico mezclada con la humedad de la mujer, la cara interna de los muslos fría contra las mejillas de Turner. Palmas que se aferraban a sus caderas, la agarró, la levantó como un cáliz, con los labios muy apretados contra ella, mientras la lengua buscaba el epicentro, el punto, la frecuencia que la hiciese sentir como en casa. Y luego, con una sonrisa, montó, entró e hizo lo propio. 




			A veces hablaban después, largas espirales de historias inconcretas que giraban hasta confundirse con el sonido del mar. Ella decía poco, pero él aprendía con cada una de sus palabras y ella siempre lo apoyaba. Y lo escuchaba. 




			 




			Pasó una semana. Luego, otra. Despertó el último día que iban a pasar juntos en la misma habitación fría, a su lado. Mientras desayunaban, le dio la impresión de que había algo diferente en ella, una tensión. 




			Tomaron el sol y nadaron, y la familiaridad de la cama le hizo olvidar las tenues punzadas de la ansiedad. 




			Por la tarde, ella le sugirió que dieran un paseo por la playa, en dirección a Barra, el camino por el que habían ido aquella primera mañana. 




			Turner se quitó la tapa antipolvo del puerto que tenía detrás de una oreja e insertó la esquirla de un microsoft. La estructura del idioma se extendió por su mente como una torre de cristal, puertas invisibles ancladas al presente, al futuro, al condicional y al pretérito perfecto simple. La dejó en la habitación, cruzó la avenida y se dirigió al mercado. Compró una cesta de mimbre, latas de cerveza fría, bocadillos y fruta. También le compró unas gafas de sol nuevas al vendedor de la avenida mientras regresaba. 




			Tenía un moreno oscuro y uniforme. Los remiendos angulosos que le habían dejado los injertos del Holandés habían desaparecido, y ella lo había ayudado a percibir la uniformidad que tenía ahora su cuerpo. Por las mañanas, cuando miraba los ojos verdes en el espejo del baño, eran los suyos; y el Holandés ya no atribulaba sus sueños con chistes malos y toses secas. A veces recordaba retazos de la India, un país que apenas conocía, esquirlas relucientes, Chandni Chowk, el olor a tierra y a pan frito… 




			 




			Las paredes del hotel en ruinas se encontraban a un cuarto de camino que bajaba en dirección al arco de la bahía. La marea solía arreciar allí: cada ola era como una explosión. 




			Ella lo arrastraba ahora hacia el agua, y algo había cambiado en las comisuras de sus ojos, había cierta tensión en ellos. Las gaviotas se dispersaban a su paso mientras ellos avanzaban cogidos de la mano por la playa para contemplar las sombras proyectadas por las entradas vacías. La arena había menguado, y la fachada de la estructura había terminado por derrumbarse; sin paredes, el suelo de los tres pisos colgaba como enormes tejas de torcidos y oxidados tendones de acero de un dedo de grosor, todos cubiertos de baldosas de patrones y colores diferentes. 




			Unas conchas marinas formaban sobre uno de los arcos de hormigón el texto HOTEL PLAYA DEL M con unas letras mayúsculas de caligrafía infantil. 




			—«Del mar» —aventuró él para completar el nombre, a pesar de que ya se había quitado el microsoft del puerto. 




			—Se acabó —dijo ella, que cruzó el arco en dirección a las sombras. 




			—¿Qué es lo que se acabó? —preguntó él mientras la cesta de mimbre rebotaba contra su cadera. La arena estaba fría y seca, y se le deslizaba entre los dedos de los pies. 




			—Se acabó. Está acabado. Este lugar. No hay tiempo. Aquí no hay tiempo. No hay futuro. 




			La miró y centró la vista detrás de ella, donde dos somieres oxidados se enmarañaban en el cruce de dos paredes derruidas. 




			—Huele a orín —observó él—. Vamos a nadar. 




			 




			El mar se llevó el frío, pero ahora había algo que se interponía entre ellos, distanciados. Se sentaron en una manta de la habitación de Turner y comieron en silencio. Las sombras de las ruinas se alargaron. El viento agitó el pelo bañado por el sol de la mujer. 




			—Me recuerdas a los caballos —dijo él, al fin. 




			—Bueno —respondió ella, que parecía hablar desde la más absoluta extenuación—. Se extinguieron hace solo treinta años. 




			—No —repuso él—. Al pelo. Al pelo de sus cuellos cuando trotan. 




			—Las crines —corrigió ella, y aparecieron lágrimas en sus ojos—. Que más dará. —Empezó a agitar los hombros. Respiró hondo. Tiró la lata vacía de Carta Blanca a la arena—. Qué más dará eso. Que más daré yo. —Volvió a abrazarlo—. Ven aquí, Turner. Ven aquí. 




			Y mientras se tumbaba y tiraba de él hacia la arena, Turner vio algo, un barco reducido por la distancia a poco más que un guion blanco en la línea que separaba el mar del cielo. 




			 




			Vio el yate al sentarse y mientras se ponía las bermudas vaqueras. Ahora estaba mucho más cerca, una extensión blanca y elegante que surcaba las aguas. Aguas profundas. A juzgar por la fuerza de la marea, la playa debía de caer casi en vertical a partir de donde se encontraba. Seguro que por ese motivo la hilera de hoteles terminaba donde terminaba, bastante atrás, y las ruinas no habían sobrevivido. Las olas habían erosionado los cimientos. 




			—Dame la cesta. 




			Ella se abotonaba la blusa. Él se la había comprado en una de las tiendecitas destartaladas de la avenida. Era de color azul eléctrico, hecha de algodón mexicano y con una manufactura descuidada. La ropa que compraban en las tiendas no solía durar más de un día o dos. 




			—He dicho que me des la cesta. 




			Ella lo hizo. Él rebuscó entre los restos de la tarde anterior y encontró los binoculares debajo de una bolsa de plástico con rodajas de piña empapadas en lima y espolvoreadas con cayena. Los sacó, tenían unas lentes compactas de combate de 6 x 30. Quitó la tapa de los objetivos y las acolchadas de los oculares y examinó los ideogramas estilizados del logo de Hosaka. Un bote inflable amarillo rodeó la popa y puso rumbo hacia la playa. 




			—Turner, yo… 




			—Levanta. 




			Hizo un ovillo con la manta y la toalla de ella antes de meterlas en la cesta. Cogió la última lata caliente de Carta Blanca y la colocó al lado de los binoculares. Después se levantó, tiró de ella con presteza para que se pusiese en pie y soltó la cesta entre sus manos. 




			—Puede que me equivoque —dijo—. En tal caso, sal de aquí. Ataja por el segundo grupo de palmeras. —Señaló—. No vuelvas al hotel. Coge un autobús a Manzanillo o a Vallarta. Vuelve a casa. 




			Empezó a oír el rugir del motor de la fueraborda. 




			Vio que ella empezaba a derramar lágrimas, pero no emitió sonido alguno mientras se daba la vuelta y empezaba a correr hacia detrás de las ruinas, aferrada a la cesta. Se tropezó con una pequeña duna. No miró atrás. 




			Turner se giró en ese momento y miró hacia el yate. El bote inflable rebotaba entre las olas. El barco se llamaba Tsushima, y ya lo había visto antes en la bahía de Hiroshima. Había visto la puerta torii roja desde su cubierta en Itsukushima. 




			No necesitaba los binoculares para saber que el tripulante del bote inflable era Conroy, el primer ninja de prueba de Hosaka. Se sentó con las piernas cruzadas en la arena fría y abrió la última lata de cerveza mexicana. 




			 




			Miró atrás, hacia la hilera de hoteles blancos, con las manos inmóviles sobre una de las barandillas de teca del Tsushima. Detrás de los edificios relucían los tres hologramas del pueblecito: Banamex, Aeronaves y la virgen de seis metros de la catedral. 




			Conroy se hallaba a su lado. 




			—Un trabajo rápido —dijo—. Ya sabes cómo va. 




			La voz sonaba neutra y sin inflexión alguna, como si la hubiese modelado con un chip de voz barato. Su rostro era amplio y blanco, lívido como el de un cadáver. Tenía los ojos algo caídos y con ojeras, debajo de una mata de pelo decolorado peinado hacia atrás que dejaba al descubierto una frente amplia. Llevaba un polo negro y unos pantalones de pinza también negros. 




			—Dentro —añadió al tiempo que se daba la vuelta. 




			Turner lo siguió y se agachó para entrar en el camarote. Paredes blancas, pino blanquecino e impoluto. La moda corporativa y austera de Tokio. 




			Conroy se sentó en un cojín bajo y rectangular de ultragamuza gris pizarra. Turner se quedó en pie, con las manos colgando a los costados. Conroy sacó un inhalador plateado y estriado de la mesa baja y esmaltada que los separaba. 




			—¿Potenciador de colina? 




			—No. 




			El hombre se metió el inhalador en uno de los agujeros de la nariz y esnifó. 




			—¿Quieres un poco de sushi? —Volvió a meter el inhalador en la mesa—. Pescamos unos pargos rojos hace una hora. 




			Turner no se movió ni dejó de mirar a Conroy. 




			—Christopher Mitchell —dijo Conroy—. Biolaboratorios Maas. Es el cerebro que hay detrás del hibridoma. Parece que quiere pasarse a Hosaka. 




			—Nunca he oído hablar de él. 




			—No te creo. ¿Quieres una copa? 




			Turner negó con la cabeza. 




			—El silicio está en las últimas, Turner. Mitchell es el tipo que fabrica los biochips y Maas tiene las patentes más importantes. Lo sabes. Es el tipo de los monoclonales. Quiere salir de ahí. Vamos a ayudarlo, Turner. Tú y yo. 




			—Creo que estoy jubilado, Conroy. Me lo estaba pasando muy bien por aquí. 




			—Eso es lo que dice el equipo de psicólogos de Tokio. Pero bueno, no es la primera vez que intentas dejarlo, ¿verdad? Esa mujer era una psicóloga, contratada por Hosaka. 




			Un músculo empezó a palpitar en el muslo de Turner. 




			—Dicen que estás listo, Turner. Estaban un poco preocupados después de lo de Nueva Delhi y querían comprobarlo de primera mano. Un poco de terapia sin que te dieses cuenta. Esas cosas no le hacen mal a nadie, ¿verdad? 
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			Marly 




			 




			Se había puesto sus mejores galas para la entrevista, pero llovía en Bruselas y no tenía dinero para un taxi. Tuvo que ir a pie desde la estación de Eurotrans. 




			Tenía la mano metida en el bolsillo de su chaqueta buena, una Sally Stanley que había comprado hacía casi un año. La mano era poco más que un bulto blanco alrededor de un telefax arrugado. Había memorizado la dirección y ya no lo necesitaba, pero al parecer no podía deshacerse de él, igual que tampoco podía romper el trance que no la dejaba moverse y la obligaba a mirar el escaparate de una tienda cara que vendía ropa para hombre. Era incapaz de apartar la mirada de unas camisas de vestir de franela y del reflejo de sus ojos oscuros. 




			Ojos que sin duda serán suficientes para dejarla sin trabajo. Ni siquiera hacía falta que le viesen el pelo mojado, ese que ahora lamentaba no haber dejado cortar a Andrea. Su mirada estaba cargada de dolor y de una inercia que cualquiera sería capaz de ver, cosas que sin duda Herr Josef Virek, el menos probable de los empleadores, no tardaría en percibir. 




			Cuando le había llegado el telefax había intentado convencerse de que se trataba de una broma cruel o de otra llamada fastidiosa. Ya había soportado demasiadas de esas gracias a los medios de comunicación, tantas que Andrea había tenido que contratar un servicio de telefonía especial para filtrar las llamadas y evitar todos los números que no figurasen en su listado permanente. Y Andrea insistía en que esa había sido la razón de que le enviasen un telefax. ¿De qué otra manera iban a ponerse en contacto con ella? 




			Pero Marly había negado con la cabeza y después se había acurrucado aún más en el viejo albornoz de Andrea. ¿Por qué iba a querer alguien tan rico como Virek, coleccionista y mecenas, contratar a una antigua gerente de una pequeña galería de París caída en desgracia? 




			Ese era el momento que Andrea había elegido para negar con la cabeza y demostrar así su impaciencia a la nueva Marly, la Marly Krushkhova venida a menos, que ahora pasaba días enteros en el apartamento y que a veces ni se molestaba en vestirse. Le dijo a Marly que intentar vender una falsificación no era algo poco común en París. Y después argumentó que la prensa estaba ansiosa por demostrarle a todo el mundo que Gnass era el imbécil que a buen seguro era en realidad. De no ser por eso, seguro que ni habría tenido repercusión. Gnass era lo bastante rico y repugnante como para convertirse en la comidilla de los medios durante un fin de semana. Andrea sonrió. 




			—Y seguro que también habrías pasado más desapercibida de haber sido menos atractiva. 




			Marly negó con la cabeza. 




			—Y la falsificación era de Alain. Eras inocente. ¿Acaso lo has olvidado? 




			Marly entró en el baño, envuelta aún en la tela de toalla del albornoz, sin decir nada. 




			A pesar de la buena voluntad de su amiga y de las ganas que tenía de ayudar, Marly empezaba a oír en su voz la impaciencia propia de alguien que se ve obligado a compartir un espacio muy pequeño con una invitada infeliz que no paga el alquiler. 




			Y era Andrea quien le había prestado el dinero para el Eurotrans. 




			Marly hizo un esfuerzo enorme y consciente para romper ese bucle de pensamientos y se perdió por la densa pero apacible muchedumbre de serios compradores belgas. 




			Una joven que llevaba unas medias llamativas y una chaqueta de lana que le quedaba grande y a buen seguro pertenecía a su novio la rozó al pasar, harapienta y sonriente. En el siguiente cruce, Marly vio un outlet de una cadena de tiendas famosa que le gustaba durante su época de estudiante. La ropa le resultaba imposiblemente joven. 




			En su puño blanco y oculto, el telefax. 




			 




			Galerie Duperey, 14 Rue au Beurre, Bruxelles. 




			JOSEF VIREK 




			 




			La recepcionista del vestíbulo gris y frío de la Galerie Duperey bien podría haber crecido allí, como una planta tan bonita como venenosa, enraizada detrás de una losa de mármol pulido con un teclado esmaltado. Alzó unos ojos brillantes cuando Marly se acercó a ella. Marly se imaginó el chasquido y zumbido de los obturadores, su apariencia desaliñada enviada a algún lejano rincón del imperio de Josef Virek. 




			—Marly Krushkhova —dijo mientras reprimía las ganas de sacar el telefax arrugado y empezar a alisarlo de manera lastimosa sobre aquel mármol impoluto—. Vengo a ver a Herr Virek. 




			—Fraulein Krushkhova —dijo la recepcionista—. Herr Virek no se encuentra hoy en Bruselas. 




			Marly contempló los labios perfectos, y fue consciente al mismo tiempo del problema que suponían esas palabras y del intenso placer que habían empezado a proporcionarle las decepciones. 




			—Ya veo. 




			—No obstante, ha decidido llevar a cabo la entrevista mediante enlace sensorial. Entre por la tercera puerta a su izquierda, si es tan amable. 




			 




			La estancia estaba vacía y era blanca. En dos paredes colgaban láminas sin enmarcar de lo que parecía una cartulina mojada por la lluvia, atravesada una y otra vez por todo tipo de instrumentos. Katatonenkunst. Conservador. El tipo de obra que una vendía a comités y que distribuían los consejos de administración de los bancos comerciales holandeses. 




			Se sentó en una silla baja forrada en cuero y al fin se permitió soltar el telefax. Estaba sola, pero daba por hecho que la observaban de alguna manera. 




			—Fraulein Krushkhova. —Un joven ataviado con el delantal verde oscuro de técnico se encontraba de pie en la puerta opuesta a por la que ella había entrado—. Por favor, espere un momento y luego cruce la habitación y después esta puerta. —Agarró el pomo despacio pero con firmeza, para conseguir así el mayor contacto posible con la palma de la mano—. Después cruce el umbral con cautela. Tal vez sienta un poco de desorientación espacial. 




			Ella parpadeó. 




			—¿Cómo que…? 




			—El enlace sensorial —respondió él, que se retiró y cerró la puerta. 




			Marley se levantó e intentó colocarse de la mejor manera posible las solapas empapadas de su chaqueta, se arregló el pelo, se lo pensó dos veces y se dirigió a la puerta. Las palabras de la recepcionista la habían preparado para el único enlace que conocía: una señal de simestim transmitida por Bell Europa. Había dado por hecho que tendría que colocarse un casco lleno de dermatrodos y que Virek usaría un observador pasivo que hiciese las veces de cámara humana. 




			Pero la fortuna de Virek estaba un orden de magnitud por encima de todo eso. 




			Cuando cerró los dedos alrededor del pomo de latón, le dio la impresión de que el metal se retorcía y recorría todo un espectro de texturas y temperaturas durante tan solo el primer segundo del contacto. 




			Después volvió a convertirse en metal, acero pintado de verde que empezó a titilar a ojos vista, a extenderse ante ella hasta que vio, sorprendida, que aferraba una vieja barandilla. 




			Notó que unas pocas gotas de lluvia le azotaron el rostro. 




			Olor a lluvia. A tierra mojada. 




			Un caos de pequeños detalles. Sus recuerdos de un pícnic con alcohol de la escuela de arte entremezclándose con la perfección de esa ilusión creada por Virek. 




			Debajo de ella se extendía el inconfundible paisaje de Barcelona, neblina que cubría los extraños chapiteles de la Sagrada Familia. Se agarró a la barandilla con la otra mano para sobreponerse al vértigo. Conocía aquel lugar. Estaba en el Park Güell, el descuidado país de las hadas de Antonio Gaudí, ese desolado montículo que se extendía detrás del centro de la ciudad. A su izquierda, un lagarto gigante cubierto por un extraño mosaico de cerámica se alzaba inmóvil, como congelado mientras descendía por una rampa de piedra irregular. La fuente que era su boca abierta regaba un parterre de flores fatigadas. 




			—La veo desorientada. Le ruego me disculpe. 




			Josef Virek se encontraba debajo de ella, sentado en uno de los bancos serpenteantes del parque, con los hombros anchos encorvados debajo de un mullido gabán. Sus rasgos le habían resultado vagamente familiares a lo largo de toda su vida. Por alguna razón, en ese momento recordó una fotografía de Virek y del rey de Inglaterra. El hombre le sonrió. Tenía la cabeza grande y con forma atractiva, cubierta por una mata de pelo gris oscuro y rígido. Daba la impresión de tener las fosas nasales siempre dilatadas, como si no dejase de respirar la brisa invisible del arte y del comercio. En su rostro destacaban unos ojos enormes debajo de unas gafas redondas y sin montura que eran todo un distintivo de su estilo, ojos de una tonalidad azul pálido y extrañamente enternecedores. 




			—Por favor. —Tocó uno de los mosaicos de cerámica desmenuzada del banco—. Perdone mi dependencia de la tecnología. He pasado más de una década confinado en una cuba. En algún espantoso barrio industrial de las afueras de Estocolmo. O puede que en el mismísimo infierno. No soy un hombre sano, Marly. Siéntese a mi lado. 




			Marly respiró hondo, descendió por las escaleras de piedra y echó a caminar sobre los adoquines. 




			—Herr Virek —dijo—. Vi su conferencia en Múnich hace dos años. Una crítica a Faessler y su autistiches Theater. Lo vi bastante sano entonces… 




			—¿Faessler? —Virek frunció el ceño bronceado—. Lo que vio era un doble. Puede que un holograma. Mi nombre se usa para demasiadas cosas, Marly. Hay partes de mi fortuna que parecen haberse independizado poco a poco, y a veces hasta se enfrentan entre ellas. La rebelión de las extremidades fiscales. No obstante, nunca he sacado a relucir mi enfermedad, por razones tan complejas que es mejor ocultar. 




			Se sentó junto a él y miró el pavimento lleno de tierra entre las puntas desgastadas de sus botas parisinas negras. Vio una esquirla de gravilla pálida, un sujetapapeles oxidado, el cadáver pequeño y polvoriento de una abeja o de una avispa. 




			—Tiene un detalle magnífico. 




			—Sí —convino él—. El nuevo biochip de Maas. Debería saber que la información de que dispongo sobre su vida privada es casi igual de detallada. La conozco mejor que usted misma en algunos aspectos. 




			—Ah, ¿sí? 




			Acababa de descubrir que le resultaba más fácil centrarse en la ciudad si se fijaba en varios puntos de referencia que recordaba de muchas de sus vacaciones estudiantiles. Por allí estaban las Ramblas, flores y loros, tabernas que servían cerveza negra y calamares. 




			—Sí, sé que fue su amante quien la convenció de que había encontrado un original perdido de Cornell… 




			Marly cerró los ojos. 




			—Fue él quien encargó la falsificación. Contrató a dos estudiantes artesanos de mucho talento y a un historiador que pasaba por ciertas dificultades personales… Les pagó con dinero que había sacado de su galería, como sin duda ya habrá descubierto. Está llorando… 




			Marly asintió. Un índice frío le rozó la muñeca. 




			—Compré a Gnass. Compré a la policía para que se olvidase del caso. A la prensa no merecía la pena comprarla, como suele ocurrir. Y es posible que ahora pueda usar a su favor esa notoriedad que ha conseguido. 




			—Herr Virek, yo… 




			—Un momento, por favor. ¡Paco! Ven, hijo. 




			Marly abrió los ojos y vio a un niño que bien podría tener seis años ataviado con una americana negra y ceñida, pantalones cortos, medias blancas y unas botas de charol negras y abotonadas. Un mechón castaño se le rizaba en la frente. Sostenía algo en las manos. Una especie de caja. 




			—Gaudí empezó a erigir el parque en el año 1900 —explicó Virek—. Paco lleva la ropa de la época. Ven, niño. Muéstranos ese prodigio. 




			—Señor —murmuró Paco en su idioma al tiempo que se inclinaba y daba un paso al frente para mostrarles lo que tenía en las manos. 




			Marly la miró. Una caja lisa de madera con frontal de vidrio. Objetos… 




			—Cornell —dijo ella, olvidándose de las lágrimas—. ¿Cornell? 




			Se giró hacia Virek. 




			—Claro que no. El objeto que hay en ese fragmento de hueso es un biomonitor Braun. Es obra de un artista que aún vive. 




			—¿Hay más? ¿Más cajas? 




			—He encontrado siete. En un lapso de tres años. Verá, la colección Virek es una especie de agujero negro. La densidad sobrenatural de mi fortuna atrae de manera irresistible las obras más extrañas creadas por el espíritu humano. Es un proceso independiente, por el que rara vez me intereso… 




			Pero Marly estaba embelesada con la caja, con esa evocación de distancias imposibles, de pérdida y anhelo. Era lúgubre, agradable y, en cierta manera, infantil. Dentro había siete objetos. 




			Un hueso estrecho y aflautado, sin duda para volar y salido del ala de un ave muy grande. Tres placas base arcaicas cubiertas por laberintos dorados. Una esfera blanca y lisa de arcilla cocida. Un trozo de encaje ennegrecido por el tiempo. Un fragmento de un dedo de largo de lo que suponía que era hueso de una muñeca humana, de un blanco grisáceo, perfectamente incrustado en el mango de silicio de un pequeño instrumento que parecía quedar a ras de la piel y que ahora estaba chamuscado y oscurecido. 




			La caja era un universo, un poema, congelado en los límites de la experiencia humana. 




			—Gracias, Paco —dijo Virek en el idioma del chico. 




			La caja y el joven desaparecieron. 




			Marly se quedó boquiabierta. 




			—Ah. Perdone. Olvidé que estas transiciones iban a ser demasiado abruptas para usted. Pero bueno, pasemos a hablar del encargo… 




			—Herr Virek, ¿qué es «Paco»? 




			—Un subprograma. 




			—Ya veo. 




			—La he contratado para encontrar al creador de la caja. 




			—Pero…, Herr Virek, con sus recursos… 




			—Recursos de los que ahora usted forma parte, joven. ¿No le gustaría tener trabajo? Cuando llegó a mi conocimiento ese problema con Gnass por lo del Cornell falsificado, comprendí que usted podría serme de utilidad. —Se encogió de hombros—. Créame cuando le digo que se me da bien conseguir lo que quiero. 




			—¡Lo sé, Herr Virek! ¡Y sí, claro que me gustaría trabajar con usted! 




			—Muy bien. Le pagaré un sueldo. Tendrá acceso a varias líneas de crédito, aunque si necesita comprar… muchos bienes inmuebles… 




			—¿Bienes inmuebles? 




			—O una empresa. O una nave espacial. En ese caso, le hará falta mi autorización indirecta. Que obtendrá con casi total seguridad. Para todo lo demás, tiene vía libre. No obstante, le sugiero que trabaje a una escala en la que se sienta cómoda. De lo contrario, corre el riesgo de perder su intuición, algo que, en un caso como este, es de vital importancia. 




			La famosa sonrisa volvió a brillar para ella en el rostro del hombre. Marly respiró hondo. 




			—Herr Virek, ¿y si fracaso? ¿De cuánto tiempo dispongo para localizar a ese artista? 




			—Dispone del resto de su vida, joven —respondió él. 




			—Perdóneme —respondió ella al instante, y se asustó al oírse—. Me ha parecido entender que… ¿vive usted en una cuba? 




			—Sí, Marly. Y desde esta perspectiva terminal mía, le recomendaría que aprovechase al máximo el tiempo que le queda con ese cuerpo, que no viva en el pasado. Supongo que sabrá a qué me refiero. Y se lo dice alguien que era incapaz de tolerar ese estado tan simple, ahora que las células de mi cuerpo han optado por la búsqueda quijotesca de una vida independiente. Supongo que un hombre más afortunado, o uno más pobre, habría tenido la posibilidad de morir por fin. O de que lo codificaran en una pieza de hardware. Pero un enrevesado cúmulo de circunstancias me ha dejado en este estado, y ahora necesito gastar en ello una décima parte de mis ingresos anuales. Supongo que algo así me convierte en unos de los discapacitados más caros del mundo. Me han calado hondo sus problemas sentimentales, Marly. Envidio esa carne tan estructurada suya de la que provienen. 




			Marly se quedó mirando durante unos instantes a esos agradables ojos azules y supo, con una certeza instintiva propia de los mamíferos, que aquella persona rica hasta la saciedad ya no era ni remotamente humana. 




			El manto nocturno cubrió el cielo de Barcelona, como si se tratase del lento parpadeo de un enorme obturador. Virek y el Park Güell desaparecieron, y Marly volvió a encontrarse sentada en la silla baja forrada en cuero, contemplando las láminas agujereadas de cartulina mojada. 
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			Bobby se hace un Wilson 




			 




			La muerte. Morir era fácil. Ahora lo sabía. Acababa de ocurrirle. La cagas por una fracción de segundo y se acabó; algo frío, inodoro, que se abalanza hacia ti desde los cuatro insulsos rincones de la estancia, del salón de tu madre en Barrytown. 




			«Joder —pensó—. Dos Al Día se partirá la caja de mí. Mi primera vez y me hago un wilson». 




			El único sonido de la estancia era el tenue y constante zumbido de la vibración de sus dientes, una parálisis supersónica a medida que la retroalimentación se abría paso a través de su sistema nervioso. Vio cómo la mano helada le temblaba un poco, a centímetros del botón de plástico rojo que interrumpiría la conexión que acababa con su vida. 




			Joder. 




			Había llegado a casa para ponerse a ello de inmediato. Conectó el hielo que le había alquilado a Dos al Día y se enchufó, para luego empezar a teclear y dirigirse a la base que había elegido como primer objetivo real. Dio por hecho que así era como se hacía: si quieres hacer algo, pues lo haces y ya está. Solo disponía de esa pequeña consola Ono-Sendai desde hacía un mes, pero ya tenía claro que quería ser algo más que el típico salchichero de Barrytown. Bobby Newmark, alias Conde Cero. Y ya se había acabado todo. Las películas nunca terminaban así, nunca se acababan al principio. De haber estado en una, la chica del héroe vaquero, o quizá su socio, habría entrado a la carrera para arrancarle los trodos y pulsar el pequeño botón rojo de apagado. Y gracias a eso habría conseguido sobrevivir. 




			Pero ahora Bobby estaba solo, y sabía que su sistema nervioso autónomo se encontraba saturado por las defensas de una base de datos que se encontraba a tres mil metros de Barrytown. Había cierto atisbo de química mágica en esa oscuridad inminente, algo que le permitió columbrar el atractivo infinito de la estancia en la que se encontraba, con su moqueta color moqueta y sus cortinas color cortinas, el sofá desgastado y el marco anguloso de cromo que sostenía los componentes de un módulo de entretenimiento Hitachi de hacía seis años. 




			Había cerrado las cortinas con sumo cuidado para prepararse para la conexión pero, de alguna manera, ahora le dio la impresión de ser capaz de ver el exterior, donde los edificios de apartamentos de Barrytown se alzaban como una ola de cemento a punto de romper contra las torres oscuras de los Proyectos. La ola de edificios estaba cubierta de un pelaje insectil de antenas y mallas metálicas de las que sobresalían cuerdas con ropa tendida. A su madre le gustaba burlarse de ello porque tenía secadora. Recordó los nudillos blancos de su madre aferrados a la barandilla de bronce de imitación que había en el balcón, las arrugas apergaminadas de los pliegues de su muñeca. Recordó un niño muerto al que sacaban del Gran Patio en una camilla de aleación, envuelto en un plástico que era del mismo color que el coche patrulla. Se había caído y dado un golpe en la cabeza. Caído. Cabeza. Un wilson. 




			Se le detuvo el corazón. Le dio la impresión de que caía de costado, como un animal de dibujos animados al que le dan una patada. 




			Era el decimosexto segundo de la muerte de Bobby Newmark. Eso le pasaba por salchichero. 




			Y luego algo se inclinó sobre él, algo de una amplitud indescriptible, mayor que cualquiera de las cosas que conocía o que podría haberse imaginado. Y lo tocó. 




			::: ¿QUÉ HACES? ¿POR QUÉ TE HACEN ESTO? 




			Vozdechica, pelocastaño, ojosnegros… 




			: MATARME MATARME SÁCAME DE AQUÍ SÁCAME DE AQUÍ 




			Ojosnegros, estrelladeldesierto, camisamarrón, pelodechica… 




			::: PERO ¿NO VES QUE ES UNA TRAMPA? CREES QUE TE HA PILLADO, PERO NO ES ASÍ. AHORA ESTOY AQUÍ Y TÚ HAS ROTO EL BUCLE. 




			 




			El corazón le dio un vuelco, se puso bocarriba y luego en pie de un brinco con esas piernas rojas de dibujo animado, un impulsó súbito y espasmódico que lo sacó de la silla y le arrancó los trodos de la frente. Se le aflojaron los esfínteres cuando se golpeó la cabeza contra la esquina del Hitachi, y alguien decía «joder, joder, joder» y la moqueta olía a polvo. Ya no había vozdechica ni estrelladeldesierto, solo una sensación efímera de viento frío y de rocas erosionadas por el agua… 




			Después le explotó la cabeza. Lo vio a la perfección desde un lugar muy lejano, como si fuese una granada cegadora. 




			Blanco. 




			Luz. 
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			A fichar 




			 




			El Honda negro flotaba a veinte metros sobre la cubierta octogonal de la plataforma petrolífera en ruinas. Estaba a punto de amanecer, y Turner distinguió en el helipuerto el contorno desgastado de esa especie de trébol que señalaba el peligro biológico. 




			—¿Hay algún tipo de peligro biológico ahí abajo, Conroy? 




			—Ninguno al que no estés acostumbrado —respondió él. 




			Una silueta con mono rojo hizo gestos bruscos con el brazo al piloto del Honda. La ventisca provocada por las hélices lanzó al mar restos de material de embalaje mientras aterrizaban. Conroy se desabrochó el arnés y se inclinó sobre Turner para abrir la escotilla. El rugido de los motores los sacudió mientras se abría. Después le dio unos golpecitos en el hombro a Turner mientras, con la otra mano, gesticulaba de manera apremiante con la palma hacia arriba. Señaló al piloto. 




			Turner salió a toda prisa y se dejó caer; las aspas eran un borrón atronador, y Conroy cayó acuclillado a su lado poco después. Atravesaron ese trébol desteñido desgastado del suelo a la carrera, de esa manera similar a la de los cangrejos tan habitual en los helipuertos, mientras las ráfagas de viento del Honda les agitaban los pantalones alrededor de los tobillos. Turner llevaba un maletín gris y sin adornos que parecía un casco balístico de ABS, era su único equipaje. Alguien se lo había preparado, en el hotel, y luego se lo había dejado en el Tsushima. Un cambio repentino en el sonido le indicó que el Honda volvía a ascender. El vehículo se alejó entre chirridos en dirección a la costa, sin luces. A medida que remitía el estruendo, Turner empezó a oír los graznidos de las gaviotas y el batir de las olas del Pacífico. 




			—Alguien intentó montar un paraíso de datos aquí en una ocasión —explico Conroy—. Estamos en aguas internacionales. Fue cuando nadie vivía en órbita, por lo que tuvo sentido durante algunos años… —Se dirigió hacia un bosque de vigas oxidadas que sostenía la superestructura de la plataforma petrolífera—. Una de las posibilidades que me planteó Hosaka: sacamos a Mitchell de aquí, lo dejamos limpio, lo metemos en el Tsushima y zarpamos a toda máquina hacia el viejo Japón. Yo les dejé bien claro que se olvidasen de esa gilipollez. Si se enterasen los de Maas, podrían llegar aquí con todo lo que les venga en gana. Les dije que lo mejor eran esas instalaciones que tienen en el D. F., ¿verdad? Hay muchas cosas que Maas no podría hacer allí, en medio de Ciudad de México. 




			Una figura salió de las sombras, con la silueta de la cabeza deformada a causa de unas gafas enormes que pertenecían a un equipo de amplificación de imágenes. Les hizo un gesto con los cañones romos y ceñidos de una pistola de dardos Lansing para que continuasen. 




			—Peligro biológico —dijo Conroy mientras avanzaban despacio—. Agacha la cabeza aquí. Y cuidado: las escaleras resbalan un poco. 




			 




			La plataforma olía a óxido, abandono y salitre. No tenía ventanas. Las paredes eran de un color crema descolorido y estaban manchadas con costras de óxido en expansión. Unos tubos fluorescentes a pilas colgaban cada pocos metros de las vigas del techo y proyectaban una luz espantosa de tonalidad verde, intensa pero de una discontinuidad irritante. Había al menos una decena de siluetas que trabajaban en aquella estancia central. Se movían con la precisión relajada de un buen técnico. «Profesionales», pensó Turner. Casi ni se miraban entre ellos y las conversaciones eran escasas. Hacía frío, mucho frío, y Conroy le dio una parka gigantesca llena de lengüetas y cremalleras. 




			Un hombre con barba y una cazadora de vellón se dedicaba a afianzar fibrópticos con cinta americana en un mamparo abollado. Conroy estaba absorto en una discusión entre susurros con una mujer negra que llevaba una parka como la de Turner. El técnico barbudo alzó la vista de lo que estaba haciendo y vio a Turner. 




			—Jo-der —dijo, aún de rodillas—. Tenía claro que iba a ser grande, pero supongo que también será complicado. —Se puso en pie y se limpió las manos en los vaqueros con gestos mecánicos. Llevaba unos guantes quirúrgicos microporosos, al igual que el resto de técnicos—. Turner, supongo. —Sonrió, echó un vistazo rápido en dirección a Conroy y luego sacó una petaca de plástico negro de uno de los bolsillos de la cazadora—. Ayuda a mantener el frío a raya. Te acuerdas de mí. Trabajamos juntos en Marrakech. El chico de IBM que se pasó a Mitsu-G. El que cableó las cargas en ese autobús que aquel francés y tú condujisteis hacia el recibidor del hotel. 




			Turner cogió la petaca, le quitó la tapa y le dio un sorbo. Bourbon. Le bajó por la garganta, intenso y agrio, y el calor comenzó a extendérsele por el esternón. 




			—Gracias —dijo. Se la devolvió y el tipo volvió a guardársela en la cazadora. 




			—Oakey. Me llamo Oakey. ¿Te acuerdas? 




			—Claro —mintió Turner—. El de Marrakech. 




			—Wild Turkey —explicó Oakey—. Pasé por el duty-free  cuando llegamos a Schiphol. Tu amigo de allí. —Volvió a mirar a Conroy—. No está muy relajado, ¿verdad? No como en Marrakech. 




			Turner asintió. 




			—Si necesitas algo, solo tienes que decírmelo —comentó Oakey. 




			—¿Algo como qué? 




			—Otro trago. También tengo coca peruana, de la que es muy amarilla. 




			Oakey volvió a sonreír. 




			—Gracias —dijo Turner, que vio que Conroy había dejado de hablar con la mujer negra. 




			Oakey también lo vio. Se volvió a arrodillar al momento y cortó un pedazo alargado de esa cinta americana. 




			—¿Quién era ese? —preguntó Conroy mientras guiaba a Turner a través de una puerta estrecha de juntas de goma podridas y negras en los bordes. Conroy giró la válvula que mantenía la puerta cerrada. Alguien acababa de echarle aceite. 




			—Se llama Oakey —respondió Turner mientras entraba en la habitación. Era más pequeña. Tenía dos de esos tubos fluorescentes. Sillas y mesas plegables, todas nuevas. En las mesas, instrumentos de alguna clase, cubiertos por forros de plástico negro. 




			—¿Es amigo tuyo? 




			—No —dijo Turner—. Trabajó para mí en una ocasión. —Se acercó a la mesa más próxima y levantó el forro de plástico—. ¿Qué es esto? 




			La consola tenía el aspecto vacío y a medio terminar de un prototipo de fábrica. 




			—Una consola de ciberespacio Maas-Neotek. 




			Turner arqueó las cejas. 




			—¿Es tuya? 




			—Tenemos dos. Una está allí. De Hosaka. Lo más rápido en la matriz, como era de esperar. Y en Hosaka ni siquiera son capaces de hacer ingeniería inversa a los chips para copiarlos. Es una tecnología completamente ajena para ellos. 




			—¿Las consiguieron gracias a Mitchell? 




			—No lo han dicho. Que nos las hayan dejado para darle ventaja a nuestros vaqueros permite hacerse una idea de lo desesperados que están por hacerse con ese tipo. 




			—¿Quién se enchufa a la consola, Conroy? 




			—Jaylene Slide. Es esa con la que estaba hablando ahora mismo. —Cabeceó en dirección a la puerta—. El vaquero de la otra está fuera de Los Ángeles. Un chaval llamado Ramírez. 




			—¿Son buenos? 




			Turner volvió a colocar el forro. 




			—Por ese precio, más les vale. Jaylene se ha granjeado una magnífica reputación durante los últimos dos años, y Ramírez es su suplente. Joder. —Conroy se encogió de hombros—. Ya sabes de qué pie cojean estos vaqueros. Están como cabras… 




			—¿De dónde los has sacado? Y ya que estamos, ¿de dónde has sacado a Oakey? 




			Conroy sonrió. 




			—De tu agente, Turner. 




			Turner miró a Conroy y luego asintió. Se dio la vuelta y levantó el otro forro. Maletines de plástico y poliestireno, apilados de manera ordenada sobre el frío metal de la mesa. Tocó un rectángulo de plástico azul que tenía un monograma grabado con letras plateadas: S&W. 




			—De tu agente —indicó Conroy mientras Turner abría uno de los maletines. En el interior había una pistola, rodeada por un molde a medida de gomaespuma de tonalidad azul pálido. Era un revólver enorme con una carcasa horrible que sobresalía por la parte inferior del cañón rechoncho—. Un Smith & Wesson táctico del calibre 408 con un proyector de xenón. Dijo que era lo que querrías. 




			Turner cogió el arma y pulsó con el pulgar el interruptor de comprobación de batería del proyector. Un led rojo titiló dos veces en la empuñadura de madera de nogal. Sacó el tambor. 




			—¿Munición? 




			—En la mesa. De carga manual y con punta explosiva. 




			Turner vio un cubo transparente de plástico ambarino, lo abrió con la mano izquierda y sacó uno de los proyectiles. 




			—¿Por qué me han elegido a mí, Conroy? 




			Examinó con minuciosidad la bala y luego la metió con mucho cuidado en una de las seis recámaras del tambor. 




			—No lo sé, Turner —admitió—. Me da la impresión de que tenían claro que querían que fueses tú quien estuviera preparado desde que Mitchell avisase… 




			Hizo girar el tambor muy rápido y lo volvió a colocar en su sitio. 




			—Te he preguntado por qué me eligieron a mí, Conroy. —Levantó la pistola con ambas manos y extendió los brazos para apuntar directo hacia el rostro de Conroy—. Con las armas de este calibre, a veces puedes mirar dentro del cañón y, si la luz es buena, hasta ver si hay una bala dentro. 




			Conroy negó de manera casi imperceptible con la cabeza. 




			—O quizá veas que se encuentra en una de las otras recámaras… 




			—No —dijo Conroy—. No lo harías. 




			—Puede que los loqueros se equivocasen, Conroy. ¿No crees? 




			—No —repitió Conroy, impasible el ademán—. No lo hicieron. Y tú no lo vas a hacer. 




			Turner apretó el gatillo. El martillo chasqueó contra una recámara vacía. Conroy parpadeó, abrió la boca, la cerró y vio como Turner bajaba la Smith & Wesson. Una única gota de sudor descendió desde el pelo de Conroy hasta perderse entre sus cejas. 




			—¿Y bien? —preguntó Turner, con el arma en un costado. 




			Conroy se encogió de hombros. 




			—No lo hagas —dijo. 




			—¿Tan empeñados estaban en que fuese yo? 




			Conroy asintió. 




			—Es lo tuyo, Turner. 




			—¿Dónde está Mitchell? 




			Volvió a abrir el tambor y empezó a cargar las cinco recámaras que quedaban. 




			—En Arizona. A unos cincuenta kilómetros de la frontera con Sonora, en un arcología de investigación ubicada en lo alto de una meseta. Biolaboratorios Maas en Norteamérica. Son propietarios de la mayoría de la región, hasta la frontera, y la meseta se encuentra en medio de la zona de rastreo de cuatro satélites de reconocimiento. Es un lugar muy hermético. 




			—¿Y cómo se supone que vamos a entrar? 




			—No vamos a entrar. Mitchell va a salir por su propio pie. Lo esperamos, lo recogemos y se lo entregamos intacto a Hosaka. —Conroy metió uno de los dedos índice en el cuello abierto de la camisa negra y tiró de un tramo de nailon negro del que pendía un sobre pequeño también de nailon que estaba cerrado con velcro. Lo abrió con cautela y sacó un objeto, que colocó sobre su palma abierta y ofreció a Turner—. Toma. Esto es lo que nos envió. 




			Turner soltó el arma en la mesa más cercana y cogió lo que le ofrecía Conroy. Era una especie de microsoft gris y abultado que en un extremo contaba con el neuroenchufe habitual y por el otro hacía gala de una extraña forma redondeada que no había visto jamás. 




			—¿Qué es? 




			—Es un biosoft. Jaylene se lo enchufó y dijo que parecía sacado de una IA. Contiene un expediente sobre Mitchell, con un mensaje para Hosaka al final. Será mejor que te lo enchufes tú también. Cuanto antes te pongas al día, mejor… 




			Turner alzó la vista de esa cosa gris. 




			—¿Cómo afectó a Jaylene? 




			—Dijo que es mejor estar tumbado cuando te lo enchufas. Me dio la impresión de que no le gustó demasiado. 




			 




			Los sueños falsos provocan un vértigo muy particular. Turner se encontraba tumbado en un pedazo verde e inmaculado de espuma viscoelástica, en el dormitorio improvisado donde se había enchufado ese expediente sobre Mitchell. La conexión fue lenta. Le dio tiempo a cerrar los ojos. 




			Al cabo de diez segundos, ya los había abierto otra vez. Se aferró a la espuma verde y trató de reprimir las náuseas. Luego cerró los ojos de nuevo… Recibió los datos de manera regular pero pausada, un flujo titilante y no lineal de hechos e información sensorial, una especie de narrativa expresada con saltos en el metraje y yuxtaposiciones quiméricas. Se podía considerar como un viaje en una montaña rusa que entraba y salía de la misma existencia en intervalos fortuitos de una velocidad imposible, que cambiaba de altitud, impulso y dirección a cada latido de esa nada, cambios que no tenían nada que ver con la orientación física, sino con alteraciones casi imperceptibles en el sistema simbólico y paradigmático. Eran datos que no estaban preparados para ser recibidos por un humano. 




			Turner se quitó el biosoft del puerto con los ojos abiertos y lo sostuvo sobre la palma de la mano, cubierta de sudor. Fue como despertar de una pesadilla. No de una pesadilla horrible en la que los miedos adquirían formas sencillas y terroríficas, sino de uno de esos sueños que eran mucho más inquietantes, esos en los que todo parece perfecta y terriblemente normal pero en los que algo va muy mal al mismo tiempo… 




			La profundidad de esa cosa era repugnante. Se enfrentó a oleadas de transferencia en bruto, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para reprimir un sentimiento parecido al amor, la ternura obsesiva que siente un vigilante por su objetivo después de haber pasado mucho tiempo protegiéndolo. Llegó a la conclusión de que al cabo de unos días o unas horas podrían aflorar a su mente los detalles más insignificantes de los registros académicos de Mitchell, o el nombre de una mujer o el aroma de su denso cabello pelirrojo recortado contra la luz del sol a través de… 




			Se incorporó con premura, y las suelas plásticas de sus zapatos golpearon la cubierta oxidada. Aún llevaba puesta la parka, y la Smith & Wesson que colgaba en uno de los bolsillos laterales se le incrustó en la cadera. 




			No tardaría en desaparecer. El hedor psíquico de Mitchell desaparecería, igual que siempre desaparecía del lexicón la gramática de ese otro idioma después de cada uso. Lo que acababa de experimentar era un expediente de seguridad de Maas recopilado por un ordenador con consciencia. Nada más. Volvió a introducir el biosoft en el sobre negro y pequeño de Conroy, selló el velcro con el pulgar y se colgó del cuello el cordel de nailon. 




			Empezó a percibir el ruido de las olas al golpear contra la estructura de la plataforma petrolífera. 




			—Oye, jefe —dijo alguien desde detrás de la manta marrón camuflaje que cubría la entrada del dormitorio—. Conroy dice que ha llegado la hora de que pase revista a las tropas. Y que luego se tendrán que ir a otra parte. —El rostro barbudo de Oakey apareció por detrás de la manta—. No lo he despertado, ¿verdad? 




			—No estaba durmiendo —respondió Turner. 




			Se puso en piel sin dejar de rozar con los dedos la piel que rodeaba el implante del puerto. 




			—Qué pena —se lamentó Oakey—. Tengo dermos que podrían hacerte dormir la mona durante una hora de reloj. Después te podrías meter un buen estimulante para quedarte fresco y ponerte manos a la obra. Te lo juro. 




			Turner negó con la cabeza. 




			—Llévame hasta Conroy. 
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