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SINOPSIS 




         




        ¿Quiénes intentaron robar la cabeza de san Pedro en el Vaticano? ¿Cómo se descubrió la tumba del «Príncipe de los Apóstoles»? ¿Dónde se veneran la falange del dedo índice del incrédulo Tomás y el brazo amputado de Judas Tadeo? ¿A qué discípulo corresponden, en realidad, parte de los restos conservados en la Catedral de Santiago de Compostela? 




        Por increíble que parezca, los Doce Apóstoles de Jesús siguen siendo todavía muy desconocidos. José María Zavala, con su acostumbrado rigor y amenidad, nos adentra en una especie de máquina del tiempo para contemplar, como si hubiésemos estado allí, las apasionantes vidas de estos hombres que acompañaron a Jesús. 




        Tras el éxito de Últimas noticias de Jesús, el autor nos brinda ahora un fascinante retrato humano de los Doce elegidos. 


      


    


  

    

      



         




        JOSÉ MARÍA ZAVALA 




         




        LOS DOCE 




         




        Un retrato desconocido de los Apóstoles 
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          A Paloma, con quien tantas maravillas  




          me quedan aún por compartir. 


        


      


    


  

    

      



         


        



          «Subió a un monte, y llamando a los que quiso, vinieron a Él, y designó a Doce para que le acompañaran y para enviarlos a predicar, con poder de expulsar a los demonios. Designó, pues, a los Doce: a Simón, a quien puso por nombre Pedro; a Santiago el de Zebedeo y a Juan, hermano de Santiago, a quienes dio el nombre de Boanerges, esto es, Hijos del Trueno; a Andrés y Felipe, a Bartolomé y Mateo, a Tomás y Santiago el de Alfeo, a Tadeo y Simón el Celador, y a Judas Iscariote, el que le entregó». 




           




          MARCOS 3, 13-19 
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PEDRO, EL PRÍNCIPE DE LOS APÓSTOLES 
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          Dadme ese hombre y así se verá claramente que yo lo he hecho todo. Podría haber elegido al senador y al orador y al emperador…, pero estoy más seguro con el pescador. 




           




          AGUSTÍN DE HIPONA, sobre lo que Jesús pudo pensar de Pedro 


        




         




        Una vieja iglesia emerge de las profundidades de la tierra y, sepultadas bajo ella, se recuperan también de las entrañas del terreno las ruinas de una casa con dos mil años de antigüedad. El 17 de mayo de 2006, el papa Benedicto XVI se hace eco de un sensacional descubrimiento para la historia del cristianismo durante una audiencia general celebrada en la plaza de San Pedro que ha pasado hasta hoy casi inadvertida: 




         




        Excavaciones arqueológicas recientes —anuncia, pletórico, el romano pontífice— han permitido descubrir, bajo el piso de mosaico octagonal de una pequeña iglesia bizantina, vestigios de una iglesia más antigua construida sobre esa casa [la de Pedro], como atestiguan las inscripciones con invocaciones a Pedro. 




         




        El alborozo del pontífice no es para menos, pues en aquella misma casa ha vivido el personaje más conocido y citado en los escritos neotestamentarios después de Jesús. No en vano se le menciona en ciento cincuenta y cuatro ocasiones, para ser exactos, con el sobrenombre de Pétros, que significa «piedra», «roca», según la traducción griega del nombre arameo que le asigna el Nazareno directamente: Kefa, atestiguado nueve veces sobre todo en las epístolas de san Pablo. 




        Conocido también por Simón en el Nuevo Testamento, a Pedro se le cita de este modo setenta y cinco veces, nada menos. Simón es, en realidad, una adaptación griega de su nombre hebreo original Simeón, de vieja tradición bíblica, tal y como aparece dos veces consignado en los Hechos de los Apóstoles. Simeón es el nombre que Lía, una de las mujeres de Jacob, pone a su hijo, diciéndose al nacer el niño: «Dios me ha escuchado», verbo que se escribe en hebreo shamah y del que se deriva esta etimología popular de Simeón. También Samuel o Shamuel tiene el mismo sentido de que «Dios ha escuchado la plegaria de su madre Ana». 




        El increíble hallazgo, tras mil trescientos años de hipótesis, búsqueda e investigaciones, se produce en el yacimiento arqueológico de El-Araj, en la costa norte del mar de Galilea o más bien del lago de Genesaret, como en realidad se conoce a esta inmensa extensión de agua dulce de ciento sesenta y cinco kilómetros cuadrados, con una profundidad máxima de cuarenta y cinco metros, donde Jesús y sus Apóstoles desarrollaron su actividad marítima. 




        Un escogido grupo de arqueólogos del Kinneret College de Israel y del Nyack College de Nueva York, dirigido por los profesores Mordechai Aviam y Steven Notley, estaba trabajando sin desmayo en una antigua basílica bizantina conocida como la «Iglesia de los Apóstoles» cuando, para su sorpresa, descubren un mosaico en la sacristía del templo con una inscripción en el interior de un medallón enmarcado por dos líneas de teselas negras. Analizado más tarde en el laboratorio, el medallón resulta tener más de mil quinientos años de antigüedad. 




        A continuación, los helenistas Leah Di Segni, de la Universidad Hebrea, y Jacob Ashkenazi, del Kinneret College, logran descifrar la inscripción en griego referida a Pedro en calidad de «jefe y comandante de los Apóstoles celestiales» y averiguan también que el mosaico es una donación de «Constantino, el siervo de Cristo». 




        Siglos atrás, la tradición cristiana ha transmitido, de generación en generación, la convicción de que la casa de Pedro se halla sepultada bajo los restos de aquella basílica. Por esa razón, desde el año 725 el obispo bávaro san Willibaldo de Eichstätt, que ha recorrido de un extremo a otro el lago de Genesaret, alude a que la hoy conocida como Iglesia de los Apóstoles ha sido antes la casa de Pedro: «Desde ahí [de Cafarnaúm] —indica el santo— se dirigían a Betsaida, de la que eran Pedro y Andrés. Aquí hay ahora una iglesia, donde tiempo atrás estaba su casa» (ELS, 382). 




        Esa misma convicción la expresa siglos después Steven Notley, escudado en su condición de director académico de la excavación y profesor de Nuevo Testamento y Orígenes Cristianos en la Universidad de Nyack, al manifestar a Catholic News Agency que el mosaico en cuestión es «la conexión arqueológica más definitiva con Pedro». Steven Notley va aún más lejos: 




         




        Este descubrimiento —agrega, eufórico— es nuestro indicador más fuerte de que Pedro tenía una relación especial con la Basílica y probablemente estaba dedicada a él. Dado que la tradición cristiana bizantina identificó con frecuencia la casa de Pedro en Betsaida y no en Cafarnaúm, como a menudo se piensa hoy en día, parece probable que la Basílica fuese una conmemoración de su hogar. 




         




        Como advierte, sagaz, el periodista José María Carrera en un artículo publicado en la página web de la Fundación Tierra Santa, de las declaraciones de Steven Notley se desprende que no solo se trata del descubrimiento de la casa de Pedro, con todo lo que eso significa en la legendaria historia del cristianismo, sino que el mosaico es también la prueba fehaciente de que El-Araj, donde se produce el hallazgo, es en realidad Betsaida, «la última ciudad perdida de los Evangelios» donde nace el primer Papa de la Iglesia. 




        La ubicación y las características del lugar se corresponden, además, con la detallada descripción de Betsaida legada por el historiador judeo-cristiano Flavio Josefo en sus escritos del siglo I. De ahí que Steven Notley no pueda ser más explícito: «Esta [la “Iglesia de los Apóstoles”] debe ser considerada la principal opción para ser la Betsaida del primer siglo», asegura. 




         




        ¿POR QUÉ DOCE? 




         




        «Simón, hijo de Juan», como le llama el propio Jesús (Jn 1, 42), o en la forma aramea Simón Bar-Jona, hijo de Jonás (Mt 16, 17), es natural de Betsaida Julias, cuyo significado habla ya por sí solo: «Abundancia de pescado». 




        El historiador judío Flavio Josefo explica que el hijo de Herodes el Grande, Herodes Filipo, tetrarca que gobierna la región, transforma en el año 30 d. C. Betsaida, la aldea de pescadores, en una ciudad (polis) romana que recibe el nombre de Julia en memoria de Livia Drusilla Claudia, llamada luego Julia Augusta, la hija del primer emperador Augusto. Ella es la esposa de Octavio Augusto y la madre de Tiberio, emperador que gobierna Roma durante toda la vida de Jesús. 




        Enclavada en una extensión basáltica que forma uno de los montículos más grandes de Israel, la ciudad de Betsaida desciende desde la meseta del Golán hasta el lago de Genesaret. Hoy se localiza a poco más de dos kilómetros de la orilla del lago y a escasos cientos de metros del Jordán. Sus ruinas han sido excavadas por un equipo veterano de arqueólogos y ocupan ocho hectáreas de terreno a treinta metros por encima de la llanura de Betsaida. Desde la cima del montículo se divisa una maravillosa panorámica del lago entero. 




        En Betsaida nacen también, como es natural, Andrés, el hermano de Pedro, y Felipe, otro de los Doce Apóstoles. Pedro y Andrés son pescadores y dirigen junto con la familia de Zebedeo, padre de los también discípulos Santiago y Juan, una pequeña empresa pesquera en el lago de Genesaret (Lc 5, 10). Pedro no es, por tanto, como se le sigue considerando hoy, un pescador rudimentario sin más medios que una modesta barca y un pobre aparejo. «Debía de gozar de cierto bienestar económico», advierte Benedicto XVI. Es decir, posee una casa, una barca y todo lo necesario para la pesca, e incluso también, como la familia de Zebedeo, algunos jornaleros a su servicio. De lo contrario, tal vez no se hubiese atrevido a preguntarle a Jesús: «Pues nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido, ¿qué tendremos?» (Mt 19, 27). 




        Es un judío creyente y consecuente con su fe, que confía en la presencia activa de Dios en la historia de su pueblo. Está casado, y su suegra ha sido curada por Jesús tras varios días en cama a causa de fiebres altas, de acuerdo con el diagnóstico del médico Lucas en su Evangelio. Mateo refiere también este episodio en el suyo: «Entrando Jesús en casa de Pedro, vio a la suegra de este postrada en cama con fiebre. Le tomó la mano y la fiebre la dejó, y ella, levantándose, se puso a servirle» (Mt 8, 14-15). 




        La suegra de Pedro reside en aquella misma vivienda donde se aloja el primer apóstol con su hermano Andrés. Ni más ni menos que la casa descubierta por los arqueólogos a la que alude Benedicto XVI ya en 2006. El propio Jesús siente aquella ciudad y la casa que alberga como si fueran suyas. 




        Y, entre tanto, sobre la esposa de Pedro se pasa de puntillas en el Evangelio. Conocemos su estado civil y la enfermedad y curación de su madre, pero nada más. San Jerónimo afirma que había muerto y tal vez sea esta la causa de que la suegra de Pedro se muestre tan solícita y hacendosa con sus huéspedes tras su curación, dado que no hay otra mano femenina que ayude en las tareas domésticas. 




        Otros autores identifican a la mujer de Pedro con aquella «hermana» a la que alude san Pablo en su Primera epístola a los Corintios y que acompaña a Pedro en su misión apostólica: «¿No tenemos derecho a llevar en nuestras peregrinaciones una hermana, igual que los demás Apóstoles y los hermanos del Señor y Cefas?» (1 Cor 9, 5). 




        Simón de Alejandría, en cambio, asegura que la esposa de Pedro no ha muerto y que acompaña a su marido hasta el lugar del martirio sin dejar de animarle hasta el mismo instante en que le crucifican al revés que a Jesús, con la cabeza hacia abajo, sintiéndose indigno de morir igual que su Maestro, mientras ella repite, incansable: «Piensa en el Señor». 




        Se trata, en definitiva, de opiniones o elucubraciones a veces contradictorias. San Jerónimo atribuye incluso varios hijos a Pedro, a quien otros autores relacionan con una presunta hija suya llamada Petronila, que aparece citada en las Actas de los mártires Nereo y Aquileo. Pero es muy probable que, como sugiere el autor suizo Otto Hophan, doctor en Teología por la Universidad de Friburgo, Petronila pertenezca, en realidad, a la rama Petronia de la conocida familia de los Flavios. 




        Sea como fuere, Pedro anhela que Dios intervenga en la sociedad en que vive, desea más que nada en el mundo ver plasmada la acción del Todopoderoso en las vicisitudes de las que él mismo es testigo. Y ese celo irrefrenable le impulsa a dirigirse con su hermano Andrés hasta Judea para seguir de cerca la predicación de Juan el Bautista. El relato de Juan el Evangelista es tan desconocido como revelador de esa ansia que embarga ya entonces el espíritu del pionero de los Apóstoles: 




         




        Al día siguiente —consigna Juan en su Evangelio—, otra vez hallándose Juan [el Bautista] con dos de sus discípulos, fijó la vista en Jesús, que pasaba, y dijo: «He aquí el Cordero de Dios». Los dos discípulos, que le oyeron, siguieron a Jesús. Volvióse Jesús a ellos, viendo que le seguían, y les dijo: «¿Qué buscáis?». Dijéronle ellos: «Rabí [que quiere decir Maestro], ¿dónde moras?». Les dijo: «Venid y ved». Fueron, pues, y vieron dónde moraba y permanecieron con Él aquel día. Era como la hora décima. Era Andrés, el hermano de Simón Pedro, uno de los dos que oyeron a Juan y le siguieron. Encontró él luego a su hermano Simón y le dijo: «Hemos hallado al Mesías, que quiere decir el Cristo». Le condujo a Jesús que, fijando en él la vista, dijo: «Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú serás llamado Cefas, que quiere decir Pedro» (Jn 1, 35-42). 




         




        El relato de Juan invita al hombre moderno a ajustar las agujas del reloj, ya sea este de pulsera o digital: «Serían las cuatro de la tarde». No en vano, el texto dice: «La hora décima». Según la división del tiempo en aquella época, que distribuye el espacio solar en doce horas, desde el amanecer hasta el crepúsculo, la hora décima es hacia las cuatro de la tarde. 




        Los discípulos se dirigen a Jesús con el tratamiento de Rabí, que Juan traduce para sus lectores griegos por «Maestro» y que en hebreo se deriva del verbo rabab, «ser grande». Tal es el título que popularmente se emplea entonces para dirigirse a los que el pueblo judío considera maestros en la ley y en las Escrituras. Seguramente, también los Apóstoles utilizan este mismo título de Rabí en las muchas ocasiones que se dirigen a Jesús llamándole «Maestro». 




        Jesús llama esta primera vez a Pedro junto al Jordán. Pertenece este, lo mismo que los futuros Apóstoles Andrés, Juan y Felipe, al círculo de discípulos del Bautista que en las riberas del Jordán avivan la esperanza en el Mesías. Y los discípulos, al oír aquellas palabras, se van detrás de Jesús, esto es, le siguen. La palabra se repite una y otra vez en labios de Jesús: «Venid detrás de mí», después de dejarlo todo. De allí viene Andrés, presuroso, para anunciar a su hermano Pedro el gran descubrimiento: «Encontró él [Andrés] luego a su hermano Simón y le dijo: “Hemos hallado al Mesías, que quiere decir el Cristo”» (Jn 1, 41). 




        Y entonces, Jesús y Pedro se ven cara a cara por primera vez. El Maestro sabe ya de antemano la tarea que le tiene encomendada, pero considera que todavía no ha llegado el momento oportuno de revelársela con claridad. Pedro, por su parte, escudriña a Jesús con curiosidad y de ningún modo presiente lo que se le avecina. El Maestro se limita entonces a pronunciar en un murmullo casi imperceptible para Pedro: «Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú serás llamado Cefas, que quiere decir Pedro» (Jn 1, 42). ¿Cómo va a imaginarse el aludido la misión que Jesús acaba de susurrarle de modo velado? 




        Pedro es uno de los cuatro primeros discípulos de Jesús, junto con su hermano Andrés, Santiago y Juan, estos dos últimos hijos de Zebedeo (Lc 5, 1-11) y testigos de la pesca milagrosa en el lago de Genesaret, tras la cual se convierten en Apóstoles del Nazareno, dejándolo todo para seguirle sin condiciones. No tarda en sumárseles un quinto, según la costumbre rabínica por la cual el jefe espiritual de una comunidad judía tiene entonces cinco discípulos, ni uno más ni uno menos. Es así como Jesús llama poco después también a Mateo o Leví, como le denomina Lucas en su Evangelio. 




        Pero Jesús no es un rabino como los demás, sino que ha venido «para reunir al Israel escatológico», en palabras de Benedicto XVI. Es decir, que el simbolismo del número doce, como el de las tribus de Israel, cobra todo el sentido para Él a la hora de elegir a sus Doce Apóstoles, como refiere Lucas: «Habiendo convocado a los doce, les dio poder sobre todos los demonios y de curar enfermedades y les envió a predicar el reino de Dios y a hacer curaciones» (Lc 9, 1-2). 




         




        RETRATO ROBOT 




         




        Hasta los retratos más antiguos le hacen justicia a Pedro: muestran el rostro de un hombre con rasgos de lucidez y perspicacia, bondadoso también, pero a la vez común y vulgar. Los viejos sarcófagos, como el paleocristiano de Junio Baso, prefecto y senador romano bautizado en el lecho de muerte, ofrecen las huellas físicas más perceptibles de Pedro a lo largo de la historia. 




        Datado a mediados del siglo IV, en el año 359 en concreto, este sarcófago esculpido en mármol de alto relieve en sus tres caras, pues la cuarta está adosada a la pared, refleja a un Pedro de alta estatura, pelo corto, frente despejada, nariz fina y aguileña, labios recortados y barba rizada. Otros vestigios de la misma época nos presentan, sin embargo, una descripción del apóstol muy diferente: casi calvo, de frente arrugada, nariz ancha, labios gruesos y barba redondeada. En cualquier caso, se adivinan en todos y cada uno de ellos las cualidades que mejor le definen: sencillez, rudeza y reciedumbre mezcladas con una bondad especial. 




        La segunda y definitiva llamada de Jesús a Pedro se produce meses después de la primera, en el Jordán; un día cualquiera, del modo más inesperado, por sorpresa, como suceden las cosas de Dios. Pedro está volcado en sus labores de pescador, a orillas del lago de Genesaret. Jesús está también allí, rodeado de una multitud de personas que suspiran por escuchar sus inspiradas palabras, que embelesan a todos los que buscan su compañía. ¿Desde dónde puede dirigirse él a todo aquel gentío, más que a bordo de una de las dos barcas varadas en la ribera? 




        El Maestro atisba a los pescadores que han puesto pie en tierra para lavar las redes. Se produce entonces el primer y decisivo encuentro. Pide permiso a Pedro para subir a su barca, rogándole que la aleje un poco de la orilla, para dirigirse a la muchedumbre con algo más de perspectiva. Sentado poco después en esa cátedra improvisada, se dispone a enseñarles a todos desde la barca (Lc 5, 1-3). De esta manera, al decir de Benedicto XVI, «la barca de Pedro se convierte en la cátedra de Jesús». 




        Cuando Jesús termina de hablar, se dirige a Pedro con determinación: «Boga mar adentro y echad vuestras redes para la pesca». Con razón, el curtido y avezado pescador interpela al carpintero: «Maestro, toda la noche hemos estado trabajando y no hemos pescado nada, pero porque tú lo dices echaré las redes». 




        ¿Cómo es posible que el pescador de Betsaida se fíe de ese rabino que, sin más explicaciones, le invita a obedecerle a imagen y semejanza de Mateo, el recaudador de impuestos, como si le conociese de toda la vida? Pedro confía en él desde el principio, en lugar de resistirse. ¿Qué especie de magnetismo ejerce Jesús sobre toda aquella persona en la que posa su penetrante mirada? ¿Qué ven Pedro, Mateo y el resto de los Doce en aquel hombre de treinta años, robusto, majestuoso y bien proporcionado que mide alrededor del metro ochenta de estatura y suele expresarse en arameo? Algo más allá de lo humano, sin duda, deben de contemplar en él, uno tras otro, cuando le siguen sin rechistar. 




        Y entonces, tras aquel acto de fe de Pedro, Jesús obra el primer milagro ante sus propios ojos. Pero necesita escuchar antes las palabras de Pedro para actuar: «Porque tú lo dices echaré las redes», dice el pescador. Lucas relata lo que sucede a continuación: 




         




        Haciéndolo, capturaron una gran cantidad de peces, tanto que las redes se rompían, e hicieron señas a sus compañeros de la otra barca para que vinieran a ayudarles. Vinieron y llenaron las dos barcas, tanto que se hundían (Lc 5, 6-7). 




         




        Aun teniendo un fuerte carácter y mostrándose decidido e impetuoso en muchas ocasiones —llegando incluso a manifestarse violento físicamente, como cuando emplea la espada en el huerto de los Olivos para seccionarle la oreja derecha a Malco, un criado del príncipe de los sacerdotes, en su denodado intento de que no prendan a Jesús—, Pedro es un hombre humilde que llora amargamente tras oír cantar al gallo por tercera vez y reparar en lo que Jesús le ha predicho horas antes: «¿Darás por mí tu vida? En verdad, en verdad te digo que no cantará el gallo antes que tres veces me niegues» (Jn 13, 38). 




        De nuevo en esta ocasión, tras la pesca milagrosa, Pedro vuelve a mostrarse humilde ante Jesús y, postrándose a sus pies, le dice: «Señor, apártate de mí, que soy hombre pecador» (Lc 5, 8). Jesús necesita escuchar esta otra frase de sus labios para ensalzarlo como el primero de los Apóstoles sobre el que edifica su Iglesia. Cualquiera que aspire a ser grande a los ojos del Maestro debe hacerse más pequeño y eso mismo hace Pedro, a quien Jesús invita acto seguido a participar en un proyecto que desborda todas sus expectativas: «No temas; en adelante vas a ser pescador de hombres», augura (Lc 5, 10). 




        Pedro podría haber dudado ante semejante invitación. Hubiera sido humanamente razonable haberle pedido tiempo al Señor para meditar una decisión de semejante calado, e incluso haberla rechazado por considerarla descabellada en su caso. Pero no lo hace. Al contrario: lo deja todo en aquel mismo instante para seguirle. A su humildad se suman, entonces, una confianza y una generosidad ilimitadas. 




        Sobre la humildad proverbial de Pedro se podría comentar mucho. Añadamos, como ya sabe el lector, que a su patria no podría referirse nadie de modo grandilocuente, pues no era Roma, ni Atenas, ni Jerusalén, sino Betsaida, una insignificante población en la ribera oriental del lago de Genesaret, residencia del tetrarca Filipo. Pero si por algo ha pasado a la historia Betsaida ha sido precisamente por la egregia figura de Pedro. 




        Ningún otro apóstol como él encarna con tanta fidelidad la idiosincrasia de sus paisanos. Es galileo hasta el tuétano en su forma de ser, tal y como lo describe Flavio Josefo: apasionado, ardoroso y fulgurante a la hora de tomar decisiones que hasta pueden parecer absurdas a simple vista, como la de echar las redes al lago por indicación de un carpintero al que acaba de conocer. Todo en él es sencillo, incluso tosco, pero tiene un corazón de oro que le redime a lo largo de su vida. 




        Su padre se llama Juan y también es un ciudadano de Betsaida sin relieve alguno, pues no pertenece al sanedrín ni tampoco es empresario. Pero la mirada de Jesús recae sobre su hijo y su nombre sale a la luz por todos los siglos, como tantas otras veces sucede con los sencillos del Evangelio por quienes el Maestro siente predilección. El caso es que un hombre tan ordinario como Pedro resulta elegido por Jesús para una dignidad extraordinaria. El propio Maestro explica a sus discípulos sin ambages el criterio seguido para su elección: 




         




        Él [Jesús] les dijo: «Los reyes de las naciones imperan sobre ellas y los que ejercen la autoridad sobre las mismas son llamados bienhechores; pero no así vosotros, sino que el mayor entre vosotros será como el menor y el que manda como el que sirve» (Lc 22, 25-26). 




         




        San Agustín, observador juicioso, pone de manifiesto que Pedro es, en efecto, pescador, razón por la cual el Maestro le escoge de entre todos los demás: 




         




        Si el Señor —advierte el obispo de Hipona en sus Sermones— hubiera elegido a un orador, este orador hubiera podido decir: «Se me ha elegido por mi elocuencia». Si hubiera elegido a un senador, este senador hubiera podido decir: «Se me ha elegido por mi dignidad». Finalmente, si hubiera escogido a un emperador, este emperador hubiera dicho: «He sido escogido por mi poder». […] «Dadme, dice el Señor, por el contrario, dadme aquel pescador indocto e iletrado, dadme aquel hombre con quien no se dignaría el senador discutir la compra de un pescado. Dadme ese hombre y así se verá claramente que yo lo he hecho todo. Podría haber elegido al senador y al orador y al emperador…, pero estoy más seguro con el pescador» (Serm. 43, 6). 




         




        Es precisamente su docilidad y mansedumbre las que hacen que Jesús le ensalce de entre los Doce, erigiéndole en su príncipe indiscutible. En los cuatro Evangelios figura siempre en primer lugar. Mateo se encarga de dejarlo bien claro: «Los nombres de los Doce Apóstoles son estos: el primero Simón, llamado Pedro» (Mt 10, 2). Incluso en muchos pasajes evangélicos se le nombra solo a él, designando al resto en su conjunto, igual que en este otro de Lucas: «Como todos negaban, dijo Pedro y los que le acompañaban […]» (Lc 8, 45). Expresiones como «Pedro y los demás discípulos» o «Pedro con los once» salpican los textos de los cuatro Evangelios. Se le nombra también como primero del grupo en la resurrección de la hija de Jairo, uno de los jefes de la sinagoga, en la Transfiguración en el monte Tabor o durante la agonía en el huerto de Getsemaní. 




        Y esta preeminencia a la hora de citarle se corresponde también con las obras y gestos de Jesús hacia él, como la elección de su barca para dirigirse desde ella a la multitud en el lago de Genesaret, el encargo de pagar en su nombre el tributo al templo, el hecho de escogerle en primer lugar para lavarle los pies en el Cenáculo, o la confianza de alojarse en su casa de Betsaisa. Pedro es, sin la menor duda, El Príncipe de los Apóstoles porque así lo quiere Jesús: «Apacienta mis ovejas», le encarga. 




         




        CARA Y CRUZ 




         




        Uno de los momentos álgidos en el camino espiritual de Pedro se desarrolla cerca de Cesarea de Filipo, localidad situada a cuarenta kilómetros al norte del lago de Genesaret y al pie del monte Hermón. Jesús elige aquel preciso lugar para plantear a sus discípulos la pregunta del millón de denarios de plata: «¿Quién dicen los hombres que soy yo?» (Mc 8, 27). Sin embargo, Jesús no se contenta con que sus Apóstoles le transmitan lo que otros dicen de él, sino que reclama a sus elegidos un compromiso firme y por eso les formula esa delicada cuestión. De ahí su insistencia: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?» (Mc 8, 29). 




        Pedro toma una vez más la iniciativa y responde en nombre de los demás: «Tú eres el Cristo» (Mc 8, 29), contesta, que significa el «Mesías». La respuesta no proviene «ni de la carne ni de la sangre», es decir, de él mismo, sino que le ha sido revelada por el Padre que está en los Cielos (Mt 16, 17). No obstante, el discípulo no entiende aún el verdadero significado de «Mesías» y lo pone de manifiesto en el momento culminante en que Jesús les anuncia su Pasión. Él espera entonces que el Mesías imponga a todos su inconmensurable poder. Contempla a este como el Dios que es ante sus ojos, a quien nadie puede frenar, ni siquiera el temible y sanguinario emperador Tiberio. Por tanto, Jesús es el único capaz de acabar con todas las grandes injusticias en el mundo. 




        Pero la visión humana del primero de los Apóstoles no coincide con el proyecto de Dios, que presenta al Nazareno como un siervo del Padre, humilde y sufriente. Pedro no entiende, por tanto, el verdadero significado de la Cruz, que para él simboliza la más dolorosa derrota, en lugar del triunfo glorioso que espera de su Maestro. Y entonces, con la impulsividad que le caracteriza, no duda en dirigirse a solas a Jesús permitiéndose el lujo de recriminarle: 




         




        Pedro, tomándole aparte [a Jesús], se puso a reprenderle. Pero Él, volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y le dijo: «Quítate allá, Satán, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres» (Mc 8, 32-33). 




         




        Jesús tiene que padecer y Pedro no va a impedirle cargar con todas las ofensas de la humanidad, como Redentor del mundo, del modo más cruel que existe en la antigua Roma: una muerte de cruz, como un vulgar criminal, pese a su inocencia. Una vez más, la humildad y docilidad de Pedro se imponen finalmente a su concepto humano de la victoria, orgulloso y terco, asumiendo como suya esta advertencia del Maestro: 




         




        El que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. Pues quien quiera salvar su vida, la perderá, y quien pierda la vida por mí y el Evangelio, ese la salvará (Mc 8, 34-35). 




         




        Hasta tal punto es así, que Pedro vuelve a demostrar su generosidad y su confianza en Jesús en otro de los pasajes cruciales del Evangelio: la multiplicación de los panes y los peces ante unas cinco mil personas. El Maestro se dirige a la muchedumbre desde lo alto de un monte, sentado junto a sus discípulos. Al cabo de varias horas, reparando en el cansancio de quienes le escuchan, pregunta a Felipe dónde pueden comprar pan para dar de comer a todos. «Esto lo decía para probarle, porque Él bien sabía lo que había de hacer», advierte Juan en su Evangelio (Jn 6, 6). 




        Los Apóstoles están desconcertados: ¿cómo van a dar de comer a semejante multitud? Ni siquiera con los cinco panes de cebada y los dos peces que Andrés presenta al Maestro, ofrecidos por un muchacho de entre la multitud, se puede satisfacer a una decena de estómagos. «Pero esto, ¿qué es para tantos?», aduce Andrés, con toda la lógica humana (Jn 6, 9). Es entonces cuando Jesús invita al gentío a acomodarse sobre la abundante hierba y ordena a sus discípulos que distribuyan los cinco panes y los dos peces entre todos los presentes. Quedan saciados desde el primero hasta el último y encima se llenan con las sobras doce canastos enteros. 




        Al contemplar con sus propios ojos semejante milagro, todos quieren coronar a Jesús como rey de Israel. Pero, una vez más, la actitud del Mesías turba a sus propios discípulos al retirarse a orar solo en la montaña. Al día siguiente, en la otra orilla del lago de Genesaret donde se encuentra la sinagoga de Cafarnaúm, Jesús hace ver a sus discípulos que el milagro de la multiplicación de los panes y los peces no debe entenderse desde el punto de vista de un rey con poder mundano, sino en el sentido de la entrega de sí mismo en oblación por todos. Sus palabras dejan a todos boquiabiertos al principio: «Yo soy el pan vivo bajado del Cielo; si alguno come de este pan, vivirá para siempre, y el pan que yo le daré es mi carne, vida del mundo», les dice (Jn 6, 51). 




        Jesús les anuncia de nuevo su muerte de cruz y, con la Cruz, la verdadera multiplicación de los panes, el Pan eucarístico, que supone una nueva y revolucionaria manera de ser rey, diametralmente opuesta a las expectativas de todos. Ofrece su propia carne en sacrificio por todos, como un cordero que va a ser degollado. De ahí que Juan consigne en su Evangelio la natural reacción humana: «Luego de haberlo oído [a Jesús], muchos de sus discípulos dijeron: “¡Duras son estas palabras! ¿Quién puede oírlas?”» (Jn 6, 60). 




        Muchos de los discípulos, en efecto, «se retiraron y ya no le seguían», dice san Juan (Jn 6, 66). Buscan a alguien que renueve el Estado de Israel y no a uno que diga: «Yo doy mi carne», en señal de rendición. Pero ahí está Pedro, una vez más, para detener la espantada y hacer que sus hermanos recapaciten. El mismo que en Cesarea de Filipo rechaza al principio la profecía de la Cruz, reacciona ahora en nombre de los Doce a la comprometedora pregunta de Jesús: «¿También vosotros queréis marcharos?». Con vehemencia, fogosidad y apasionamiento para lo bueno y lo malo, Pedro pronuncia esta vez palabras inmortales salidas de un corazón generoso e inspirado: «Respondióle Simón Pedro: “Señor, ¿a quién iríamos? Tú tienes palabras de vida eterna y nosotros hemos creído y sabemos que tú eres el Santo de Dios”» (Jn 6, 68). 




         




        CUESTIÓN DE AMORES 




         




        Hemos aludido ya al momento más amargo de Pedro: su traición a Jesús, profetizada por este, al negarle hasta tres veces consecutivas en el inicio de su Pasión. Pedro es débil, humano, de carne y hueso y, a veces, el miedo lo vence. Tampoco él está libre de contradicciones: su carácter rudo y tosco, audaz y osado, firme y resolutivo se empaña en ocasiones por su falta de confianza y por el pánico que le atenaza, como cuando está a punto de hundirse en las aguas del lago de Genesaret mientras camina sobre ellas si Jesús no hubiera llegado a sujetarle. Luego, el Maestro le reprochará su falta de fe. 




        El arte cristiano plasma de modo certero, en mármol, su emotividad y fogosidad, como en el sarcófago de la Basílica de San Sebastián en Roma, datado en siglo IV, donde se le representa como un anciano nervioso y alterado, de gran vitalidad, con un temperamento sanguíneo que hace cuestionarse a no pocos fieles si un hombre de tal naturaleza, tan vehemente y a veces irreflexivo, puede ser en verdad la roca imperturbable y sólida sobre la que debe asentarse la Iglesia de Cristo. En este mar de dudas, el teólogo Otto Hophan arroja una aureola de luz: 




         




        Gracias a su temperamento —advierte Hophan—, es también el apóstol clarividente, sagaz y comprensivo, de tal suerte que se le pudiera dar el nombre del «apóstol del sexto sentido». Él es el primero en fulminar su juicio; él se adelanta a todos y encuentra la palabra precisa; él adopta las resoluciones, hace lo que hay que hacer y domina siempre la situación. La gracia sacará gran provecho de estas dotes naturales. 




         




        Ahí radica, precisamente, la grandeza de Pedro: que, siendo un hombre frágil hasta el extremo de renegar de Jesús, llora luego atribulado y le pide perdón sincero, al contrario que Judas Iscariote. El texto griego dice: «Eklausen pikrôs», que significa «no solo llorar, sino hacerlo con sollozos, lamentos, gemidos», como si le hubiesen arrancado el corazón de cuajo. 




        Pedro reconoce sus miserias, que le fortalecen a la hora de volver a empezar una y otra vez, sin desfallecer, hasta ganarse la palma del martirio, crucificado como su Maestro: «No está el discípulo sobre el maestro, ni el siervo sobre su amo; bástale al discípulo ser como su maestro y al siervo como su señor» (Mt 10, 24-25). 




        A orillas del lago de Genesaret se desarrolla una enternecedora escena entre Jesús y Pedro referida por Juan en su Evangelio. Hagamos constar antes la diferencia sustancial entre los dos términos que ambos emplean en su diálogo íntimo: el verbo griego filéo expresa el «amor de amistad, tierno pero no absoluto», mientras que el otro verbo agapáo significa, en cambio, el «Amor con mayúscula, sin reservas, auténtico y divino». 




        Pues bien, la primera vez que Jesús pregunta a Pedro emplea este segundo verbo: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas? [agapâs-me]». Es decir, ¿me amas de modo absoluto e incondicional? Antes de traicionar a Cristo, el apóstol habría asentido con el mismo término que Jesús, como advierte Benedicto XVI: «Te amo [agapô-se] sin condiciones». Pero ahora no lo hace por sentirse infiel y contesta con la humildad que le caracteriza: «Señor, te quiero [filô-se]», que equivale a decir: «Te amo con mi pobre amor humano». Cristo le pregunta por segunda vez si de verdad le ama (agapâs-me) con el amor absoluto que él quiere y Pedro repite: «Señor, te quiero como sé querer [Kyrie, filô-se]». 




         




        La tercera vez —advierte Benedicto XVI—, Jesús solo dice a Simón: «¿Fileîs-me? [¿Me quieres?]». Simón comprende que a Jesús le basta su amor pobre, el único del que es capaz y, sin embargo, se entristece porque el Señor se lo ha tenido que decir de ese modo. Por eso le responde: «Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te quiero [filô-se]». 




         




        Jesús alaba la humildad de Pedro y le concede el mayor de los privilegios a que puede aspirar un discípulo suyo: le vaticina una muerte de cruz. El apóstol se define a sí mismo, ya en su ancianidad, como «testigo de los sufrimientos de Cristo y partícipe de la gloria que está para manifestarse» (1 Pe 5, 1). 




         




        LA METAMORFOSIS 




         




        La figura de Pedro resurge majestuosa en el libro de los Hechos de los Apóstoles. Hay dos Pedros diferentes: el apóstol de los Evangelios, donde se muestra al hombre a veces contradictorio y vacilante que se debate entre los obstáculos que encuentra en su camino espiritual; y el de los Hechos, donde florece ya en plenitud como roca firme de la Iglesia. Hasta tal punto alcanza el papel insustituible de Pedro, que toda la primera parte de los Hechos de los Apóstoles, hasta el capítulo once, está dedicada a él. Con razón, algunos autores la denominan los «Hechos de Pedro». 




        Él hace y deshace ahora con el inmenso poder conferido por Jesús en los Evangelios, como su fiel representante en la tierra. Ni siquiera su hermano Andrés, el primero que ve a Jesús y va en busca de Pedro para darle la buena nueva, ni tampoco Juan, el discípulo amado por el Señor, gozan de semejante privilegio. Ahora, tras la ascensión de Jesús a los Cielos, es Pedro el alter Christus que todos buscan para que les sane: 




         




        Se agregaban al Señor cada día —se narra en los Hechos de los Apóstoles— más creyentes, muchedumbres de hombres y mujeres, hasta el punto de sacar a las calles los enfermos y ponerlos en los lechos y camillas, para que, llegando Pedro, siquiera su sombra los cubriese; y la muchedumbre concurría de las ciudades vecinas a Jerusalén, trayendo enfermos y atormentados por los espíritus impuros y todos eran curados (Hch 5, 14-16). 




         




        Es Pedro también quien ordena la elección del nuevo apóstol Matías en sustitución de Judas el Traidor y el mismo que el día de Pentecostés pronuncia el primer sermón apostólico y quien obra igualmente el primer milagro de la Iglesia apostólica curando al cojo de nacimiento: 




         




        Había un hombre tullido desde el seno de su madre —se consigna en los Hechos—, que traían y ponían cada día a la puerta del templo llamada Hermosa para pedir limosna a los que entraban […]. Pedro, mirándole atentamente, igual que Juan, le dijo: «Míranos». Él los miró esperando recibir de ellos alguna cosa. Pero Pedro le dijo: «No tengo oro ni plata; lo que tengo, eso te doy: en nombre de Jesucristo Nazareno, anda». Y tomándole de la diestra, le levantó y al punto sus pies y sus talones se consolidaron; y de un brinco se puso en pie y comenzó a andar y entró con ellos en el templo saltando y brincando y alabando a Dios (Hch 3, 2-8). 




         




        Impresiona también el poder con que hace recaer sobre Ananías y Safira, los esposos mentirosos, la ira de Jesús; o la fuerza con que lanza el primer anatema apostólico sobre el embaucador Simón el Mago, que tiene maravillado con sus conjuros al pueblo de Samaria: 




         




        Viendo Simón —se agrega en los Hechos— que por la imposición de las manos de los Apóstoles se comunicaba el Espíritu Santo, les ofreció dinero, diciendo: «Dadme también a mí ese poder de imponer las manos, de modo que se reciba el Espíritu Santo». Díjole Pedro: «Sea ese tu dinero para perdición tuya, pues has creído que con dinero podía comprarse el don de Dios. No tienes en esto parte ni heredad, porque tu corazón no es recto delante de Dios. Arrepiéntete, pues, de esta tu maldad y ruega al Señor que te perdone este mal pensamiento de tu corazón, porque veo que estás en hiel de amargura y en lazo de iniquidad». Simón respondió diciendo: «Rogad vosotros por mí al Señor para que no me sobrevenga nada de eso que habéis dicho» (Hch 8, 18-24). 




         




        La metamorfosis del Pedro de los Evangelios al de los Hechos de los Apóstoles es sobrecogedora: el hombre irreflexivo, tornadizo y débil que semanas antes se estremece de miedo ante la criada y jura que no conoce a Jesús para no ser apresado como él, le reafirma ahora alto y claro con valentía ante millares de personas el día de Pentecostés, aun a riesgo de su propia vida: «Tenga, pues, por cierto, toda la casa de Israel que Dios le ha hecho Señor y Mesías a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado» (Hch 2, 36). El Pedro timorato y espantadizo se transforma así, finalmente, en el adalid de los intrépidos. 




        Pedro predica y muere en Roma. Clemente de Roma, tercer sucesor en la cátedra petrina, como afirman al unísono san Ireneo de Lyon y Eusebio de Cesarea, da fe de la estancia del Príncipe de los Apóstoles en la Ciudad Imperial y de modo más expreso aún lo hace el obispo Dionisio de Corinto en su carta a los cristianos de Roma, datada hacia el año 175 d. C. 




        Ya antes, el papa Clemente (81-96) dirige una exhortación a la comunidad de Corinto sobre el sacrificio de «los santos Apóstoles Pedro y Pablo, cuyos tormentos y martirio han quedado entre nosotros [en Roma] como magnífico ejemplo», manifiesta. Lo mismo hace san Ignacio Mártir (98-110) en su Carta a los romanos. Jesús vaticina a Pedro el modo en que morirá, tal y como lo relata Juan: 




         




        Cuando eras joven, tú te ceñías e ibas donde querías; cuando envejezcas, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te llevará a donde no quieras. Esto lo dijo indicando con qué muerte había de glorificar a Dios (Jn 21, 18-19). 




         




        La profecía se cumple en la lejana Roma treinta y cinco años después, donde él ya no vuelve a huir de la cruz. Conducen al apóstol hasta el Circo de Nerón como un judío despreciable, ante una muchedumbre despiadada que vocifera y celebra su pronta ejecución. Seguramente resuenan entonces en su cabeza las palabras del Maestro: «Otro te ceñirá y te llevará a donde no quieras». Debe de temblar de miedo, pero él se abraza esta vez a la cruz con todas sus fuerzas. Refiere el obispo Eusebio de Cesarea que Pedro pide ser crucificado con la cabeza hacia abajo por considerarse indigno de morir como su Maestro, cabeza en alto. 




        Sufre el martirio probablemente en el año 67, aunque no puede excluirse tampoco que sea en el año 64, durante la persecución desatada contra los judíos a raíz del incendio de Roma. La tradición más antigua y aceptada señala el 29 de junio como el día de su muerte. San Agustín, como otros padres de la Iglesia, cree que Pedro y Pablo mueren por Cristo el mismo día 29 de junio, pero de años distintos. 




        La prueba concluyente de que Pedro muere martirizado en Roma es su propio sepulcro. El presbítero romano Gayo asegura ya en el siglo II que él puede señalar el lugar exacto de la sepultura de Pedro en el Vaticano… 




         




        LA TUMBA 




         




        Los trabajos de investigación y las excavaciones realizadas para localizar el sepulcro de Pedro han quedado consignados en los dos volúmenes de la obra publicada en noviembre de 1951 bajo el título en italiano Esplorazioni sotto la Confessione di S. Pietro in Vaticano (Excavaciones realizadas bajo la Confesión de San Pedro del Vaticano, 1940-1949). 




        No debió de ser en modo alguno fácil para el recién electo Pío XII ordenar, en 1939, el inicio de las excavaciones en la Iglesia de San Pedro, bajo el Altar de la Confesión, a siete metros de profundidad, donde la tradición sitúa la primitiva sepultura del apóstol Pedro, en las mismas entrañas del Vaticano. Ningún Papa hasta entonces había osado emprender algo semejante. Pero el mundo convulso del siglo XX reclamaba a gritos ese tipo de evidencias y el nuevo obispo de Roma vislumbró el momento propicio al descubrir, durante la inhumación de su antecesor Pío XI, un enigmático mosaico. 




        Comenzó entonces una búsqueda incesante para el orbe católico, dado que en torno a la historia de aquel pescador judío de Betsaida se cimentan los orígenes de la Iglesia y la historia de los Papas, nada menos. De ahí el hallazgo tan crucial efectuado durante el pontificado de Pío XII. 




        No obstante, el trabajo no resultó sencillo. Las investigaciones arqueológicas se prolongaron durante diez años, dirigidas por monseñor Ludovico Kaas, quien descubrió bajo la Basílica de San Pedro una enorme necrópolis con sepulturas de influyentes familias romanas en muy mal estado. La razón del gran deterioro pudo ser la propia construcción de la Basílica en tiempos del emperador Constantino, así como la del Baldaquino de San Pedro, obra barroca del maestro Bernini. 




        Es entonces cuando se produjo el sensacional descubrimiento: una tumba cristiana abierta… ¡y vacía! Poco después, el papa Pío XII proclama alborozado en su mensaje radiado de Navidad: «¡Hemos encontrado la tumba de san Pedro!». 




        La investigación se cerró, sin embargo, con cierto poso de decepción al no haberse hallado restos y al haberse quedado alguna que otra pregunta sin responder… Hasta que la doctora Margherita Guarducci, toda una autoridad en epigrafía griega y paleocristiana, tras dedicar seis largos años de su vida a examinar los grafitos descubiertos en los muros adyacentes de la tumba, logra descifrar por fin las distintas inscripciones hechas con punzón en las paredes del mausoleo. 




        Los mensajes que poco a poco van saliendo a la luz son tan reveladores como enigmáticos: «Pedro, ruega por los cristianos que estamos sepultados junto a tu cuerpo», se implora en uno de ellos. Y otro es aún más rotundo y esclarecedor: «Pedro está aquí», sentencia. Por si fuera poco, la doctora Guarducci es capaz de distinguir también una letra «P» con varias líneas horizontales que simbolizan la llave del Reino de los Cielos. 




        Pero lo mejor estaba aún por llegar. Junto a esos grafitos, aparecieron algunos restos mortales que Venerato Correnti, catedrático de Antropología por la Universidad de Palermo, estudió con la meticulosidad y la paciencia de un entomólogo hasta concluir que algunos huesos eran humanos, pero otros correspondían a un roedor atrapado en aquel remoto lugar. 




        Sus conclusiones resultan fascinantes. Por un lado, se trata de un varón setentón de complexión robusta, que había vivido en el siglo primero. El catedrático Correnti localizó además algunos restos de hilo de oro y cierto tizne rojo que le hacen pensar que al difunto Pedro se le envolvió en un manto de oro y púrpura para proteger mejor su cadáver. 




        El mundo recibió con gran júbilo la noticia en 1962, por boca de Pablo VI: «Hemos llegado al final. Hemos encontrado los huesos de san Pedro identificados científicamente por especialistas», concluyó. 




         




        BICEFALIA 




         




        La Catedral de San Juan de Letrán ostenta hoy el venerable título de «Madre y cabeza de todas las iglesias». El sacerdote alemán Engelbert Kirschbaum, antiguo profesor de Arqueología e Historia del Arte en la Universidad Pontificia de Roma, tiene el privilegio de formar parte del equipo que rescata de las profundidades de la Iglesia de San Pedro el sepulcro del apóstol y compone luego, en 1957, uno de los mejores trabajos jamás publicados sobre el particular, titulado originalmente en alemán Die graeber der Apostelfürsten (Las tumbas de los Apóstoles). 




        Kirschbaum no se resiste tampoco a visitar numerosas veces la Catedral de San Juan de Letrán donde se conservan hoy dos de las más preciadas reliquias de toda la Cristiandad: las cabezas de Pedro y Pablo, los dos Príncipes de los Apóstoles de Jesús. De esta manera, al clérigo arqueólogo llega a resultarle muy familiar contemplar en aquel digno recinto eclesiástico un alto ciborio gótico sobre el altar mayor que sirve como puente hacia el pasado. La orden para su construcción parte del papa Urbano V (1362-1370) al regresar de Aviñón, donde los pontífices residen desde 1309 hasta 1377. 




        Consta el ciborio de dos pisos y se levanta a doble altura de la normal, dado que este baldaquino encierra, como flotando sobre el altar, el relicario de plata con las dos testas de Pedro y Pablo, llevadas primero a la capilla del cercano palacio Laterano, residencia pontificia de la Edad Media, probablemente ya en el siglo IX, aunque solo exista constancia documental de su estancia en aquel lugar desde el siglo XI. 




        Allí permanecen las cabezas de los Apóstoles, en el interior de un altar para el que el papa Inocencio III (1198-1216) hace construir una puerta de bronce en cuyas hojas están representadas ambas reliquias, que constituyen un tesoro muy venerado por la Iglesia y por la ciudad de Roma. 




        Cuando Honorio III (1216-1227) se entera de la llegada de los cruzados a Tierra Santa, organiza una procesión de rogativas desde San Juan de Letrán hasta Santa María la Mayor, en las que se portan de modo solemne las cabezas de los Apóstoles. En 1241, cuando el emperador Federico II marcha sobre Roma amenazándola y los romanos están pensando ya en abrirle las puertas de la ciudad, el papa Gregorio IX (1227-1241) traslada las cabezas de los Apóstoles a la Basílica de San Pedro. 




        El desplazamiento desde la capilla del palacio lateranense al nuevo ciborio de la Catedral de San Juan de Letrán tiene lugar el 15 de abril, lunes de Pascua, de 1370. Las reliquias se introducen en valiosos bustos de metal que representan a Pedro con las llaves y a Pablo con la espada. No se ahorran oro ni plata, ni tampoco piedras preciosas, hasta el punto de que el rey Carlos V de Francia y su hermana Juana contribuyen a los preciosos adornos con elevadas sumas de dinero. 




        Las alhajas, con toda su rica pedrería, tienen un enorme valor y en 1438 se produce un lamentable robo que J. M. Soresinus, beneficiado de San Juan de Letrán, relata en un documento fechado en 1673 con el título en latín De capitibus Sanctorum Apostolorum Petri et Pauli in sacro santa Lateranensi Ecclesia asservatis (De las cabezas de los Apóstoles Pedro y Pablo consagradas en la sagrada Iglesia de Letrán). 




        La historia de la sustracción, que causa una gran conmoción en Roma, comienza cuando un rico veneciano implora la intercesión de Pedro y Pablo mientras agoniza en el lecho de muerte. Tiene una perla preciosa y promete donarla si se cura. El milagro se produce finalmente y, una vez sanado, envía la perla a Roma para que adorne con ella el relicario de los Apóstoles. 




        Descubren entonces que han robado doce perlas y una gran cantidad de piedras preciosas, entre las que hay dos rubíes de cuarenta y siete y cuarenta y ocho quilates, respectivamente, además de un zafiro y tres diamantes de gran tamaño. Lo extraño es que la perla del veneciano jamás llega a su destino. La policía investiga el hecho y desenmascara muy pronto a los ladrones: Domenico Capocciola y Giovanni Garofalo. Ambos perpetran el robo el mismo día de la fiesta del apóstol Pedro y esconden luego el botín en casa de su tío Nicola Andreuccio, de Perugia. 




        El castigo es muy cruel, típico de la Edad Media. Antes de nada, se degrada a los tres en la Iglesia de Santa María, en Araceli, y se les exhibe después encerrados en una jaula de hierro, cual bestias salvajes, en la plaza del Campo dei Fiori, en la antigua ciudad romana. A continuación, se les conduce desde el Capitolio hasta San Juan de Letrán, atravesando la ciudad. Nicola Andreuccio va montado en un burro y lleva sobre su cabeza una ridícula mitra de papel, convertido en el hazmerreír del populacho, mientras se arrastra por el pavimento a Domenico Capocciola y a Giovanni Garofalo, atados a la cola de un caballo. Una vez en San Juan de Letrán, les cortan a los dos la mano derecha y después los queman vivos. A Nicola Andreuccio, como mero encubridor del robo sacrílego, se le trata con «menor dureza»: primero lo martirizan con tenazas incandescentes y finalmente lo ahorcan. 




        Un nuevo robo se produce tres siglos y medio después, en 1799, con motivo de la ocupación de Roma por parte de las tropas francesas. Esta vez se llevan los relicarios, pero dejan de modo providencial las cabezas de los Apóstoles en San Juan de Letrán por considerar que carecen de valor. 




        El 3 de julio de 1804, el papa Pío VII puede comprobar que los sellos de Urbano V están todavía intactos. Cuando albergan las reliquias de los Apóstoles en unos nuevos y costosos relicarios, procedimiento que realiza el Papa en persona, se comprueba que no queda ya mucho de las venerables cabezas: algunas vértebras, las mandíbulas con dientes, algunos de los cuales están ya casi deshechos, y una parte del cráneo. 
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