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			Para Cita, Liwayway y Zippy, que me  han ayudado a encontrar el ritmo de esta  historia. Y, de forma muy especial, para todos  aquellos que se sientan reﬂejados en alguno  de los personajes 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			PRESENTACIÓN DE PERSONAJES 




			



			 






			El cocinero desea poner en conocimiento  




			de todos los comensales que están a punto  




			de sentarse a la mesa, que este plato de  




			«sopa boba» ha sido condimentado  




			con los ingredientes-personajes que se relacionan,  




			en el mismo orden en que van apareciendo  




			en el guiso. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			JUANITO: Es el empollón de la clase. El pobre no tiene más remedio que serlo. 




			DON JUAN: Padre de Juanito. Especialista en preparar platos de sopa boba. 




			DOÑA ROSA: Madre de Juanito. Nunca contradice a su marido, hasta que, afortunadamente, deja de hacerlo. 
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			DON MANUEL: El profesor buenazo del colegio. 




			LA BANDA DE LOS BESTIAS: Compañeros de Juanito. Son lo que su mismo nombre indica. 




			LA BANDA DE LOS GAMBERROS: Lo mismo, pero con distinto nombre. 




			PAULA: Compañera de pupitre de Juanito. Le gusta dar con la regla en la cabeza. 




			CONSERJE: Siempre echa una mano donde hace falta. 
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			EL DINÁMICO REPORTERO: Siempre a la caza de la noticia. 




			DOCTOR: Una gran ayuda en esta historia. 




			PRESENTADOR DE TELEVISIÓN: Extraño y torturado personaje. Se le ve sufrir mucho, tratando de encontrar una forma y un tono originales para presentar las noticias en el Telediario. 




			PSICÓLOGO Y DOCTORA: Hablan en televisión de cosas muy serias. 
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			CUCHARADA PRIMERA 




			



			 






			
La sopa boba 




			



			 






			Había una vez un niño que se llamaba Juanito, pero todos le llamaban Cabezabuque, Empollón y Pelota. 




			Juanito llevaba el pelo cortado a cepillo; por eso su cabeza parecía aún mayor de lo que era. 




			Juanito nunca jugaba a las canicas ni a las chapas; no jugaba al fútbol ni a hacer carreras. 




			Todos los días, después de las clases, jugaba cuatro horas en su casa: los libros de texto eran sus juguetes, y un pupitre como los del colegio, su campo de juegos. 




			Quizá por eso, Juanito era torpe y fondón. 




			Quizá por eso, nadie quería tenerlo en su equipo cuando jugaban en el patio del colegio. 




			Juanito era el primero de la clase.  




			Siempre lo había sido. 




			Pero en su casa recibían sus caliﬁcaciones como la cosa más natural del mundo. 




			Por eso, a Juanito no le producía alegría ser el primero de la clase. 




			Cada vez que conseguía aquel puesto, le inundaba una sensación de alivio; como el atleta que se desploma sobre el césped, mirando al cielo, después del gran esfuerzo que lo ha llevado a la victoria. 




			Todos los años, al comienzo del curso, su padre le hablaba en tono serio y severo. 




			—Juanito, mi trabajo está en la oﬁcina; tu madre trabaja en casa, y tu trabajo consiste en estudiar. 




			Doña Rosa, la madre de Juanito, aﬁrmaba con la cabeza y el niño perdía su mirada por el suelo. 




			La voz de su padre siempre le intimidaba. 




			—Nosotros recibimos un salario a cambio de nuestro trabajo. Tú recibes alimento, vivienda y vestido. A nosotros nos exigen el máximo y es justo que yo haga lo mismo contigo. Las cosas no se regalan. Hay que ganarlas. En esta casa nadie va a tomar la sopa boba. 




			Juanito asentía con la cabeza y con una voz deslavazada: 




			—Haré lo que pueda... 




			—¡Nada de «haré lo que pueda»! ¡El primero! ¿Has comprendido? ¡Tienes que ser el primero de la clase! Yo siempre fui el primero y no aceptaré menos de ti. 




			La mirada de Juanito se arrastraba por el suelo buscando un rincón donde esconderse. 




			Mientras, la voz de su padre le perseguía y sonaba en sus oídos como el ruido de las olas cuando chocan contra las rocas emitiendo su eterna canción: 




			—Sopa boba... Sopa boba... Sopa boba... 




			«¡Menos mal que no están aquí mis compañeros de clase!», pensaba Juanito. 




			Porque no le hacía ninguna gracia que pudieran llamarle Juanito Sopaboba o El Sopaboba. 




			Sólo con imaginarlo se le formaba un nudo en la garganta. Ya no podría tragar una cucharada de sopa en los días que restaban de su vida. 




			Aquél era el primer día de clase y la escena volvió a repetirse. 




			Como todos los años, Juanito estaba a  punto de ahogarse en aquellas oleadas de sopa boba que chocaban contra sus oídos. 




			De pronto, su padre le preguntó:  




			—¿Qué profesor te toca este año?  




			Juanito se sobresaltó.  




			En aquellas ocasiones no debía hablar. 
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			En seguida contestó: 




			—Don Manuel. 




			La ele ﬁnal se le quedó clavada en la laringe. 




			Él nunca había tenido problemas con los profesores. 




			Cuando un profesor es como debe ser, el que estudia recibe buenas notas, y el que mejor trabaja consigue el primer puesto de la clase. 




			Pero con don Manuel... Juanito había oído hablar tanto de él: 




			«Que si era un pedazo de pan... Que en sus clases podían hacer lo que quisieran... Que si aprobaba a todo el mundo...» 




			Y aquello le desconcertaba. 




			Con un profesor así, cualquier cosa era posible. 




			Por eso, un gesto de preocupación se le dibujó en el rostro. 
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			Cuando Juanito salió de casa aquella mañana, las calles resplandecían de sol, de pájaros y de alegría, con la última propina del verano que habían traído los últimos días de septiembre. 




			El niño no podía quitarse de la cabeza la imagen de don Manuel y una oleada de sopa boba le salpicó hasta los ojos. 




			Por eso, echó a correr por las calles camino del colegio. 




			Quería llegar el primero aquel primer día de clase. 
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