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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			La novela parte de un enfoque nuevo, atractivo y real: las vivencias de Clotilde von Havel, una aristócrata alemana, casada con un comandante de la Wehrmacht, fallecido al final de la II Guerra Mundial. Clotilde huye de las tropas rusas, condenada a la pobreza, el exilio y el alejamiento de sus hijos.

			 

			La miseria convierte a Clotilde en una superviviente, decidida a luchar por su vida, esclarecer el pasado y aprovechar los golpes de suerte. La novela sigue sus peripecias desde el devastado Berlín de posguerra, al glamuroso Nueva York o el cambiante Londres de los años cincuenta. Hasta que en los sesenta, se instala en la Marbella de la época dorada y, de la mano de su sobrino, un ex SS que no ha renunciado a ser nazi, se involucra en la vida cotidiana de los que al margen la España franquista, encontraron en la Costa del Sol un refugio: artistas, aristócratas, homosexuales… y nazis camuflados.

			 

			La autora, periodista, conoce de primera mano las vivencias de todos ellos y ha volcado en la novela la verdadera esencia de aquellos años, en los que ser bohemio y transgresor no estaba reñido con el saber estar.
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			LA ÚLTIMA CONDESA NAZI
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			A mis hijos Ricardo y Cristina,

			inspiradores de muchos momentos.
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CAPÍTULO 1 
LA SOLEDAD DEL INVIERNO


			 

			 

			 

			 

			Alemania, 1945

			 

			 

			Durante la noche el resplandor de los bombardeos había iluminado el cielo, haciendo que las nubes brillantes y pálidas lo recortaran como si fueran figuras fantasmales. El atronador estruendo convivía en la oscuridad con el pánico y la incertidumbre. Clotilde hacía tiempo que solo era capaz de dormir por agotamiento.

			Esa noche, sin embargo, el duermevela habitual de la condesa de Orange se tornó en un sueño profundo… Los resplandores tomaron tregua y los ruidos de la batalla se espaciaron. Sin previo aviso, el silencio lo cubrió todo. Una sobrecogedora calma invadió el castillo. La súbita paz hacía presagiar que la última contienda al oeste del Estado Libre de Sajonia había llegado a su fin.

			Se estremeció bajo el cobertor de plumas de eider que la aislaba del ambiente helador del cuarto. Tomó conciencia de su despertar cuando el silencio se transformó en miedo, y la soledad, que le acompañaba en los últimos meses, se convirtió en desamparo y tuvo la percepción de un peligro inminente.

			Saltó de la cama sin calcular la pérdida de cobijo que le proporcionaba el lecho acogedor del grueso y cardado colchón de lana. Se vistió deprisa. Destemplada y tiritando de frío, se aproximó a la ventana escarchada y opaca. Expulsó con fuerza el aliento, consiguiendo que el vaho aclarara un poco el cristal. Miró hacia afuera. 

			El día había amanecido con una intensa bruma que impedía ver la explanada sur del castillo. La oscuridad azulada del amanecer buscaba la claridad de la nieve que, esponjosa y fresca, se mimetizaba con la niebla, y ambas conformaban un conjunto espectral. Apenas se percibía el despertar del nuevo día. 

			La condesa Clotilde sintió miedo. Su mundo se desmoronaba; sabía que era el fin. Pero estaba sujeta a sus raíces y se resistía a huir. Volvió a percibir en sus entrañas la inseguridad al tener lejos al hombre de su vida. De nuevo, un acceso de tristeza recorrió su cuerpo, obligándola a secarse las lágrimas. Cada día amanecía con la sensación de no creerse su realidad: estaba sola y debía enfrentarse a los hechos, sacando fuerzas de su interior. 

			Un destacamento de soldados franceses ocupaba desde hacía semanas las dependencias nobles del hogar creado por Clotilde de Orange y su marido, el príncipe Maximiliano von Havel.

			El castillo era una edificación de piedra arenisca de Sajonia y grandes ventanales que permitían pasar la luz. De arquitectura poco agraciada, demasiado grande para ser una construcción rural y con pretensiones principescas al haber pertenecido en otro tiempo a la duquesa de Wittenberg. Su estructura podría recordar los castillos de agua. Pero su enclave lo obligaba a estar rodeado de un jardín delimitado por estilizados tilos, que protegían los campos de labor perfectamente ordenados. Todo ello enmarcado en la lontananza por la gran masa verde de Bosque Teutónico que se extendía hasta el infinito. 

			Clotilde von Havel, de soltera Clotilde de Orange, lo había heredado de sus padres al casarse —con apenas dieciocho años— con el que en ese momento era comandante de la Wehrmacht, las Fuerzas Armadas Unificadas de la Alemania nazi. 

			Entre esos enormes muros había construido su hogar a lo largo de los últimos quince años con sus tres hijos: Amalia, la mayor, que vivía con sus abuelos en Berlín; Frank y Victoria, que permanecían a su lado, y algunas temporadas con su marido cuando este aún pertenecía a la Reichswehr, las Fuerzas Armadas de la República de Weimar, antes de que Hitler las disolviera. 

			Un escalofrío le recorrió las entrañas. Llevaba meses posponiendo la huida, esperando tener algún futuro. Pero aquella madrugada de principios de 1945, la melancolía hizo mella en Clotilde. Allí, apoyada en la ventana, mirando el amanecer fantasmal, recordó la última vez que su marido Max disfrutó de su hogar.

			 

			*  *  *

			 

			El comandante Von Havel tuvo conocimiento a principios del año cuarenta y dos de que su casa familiar de Sajonia iba a ser ocupada por el ejército nazi, razón por la cual solicitó a sus superiores un permiso especial para ser él mismo quien organizase la intendencia.

			Maximiliano era un militar comprometido con el cumplimiento del deber, y tenía la rectitud de acción y la integridad como valores esenciales. De ahí que desconfiara de que soldados no profesionales cumplieran con las reglas establecidas.

			Las tierras de labor pertenecientes al castillo de Orange se convertirían en un campo de trabajo. Los hombres eran reclutados para combatir en el frente, por lo que las producciones agrícolas se ralentizaban; por eso, con frecuencia, el ejército tomaba las granjas y los castillos rurales y los convertía en campos de trabajo en los que los prisioneros de guerra aseguraban la producción. 

			El comandante Von Havel procuró que los prisioneros estuvieran dignamente instalados, aunque carecieran de comodidades. Para ello, se improvisaron jergones y camastros. La única ropa de abrigo de la que pudieron disponer fueron las mantas que se usaban para los caballos. Clotilde en todo momento trabajó a su lado.

			Antes de partir al frente, Maximiliano instruyó a su mujer acerca de las medidas impuestas por la Convención de Ginebra con respecto a los prisioneros de guerra.

			—Será difícil que podáis mejorar las condiciones de los prisioneros, pero cualquier actuación es importante. Sea como fuere, nunca te enfrentes a los mandos y evita confraternizar con ellos. No cabe duda de que una ocupación llevada a cabo por «los nuestros» será más amable para la familia; pero no olvides que la guerra transforma a las personas. Tu principal misión es proteger la vida doméstica. Dentro de unos meses nos veremos en Berlín en casa de tus padres. —Max sabía de la amabilidad de Clotilde debido a su educación católica: hay que tratar al prójimo como a uno mismo. 

			—Vete tranquilo. Haré todo lo que esté en mi mano para que los prisioneros sean tratados con dignidad. Procuraré adaptarme al hecho de tener nuestra casa en manos de la milicia. —Clotilde pensaba que Maximiliano podría encontrarse como aquellos hombres, lo que le llevaba a cumplir con el deseo de su marido. 

			La condesa Clotilde —le gustara o no— asumió la ocupación de su hogar no tanto como un deber patriótico sino como una imposición. Clotilde se instaló en el segundo piso del castillo, limitando el trato con los mandos, y más aún con los soldados, con los que procuraba no coincidir. Ella se ocupaba de la buena marcha de la vida doméstica del castillo, y la milicia tenía tomada la granja y la zona noble. 

			Coincidiendo con la llegada de la primavera de aquel año, la condesa Clotilde viajó a Berlín. Deseaba ver a su marido, ya que cada día se reducía más el tiempo de estar juntos. 

			Un nuevo embarazo y el repentino cambio de destino de Maximiliano hicieron que regresara a Sajonia antes de lo previsto; esta vez acompañada de sus padres, que deseaban pasar el verano en el campo junto a su hija. 

			El mal embarazo de Clotilde, que la llevó a guardar reposo, hizo que sus padres retrasaran el regreso a Berlín.

			Los prisioneros de guerra eran vigilados por la noche y se les hacía trabajar por el día.

			A medida que se adentraba el otoño, las condiciones de los que habitaban el castillo fueron haciéndose más extremas: mientras los soldados disponían de estufas y comida caliente, los prisioneros de guerra se helaban de frío y tomaban un rancho a base de sobras.

			Recordando los consejos de su marido, deseaba hacer algo, pero tenía que ser muy cautelosa para no levantar la desconfianza de los nazis. El hecho lamentable de la muerte de dos prisioneros dio pie a Clotilde para intervenir.

			Acudió a las cocinas para hablar con Frau Jutta, cocinera del castillo desde que se había convertido en el hogar de Clotilde y Max von Havel. Jutta tenía un aspecto rudo pero agradable, era lista y resolutiva, y desde el primer momento se convirtió en la mano derecha de su señora, la condesa de Orange.

			—Si esto continúa así, no habrá gente que atienda la finca —oyó que comentaba Frau Jutta a sus subordinadas.

			—Y si esto ocurre, ya pueden olvidarse los militares de los suministros de víveres que cada día salen de aquí —apuntó una de las criadas. 

			Los sirvientes, al ver llegar a la condesa, se dirigieron a sus respectivos quehaceres. 

			Clotilde se aproximó a la cocinera.

			—Frau Jutta, tenemos que poner en marcha nuestro plan. Hablaré con mi padre para ver qué opina. 

			—Sí, señora condesa; creo que el señor embajador sabrá mejor que nadie cómo gestionar este problema.

			—Gracias, Frau Jutta, la tendré informada; cuento con usted para lo que se decida.

			Clotilde fue al encuentro de su padre, que, a pesar del mal tiempo, acababa de llegar de darse un paseo por el campo con dos de los perros pastores, de los muchos que salvaguardaban los rebaños de ovejas de los lobos. 

			Clotilde no se demoró en exponerle el problema.

			—Es fundamental hablar con el superior al mando —apremió Clotilde.

			—En estas circunstancias, si a un militar le exponemos un problema, nos dirá a todo que no. Debemos acudir a él con una solución que no le perjudique en nada o con la que incluso pueda apuntarse un tanto. —El embajador Theo de Orange era un hombre pragmático y conocía bien la mentalidad de los militares. 

			—Podemos decirle que disponemos de alguna ropa de abrigo de los trabajadores que se han alistado, y que podrían usarla los prisioneros para no enfermar. Igualmente, debemos pedir permiso para proporcionarles por la noche alguna bebida caliente, así como instalar una estufa en medio del barracón que caldee el ambiente —sugirió Clotilde, que ya venía pensando en ello desde hacía días.

			—Son buenas ideas, y creo que fáciles de poner en marcha. Iré a hablar con el superior al mando. Le dejaré claro que estas medidas tienen como fin el preservar la producción de la finca —concluyó el padre de Clotilde. 

			El mando vio en la propuesta una solución efectiva al problema, pero dejó muy claro que la tropa no se ocuparía de ello.

			A partir de aquel momento, los señores de la casa se encargaron de mejorar la vida de los prisioneros. 

			Los rumores de que la guerra se perdía llevaron a los padres de Clotilde a plantearse regresar a Berlín, ahora que todavía los caminos estaban en manos de los alemanes. 

			En una de las habitaciones del segundo piso, que disponía de una chimenea rústica de buen tiro, se habilitó un salón familiar.

			Al anochecer solían escuchar la BBC, algo que, por supuesto, ocultaban a los militares. La madre de Clotilde pertenecía a la aristocracia inglesa y su flema británica no dejaba lugar a dudas.

			—Debemos irnos a Berlín y desde allí llegar a Inglaterra. Tu hermana Erna, aunque se pasa el día en el hospital, nos ha dicho que no soporta llegar a casa y encontrarla vacía —argumentó la madre de Clotilde, que temía por su hija mayor, soltera, enfermera en un hospital de Berlín y poco dada a la vida social.

			—Estoy de acuerdo contigo, querida; las cosas van a empeorar para Alemania. Los aliados van a desplegar una gran ofensiva sin precedentes en cualquier momento. No me extrañaría que los rusos entraran en Alemania. —En su juventud, Theo de Orange había estado destinado como secretario de embajada en Londres, donde conoció a su mujer. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, volvió a la ciudad del Támesis, esta vez como embajador. 

			—No comparto tu idea, papá. Los rusos jamás entrarán en Alemania. Además, yo no puedo irme; mi embarazo está en la recta final. —Clotilde quería aferrarse a su vida de siempre y se negaba a ver la evidencia.

			—Podemos irnos tu padre y yo con tu hija Amalia en nuestro coche, y cuando des a luz te vienes a Berlín con los niños. —La madre de Clotilde estaba dispuesta a ejecutar su plan; hacía meses que quería irse, ya que echaba de menos su casa de Berlín. 

			—Veo bien que os llevéis a Amalia; solo tiene trece años, pero me he dado cuenta de cómo la miran los soldados y no me agrada nada.

			Los principios liberales y profundamente católicos del anglófilo diplomático Theo de Orange chocaban con la corriente enajenada en la que estaba inmersa Alemania, donde el pensamiento vesánico de las masas era lo único admisible. Sin lugar a dudas, Clotilde amaba a su país, pero dudaba de aquellas ideas. 

			La condesa sentía miedo de lo que le rodeaba y deseaba aferrarse a lo único real de su existencia: su casa de Sajonia. Aquellas paredes eran su refugio; no concebía irse a otro lugar. En el fondo, pensaba que, cuando llegara la paz, las cosas volverían a estar en su sitio y ella podría seguir con su vida de antes.

			El día que sus padres y su hija mayor abandonaron el castillo, Clotilde se quedó sumida en una tristeza profunda y un incontrolable miedo a la soledad, marcados por la incertidumbre de los peligros que podían acecharles, tanto a ella como a sus hijos. En plena guerra, la supervivencia del día a día marcaba lo cotidiano.

			Durante sus quince años de matrimonio, había pasado por momentos de desánimo y hartazgo al sentir que su marido la dejaba sola por tener que acudir a misiones lejos de casa. Lo superó gracias al amor incondicional que sentía por él, aunque en los últimos tiempos, con frecuencia, sentía una rabia incontrolada contra Max, pues, a pesar de que ella le insistía en que dejara la carrera militar, este nunca albergó el más mínimo deseo de hacerle caso. Como consecuencia de ello, a Clotilde la invadían unos deseos irrefrenables de rebelarse contra su situación de abnegada mujer de un militar que jamás dejaría de serlo.

			La soledad del día a día se había instalado en su vida: soledad en su cuarto, sus decisiones, la educación de sus hijos, en el trabajo de la granja… A Clotilde esa soledad la iba minando por dentro. 

			Los días transcurrían velozmente, y a la par cambiaban las condiciones de vida del castillo, donde cada vez escaseaban más los alimentos. Además, un crudo invierno se precipitaba sin remedio.

			Al igual que en ocasiones anteriores, Clotilde estaba sola cuando dio a luz. Su hija Victoria nació en la primavera del año cuarenta y tres. El bebé presentaba problemas de desnutrición, por lo que necesitó cuidados extremos; debido a ello, la condesa de Orange no pudo viajar a Berlín al encuentro de sus padres y de su hija Amalia, quienes continuaban en la capital del III Reich. 

			El diplomático De Orange se encontró en una encrucijada: huir a Londres o quedarse en Berlín esperando el fin de la guerra.

			—No iremos a Londres. Los bombardeos allí son continuos. Por ahora permaneceremos en nuestra casa de Berlín. No te preocupes por Amalia; aquí no le falta de nada. Ya viajaréis cuando la niña y tú estéis completamente restablecidas. —Theo de Orange hablaba por teléfono con su hija Clotilde menos de lo que deseaba, ya que, a medida que avanzaba la guerra, las comunicaciones cada vez se hacían más complicadas.

			—En estos momentos es difícil saber en dónde estará uno más seguro. Al menos, en Berlín estáis en vuestra casa; se trata de resistir y tener suerte. —Clotilde ya no sabía qué decirle a su padre. Su propio ánimo estaba por los suelos.

			 

			*  *  *

			 

			El miedo a un ataque masivo del bloque aliado corrió como la pólvora por toda Alemania, pero Sajonia quedaba lejos del Atlántico. Así que Clotilde decidió que el campo era el lugar menos malo para esperar el fin de la guerra.

			En junio de 1944 se perpetró la invasión, que no pudo ser rechazada por el ejército nazi. Los aliados se extendieron por Alemania como una mancha de aceite sobre el suelo. Poco a poco, fueron engullendo la Alemania nazi, arrasando a todo un país que había mirado con desprecio a naciones, pueblos y religiones.

			El destacamento alemán del ejército de tierra que ocupaba el castillo recibió órdenes de replegarse. El día anterior, el joven capitán nazi que dirigía la pequeña compañía que quedaba por retirarse mandó llamar a la condesa.

			—Le he hecho venir para advertirle que no se le ocurra huir a Berlín. Pero tampoco debe quedarse aquí. Los aliados no tardarán en llegar; incluso me atrevo a decir que los rusos tarde o temprano se harán con Sajonia. Mi sugerencia es que huya hacia el sur.

			—Le agradezco su consejo, y deseo hacerle una petición. Sus soldados han acabado con todos nuestros víveres. ¿Podría disponer que nos dejen algo con lo que podamos emprender el viaje? —Clotilde estaba indignada, pero hizo acopio de su flema británica y expuso el asunto sin mostrar resentimiento alguno.

			—Me temo que eso no va a ser posible. Mis soldados deben acudir a defender bastiones aún defendibles y necesitamos todos los alimentos disponibles. Esto es una granja; seguro que sabrán buscar recursos. —El joven capitán cumplía órdenes, aunque bien sabía que habían esquilmado a aquella gente. 

			Clotilde no imploró caridad. Una vez finalizada la conversación, se fue en busca de Frau Jutta.

			—Esta noche tenemos que robar a los soldados todas las latas de conserva que podamos. Cuando estemos preparadas, tendremos que huir y no podremos emprender el viaje sin víveres para subsistir en los caminos.

			Aquella noche de otoño del año cuarenta y cuatro, Clotilde puso a prueba sus dotes de actriz: se vistió con ropa sencilla, se desabrochó la blusa y se dirigió a las caballerizas, donde dos soldados custodiaban los carros que de madrugada iban a partir junto al convoy. 

			Llevaba en sus manos dos tazas humeantes.

			—Señores, en una noche como esta, un té caliente les entonará el cuerpo. —El contoneo provocador del cuerpo de Clotilde surtió el efecto esperado.

			Un soldado, casi un niño, con la cara plagada de acné, sonrió a Clotilde con descaro.

			—Tú sí que me entonas el cuerpo —comentó el soldado mientras su compañero se acercaba para alcanzar una de las tazas.

			En ese momento, Jutta, con sigilo, aprovechó para entrar en las caballerizas. Por la tarde había visto que habían cargado las cajas con las conservas en uno de los carros. 

			Los soldados, que creían que Clotilde era una criada que buscaba pasar un buen rato, se acercaron a ella con procacidad. En ese momento, Clotilde fue consciente de que lo primero era la subsistencia; y dejarse manosear por dos mozalbetes, un mal menor.

			Antes de que la situación llegara a más, Jutta salió de las caballerizas y simuló que acababa de llegar.

			—¡Eh, tú! ¡Descarada! Vete a las cocinas a trabajar. Y vosotros, si no fuera porque os vais en unas horas, pondría en conocimiento del capitán estos hechos.

			A Jutta le sudaban la nuca y la frente, pero mostró su firmeza. Los soldados sí conocían a la cocinera y sabían lo que mandaba en la casa. Así que se recompusieron y volvieron a sus posiciones como si no hubiera pasado nada. 

			Las dos mujeres emprendieron el camino hacia las cocinas. Jutta insultaba a Clotilde con un tono desabrido.

			—Vaya mujerzuela estás hecha… ¡Qué vergüenza! 

			Cuando estuvieron dentro, la condesa preguntó si había podido robar las conservas.

			—Enterré bajo la paja de la cuadra de los viejos percherones un buen número de latas. Mañana las ocultaré mejor. No pude robar más; si estoy un minuto más, ese par de desgraciados le hacen un niño —se rio la cocinera con cierta amargura.

			—A partir de hoy, debemos ir preparándonos para nuestra huida. En cuanto se vayan los soldados, enterraremos todos los objetos de valor. Tenemos que envolverlos en retales de lino y veremos lo que nos podemos llevar. —Clotilde hacía meses que había escondido todas sus joyas. No imaginaba que jamás volvería a su casa.

			El curso de la guerra cambió como las nubes inmersas en el atardecer: empiezan mostrando el resplandor rojizo y pletórico de la victoria para, al cabo de un tiempo, ir desvaneciéndose en haces geométricos de tonos azules, que, teñidos de fuego, van degradándose en el horizonte cual alegoría del ocaso de las huestes nazis.

			A los pocos días del repliegue de los soldados alemanes, llegaron los aliados. Si antes no estaba segura, ahora corría peligro. Clotilde era el enemigo y como tal iba a ser tratada. 

			La condesa había oído decir a Frau Jutta que la soldadesca francesa aseguraba que la batalla estaba perdida para los alemanes y que el desenlace era cuestión de horas. Sin embargo, los bombardeos seguían sucediéndose día y noche sin fin…

			 

			 

			Clotilde, tras sentir la calma tensa del silencio aquella madrugada de principios del año cuarenta y cinco, en la que se despertó con el fin de la batalla, se echó encima un grueso batín que había pertenecido a su abuelo, bajó a las dependencias de las cocinas por la escalera del servicio, dio los buenos días y se dirigió a la cocinera. 

			—¿Hay alguna novedad? Es increíble; me ha despertado el silencio. ¿Quiénes nos habrán bombardeado esta noche, los americanos o la Royal Air Force británica? 

			La cocinera se disponía a diluir en agua hirviendo la poca leche que tenía y, sin levantar la vista, le respondió:

			—Creo que los británicos. Acudí a su alcoba, pero estaba usted profundamente dormida. Así que preferí no despertarla. De madrugada llegó un destacamento de soldados americanos con un oficial al frente. Si quiere, mando a decirle que usted desea verle.

			—No pierda tiempo; vaya usted misma. Voy a arreglarme un poco. 

			Clotilde subió de nuevo a sus habitaciones e intentó vestirse con sus mejores ropas, informales pero elegantes. Se miró a un gran espejo con copete heráldico y ornamentos florales, el único mueble de su habitación que pidió trasladar al segundo piso cuando los soldados nazis ocuparon la zona noble del castillo. La segunda planta siempre había estado destinada al servicio. El suelo era de piedra, las ventanas eran de pequeñas dimensiones y las paredes carecían de ornamento alguno. 

			Una doncella pidió permiso para entrar a peinarla; esta reminiscencia del pasado la mantenía por dignidad, ya que durante la guerra había tenido que renunciar a numerosos privilegios de su estilo de vida.

			El más notorio era la ausencia de hombres que realizaran el trabajo de la granja, dado que habían sido reclutados para la guerra. De ahí que la condesa no solo dirigiera la casa, sino que también trabajaba como una más en lo que hiciera falta. 

			El frío helador del dormitorio hizo que la propia sirvienta se estremeciera. En las cocinas, la temperatura era agradable; sin embargo, en el resto del edificio las estufas de porcelana o de hierro fundido solo se encendían a determinadas horas del día. 

			Elegante y sobria, bajó las escaleras que daban al hall.

			Dos cuadros monumentales embellecían la entrada principal. A la izquierda, el comedor había sido convertido en sala de operaciones. A la derecha, una gran puerta de dos hojas se abría a los salones.

			La condesa se encaminó a la estancia central. La dignidad emanaba de su porte sereno y al mismo tiempo altivo.

			De pie, varios oficiales americanos y franceses hablaban entre ellos. El responsable del destacamento que ocupaba la casa se cuadró ante Clotilde. La condesa hizo un gesto con la cabeza para contestar al saludo marcial del militar.

			Sin maquillaje en su rostro y con el cabello recogido en un sencillo moño, aquella mujer de treinta y tres años, ojos azul verdosos, piel blanquísima y rostro perfilado, tenía un atractivo envolvente y cautivador que incitaba al deseo y al mismo tiempo a la protección.

			El militar, vestido con ropa de abrigo, dio un paso al frente y, acercándose a Clotilde, le besó la mano. 

			—Bienvenidos a mi casa —saludó sin protocolo Clotilde.

			—Muchas gracias por su hospitalidad, pero, por desgracia, esta misma tarde saldremos para Berlín. Necesito hablar con usted. —El militar americano tomó a Clotilde del brazo y la apartó del grupo, acercándola a la chimenea—. Soy el mayor Henry C. Marshall y siento ser portador de malas noticias. Debo transmitirle la información de que su marido, el comandante Maximiliano von Havel, ha muerto. Creemos que fue fusilado por los suyos. 

			Clotilde no alcanzó a asimilar tal cosa. Miró con ojos incrédulos al militar de voz fría y semblante serio, y por un instante dudó de que le dijera la verdad.

			—Pero ¿cómo lo sabe usted? Eso no es posible. —Clotilde se resistía a creer que su marido fuera un traidor.

			—Nos lo han comunicado por radio los ingleses. Al parecer, pertenecía al grupo de militares que se sublevó el pasado mes de julio contra Hitler. 

			Así, sin más, un hombre al que no conocía de nada le informaba, sin la menor consideración, de la muerte de su marido. ¡Meses después de su fallecimiento! Y por si fuera poco lo calificaba de traidor…

			Todo empezó a darle vueltas. Tuvo un desvanecimiento que la obligó a tomar asiento en uno de los sofás. Se desplomó perdiendo la consciencia por unos minutos. Le reconfortó el fuego vigoroso de la enorme chimenea de madera tallada que presidía la estancia principal de la vetusta edificación. 

			Clotilde había temido durante años este instante. Cada vez que recibía noticias de su marido, le angustiaba que le comunicaran que estaba herido, que había sido hecho prisionero o incluso que había muerto. El oficial americano, sin saberlo, había reducido a la nada su existencia; la había despojado de su alma, convirtiéndola en un envoltorio frío y perfecto. Se sentía morir, pero su orgullo sajón le impedía derramar una sola lágrima.

			A pesar de haber convivido de una forma discontinua con Max y sentir siempre la soledad de su ausencia, Clotilde estaba unida a él por un amor casi adolescente que le hacía depender absolutamente de él. A partir de ahora, debía enfrentarse a la vida completamente sola, sin respaldo alguno de un hombre fuerte y resolutivo que le hiciera la existencia fácil y cómoda.

			Estaba a punto de caer en el abismo de la nada… En ese momento, la imagen de sus hijos acudió a su rescate; de ellos sacó las fuerzas para continuar adelante. Con el corazón destrozado por la pérdida de su único amor, echó mano de lo único que le quedaba en el alma: su orgullo de mujer sajona, que le llevó a reprimir su desesperación.

			—Ahora no… Mañana lloraré… Cuando no haya intrusos que se regodeen en mi sufrimiento. Cuando tenga tiempo para pensar…

			Clotilde tragó saliva y respiró profundamente, reprimiendo sus lágrimas. Contuvo su rabia apretando los dientes. «A estos oficiales no les voy a dar el gusto de verme sufrir», se dijo para sus adentros. No quería mostrarse débil ante el enemigo, aunque este fuera correcto, pero distante.

			El mayor le ofreció un café humeante y oloroso; algo absolutamente inusual en aquellos tiempos. Los americanos traían consigo alimentos que no se encontraban desde hacía meses.

			—Siento haberle dado esta triste noticia —se disculpó el americano, sin convicción. La milicia aliada tenía la consigna de la desnazificación de Alemania, y entre esas medidas estaba la prohibición de hablar con la población civil. Eisenhower exigió durante la ocupación una política de no fraternización.

			El mayor Marshall hubiera querido ser más condescendiente con la condesa Clotilde, pero debía dar ejemplo cumpliendo con la consigna de no simpatizar con los alemanes.

			—Le agradezco que se haya tomado el interés de informarme —contestó Clotilde algo repuesta.

			—El capitán Fortabal nos ha hecho un informe muy detallado de la buena acogida que ha dispensado a las fuerzas de ocupación. Por este motivo, vamos a expedirle un salvoconducto para que pueda huir de aquí. Le sugiero que intente entrar en la Alemania ocupada por nosotros los americanos. Aquí corren peligro de muerte. El ejército ruso está a las puertas del pueblo; no hay tiempo que perder. Cargue un carro con las pertenencias que quiera transportar y llévese a sus hijos y a quien usted desee. Pero debe ponerse a ello de inmediato. —Clotilde entendía a la perfección el inglés, ya que su familia materna era inglesa y todos los veranos de su infancia los había pasado en la casa solariega que tenían sus abuelos en los alrededores de Bristol. El mayor añadió—: Les daremos algo de comida. E insisto, llévese lo imprescindible. El viaje va a ser duro en pleno invierno. Si no se va, le auguro un final terrible a manos de los rusos —apuntó el mayor, quien desde el primer momento se mostró subyugado con la belleza de la condesa.

			Clotilde salió de la estancia como una autómata; su lado práctico de la vida la llevó de nuevo a su alcoba; debía cambiar su traje elegante por uno de viaje, cómodo y de abrigo. Fue en ese momento cuando empezó a cuestionarse quién había sido realmente su marido. Él jamás le dio muestras de pertenecer a ningún movimiento antinazi, ni siquiera criticaba a Hitler en público; como mucho, en privado, alguna vez le había dicho que algunos militares nazis no respetaban el honor ni la nobleza del auténtico militar; o incluso llegó a criticar a algún mando consumido por su fanatismo.

			No podía creer lo que le había dicho el mayor americano.

			La viuda del comandante Von Havel decidió que viviría para conocer la verdad y restituir el honor de su marido, un militar alemán que, por encima de su propia vida, había estado siempre al servicio de su patria. 

			Conforme pasaban los minutos, Clotilde fue sintiéndose cada vez peor. No podía dejar de llorar con desesperación mientras se cambiaba de ropa, pero en lugar de quedarse inmóvil, la angustia hizo fluir la adrenalina impulsándola a una actividad frenética. 

			De nuevo fue en busca de Frau Jutta; encontró a la cocinera desayunando en el comedor de servicio. Clotilde se arrojó en sus brazos.

			—Me acaban de informar de que mi marido ha muerto. —Era la primera vez en su vida que lloraba ante un subordinado. Jutta no dijo nada. Solo la abrazó, frotándole la espalda hasta que Clotilde se fue calmando—. Nos vamos a mediodía. Dígale a Antje que prepare a los niños tal y como habíamos planeado, y que los mozos Nico y Blaz suban a los carros los baúles que ya están cerrados. Yo convocaré al resto del personal en el patio de armas, por si alguien más desea huir con nosotros. —Clotilde apenas tenía fuerzas para hablar.

			—No se preocupe. Gracias a Dios, llevamos meses planificando y organizando este día. Solo es cuestión de que cada uno de nosotros haga lo que tiene que hacer. —Jutta animó a Clotilde a comer algo, mientras ella avisaba al personal para que se pusiera en marcha. Fue incapaz de probar bocado, aunque mordisqueó un trozo de pan con queso que le puso Frau Jutta en un plato corriente. Al verse sola, volvió a llorar con desesperación.

			 

			*  *  *

			 

			En esos momentos no imaginaba Clotilde la crudeza del viaje que estaba a punto de emprender. Y mucho menos podía figurarse que jamás volvería a aquel mundo que, hasta ahora, había sido la única referencia de su vida. Ignoraba que el pasado formaría parte de una sociedad de privilegios, jerarquías y desigualdades que se desmembraba en aquellos días, en los que la invencibilidad de los rusos se hacía patente en el frente oriental. 

			El pequeño pueblo al que pertenecían las tierras de la familia de Orange estaba al otro lado del Elba. Los americanos tenían la orden de no ocupar objetivos militares más allá del río. No querían sacrificar vidas de soldados en tierras al este de Alemania, que luego iban a ser gestionadas por los rusos. Una vez que el Ejército Rojo entrara en el pueblo, ellos abandonarían sus posiciones para seguir hacia Berlín. 

			Se dispusieron dos carros tirados por caballos percherones de patas cortas y recias. El coche de la casa lo habían requisado los nazis, pero, aunque no hubiera sido así, encontrar gasolina en aquellos tiempos era imposible. 

			—¿Qué es todo esto? —bramó el mayor, que había salido al patio a observar los preparativos para la marcha—. ¿A dónde se creen que van? —Los criados lo miraron confundidos. La condesa había dado la orden de cargar en los carros cuatro baúles y no entendían la contraorden—. No pueden viajar con tantos enseres. Hay carreteras cortadas, caminos intransitables…, y estos baúles solo les entorpecerían la huida. Háganselo saber a su señora. —El militar volvió a entrar al castillo maldiciendo, al tiempo que ordenaba a sus ayudantes que organizaran los carros. 

			Ante tal contrariedad, la condesa decidió dejar los baúles de ropa y recuerdos. Alcanzó a rescatar un «tú y yo» de exquisita porcelana de Meissen y otros objetos, además de un lienzo de Lucas Cranach el Joven, que ya desde el comienzo de la guerra había sido desmontado de su marco y cosido al interior de un abrigo de visón, al que se le dio la vuelta a fin de ocultar su valor. Con toda seguridad, esta pintura y sus joyas eran las pertenencias más valiosas que Clotilde llevó consigo junto a recuerdos personales como fotos, documentos de propiedad y las poesías escritas por Lena y Noa Bengio, sus amigas apresadas por los nazis. Allí se quedaron dos baúles repletos de vidas pasadas.

			La condesa de Orange dirigió una última mirada al castillo que había sido su hogar. La tristeza atenazó su corazón e inundó sus ojos de lágrimas que intentó contener. Apretó los dientes y subió a uno de los carros conducido por el joven aprendiz de mozo de cuadra. Con tono implacable, dio la orden de partir.

			—Sola he llegado hasta aquí y sola emprenderé el camino. —Clotilde sabía que ella era el único motor de aquella expedición.

			Los niños iban en el mismo carro junto con su inseparable Frau Jutta. Los habían abrigado bien. A Frank, el hijo mediano, lo vistieron con sus habituales pantalones cortos Lederhosen de cuero, que iban encima de unas gruesas medias, camisa, jersey, chaqueta y abrigo, gorro y guantes de lana. La pequeña Victoria apenas podía moverse a causa de la camiseta interior de lana que le pusieron.

			Viajarían desde el Este al Oeste e intentarían entrar en Turingia, para luego alcanzar el norte de la antigua Franconia. Una vez superado este trance, atravesarían toda Baviera a fin de llegar al sur de Múnich, donde solicitarían ser acogidos por el príncipe Gustav von Havel, el hermano mayor de su marido. 

			No tenía otra opción. Ya hacía meses que había descartado huir a Berlín. Sabía que viajar al encuentro de sus padres y de Amalia era meterse de lleno en la guerra. No podía evitar entristecerse cada vez que pensaba en su hija. Se preguntaba una y otra vez si había hecho bien enviando a su primogénita a Berlín. 

			Así que después de sopesar todas las posibilidades, decidió seguir las recomendaciones de los americanos y, aunque para ella fuera la peor de las opciones, emprendió el viaje hacia el sur de Baviera. Su cuñado el príncipe Gustav, a pesar de su carácter malvado, era el Fürst de la familia Havel y, como tal, tenía la obligación de socorrer a la familia de su hermano. Aunque Gustav y Clotilde sentían una mutua animadversión desde hacía quince años, en aquellos momentos esta era la única salida. Las zonas de ocupación americanas eran las más seguras.

			Abandonaron el castillo evitando entrar en el pueblo. Cuando llegaron a una colina, desde donde se podía divisar el valle que dejaban atrás, pudieron ver con claridad cómo las primeras avanzadillas de soldados rusos entraban en el pueblo. Fustigaron los caballos intentando alcanzar el bosque y adentrarse en la espesura de un futuro incierto. 

			Atrás quedaba su vida tal y como la había conocido hasta entonces. Clotilde no quiso echar una última mirada. Quería llorar, o gritar, o golpear con fuerza la tierra, negándose a asumir su nueva situación que la condenaba a la miseria. Por otro lado, el simple hecho de pensar en ser acogida por su cuñado le producía dolor de estómago.

			Su mayor preocupación era poner a salvo a sus hijos; esto era lo único que la impulsaba a buscar la protección del príncipe Gustav von Havel. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 2 
LA HUIDA


			 

			 

			 

			 

			El día transcurrió sin incidentes. Los caminos eran conocidos y los viajeros, aparte de miedo e incertidumbre, estaban descansados y sentían un cierto alivio de haber escapado de los rusos. 

			La primera noche la pasaron en una iglesia sin techo. Hicieron turnos para vigilar los carros y los caballos. Todavía no se habían encontrado refugiados ni prisioneros liberados. Todo parecía presentarse mejor de lo imaginado.

			Al sobrepasar la ciudad de Glauchau, pasaron a recorrer caminos más transitados y, conforme abandonaban territorios conocidos, iban encontrándose con más familias en la misma situación que ellos y en su mayoría infinitamente peor: a pie, sin comida y acarreando sus pertenencias o a personas inválidas o heridas.

			Muchos eran polacos que llevaban huyendo semanas y que contaban horrores del Ejército Rojo. Gentes de toda condición: campesinos, pequeños industriales, profesionales… En su mayoría, alemanes étnicos, un pueblo que ya llevaba sobre sus espaldas demasiados dramas vividos.

			En aquella huida sin retorno podían considerarse unos privilegiados, aunque en esos momentos no lo supieran. La vida de aquellos que no habían podido o querido huir estaría condenada a la opresión, el desprecio y, en muchos casos, a la deportación a Siberia. 

			Más de quince millones de alemanes étnicos sufrieron de inanición, congelación y muerte durante su expulsión de los territorios de Alemania del Este. 

			A Clotilde le llamó la atención una mujer vestida con varias capas de harapos. Caminaba por el borde de la carretera, tambaleándose, y parecía a punto de caerse. Su lastimosa situación le causó una honda impresión. Llevaba de la mano a una niña, que apenas podía sujetar el hatillo que arrastraba sobre la nieve. Debía de tener la misma edad que Victoria; y se la veía desnutrida y muy cansada.

			La columna de refugiados continuaba su marcha lenta, sin reparar en la inanición de aquellos dos seres indefensos. Cada refugiado que formaba parte de aquella columna interminable llevaba muchas jornadas sintiendo la muerte en su piel, y cada vez que veían algo tirado en el camino se habían acostumbrado a despejarlo sin detenerse a identificar si era humano o no. 

			Un carro adelantó al de Clotilde; el arriero le gritó a la refugiada para que se apartara. La mujer, ante el peligro inminente, se giró esquivando las ruedas del carro, lo que provocó que la moribunda se desorientara y siguiera caminando, pero en sentido contrario. Clotilde pudo ver su rostro, de un gris mortecino.

			Fue como mirarse en un espejo. Se vio a sí misma sola como aquella mujer, sin aliento ni deseos de seguir viviendo. 

			—Nico, Blaz, suban a esa mujer y a su hija al carro —ordenó la condesa, sin reparar en las consecuencias de tener dos bocas más que alimentar y ninguna ventaja, ya que no podrían ayudar a la hora de enfrentarse a los obstáculos del viaje.

			La refugiada alzó sus ojos hacia aquella hermosa aparición; farfulló algo ininteligible y se dejó socorrer. 

			Blaz sí fue consciente de esta rémora y, sin que la condesa lo percibiera, hizo un gesto de desagrado antes de parar el carro y bajarse con cierta dificultad a causa de una cojera de nacimiento.

			Entre Nico y Blaz cogieron los dos bultos y los subieron al carro, como quien agarra sendos sacos de patatas, sin la más mínima consideración.

			El grupo de refugiados de Clotilde siguió la marcha perezosa y cansina.

			Las mujeres y los niños confiaban en Clotilde como líder indiscutible del grupo. Los mozos, sin embargo, desde el primer momento albergaban otras ideas.

			Clotilde gobernaba las riendas del tiro de caballos; apretó las bridas y continuó la marcha renqueante de un carro ya de por sí lento y ahora sobrecargado.

			No pudo evitar que su rostro se contrajera; le resultaba imposible contener las lágrimas. No quería mostrar debilidad, pero ya no le quedaban fuerzas; lloraba cuando no la veían o cuando la creían dormida, pero ni eso podía hacer abiertamente. Cuando las fuerzas flaqueaban, todos ponían sus miradas en Clotilde. Ella lo sabía y se mostraba fuerte, capaz de superar cualquier obstáculo, pero en su interior se sentía muy sola, débil, sin fuerzas, con ganas de bajarse del carro y dejarse morir en cualquier cuneta, con tal de no seguir tirando de aquella miserable vida.

			Agachó la cabeza y tragó saliva. Al igual que tantas veces en los últimos tiempos, Clotilde echó mano de su fuerte instinto de supervivencia. 

			Hubiera dado cualquier cosa por poder llorar sin consuelo, incluso gritar con rabia que ella no era la roca que todos creían que era. Que la invadía el desamparo de la soledad. Hubiera deseado ser una de las mujeres que se encontraban en los caminos, dueñas de su destino, aunque este fuera incierto, pero sin la responsabilidad de salvar a las personas que tenía a su cargo.

			Y a todo eso se añadía la angustia de no saber qué suerte estarían corriendo sus padres, su hermana Erna y su hija Amalia. Reprimía el duelo de haber perdido a su marido como quien deja el trozo más amargo para el final. Le suponía tal dolor que si no lo apartaba a cada instante de su mente, con gusto se dejaría ir con él al otro mundo.

			Sea como fuere, el panorama que tenía ante sí la obligaba a sacar de donde fuera las fuerzas necesarias para asumir la responsabilidad de cuidar de los suyos, ya fueran sus hijos, Antje la niñera —que lloraba y tosía a todas horas maldiciendo el momento en que había decidido echarse a los caminos— o Jutta, que protestaba contra los mozos que comían doble ración, sin mencionar los malos modos que con frecuencia se gastaban últimamente. En cualquier caso, Jutta, la fiel cocinera, era el único apoyo que tenía.

			La jornada había sido extenuante. La lluvia arreciaba con fuerza, empapándoles la ropa e impidiéndoles ver el camino. Uno de los carros se metió en un lodazal y no podían sacarlo; tuvieron que bajar a tierra y, con el fango hasta las rodillas, empujarlo hasta liberarlo. Soportar la lluvia en la cara durante horas, cuando no la nieve o el granizo, minaba la moral de los viajeros. 

			Las ropas no se llegaban a secar nunca, y la humedad iba calando en los huesos como un cuchillo afilado.

			Dos compañías de soldados invadieron de pronto la carretera. Los carros tuvieron que hacerse a un lado, provocando el atasco de las ruedas del carro guiado por Blaz; este comenzó a blasfemar. De malos modos, hizo bajar a las ocupantes del carro. La mujer que habían recogido no podía moverse; el cojo la arrastró hasta el borde del carro y la dejó deslizarse hasta el suelo.

			Clotilde observó la actitud del mozo. No pudo aguantarse y con más rabia que educación, le gritó:

			—Cuando haya desatascado el carro, deje las riendas a Frau Jutta, y siga usted a pie —ordenó la condesa con determinación. 

			El mozo, visiblemente malhumorado, tuvo el impulso de contestarle a la condesa, pero no lo hizo. Sobre él planeaba un deseo de venganza. Desde que era un niño había sentido la relación con sus patronos como una especie de opresión feudal, y un sentimiento de rencor había ido creciendo en él alimentado por el complejo de no sentirse como los demás debido a su cojera, lo que lo hacía depender siempre de sus señores.

			El frío, que le entumecía la planta de los pies, le obligó a sujetar su orgullo. Pero los deseos de llevar a cabo su plan, trazado con anterioridad, se incrementaron. 

			Al caer la noche, se dispusieron a dormir junto a otros refugiados en las bombardeadas oficinas de una fábrica confiscada por los americanos a un nazi. Clotilde frotó las extremidades de los niños con un ungüento elaborado a base de grasa y hierbas como la menta, la ortiga, el hipérico y la manzanilla, que se solía aplicar a los animales en las patas; aquella pasta tenía la propiedad de producir calor al frotarla sobre la piel. 

			Las provisiones tenían que ser racionadas, pues no sabían el tiempo que tardarían en llegar a su destino. 

			Cuando todo parecía estar en calma, ya de noche cerrada, uno de los criados se acercó a Clotilde para intentar arrebatarle, con sigilo, el saco de comida que le servía de almohada. La condesa se despertó y comenzó a gritar. La cocinera, que dormía cerca, atizó un buen golpe al joven, lo que provocó que soltara el saco, que se desparramó por el suelo cubierto de cascotes; el mozo echó a correr hacia la entrada con el fin de subirse a uno de los carros que previamente había enganchado a uno de los caballos. Mientras esto ocurría, el segundo mozo salió corriendo con otro de los sacos de comida, aprovechando que Jutta estaba distraída y no lo vigilaba. Con relativa facilidad, pudieron huir en la espesura de la noche, sin que nadie los persiguiera. 

			Clotilde y Jutta se quedaron desmoralizadas; su abatimiento había llegado al límite. Ninguno de los refugiados que estaban con ellas se movió para ayudarlas. La supervivencia estaba por encima de la humanidad.

			El robo de parte de las provisiones mermó todavía más las fuerzas de Clotilde. Al hacer balance de su situación, constató que, salvo los niños y Jutta, todos estaban enfermos. Ella misma ocultaba los accesos de fiebre que tenía, causada por aquella humedad que se le metía en los huesos.

			La mujer a la que habían recogido se encontraba en las últimas; no dejaba de toser y expectorar. La niña, sin embargo, parecía estar más repuesta después de descansar y de haber comido.

			Con los ánimos exaltados tras el incidente, era difícil volver a conciliar el sueño. 

			Frau Jutta se acercó a la refugiada para interesarse por su salud.

			—¿De dónde son ustedes? —le preguntó Frau Jutta.

			—Somos de Polonia, de Poznan —contestó la señora, sin fuerzas.

			—¿A dónde se dirigen? ¿Les espera alguien en algún lugar? —quiso saber la cocinera, a pesar de que la mujer apenas podía hablar.

			—Mi marido ha muerto. Venimos huyendo de los rusos. Y mi intención era llegar a España, donde vive mi hermana. Le ruego que se ocupe de mi hija; en el bolsillo interior de mi abrigo tiene usted todos los documentos de identificación, así como la dirección de mi hermana en Madrid. Por favor, no abandone a mi hijita —suplicó con un hilo de voz la madre moribunda.

			—No se preocupe. Me ocuparé de su hija; ahora intente dormir un poco.

			Frau Jutta la arropó con una manta y la dejó descansar. Miró a la niña; su carita demacrada estaba iluminada por dos grandes ojos azules con los que miraba a Frau Jutta con verdadera admiración. No pudo evitar acordarse de su hija, muerta al nacer. Hubiera querido tener más hijos, pero su marido —como tantos otros— fue enviado al frente y nunca volvió a saber de él.

			Jutta se acercó a la niña.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó con cariño.

			La niña abrió los ojos con extrañeza. No entendía el idioma en que le hablaba. Al darse cuenta, la cocinera se acercó la mano al corazón y le dijo su nombre. La niña esbozó una pequeña sonrisa. 

			—Sidonia —contestó, y un destello de alegría iluminó sus ojos tristes.

			La cocinera acarició la cara de Sidonia; se sacó del bolsillo una galleta de canela y se la puso en las manos a la pequeña. Los ojos de sorpresa de la niña fueron la viva expresión de la felicidad; miraba aquella forma redonda de olor penetrante como si fuera algo mágico, sin atreverse a llevársela a la boca. Jutta hizo un movimiento para acercársela a los labios. Entonces, sin decir una palabra, Sidonia la abrazó, sonriéndole. La cocinera se emocionó como pocas veces le había ocurrido al sentir el calor de aquel pequeño ser que le estaba dando lo único que poseía: amor.

			Disfrutó viendo cómo Sidonia paladeaba cada miga de aquella galleta seca. Al acabarse el manjar, la niña se enganchó al cuello de la cocinera como si fuera un monito desvalido. Jutta sintió aquel cuerpo casi etéreo, que había encontrado en ella el cobijo de la seguridad.

			La cocinera desplegó la toquilla de lana que llevaba sobre los hombros y la abrazó dándole el calor de su propio cuerpo; la niña se acurrucó en su pecho y al cabo de unos minutos se durmió plácidamente.

			Durante la noche, la madre de Sidonia dejó de sufrir. La niña, con apenas dos años, ni siquiera fue consciente de que no volvería a verla nunca más. Hacía semanas que al abrazar al cuerpo de su madre solo percibía los escalofríos de la muerte. Se aferraba a aquel ser como único sustento de vida. Cada noche tomaba la ración de pan que su madre le ofrecía y se dormía en su regazo, intentando sacar leche de unos pechos que solo rezumaban sudor febril.

			Frau Jutta decidió hacerse cargo de aquella criatura, aunque fuera lo último que hiciera. Por su parte, Sidonia la adoptó como su nueva madre, convirtiéndose en un apéndice de la cocinera.

			 

			*  *  *

			 

			La pequeña expedición de Clotilde se hizo lenta y agotadora. 

			Atravesar ríos con sus puentes hundidos, o desatascar el carro del fango de los caminos fue trabajo arduo para tres mujeres y un niño, Frank, de apenas diez años. Las pequeñas Victoria y Sidonia no contaban para estas tareas. 

			Los refugiados presentaban un lamentable aspecto. A medida que pasaban los días, sus ropas adquirían un olor cada vez más desagradable y andrajoso, aunque la suciedad no era su principal problema. Los alimentos escaseaban, y el desprecio de las gentes que encontraban a su paso era continuo. En muchos pueblos, los alemanes no aceptaban a los refugiados. Para ellos, todos eran polacos o checos y, como mucho, les concedían el gran favor de dejarles que pasaran la noche en el granero.

			Consiguieron llegar a la frontera con Franconia. Los pasos fronterizos estaban cerrados a cal y canto, y los salvoconductos no siempre eran aceptados. Lograron pasar gracias al salvoconducto expedido por el oficial americano. 

			Una vez en territorio dominado por los americanos, el ánimo empezó a mejorar. De todos modos, las noches eran el peor momento de la jornada. Los ataques de forajidos, fueran liberados o soldados nazis camuflados, eran habituales; y el carro de Clotilde no pasaba desapercibido. Consiguieron que unos campesinos les dejaran pasar la noche en un alpendre. 

			—Créanme que lo siento, pero solo puedo darles este acomodo. En estos tiempos no se sabe qué tipo de gente anda por los caminos. Mi mujer y yo hemos decidido que solo acogemos a refugiados que sean mujeres y niños. Tendrán que compartir la estancia con otra familia —le advirtió el campesino a Clotilde.

			—Le agradecemos mucho su generosidad. A primera hora de la mañana emprenderemos de nuevo el camino. 

			La condesa saludó al grupo de refugiados con cortesía. Enseguida se dio cuenta de que la familia con la que pasarían la noche era muy similar a la suya. La condesa María Anna Schönburg se presentó; era una señora de aspecto frágil y refinado, de baja estatura y muy delgada. Irradiaba bondad y firmeza.

			Por unas horas, los pequeños, y especialmente Victoria —la benjamina de la familia—, compartieron juegos y risas con los demás niños. Sidonia, desde un rincón, observaba los juegos sin atreverse a participar.

			Antje ya no podía ocuparse de los niños a causa de su debilidad. Jutta y Clotilde tenían que ayudarla a bajar y subir del carro. Y eso que Clotilde también había empezado a toser y su pecho emitía unos pitidos al respirar que a veces no le dejaban hablar.

			Descansar sobre paja seca era un lujo. El frío era helador, y aunque no se permitía encender una hoguera dentro del cobertizo, sí pudieron hacerlo en el patio. Allí cocieron patatas, untándolas con un poco de manteca de cerdo, entre la que se podía encontrar algún trozo despistado de tocino.

			Bien entrada la noche, cuando todos dormían, María Anna se aproximó a Clotilde y, despertándola con suavidad, le advirtió que alguien intentaba abrir el granero. Clotilde apartó a Victoria a un lado, pues la niña se había acostumbrado a dormir pegada a ella. Miró a su hijo Frank, que dormía plácidamente. Le despertó con suavidad, colocando el dedo índice sobre los labios, y le indicó que guardara silencio; a continuación, despertó a la cocinera y a la niñera, que se quedaron inmóviles y expectantes, calibrando el peligro que les acechaba. 

			Con toda seguridad, al menos dos hombres estaban en el exterior, intentando entrar.

			La condesa María Anna comenzó a gritar con furia y coraje:

			—Rudi, Otto, Peter, Frank, ¡despertaos! ¡Alguien intenta abrir la puerta! ¡Preparaos para hacerles frente!

			Los chicos comenzaron a hacer ruido y a gritar. La frágil mujer se había convertido en una auténtica leona, protegiendo a sus cachorros indefensos. Al cabo de un rato, todo volvió a la calma; el susto había pasado. Aquella mujer de aspecto frágil había urdido el plan de que sus hijos gritaran para dar la impresión de que en el cobertizo se guarecía un buen número de hombres, y que, a las malas, le harían frente a cualquier asaltante. 

			Esa noche Clotilde comprendió que solo la determinación y el valor pueden hacer cambiar tu destino. Pero la inteligencia y la planificación te darán la posibilidad de cambiarlo a tu favor. 

			Cuando los ánimos se calmaron y los más jóvenes volvieron a coger el sueño, María Anna se dirigió a Clotilde:

			—Seguramente eran prisioneros de guerra liberados. Es la segunda vez que nos ocurre algo parecido. La otra vez éramos varias familias y entre todos les hicimos frente.

			—No entiendo cómo son tan inhumanos —protestó Clotilde.

			—Los prisioneros están acostumbrados a vivir en muchos casos gracias a la muerte de sus semejantes más débiles. Los campos de concentración fueron tan salvajemente destructivos que la supervivencia estaba en la superioridad del individuo frente al semejante. Muchos de los que lograron sobrevivir se convirtieron en seres «deshumanizados», acostumbrados a tanta barbarie. —La condesa Schönburg sabía estos detalles porque había coincidido con unas mujeres liberadas de un campo de concentración, que le contaron atrocidades de su cautiverio.

			—Perdona mi ignorancia. Es terrible haber tenido que pasar por un sufrimiento tan grande que llegue a condicionarte la vida para siempre.

			Y eso que ninguna de las dos sabía a ciencia cierta lo que habían tenido que soportar aquellos liberados.

			—¿A dónde os dirigís vosotros? —preguntó la condesa Schönburg.

			—Al suroeste de Baviera. —Clotilde no deseaba ser más explícita.

			—Mi hermano posee una casita de veraneo en Prien, a orillas del Chiemsee; me la ha ofrecido para que viva allí con los niños. —Anna era una mujer angelical y al mismo tiempo fuerte. 

			—Yo no he tenido más opción que acudir en busca de la ayuda de mi cuñado, el príncipe Von Havel, por el que siento verdadera antipatía. Espero estar poco tiempo bajo su protección; el justo para poder viajar a Inglaterra, donde vive la familia de mi madre —se sinceró Clotilde con su nueva amiga, viendo que ella era una mujer sin dobleces. 

			—Siento no poder ofrecerte que me acompañes. Como puedes imaginar, soy una invitada en casa de mi hermano. 

			—Te agradezco infinito el detalle solo por haberlo pensado. 

			—Créeme que me veo muy reflejada en ti. Las dos viajamos solas, sin nuestros maridos. El mío hace dos años que se alistó; lo último que supimos fue que le enviaban a Rusia. Desde aquello, no hemos vuelto a tener noticias suyas. 

			—Lo que me acabas de decir todavía me une más a ti. Quién sabe si tu esposo luchó junto al mío, ya que Rusia fue también uno de sus destinos. Por desgracia, antes de emprender este viaje me comunicaron su muerte.

			—Lo siento de veras. Consuélate sabiéndolo. Yo no sé siquiera si soy viuda. —María Anna Schönburg no pudo contener las lágrimas; su nueva amiga se acercó a ella para abrazarla.

			María Anna y Clotilde siguieron su viaje, cada una con un pasado similar y un destino incierto…

			El encuentro con los Schönburg fue el impulso que los Havel necesitaban para seguir su camino, un camino lleno de obstáculos. Había que llevar los caballos al paso y no al trote, para no cansarlos. Con frecuencia, se encontraban los caminos intransitables, por lo que tenían que dejar la carretera y empujar los carros campo a través.

			Una vez superado el antiguo ducado de Franconia, ahora tenían que atravesar el resto de Baviera para llegar a su destino. 

			Afortunadamente, el invierno amainaba y los primeros brotes de una primavera incipiente empezaban a vislumbrarse. Sin embargo, la enfermedad de Antje le estaba comiendo la vida y Clotilde cada vez tosía con más intensidad.

			A pesar de que la guerra estaba perdida y a punto de acabar, los estadounidenses todavía se encontraban con pequeñas formaciones de soldados alemanes que presentaban resistencia. 

			Faltaban pocas jornadas para alcanzar el pequeño pueblo agrícola dominado por la vetusta fortaleza Havel. El carro de Clotilde, lleno de mujeres y niños, no parecía representar peligro alguno. Los niños trataban de hacer más llevadero el viaje. Frank se entretenía en adivinar el nombre de los árboles que poblaban los bordes de los caminos, al tiempo que ejercía de maestro de las pequeñas Victoria y Sidonia.

			Con frecuencia, los soldados aliados les hacían bajarse del carro para inspeccionarlo; creían que podían ocultar a algún nazi al «escape». Los aliados no solo tenían que ganar la guerra; también tenían que juzgar el nazismo y ajusticiar a los genocidas.

			Al finalizar la cuarta semana de viaje, Clotilde de Orange pudo ver a lo lejos el sinuoso camino que conducía a la espléndida colina donde se asentaba el castillo de su cuñado, una fortaleza de gruesos muros, con un estilo ecléctico a causa de las sucesivas ampliaciones sufridas a lo largo de su historia. Aun así, se trataba de un conjunto armonioso que dominaba un fértil valle agrícola. 

			Volver a aquella casa le revolvía el estómago. Para ella, Gustav era un ser despreciable que siempre había ninguneado a su hermano, más por envidia que por sentirse el primogénito. A pesar de ser los dos militares, Gustav siempre observó la admiración y el respeto que Max, quince años más joven que él, recibía de sus subordinados, algo que Gustav despreciaba. 

			La voz entusiasta de Frank la abstrajo de sus pensamientos. Aunque el nudo que se le había puesto en la garganta casi le impedía pronunciar palabra.

			—Mami, ¿es ese el castillo de tío Gustav? Ese sí que es un castillo, y no el nuestro —comentó el niño al tiempo que despertaba a su hermana con el codo.

			—En realidad, es una fortaleza convertida en palacio. —Clotilde tenía que reconocer que aquella mole de piedra impresionaba a cualquiera. Al fin y al cabo, su hijo nunca había visto nada semejante, acostumbrado al castillo rural de Sajonia en el que se había criado. 

			—¿Por qué tío Gustav no está en la guerra como papá? —preguntó Frank, al que todavía no se le había dicho que su padre había muerto.

			—Tío Gustav sufrió un accidente hace años y necesita un bastón para andar. Su salud no es buena —le explicó.

			El príncipe Gustav podía ser todo lo abominable que uno pueda imaginar, pero el hecho de ser el Fürst, el primogénito y cabeza de la familia Havel, lo convertía en el heredero de las propiedades del principado. También era consciente de la tradición de que «es el castillo el que hereda al príncipe, y no el príncipe al castillo», por lo que el Fürst estaba obligado por honor a cuidar de sus hermanos y sus descendientes, y proporcionarles el bienestar que necesitaran.

			El viaje hasta allí había sido muy difícil, pero el hecho de haber llegado era aún peor. Clotilde notó que le faltaba el aire. De nuevo le invadió la impotencia de la soledad y el desamparo… Cerró por un momento los ojos evitando llorar; su cuerpo ya no le respondía; hacía días que arrastraba un enfriamiento que le causaba sudores y tiriteras cada vez más frecuentes, pero Clotilde no quería quejarse. «Desde luego, esta es una etapa, pero no mi destino», pensó.

			Condujo el carro hasta la entrada principal del castillo. Cuando se bajó, su hijo Frank fue tras ella; Victoria, al ver a su hermano seguir a su madre, quiso hacer lo mismo. Clotilde le pidió a Frank que ayudara a la pequeña y la cogiera de la mano.

			Un mayordomo salió a su encuentro bajando las escaleras que conducían a la entrada principal.

			—Permítame preguntarle qué desea la señora. —El hombre miró a aquella mujer con desprecio; el aspecto de Clotilde era deplorable, a pesar de haberse peinado e intentado arreglarse un poco.

			—Soy la princesa Von Havel, cuñada del príncipe Gustav. Comuníquele que deseo verle —respondió Clotilde con su seguridad maltrecha. 

			—Permítame saber qué desea, para comunicárselo al príncipe —volvió a preguntar el mayordomo con el mismo soniquete.

			—Llevo cuatro semanas huyendo de la guerra que se libra en el Este e intentando escapar de los rusos. Solicito el amparo del príncipe hasta que pueda emprender viaje a Inglaterra. 

			—Permítame. Por favor, espere aquí. Voy a informar al príncipe. —El mayordomo subió las escaleras arrastrando los pies.

			Clotilde no sabía que la neumonía corroía sus pulmones mermando sus escasas fuerzas para poder salir de allí. De todos modos, tampoco tenía a donde ir. Apenas le quedaba comida, y la humedad de sus ropas le oprimía el pecho; hacía días que tosía sin parar. Solo Jutta resistía sin enfermar. Antje, la niñera, pasaba el día tumbada en el carro sin moverse; su enfermedad la consumía. 

			Al cabo de un buen rato, el mayordomo apareció de nuevo, acompañado de dos fornidas doncellas de cara poco amistosa que caminaron en dirección a los niños.

			—Me han dado la orden de acogerles en el castillo —informó el mayordomo, acercándose a Clotilde.

			La condesa respiró profundamente. Mientras cada una de las doncellas tomaba a un niño para conducirlos al castillo, Clotilde hizo ademán de seguirles, pero el mayordomo se parapetó ante ella, impidiéndole el paso.

			—El príncipe ha dicho que se ocupará de sus hijos, tal como es su deber como el Fürst del principado Havel. Pero que usted no puede poner los pies en la casa. Debe irse de inmediato.

			—Pero ¿qué se ha creído? ¡Si yo no entro, mis hijos tampoco! No… no voy a dejar a mis hijos aquí —titubeó Clotilde, desesperada y consumida por la fiebre. En ese momento, se le empezó a nublar la vista y se desplomó como un papel hecho cenizas. Aquella situación vino a agravar su estado.

			La pequeña Victoria, al ver a su madre en el suelo, comenzó a llorar sin consuelo. Frank se dio cuenta de lo que estaba sucediendo y se zafó de la criada echando a correr hacia su madre, acción que no pudo impedir el mayordomo. Clotilde no reaccionaba, tirada en el suelo e inconsciente… Su hijo consiguió llegar hasta ella y comenzó a zarandearla a fin de hacerla volver en sí, pero el cuerpo de Clotilde no mostraba señales de vida. 

			Una de las doncellas volvió sobre sus pasos y agarró al niño por un brazo sin importarle las patadas ni los gritos de Frank. Casi en volandas lo arrastró hasta la entrada del castillo. Se giró para comprobar si Clotilde se había levantado, pero aquel cuerpo andrajoso seguía en el mismo sitio; así que cruzó el umbral y se perdió en las profundidades del edificio. 

			Jutta no daba crédito a lo que estaba pasando. Todo había sucedido tan deprisa que no pudo reaccionar a tiempo. Cuando se dio cuenta de todo, Clotilde ya se había desmayado. Saltó del carro y acudió a socorrerla. Mientras tanto, el mayordomo las conminó a abandonar de inmediato las tierras del príncipe, y luego desapareció tras las doncellas. 

			Jutta intentó reanimarla, pero fue imposible. La subió al carro con gran esfuerzo. Solo ella y Sidonia se mantenían en pie. Clotilde no volvía en sí y la niñera seguía en el mismo sitio.

			Jutta decidió tomar el camino de Múnich, donde tenía unos parientes que quizás pudieran ayudarlas. Sobrepasó varios pueblos sin encontrar ningún refugio adecuado. Deseaba llegar a algún lugar donde poder pasar la noche y atender a las enfermas. Clotilde parecía haber recobrado la consciencia, aunque seguía inmóvil. Vio unas ruinas, quizás un antiguo pajar, y se encaminó a ellas; al menos, no llovía y el frío era soportable. Clotilde empezó a preguntar por sus hijos. A medida que fue recordando lo sucedido, su desesperación iba en aumento. 

			Antje estuvo dos días debatiéndose entre la vida y la muerte, al cabo de los cuales falleció. Jutta la arrastró hasta el campo, la desnudó e intentó cubrirla de tierra, ya que no tenía cómo enterrarla. Puso sus ropas pestilentes a secar en la hoguera, y cuando estuvieron secas, desvistió a Clotilde y le puso la ropa seca de la muerta. Clotilde estaba muy débil. Solo deliraba, repitiendo una y otra vez el nombre de sus hijos.

			Permanecieron dos días más en el lugar. La cocinera deseaba que Clotilde recuperara las fuerzas con el descanso. Al fin, empezó a decir frases coherentes.

			—Jutta, no sé qué puedo hacer. Ya no me quedan fuerzas para seguir. Mis hijos son mi única razón de ser. —Clotilde estaba muy débil.

			—El tiempo está cambiando; ya no hace tanto frío. Intentemos llegar a Múnich. Yo tengo unos parientes allí y quizás puedan ayudarnos. Los niños estarán bien cuidados, de eso no hay duda. Si hubieran seguido con nosotras, estarían abocados a enfermar o morir. Cuando podamos, vendremos a buscarlos —comentó Jutta.

			Clotilde volvió a subirse al carro como pudo. Las palabras de Jutta la animaron. 

			—Sí, llevas razón, Jutta. Mis hijos están fuera de peligro, y eso es lo único que debe importarme ahora —replicó Clotilde con zozobra. 

			Horas después de emprender viaje, pararon en una encrucijada de caminos; bajaron del carro y se dispusieron a comer un poco de pan duro con unos restos de morcilla de lengua; eran las últimas provisiones que todavía les quedaban.

			Clotilde a duras penas pudo sentarse en una piedra; utilizaron un tocón enorme a modo de mesa improvisada. Frente a ella, unas flechas indicaban caminos opuestos: Múnich, ponía una, y castillo de Ulm, señalaba otra.

			La condesa Clotilde recordó haber pernoctado una noche en el castillo de Ulm de camino a su pedida de mano, que, aunque resultara paradójico, tuvo lugar en la fortaleza Havel. De igual modo, tuvo presente la pena que supuso para su padre, el diplomático Theo de Orange, enterarse de la muerte de su amigo el barón de Ulm en un accidente de coche. 

			—No tenemos nada que perder. Acerquémonos al castillo. Me presentaré y pediré que nos ayuden. Necesitamos reponer fuerzas. Así no podemos continuar —dijo Clotilde, abatida.

			Jutta tenía claro que, si proseguían el viaje, la vida de Clotilde correría peligro. Sin pensárselo más, tomaron la desviación al castillo. 

			Era media tarde y el sol daba de frente. Apenas se dibujaba en el horizonte el gran edificio de piedra, que se mantenía aislado de intrusos gracias a un enorme jardín y al muro que lo circundaba.

			Jutta detuvo el carro renqueante y paupérrimo a las puertas de la propiedad. Aún no les había dado tiempo a bajarse, cuando una voz desafiante y recia les gritó desde una garita.

			—¡Váyanse de aquí! Esto es una propiedad privada.

			—Deseo ver al barón de Ulm. Por favor, dígale… —empezó Clotilde, aunque sus escasas fuerzas le impidieron ser más enérgica. Quiso explicarle quién era. Pero su rostro enfermo, su aspecto desaliñado, cabellos sucios y apariencia pestilente solo provocaron el grito hierático del guarda.

			La condesa no se amedrentó y permaneció ante las puertas, impertérrita y desafiante. Sin embargo, su orgullo mal entendido le impidió gritar su nombre. Su cuerpo, inundado en sudor por la fiebre, apenas se mantenía erguido. Así que Frau Jutta tomó la iniciativa y, puesta en jarras, gritó tanto o más que el portero. 

			—Soy la cocinera de la condesa de Orange. Indíquele a su señor que la princesa Clotilde von Havel requiere ser recibida por el barón de Ulm.

			—¿Quién me asegura que es verdad lo que dice? —contestó el guarda con un tono menos agresivo.

			—Tendrá que arriesgarse a preguntarle al barón. Nosotras no vamos a movernos de aquí; y usted verá si no le compensa asegurarse de si el barón recibirá o no a la condesa.

			El guarda entró en uno de los edificios que conformaban la puerta principal de acceso a la finca. Enseguida, un joven salió en dirección al castillo atravesando el gran jardín que le separaba de la entrada. Al cabo de un buen rato, regresó con la orden de dejar entrar a la pequeña comitiva de incierta procedencia. 

			El muchacho dirigió el carro hasta un lateral del castillo, frente a las escaleras que conducían a las cocinas.

			La condesa, con su dignidad herida, pero con el semblante regio, no se apeó del carro y mantuvo la mirada al frente. De haber mirado al edificio, quizás hubiera podido sentirse observada por un hombre joven que, expectante, trataba de comprobar su identidad. 

			Fueron unos minutos eternos, al cabo de los cuales un criado de librea indicó a la condesa que le siguiera.

			La condujo a las habitaciones nobles del castillo, donde una doncella le informó que, por expreso deseo del barón, le daba la bienvenida.

			—Le prepararemos un baño y le proporcionaremos ropa limpia; el médico no tardará en llegar. —La doncella del castillo parecía sacada de un cuento. Su uniforme estaba impoluto y su aspecto era el de una princesa; al menos, así se lo pareció a Clotilde, que se dio cuenta de que la joven evitaba acercarse mucho a causa del pestilente olor que desprendía. 

			Clotilde no daba crédito a lo que estaba oyendo: ¡un baño!, ¡ropa limpia!

			—¿La señora que venía conmigo y la niña están atendidas? —preguntó en un tono ligeramente impostado. Se sentía desfallecer, pero deseaba con toda su alma demostrar que no era una andrajosa.

			—Sí, señora condesa; han sido debidamente instaladas. No se preocupe por nada. —Al tiempo que ejecutaba las órdenes que le habían dado, la criada pensaba: «Si esta andrajosa es una condesa, que venga Dios y lo vea». 

			—Muchas gracias. Si no le importa, deseo estar sola durante el baño. Le avisaré cuando la necesite. 

			Jamás había disfrutado de un baño como aquel y nunca olvidaría el olor a lilas de aquel jabón.

			En cuanto sintió el confort del agua caliente sobre su cuerpo, el vapor perfumado envolviéndola, el pelo liberado de grasa y polvo… acarició su piel tersa y excesivamente blanca… y sintió placer en ello. Hacía mucho tiempo que no experimentaba esa sensación. Deseó ser tocada por unas manos suaves y fuertes que ejercieran presión allí donde ella lo necesitaba. De tener fuerzas, al igual que en otras ocasiones, se hubiera proporcionado placer a sí misma; práctica que le hacía superar las largas ausencias de su marido… Sin embargo, en aquellas circunstancias, un acceso de rabia y desesperación invadió su cuerpo, llevándola a llorar sin sosiego, con odio, desesperación y sin descanso. Gritó mordiendo la toalla…, hasta calmarse. 

			Se había contenido durante mucho tiempo; y no es que se sintiera a salvo, pero sabía que había llegado a un terreno amigo.

			Sin embargo, la enfermedad que arrastraba la postró en la cama durante dos semanas, en las que tuvo que superar fiebres altísimas.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3 
EL BARÓN DE ULM


			 

			 

			 

			 

			Stefan von Ulm, decimoquinto barón de Ulm, era un hombre de negocios de treinta y ocho años, dueño de una de las fábricas de cerveza más importantes de Baviera.

			Nunca le gustó mezclarse con los nazis, pero la viabilidad de su fábrica, así como la pervivencia de sus propiedades en Alemania le habían obligado a no impedir que sus trabajadores se amoldaran a las exigencias del Gobierno de Hitler.

			Venía de una familia de gran tradición cervecera. Allá por 1895, su progenitor viajó a Baltimore con el fin de adquirir el invento de William Painter que revolucionaría la industria cervecera: el tapón corona. De esta visita sacó doble partido, ya que también conoció a su futura esposa y heredera de la fábrica de cervezas más popular de la zona, con la que se casaría años después. Por esa razón, el actual barón de Ulm disponía de doble nacionalidad. Sea como fuere, su madre no deseó vivir en Alemania, de modo que, siendo todavía un niño, Stefan von Ulm fue llevado a los Estados Unidos, donde se crio lejos de la convulsa Europa.

			Desde la Primera Guerra Mundial, el tener un nombre que sonara alemán era malo para los negocios. Por eso, cuando le convenía, Von Ulm usaba el apellido de su madre, haciéndose llamar Stefan Noon. 

			Al finalizar la Gran Guerra, su padre adquirió una fábrica de cerveza en el norte de Inglaterra, con lo que decidió instalar las oficinas centrales de su incipiente multinacional cervecera en Londres.

			Su padre murió en un accidente de tráfico años antes de empezar la guerra en la que estaban inmersos en ese momento.

			Stefan von Ulm hacía solo dos meses que había vuelto a Alemania de la mano de los americanos. Debía poner en marcha la fábrica destruida paradójicamente por las bombas de los propios americanos. Durante la guerra no viajó a Europa. Al frente de la fábrica germana siguió el director de siempre, cuya afinidad y entrega a la causa nacionalsocialista no dejaba dudas.

			Los nazis usaron la fábrica como si fuera suya, y el castillo del barón sirvió de alojamiento a los mandos. Nunca fue bombardeado, y cuando lo desalojaron sus ocupantes, lo dejaron en el mismo estado en que lo encontraron, de modo que volver a ponerlo en uso fue tarea relativamente fácil para Stefan von Ulm.

			 

			*  *  *

			 

			Habían pasado casi dos semanas y Clotilde se empezaba a preguntar si el barón Von Ulm realmente existía. Su curiosidad iba en aumento, y todavía más cuando cada mañana su bandeja del desayuno incluía un minúsculo florero con una flor a la que se había añadido una tarjeta con su significado. Clotilde no conocía el lenguaje de las flores, pero leía con esperanza la palabra que daría sentido al nuevo día: amapola roja, consuelo. Amarilis, admiración. Campanilla, esperanza… 

			—Pronto podrá levantarse y pasear por la habitación —le dijo el doctor, que había ido cada día a visitarla.

			—Le agradezco mucho todos sus cuidados. Y mi deseo es darle las gracias a mi anfitrión, pero todavía no le conozco —comentó Clotilde, por si el médico le daba alguna pista.

			—No se preocupe por eso, ya lo conocerá. En estos momentos está muy ocupado con la fábrica y lo único que desea es que usted se recupere por completo. 

			Clotilde empezaba a estar intrigada con el personaje. No sabía absolutamente nada de él: si era joven, alto, feo, mayor, viudo… Al principio, sus preocupaciones eran su único mundo, pero al cabo de una semana empezó a ser consciente de su entorno y a preguntarse por su benefactor. Incluso llegó a preguntarle a las criadas por él.

			—El señor barón desea que se restablezca. Nos ha dado orden de que cuando esté totalmente recuperada se lo hagamos saber. —Esta fue la respuesta del servicio.

			—Jutta, ¿qué comentan los criados del barón? ¿Has podido saber algo sobre él?

			—He preguntado, y poco me han dicho. Creo que es un hombre joven, y lo sorprendente es que hablan de él como si no fuera alemán; incluso uno de los criados le imita poniendo acento inglés.

			Las dos mujeres se rieron por primera vez con ganas. Era como si no tuvieran derecho a hacerlo, como si el sufrimiento permanente les negara el alivio de la risa o de la relajación.

			 

			 

			—Buenas tardes condesa, soy la señora Ploss; el barón Von Ulm me envía a decirle que esta noche tendrá invitados a cenar y que estaría muy honrado de contar con su presencia, si sus fuerzas se lo permiten —le informó una mujer mayor que había acudido a su alcoba. Clotilde dedujo que era el ama de llaves.

			—Será un placer aceptar su invitación. —Al tiempo que contestaba, Clotilde pensaba en cómo podría ir a la cena si no tenía ropa que ponerse. 

			La respuesta la obtuvo al instante. El ama de llaves volvió al pasillo y mandó pasar a un par de doncellas que portaban ropa y todo lo necesario para arreglarle el cabello.

			El vestido que le proporcionaron quizás no fuese el último diseño de Madeleine Vionnet, pero sin duda era un clásico elegante de los años treinta, de seda drapeada en color crudo, puños de vuelta y largo hasta los tobillos. La famosa e influyente casa parisina de siempre marcaba un exquisito gusto.

			Recordó los modelos que se había hecho en París durante los meses que acompañó a su marido cuando lo destinaron a la ciudad del Sena, en tiempos de la ocupación nazi. En aquellos días no tuvo que fingir; era ella misma: la mujer de un victorioso militar alemán. Hoy, sin embargo, todo era fachada. 

			Clotilde decidió que solo tenía un modo de demostrar su señorío, que no era otro que hacer despliegue de sus principales armas: su belleza y elegancia. Al mismo tiempo, quería agradecerle a su anfitrión todas las atenciones que había tenido con ella.

			Se encaminó al salón principal segura de sí misma, aunque su interior era un manojo de nervios.

			Stefan examinó con atención a la mujer de figura esbelta, porte altivo y espalda recta que encaminaba sus pasos hacia el sillón del que él, completamente embobado, acababa de levantarse para salir a su encuentro. 

			Estaba satisfecho con el resultado de «su juego». Le entretenía la especulación y la intriga de si sería capaz de convertir a la andrajosa del carro en una dama. Era evidente que aquella visión superaba con creces cualquier especulación.

			—Mi querida condesa, me alegro de verla tan restablecida. Espero que todo haya estado a su gusto.

			—Le agradezco sobremanera su hospitalidad y cuidados. 

			—Señores, tengo el gusto de presentarles a la condesa de Orange, amiga de la familia, alemana de madre inglesa, que se alojará durante un tiempo con nosotros. —Ulm presentó a sus invitados: el comandante Henderson y el capitán Collins de la RAF y los capitanes Harris y Clark de la USAAF.

			Stefan no deseó dar más datos sobre Clotilde, ya que tampoco conocía su pasado más cercano. La tomó por el brazo y le ofreció una copa de champán que portaba un criado.

			—Si le parece, pasamos directamente al comedor. Sé que todavía no está repuesta del todo, de modo que procuraré que la velada no se alargue demasiado.

			Clotilde tomó la copa Pompadour, acercándosela a los labios; bebió un pequeño sorbo y, mirando al barón, le dio la enhorabuena por el magnífico champán.

			Los comensales siguieron a su anfitrión al salón contiguo, donde una mesa exquisitamente adornada daba la medida del refinamiento del dueño del castillo.

			—¿Debo entender que la guerra le cogió entre los dos bandos? ¿O tenemos que tratarla como al enemigo? —comentó, por el camino, el capitán Harris, vestido con el uniforme americano.

			—Si su deseo es saber dónde pasé la guerra, debo confesarle que mi castillo de Sajonia me sirvió de refugio, del mismo modo que fue alojamiento de los militares americanos que amablemente facilitaron mi huida hasta aquí. —A Clotilde le hervía la sangre cuando percibía la estupidez a su alrededor. 

			—Lo celebro y deseo que su estancia sea agradable. Sin duda, no ha debido resultarle fácil el viaje. —El oficial percibió el malestar de sus camaradas e intentó enmendar su desafortunada «gracia». 

			Acto seguido, los militares apuraron el magnífico brandi que Von Ulm les ofreció, antes de ocupar sus asientos en la mesa.

			Clotilde puso a prueba todo lo que su madre le había enseñado acerca de cómo debe comportarse una gran señora. Tenía claro que ella pertenecía a la nobleza rural, y el refinamiento que se respiraba en la casa del barón era algo a lo que no estaba tan habituada, aunque había sido instruida para ello. Era evidente que a quien quería causar buena impresión era a su anfitrión, pues no recordaba a nadie tan sofisticado como él. Hasta ese momento, nunca había tenido que demostrar quién era. Pero, debido a la situación de inseguridad que albergaba en su interior, se sentía examinada por los ojos del barón; quien, en realidad, estaba prendado de su belleza y no reparaba en la preocupación de la condesa: cómo entrar al comedor, cómo sentarse, desdoblar la servilleta, acercarse la copa a los labios…

			La condesa saboreó la exquisita sopa de guisantes, de igual modo que agradeció la elección como segundo plato de gruesas lonchas de venado acompañadas de patatas horneadas al punto.

			Cuando dejó de sentirse observada, tomó ella el relevo y escudriñó al barón. En ningún momento imaginó que su anfitrión pudiera tener aquella apariencia: de facciones delicadas, quizás más alto de lo que a ella le gustaba, delgado, ojos de un verde indefinido y pelo castaño peinado hacia atrás. Le sorprendió su forma de vestir: clásico, pero con toques sorprendentes, tales como un chaleco azul claro y un pañuelo a juego en el bolsillo exterior de la chaqueta. Era el único que vestía de civil. No podía asegurar que fuera atractivo, pero sí le resultó elegante y agradable. Sin embargo, no se sintió atraída por él. A Clotilde le gustaba el hombre varonil y atlético. El listón de su marido Max era difícil de superar.

			En el transcurso de la velada, Clotilde fue sintiéndose cada vez más segura, sobre todo cuando fue comprobando cómo cada comensal iba sucumbiendo a su belleza, tratando de halagarla o dedicándole miradas de admiración.

			A fin de incluir a la condesa en las conversaciones, comenzaron a hablar del hecho «lamentable» del bombardeo de Dresde, de cómo la RAF había destruido la monumental y bella ciudad; cómo las bombas de fósforo arrasaron la capital sajona, provocando el incendio más devastador que se pueda recordar.

			—Les aseguro que fueron muchos los pilotos que no entendieron la orden de destrucción masiva, dado que ya estaba prácticamente ganada la guerra. Era sabido que Dresde no tenía valor militar, sino que más bien era un centro de refugiados y heridos —afirmó el comandante inglés, intentando justificar lo injustificable. 

			—Sin lugar a dudas, los ingleses deseaban demostrar su eficacia ante Stalin, que está decidido a destruir Alemania con la furia de la venganza por la masacre que Hitler ejerció sobre Rusia —argumentó el barón Von Ulm. 

			—Condesa, hizo usted muy bien en encaminarse al sur, sin duda la zona más segura; cualquier otra opción hubiera tenido trágicas consecuencias —comentó uno de los militares a Clotilde. 

			—Tiene usted razón, pero, aunque estemos en guerra, no debería haber lugar más seguro que una ciudad sin objetivos militares. —Clotilde no pudo seguir, le temblaba la voz, no entendía el desapego de aquellos hombres por la población civil alemana.

			—Y dígame, ¿en su viaje hasta aquí ha tenido algún problema digno de contarnos? —Esta vez era Collins, el capitán inglés, quien deseaba saber más acerca de aquella misteriosa mujer.

			Clotilde no quería hablar de su huida; pero vio oportuno mencionar a los presos liberados de los campos de concentración.

			—Creo que deberían haber tenido en cuenta qué hacer con los prisioneros liberados. Muchos vagan por los caminos, viéndose obligados a delinquir —expuso Clotilde.

			—Mi querida señora, por mucho que viva y hubiera imaginado, jamás me creería si le contara lo que nos hemos encontrado en los campos —se apresuró a responder el oficial americano—. Los nazis idearon toda una maquinaria destinada a la tortura, muerte y vejación del ser humano. Cuando salga a la luz lo que hicieron en los campos de concentración, se convertirá en el Holocausto más trágico y doloroso de la historia. No podríamos prever jamás el ingente número de prisioneros, y menos las condiciones en las que los hemos encontrado.

			Clotilde se quedó impactada con tal afirmación. 

			—Ya se empieza a hablar de ello. Sin duda se les juzgará, y el pueblo alemán ya está pagando por ello.

			—No le quepa duda, mi querida señora. Y ahora, si le parece, dejemos de hablar de esta tragedia; no sería justo amargar esta estupenda cena —concluyó el militar americano. 

			Clotilde, convaleciente todavía de su enfermedad, se sentía desfallecer. Pero no podía dejar pasar aquella oportunidad para enterarse de lo que le preocupaba. Casi sin fuerzas, volvió a tomar la palabra:

			—Discúlpenme, me gustaría saber en qué situación se encuentra Berlín. Como alemana, deseo que la contienda acabe cuanto antes —dijo, deseando tener pistas sobre su familia. 

			—Berlín se prepara para la gran batalla, y me temo que los primeros en llegar serán los soviéticos. Estamos a finales de marzo, y todo apunta a que antes del verano acabará la guerra. —Collins deseaba mostrarse amable con Clotilde, que no siguió preguntando, ya que la debilidad física hizo mella en ella. Collins notó su abatimiento y quiso saber—: Entiendo que estará usted preocupada por la situación de algún familiar que vive en la capital.

			—Así es. Mis padres, mi hermana y mi hija mayor creo que siguen allí; quisiera saber de ellos —confesó ella sin apenas fuerzas para hablar.

			—¿No está segura de que todavía permanezcan en Berlín? —Collins deseaba profundizar en la situación de la condesa.

			—Efectivamente. La intención de mis padres era viajar a Inglaterra, donde reside la familia de mi madre. 

			—Mi próximo destino es Berlín. Si usted me da la dirección de sus padres, en cuanto me sea posible, me ocuparé de averiguar qué ha sido de ellos y se lo haré saber. 

			—Se lo agradezco infinito. Nada podría hacerme más feliz que tener noticias de mi familia. —Clotilde esbozó una sonrisa de satisfacción que iluminó su rostro, pero ya no pudo ocultar su agotamiento, que no pasó inadvertido a los ojos del barón.

			—Señores, van a permitirme que acompañe a la condesa a sus habitaciones. Todavía no está repuesta de su largo viaje. Pasen a la sala de fumadores, en donde continuaremos nuestra conversación. 

			El barón Vom Ulm se levantó de la mesa y, retirándole la silla a Clotilde, la tomó del brazo.

			—Buenas noches, señores. Discúlpenme si no he sido una compañía amena; todavía estoy recuperándome de una neumonía. Ha sido muy interesante haber compartido con ustedes esta cena —se despidió Clotilde. 

			Con cierta dificultad se puso de pie y dirigió una mirada de agradecimiento al capitán Collins, que, al igual que sus compañeros de mesa, admiró la belleza de aquella mujer a la que la vida parecía haberle puesto muchos obstáculos en su camino.

			En el corazón de Stefan von Ulm prendió una llama de admiración y sintonía con Clotilde. Su saber estar, su espíritu combativo y su búsqueda de la verdad le catapultaron más allá de su belleza. 

			El barón estaba pletórico. Al fin había encontrado el prototipo de mujer con el que siempre había soñado. Tenía claro que una mujer como Clotilde sería la perfecta compañera.

			Incluso, casi por primera vez en su vida, su cuerpo —poco dado a sentir pasión por una mujer— había experimentado unos estadios de placer jamás sentidos antes.

			Era evidente que al barón le había llegado el momento de sentar la cabeza. Tenía fama de playboy, aunque se decía que nunca remataba. Habitual de los casinos, conductor de deportivos y asiduo invitado en las cacerías del zorro de la aristocracia inglesa, le hacían merecedor de una fama de vividor, sin intereses políticos más allá de sus negocios. Había tenido hasta ahora una vida de vértigo, pero los tiempos estaban cambiando y con ellos el estilo de vida que debía llevar a partir de ahora. 

			Hasta ese momento, a pesar de haber conocido a mujeres muy sofisticadas y que pertenecían al gran mundo, no había encontrado a ninguna que alcanzara la cota sublime entre la belleza y la elegancia que él exigía. Un equilibrio imprescindible en la mujer perfecta que el barón deseaba para él.

			Tenía un lema que llevaba a rajatabla: «Nobleza obliga». 

			Cuando Stefan vio a Clotilde sentada encima de un baúl en su destartalado carro, con un aspecto deplorable, los ojos hundidos, su piel apagada y, sin embargo, con su dignidad y señorío intactos, no se cuestionó si en realidad era la condesa de Orange, pero sí consideró que se trataba de una mujer joven, guapa y distinguida.

			Recordó con claridad la vez que, con tan solo quince años, acompañó a su padre a cenar en la residencia del embajador de Alemania en Londres, Theo de Orange. Su progenitor deseaba introducirlo en los negocios; y la experiencia de presenciar las conversaciones diplomáticas a fin de recabar el apoyo de la embajada para llevar a cabo la compra de una fábrica de cerveza en el condado de Kent sería sin duda un buen aprendizaje.

			Vom Ulm nunca olvidó el recibimiento tan cordial y familiar que les dispensaron el embajador y su esposa. Reparó en lo poco agraciada que era su primogénita, un año mayor que él, y la preciosidad de niña que era su hija pequeña, de tan solo diez años y de nombre Clotilde.

			Gracias a la gran labor diplomática de Theo de Orange, la cervecera Ulm pudo implantarse en Inglaterra y consolidar el puente entre América y Europa. 

			Por ello deseó ayudarla. Tuvo claro que primero debía ser atendida por un médico. Una vez recuperara su salud, deseaba darle su sitio, devolviéndole su dignidad de gran dama. Todo lo demás estaría por ver, y mientras tanto él se divertiría viendo como aquel saco de huesos que había aparecido ante su puerta se volvía a convertir en una señora.

		

	
		
			
CAPÍTULO 4 
RESIGNARSE A VIVIR SIN AMOR


			 

			 

			 

			 

			La rendición de Alemania el día 7 de mayo de 1945 fue para el mundo entero el fin de la guerra más sangrienta y horrible de la Humanidad. Durante ese mes, Clotilde recuperó fuerzas gracias al reposo y la buena alimentación. Fue cogiendo confianza con su anfitrión y pudo hablarle de sus hijos, retenidos en contra de su voluntad por su cuñado. Pasó varios días centrada en conseguir hablar con el príncipe Gustav, tratando de comunicarse con él vía telefónica. Después de varios intentos, al fin alguien contestó al teléfono.

			—Dígame cómo puedo hablar con el príncipe Gustav —perseveró Clotilde.

			—Permítame decirle que no insista. Hace semanas que el señor no se encuentra aquí. Él y sus sobrinos han viajado a Austria —se limitó a comunicarle el mayordomo del príncipe.

			Clotilde se sintió muy desmoralizada. Sabía cómo se las gastaba Gustav, y tomó conciencia del hecho de que, si su cuñado no deseaba devolverle a los niños, nada ni nadie iba a poder conseguirlo. Por mucho que se empeñase, no podría luchar contra el poder y los recursos del príncipe Von Havel. Stefan le convenció de que nada era imposible y de que, muy pronto, los antiguos privilegios serían historia en el nuevo orden mundial. 

			El barón Vom Ulm se ofreció a acompañar a Clotilde al castillo Havel. Ella deseaba comprobar que lo que le había dicho el mayordomo era cierto; quería enfrentarse cara a cara con su cuñado y poder pelear por sus hijos, ahora que su cuerpo se lo podía permitir.

			—No puedo presentarme allí contigo. Prefiero que me acompañe Frau Jutta y que nos lleve tu conductor.

			De nada le sirvió a Clotilde volver sobre sus pasos y revivir la penuria de los caminos. Al llegar al castillo, se lo encontró cerrado a cal y canto. Preguntó a unos trabajadores por el príncipe Gustav y le dijeron que hacía semanas que se habían ido. 

			Clotilde regresó al castillo de Ulm desolada y con las manos vacías. Al ver su desesperación, Stefan trató de buscar alguna solución.

			—Ha llegado el momento de iniciar un proceso por vía judicial para recuperar a los niños —propuso Von Ulm.

			—Gracias por ayudarme en este empeño. Sin ti no podría ni pensar en pleitear contra Gustav.

			Clotilde no pudo menos que admitir que junto a Stefan se sentía a gusto y protegida. Su bondad lo engrandecía.

			Stefan deseaba contentar a Clotilde, y sabía que ayudarla a recuperar a sus hijos era la mejor apuesta. Con el visto bueno de la condesa, inició los trámites para solicitar la devolución de los hijos a su madre; sin duda, una tarea ardua y muy a largo plazo, sobre todo si se tenía en cuenta aquella época de posguerra.

			El barón pasaba horas poniendo en marcha la fábrica. Pero por las tardes intentaba llegar pronto para estar con Clotilde. 

			—Deberías buscar un entretenimiento que te ocupe el tiempo libre; pensar a todas horas en tus hijos te hará enfermar —sugirió Stefan, mientras se ponía una copa de brandi.

			—Llevas toda la razón, y quisiera comentarte una idea que se me ha ocurrido a raíz de que Jutta me haya informado de la escasez de alimentos que sufren en el pueblo.

			—Sabes que cuentas conmigo para lo que sea. Este pueblo forma parte de mi responsabilidad —aseguró Ulm.

			—Me gustaría organizar un comedor para los niños y que además les procuráramos algo de alimento para llevar a sus casas. Hay muchas familias que no tienen nada que llevarse a la boca —expuso Clotilde.

			—No lo demores ni un minuto más —dijo Von Ulm dando su consentimiento con gusto.

			La crisis alimentaria que se produjo al acabar la guerra dio lugar a muchas repercusiones en la salud y la mortandad.

			Las tierras de labor todavía no estaban en producción. La poca comida que los niños llevaban a sus casas era insuficiente.

			Clotilde comprendía que las tierras del barón estaban dedicadas al cultivo del lúpulo, y la pequeña producción agrícola era casi para el autoabastecimiento del castillo. En aquellos días se «estiraban» los víveres para dar cobertura al comedor infantil. 

			El barón Von Ulm acudió al encuentro de Clotilde después de una dura jornada dedicada a la reconstrucción de la fábrica de cerveza; esta vez la encontró hablando con Jutta en el hall de entrada. 

			—Algo estaréis tramando cuando os veo tan enfrascadas —comentó riéndose el barón.

			—Llegas en el momento oportuno. Necesitamos producir alimentos básicos para los vecinos del pueblo. 

			—Cuentas con mi apoyo, pero debo centrarme en la fábrica; eso hará que el pueblo salga de la miseria en poco tiempo. —Stefan era un hombre de negocios frío y pragmático.

			—Te comprendo. Se me ha ocurrido que dediquemos la pradera del jardín al cultivo de patatas; es la mejor tierra que podemos tener. —Clotilde sabía de lo que hablaba; no en vano, siempre se había ocupado de su finca agrícola. 

			—¡Manos a la obra! Haré que me envíen patatas de siembra desde Baltimore, junto a una maquinaria que ya está comprada y a punto de ser enviada por barco. La mayoría de los hombres del pueblo están trabajando en levantar la fábrica, pero las mujeres podrían ayudarte —contestó entusiasmado Stefan. 

			—Si conseguimos roturar esa tierra y ponerla a producir, de cada kilo de patatas que sembremos sacaremos diez. Con eso podríamos asegurar la subsistencia de las familias sin recursos del pueblo para el invierno.

			A partir de este hecho, Clotilde y Stefan fueron desarrollando una camaradería envidiable. Eran conscientes de que juntos formaban un magnífico equipo, hasta el punto de que Stefan tenía en cuenta las opiniones de Clotilde en sus negocios.

			Le había hecho olvidar sus propios problemas, pero su corazón seguía atenazado por la angustia de no tener a sus hijos con ella.

			Con el paso de las semanas, Clotilde empezó a pensar en la única posibilidad que le quedaba para recuperar a sus hijos. Se resistía a tener que valerse de su sobrino Ralf von Havel —hijo único de su cuñado Gustav—, del que no sabía nada desde que le conoció en la primavera del año cuarenta y dos, cuando fue a visitar a su marido a Berlín. Sabía que había formado parte de las SS, pero no tenía ni idea de qué habría sido de él al finalizar la guerra. Le gustara o no, sabía que, si alguien tenía algún predicamento sobre Gustav, ese era su hijo Ralf.

			Lo complicado sería saber dónde podría localizarlo. Como siempre, fue en busca de Jutta para hablarle de su idea.

			—Jutta, debo hablar con Stefan y pedirle que me ayude a localizar al príncipe Ralf —le espetó Clotilde a la cocinera, entrando en su cuarto a la hora del descanso. 

			Jutta estaba acostumbrada a estas visitas repentinas de Clotilde y, lejos de molestarle, las consideraba un detalle de cariño.

			—No sé si debe hacerlo. Puede comprometerle. No sabemos qué habrá sido del príncipe todos estos años ni en qué habrá podido estar involucrado. —Jutta suponía que Ralf, por su estatus y la influencia de su padre, habría tenido algún cargo importante en las SS. 

			—Lo sé, pero estoy desesperada. Solo el príncipe Ralf puede darme noticias de mis hijos e interceder por mí ante su padre. 

			—Pues dígale al barón quién es Ralf, y deje que sea él quien valore la posibilidad de implicarse en su búsqueda o no —aconsejó Jutta a Clotilde.

			—No sé si el barón verá oportuno meterse en este lío —reflexionó la condesa.

			—Un hombre enamorado hace lo que sea por su amada, y la verdad es que este no puede estar más entregado. Pero tenga cuidado; creo que deberá empezar a pensar qué hará cuando le pida que se case con él —le advirtió Jutta.

			—Usted siempre con sus romanticismos. Es un hombre atento y servicial, solo eso —contestó Clotilde con escaso convencimiento.

			—Bueno, yo sé de lo que hablo. Ningún hombre se entrega como lo hace el barón si no está interesado. Ya sabe cuál es mi frase favorita: «Cuando un hombre está, está». Es decir, que cuando «está», se le nota enseguida su interés. Cuando «no está», su indiferencia es total; aunque con frecuencia las mujeres tendamos a justificar las cosas con tal de engañarnos.

			Clotilde se echó a reír como una adolescente; sus facciones empezaban a recobrar la alegría de antaño.

			—Pero no nos desviemos del tema y volvamos al asunto del príncipe Ralf. —La condesa era más práctica que sentimental. 

			—Pensándolo bien, el barón hará lo que sea con tal de ayudarla. Pídale que localice al príncipe, pero adviértale que ha pertenecido a las SS —replicó Jutta. 

			Clotilde abrazó a Jutta; en aquel momento era su amiga más preciada, y sus consejos representaban para ella un apoyo inestimable.

			 

			 

			Von Ulm se acostaba cada noche pensando en Clotilde, extrañado de que no se comportara como la mayoría de las mujeres que buscaban «cazarlo», una actitud que deploraba. 

			El edificio de la fábrica ya estaba rehabilitado, y sus oficinas presentaban un aspecto moderno y funcional. Desde que Clotilde le había encargado que se ocupara de buscar a Ralf, Stefan no había dejado de intentarlo. Se encerraba en su oficina y le pedía a su secretaria que llamara a todos sus contactos, a fin de conseguir información sobre el paradero de Ralf von Havel; un empeño nada fácil, ya que su nombre no constaba en ningún sitio. Llegó incluso a plantearse si había muerto.

			Pero cuando ya casi estaba a punto de abandonar su búsqueda, le llamaron para informarle de que había un ingeniero con ese nombre dirigiendo una fábrica en Stuttgart.

			El barón de Ulm no pudo esperar. Emocionado y ansioso, tomó las llaves de su coche y regresó al castillo. Deseaba contarle a Clotilde que sus pesquisas habían tenido éxito.

			Una sirvienta le indicó que la señora estaba cogiendo flores en la única zona del jardín donde todavía se cultivaban. Sin mediar saludo alguno y con una enorme sonrisa en su rostro, Stefan gritó desde el pasillo que formaban los agapantos:

			—¡Tengo buenas noticias! Tu sobrino Ralf dirige una fábrica de motores eléctricos cerca de Stuttgart —informó pletórico.

			Clotilde no daba crédito a lo que oía. Al fin, una esperanza. Dejó la cesta de flores en el suelo y corrió hacia él para abrazarlo. Él inclinó la cabeza y la besó en la boca por primera vez. Clotilde respondió a aquel beso con más cariño que pasión. 

			—Le llamaré hoy mismo. No sé cómo voy a poder compensarte todo lo que haces por mí.

			—No se trata de que me compenses por nada. Supongo que ya te has dado cuenta de cuáles son mis sentimientos hacia ti. Por el momento, me conformo con estar a tu lado y ayudarte en todo lo que pueda. Aunque mi deseo es casarme contigo. —Stefan se dejó llevar por la reacción de Clotilde.

			—Gracias, Stefan. Cada día que pasa descubro en ti al ser humano más adorable que hay en la tierra.

			Clotilde era consciente de que Von Ulm estaba enamorado de ella y también tenía que reconocer que encontrar a una persona tan delicada, entregada y buena era imposible; de ahí que cada día fuera sintiendo más cariño hacia él.

			 

			 

			A primera hora del día siguiente, Clotilde le puso una conferencia a Ralf.

			Una secretaria con voz de pito y demasiado celosa de su trabajo insistía en saber si la llamada era personal o profesional. Al fin accedió a pasarle la comunicación a su jefe.

			—Clotilde, ¿eres tú?… —Ralf no se podía creer que realmente estuviera ella al otro lado del teléfono. Estaba emocionado y nervioso; había soñado con esa posibilidad durante años.

			—Buenos días, Ralf. Sí, soy yo. —Clotilde deseaba parecer tranquila, aunque no era así; su voz temblaba sin remedio.

			—Dime cómo estás. ¿Necesitas algo? Debo decirte que no me hablo con mi padre desde que me enteré de cómo te trató. Fue un hijo de Satanás echándote del castillo enferma. —Ralf había heredado la amabilidad de su madre austriaca.

			—Estoy bien, gracias a la hospitalidad del barón Von Ulm. Necesito que me ayudes a recuperar a mis hijos. Que hables con tu padre para que me los devuelva.

			—Sé que pasa largas temporadas en Austria con ellos en alguna de las casas heredadas de mi madre. Será difícil de localizar, pero, en cuanto regrese a Alemania, iré a visitarle para hablarle de ello. —Ralf tenía el corazón encogido; estaba enamorado de Clotilde desde la primavera del año cuarenta y dos cuando la conoció, y no había dejado de quererla desde entonces. 

			—Por favor, toma nota de mi teléfono y tenme informada —le suplicó ella. 

			—Sé que no me escuchará, pues no me perdona que terminara mis días de ingeniero civil. Y menos que en estos momentos me esté comprando una propiedad en Chile con la herencia de mi madre. —Ralf, de un tiempo a esta parte, había conseguido alejarse de su padre, un ser que había sido muy pernicioso para él.

			—¿Quieres irte de Alemania? —preguntó Clotilde, extrañada.

			—Sí, pretendo pasar seis meses al año en Chile —contestó Ralf, notando la desafección de su tía. 

			—Me alegro de haber podido hablar contigo —se despidió ella. 

			—Clotilde…, te llamaré cuando tenga noticias —se despidió el príncipe. 

			Ralf se quedó ensimismado durante unos instantes. Recuperar a Clotilde le hacía sentirse pletórico y, al mismo tiempo, cauto.

			En cuanto colgó el teléfono, a Clotilde la asaltó de nuevo la culpabilidad del pasado.

			 

			*  *  *

			 

			Pasar las tardes con Sidonia y Jutta se convirtió en un remanso de paz para Clotilde. Jutta siempre había sido su apoyo. Ahora era su única amiga, su confidente.

			La cocinera enseñaba a andar en bicicleta a Sidonia en el patio este del castillo. Las risas de la niña llamaron la atención de Clotilde, que se maravilló con la evolución de la huérfana polaca.

			—¿Alguien quiere un refresco? —preguntó la condesa, solicitando la atención de las «acróbatas».

			—Yo, yo lo quiero —gritó Sidonia, que ya había conseguido mantener el equilibrio sobre las dos ruedas de una bici demasiado grande para su estatura.

			Jutta entró a pedir que les sirvieran un refresco en la mesa que utilizaba el servicio en verano y que estaba bajo un emparrado con una enredadera de hoja perenne. En cuanto apuró su refresco, la niña volvió a su tarea de subirse a la bici. Jutta y Clotilde se quedaron conversando.

			—El barón me ha pedido que me case con él. ¿Qué opina? —preguntó la condesa, buscando una solución a sus dudas.

			—Opino que, si yo fuera usted, no dudaría en aceptar —afirmó la pragmática Jutta, a la que el barón le parecía un hombre apuesto y de nobles sentimientos.

			—Pero no estoy enamorada de él. Solo siento un gran cariño y mucho agradecimiento. Me levanto cada mañana pensando en Max y en lo feliz que he sido con él. Créame, Jutta, que no hay día que no llore su pérdida. —Clotilde se quedó pensativa, jugueteando con una mariquita que correteaba por la rústica mesa.

			—Debe empezar a quitar de su mente la presencia del príncipe Max. Él ya no está, y usted debe seguir aquí. Por otro lado, a estas alturas de la vida, el amor ya no entra en las cuentas. Tiene que ser práctica: el barón sí está enamorado. Si se casa, recuperará su estatus, tendrá quien mire por usted y, lo más importante, siendo la baronesa Von Ulm tendrá más posibilidades de recuperar a sus hijos. —Jutta le hablaba como si fuera su hermana mayor.

			En ese momento, Sidonia requirió su atención.

			—Mirad, mirad, ¡ya me sostengo!

			Jutta y Clotilde se levantaron para aplaudirla, acto que festejó la pequeña, y dejando la bici corrió hacia ellas para abrazarlas.

			Clotilde miró a la niña y se acordó de Victoria, que tenía la misma edad. Se le llenaron los ojos de lágrimas pensando si su hija tendría a alguien que le diera el cariño que recibía Sidonia.

			Jutta percibió la tristeza de Clotilde y decidió seguir con la conversación.

			—Entonces, ¿qué le va a contestar al barón? 

			—Le voy a contestar que sí, que me caso. Sé que es difícil que la vida te dé dos veces una oportunidad; además, a mi modo, empiezo a quererlo…

			Aquella noche, al terminar de cenar, la condesa sugirió tomarse un whisky en la biblioteca. 

			Clotilde reprimió sus sentimientos. No deseaba a aquel hombre. El simple contacto de sus dedos sobre sus hombros la incomodaba. No podía mirar sus manos ridículamente delgadas de piel mortecina y movimientos sinuosos. Su forma de comer, tan impostada y afeminada a la vez, le desagradaba; aunque todo se compensaba con el trato cariñoso y tierno de él. 

			—Acepto tu ofrecimiento. Pero te propongo que no pongas objeción en darme el divorcio si así te lo pido en un futuro. —Clotilde miró a los ojos a Stefan, intentando descubrir sus pensamientos.

			Von Ulm se había sentado junto a la chimenea y se disponía a saborear su brandi preferido con un poco de chocolate. La respuesta de Clotilde le cogió de sopetón, pero ya sabía que ella era así de directa.

			—Haremos un acuerdo matrimonial. En el mismo especificaré que te cederé una cantidad de dinero, siempre y cuando me des un heredero —expuso el barón.

			—Lo veo justo. —Clotilde no había pensado en algo tan natural como aquella reivindicación. Nunca se había planteado tener más hijos, pero este extremo no le desagradaba—. Nos casaremos aquí en el castillo, y me gustaría que fuera algo íntimo. El sacerdote del pueblo podría oficiar la ceremonia —especificó Clotilde.

			 

			*  *  *

			 

			Los preparativos de la boda apenas se demoraron dos meses, al cabo de los cuales se ofició una ceremonia sencilla en la capilla del castillo, en cuyo interior el color vainilla y el rosa se daban la mano para enaltecer el dorado de las columnas.

			Una de las vidrieras del altar mayor representaba el escudo de armas de la familia. La capilla quizás fuese el elemento arquitectónico más antiguo del castillo, que era en su mayor parte una edificación relativamente moderna construida sobre la base de una fortificación medieval.

			Von Ulm consiguió reunir en solo dos semanas a los componentes del coro parroquial y hacer que volvieran a cantar como antes de la guerra.

			Stefan era un hombre educado y considerado en exceso. La primera noche que el barón compartió lecho con Clotilde todo fue preparado con exquisito detalle. La alcoba principal del castillo había sido adornada con infinidad de jarrones repletos de flores silvestres de multitud de colores. El suave perfume de las flores frescas invitaba a dejarse llevar por el aroma confortable.

			Clotilde añoraba el sexo, largamente privada de él.

			Aunque la visión de Stefan con un batín de terciopelo carmesí no le causó sensación alguna, tuvo que reconocer que la simple imagen de ser penetrada por un hombre después de tanto tiempo le produjo un placentero estremecimiento anticipando lo que iba a suceder.

			Stefan le había indicado que quería que le esperase en la cama completamente desnuda y tapada por el edredón esponjoso de plumas. Así lo hizo, y él se acercó con suavidad; ella, pudorosa, procuró no mirar la desnudez de su marido. Este entró en el lecho y comenzó a tocarla sin destreza, estrujando sus pechos como si amasara pan.

			Clotilde sentía dolor más que placer.

			«Este hombre no tiene ni idea de hacerle el amor a una mujer», pensó la nueva baronesa Von Ulm.

			—Eres tan hermosa que me intimidas. —Stefan intentaba justificar su torpeza.

			El barón se puso encima intentando penetrarla.

			—¿Me sientes? Dime que me sientes —decía Von Ulm con desesperación.

			Clotilde quería decirle que lo sentía, pero no era así; no podía excitarse con un miembro ridículamente pequeño y en forma de colibrí. Era patético. Ella estaba acostumbrada al miembro de Maximiliano, que, erguido y grueso, la llenaba por completo, provocándole un placer absoluto. 

			Clotilde decidió entrar en acción y tomar la iniciativa. Stefan aquella noche supo lo que era una mujer y lo que era capaz de hacer, no solo para procurar placer a un hombre, sino para recibirlo y exigirlo. Nunca había experimentado nada igual. Stefan se quedó exhausto y feliz. No podía imaginar que aquella mujer tan refinada y elegante pudiera ser una experta en la cama.

			A Clotilde no le ocurrió lo mismo. Viendo a su lado a Stefan durmiendo con placidez, se le saltaron las lágrimas al compararlo con Max, y recordó cómo su marido la instruyó en las artes amatorias aprendidas en los burdeles de París. 

			Durante la ocupación, los alemanes no solían mezclarse con los franceses más allá de lo estrictamente necesario y solo en los burdeles y en las veladas de la alta sociedad se confraternizaba con los invasores.

			En esa época, Clotilde pasó una temporada acompañando a su marido en París. En la Ciudad de la Luz vivió la mejor época de su vida junto a Maximiliano. Se les asignó un piso palaciego en la rue de l’Elysée, propiedad de una familia judía que había huido a Argentina. 

			Fue una época extraordinaria en la que disfrutaron de los espectáculos musicales en el pequeño teatro Hébertot o en la Ópera. Un nuevo embarazo truncó su estancia en la ciudad del Sena, obligándola a regresar a Alemania. Por desgracia, a los pocos meses tuvo un aborto, que la postró en cama y la sumió en una profunda tristeza.

			Aunque el barón estaba muy satisfecho con su noche de amor, Clotilde, sin embargo, supo desde ese preciso instante que Stefan jamás le daría placer, y dudaba mucho de su capacidad amatoria. Pero, en aquellos momentos, ese no era su principal problema.

			 

			*  *  *

			 

			Habían transcurrido varios meses del fin de la guerra, cuando Stefan acudió a la biblioteca donde estaba Clotilde leyendo. Iba acompañado de un militar.

			—Querida, el capitán Collins viene a verte. Trae noticias de tu familia. —Stefan no sabía cómo preparar a su mujer para lo que le iba a decir el capitán; así que atravesó la estancia y se acercó a ella, cogiéndole de la mano.

			El libro que Clotilde tenía entre sus manos resbaló involuntariamente cayendo al suelo, enderezó su columna y ahogó un gemido en su garganta, anticipando el dolor que presentía le iba a causar la información del capitán. Hacía tiempo que esperaba algo así.

			Después de un breve saludo con la cabeza, Clotilde suplicó al capitán Collins que se sentara y le comunicara lo que había averiguado.

			—Se está llevando a cabo el desescombro de la zona residencial donde estaba ubicada la casa de sus padres. Por desgracia, han aparecido los cadáveres de sus padres y de su hermana, así como de tres sirvientes de la casa. Pero no hay rastro de su hija Amalia. Seguramente no se encontraba allí en el momento del bombardeo.

			Su hija podría estar viva. Solo pensar en esa posibilidad le daba una esperanza. Hacía tiempo que albergaba la idea de que ninguno hubiera sobrevivido a los bombardeos de Berlín.

			—¿Podemos averiguar algo más? —preguntó nerviosa Clotilde.

			—Por desgracia, mi aportación acaba aquí. Debo incorporarme a otro destino. Le he pedido a un amigo que siga investigando el paradero de su hija, pero he de decirle que Berlín es un caos, y encontrar a alguien, una tarea casi imposible. —El capitán Collins sentía no poder continuar con el encargo.

			Clotilde respiró profundamente, se llevó las manos a la cara y rompió a llorar. Le faltaba el aire, se disculpó y salió de la estancia camino de su cuarto. Stefan le pidió excusas a Collins y corrió tras ella.

			 

			*  *  *

			 

			El invierno se había echado encima, y los problemas de Von Ulm también. Él siempre decía que ser rico no supone no tener problemas, sino que estos eran proporcionales a sus obligaciones.

			—Querida, necesito viajar a Inglaterra. Hace más de un año que ha acabado la guerra. Las oficinas centrales de Londres fueron destruidas por los alemanes y es necesario que me ocupe de su reconstrucción. Si no pongo a funcionar todo el engranaje, mi negocio no será viable. Me gustaría que me acompañaras —suplicó Stefan.

			—Te entiendo, y sé que ahora me toca a mí estar a tu lado. Aunque tengo la sensación de que irme de aquí es abandonar mi lucha por recuperar a mis hijos. La última vez que hablé con Ralf me aseguró que su padre no quiere ni hablar del asunto con él. —A pesar de ese sentimiento, Clotilde sabía que debía acompañarlo. 

			—No va a ser así. Tengo personas que siguen buscando a Amalia y abogados que trabajan para reclamarle los niños a Gustav.

			Al menos, dejaba en Alemania a Jutta. No le podía pedir que abandonara la vida que ahora disfrutaba allí, y menos sabiendo que tenía una labor que llevar a cabo, no solo ocupándose de la pequeña Sidonia, sino continuando con el comedor infantil. 

			Le hacía ilusión reencontrarse con su tía, lady Violet Stone. De modo que antes de partir para Inglaterra le escribió para comunicarle su llegada.
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